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Szijarto Istvan

irodalomtorténész (Kaposvar, 1942. januar 8.)

Sziileim tisztvisel6k voltak, batyam
testnevelé tanar. Kaposvaron jartam
iskolaba (Anna utcai, ma Kodaly Zol-
tan Altaldnos Iskola, Tancsics Mihaly
Gimnézium). Erettségi utdn egyetemi
eléfelvettként faipari segédmunkas vol-
tam, 1961 és 1966 kozott az ELTE
magyar-torténelem szakan tanultam,
az Ujjaszervezett Eotvos-kollégium
tagjaként.

Tanar — els6ésorban a magyar iroda-
lom tanara - voltam egész életemben.
Apoléja klasszikus értékeinknek s robotosa a kortérs irodalomnak. Kozel fél
évszazad alatt tartottam mintegy harmincezer 6rat, hazai és kilhoni tanacsko-
zasokon félezernél tobb eldéadast. Gimnaziumi, féiskolai, egyetemi diaklapok,
a Somogy c. periodika, az Orékség Kaposi Kiskonyvtar szerkesztéje, a Bala-
ton Akadémia harom konyvsorozatanak gondozdja, tobb mint kétszaz kotet
szerkesztGje és kiadgja, tizenkét konyv szerzdje vagyok. Félezernél tobb ta-
nacskozas szervezdjeként is mindig elsésorban tanar maradtam. Papp Arpad
baratomtdl tanultam, hogy a goéro6gok szerint a nagy emberek baratsaga az
istenek ritka ajandéka. Bliszke vagyok ezekre az ajandékokra, arra, hogy ma is
dolgozhatok a ,mozaikjaira toredezett nemzet lelki egyesitéséért” (Csoodri San-
dor), mert hiszek abban, hogy ma is az szolgalja legjobban a magyarsagot, aki
segiti egyesiteni. Tudom, hogy az értelmiségi munka elsésorban a népért va-
16 szolgalat (Marton Aron). Hiszek az eklézsiateremtés fontossagdban, tudom,
hogy ,szellemi szigeteket kell teremteniink, melyek az egyiitt tanulas muhelyei-
vé tehetdk”, s hogy .megannyi modern Cluny-re lenne sziikség, ahol a belatas
uralkodik” (Németh Laszl6). Tudom, hogy a népek k6z6sségében nekiink, ma-
gyaroknak meg kell felelnlink a legmagasabb szakmai és erkolcsi igényeknek.
Es persze a nagy dlom: ,egyesiteni a szellem diakénusait — irékat, miivészeket,
tudésokat —, felillemelkedni minden politikai érdeken egyediil azért, hogy meg-
meneKkiiljon a szellem, mely veszélyben forog” (Nikosz Kazantzakisz).

Feleségemet 18 éves korom 6ta ismerem, szeretem, négy gyermekiink bol-
dog csaladban é€l, tizendt unokank van. Egész életemben sportoltam, szeretek
utazni — az értelmes, masoknak is 6romoét adé munkaban hiszek.

Ifjakoromban Keresztury Dezs6tdl tanultam, hogy ,.Szabadon szolgal a szel-
lem!”, s hogy ,Sorsunk nalunk nagyobb hatalmak kezében van, de jellemiink a
magunkéban!”; Illyés Gyulatol, hogy ,a szabadsag beliilrdl épiil kifelé, mint az
almara a héj, csigdra a haz...”, s hogy .Becsiiletiink elébbre val6 jolétiinknél!”
(Teleki Pal).

Ma mar bizonyitva latom, hogy ha az ember j6 ligy mellé all, az (igy maga
is segiteni fog, s hogy ,egy ember, akinek hite van, er6sebb, mint 99, akinek
csak érdekei vannak” (J. Stuart Mill).
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Palyarajz

Tanari munkajat Kaposvaron kezdte: Tancsics gimnazium 1965-1976, Tanit6-
képz6 Fbiskola 1976-1984 - itt féiskolai docens (kortars irodalom) majd 1984
és 1993 kozott az Eotvos-kollégium igazgatdja és irodalom szakvezetd tandra,
az els6 parton Kiviili egyetemi vezet6 volt. 1990 decemberében Andrasfalvy
Bertalan miniszter Géncz Arpad koztarsasagi elnok jelenlétében rehabilitalta az
immar ismét 6nall6 féiskolai rangu E6tvos Collegiumot. Az ELTE BTK XX. sza-
zadi irodalom tanszékének docense. 1993 tavaszan kilépett a kdzszolgalatbdl,
s a Széchenyi-bicentendrium évében altala alapitott Balaton Akadémia igazga-
tdja lett.

(A Balaton Akadémia Balatonalmadi-Vorésberényben és Balatonboglaron
szervezett felsoktatatast 1993 és 2001 kozott, 150 diakot féiskolai és masod-
diplomahoz, valamint — killonb6z6 szamitégépes ismeretekbdl — 250 OKJ-bi-
zonyitvanyhoz segitett. 2001-2002-ben Balatondszédon a Faluhazban, majd
2003-t6l a mai napig is Keszthelyen, a kastélyban, kézel 300 nyilvanos tanul-
manyi napot szervezett, s a Balaton Akadémia Kiadé harom kényvsorozataban
130 konyvet adott Ki.)

Doktori dolgozatat — 1972-ben — az ELTE BTK-n irodalomszociolégiai téma-
bdl irta (Kaposvar irodalmi-muivészeti élete és kGzmiivelédése 1900-1939 ké-
zott), kandidatusi dolgozatat (.[Yemzedék helyett egy nemzet lehettiink volna”
— Sipos Gyula palydja — a népi irok harmadik nemzedéke irodalomtorténeti
értékelésérdl) 1985-ben védte meg az MTA-n.

2000-ben vallalkozasszervez6é kozgazdasz masoddiplomat szerzett a Deb-
receni Egyetemen. T6bb egyesiilet, alapitvany kuratora, vezetdségi tagja (Ber-
zsenyi Tarsasag, Pro Renovanda Cultura Hungariae, Egészséges Utddokért,
A Magyarsag Hirnevéért Dijbizottsag, Hungaroldégiai Tandacs stb.). Az E6tvos
Collegium Barati Kérének elndke (1994-2007).

A Széchenyi Tarsasag alapito fétitkara (1987-88), a Magyarok Vilagszovet-
sége eqyik Ujjaszervezdje (59-es tagkbnyvszammal) négyszer valasztjak elnok-
ségi tagga (1989-2001). O volt az anyaorszagi régié utolsé elndke.

Harom vilagkongresszus szervezésének iranyitasaban vett részt. Megalaku-
lasatol (1996) ugyvivgje, 2010 6ta ligyvivo elndke a Szazak Tandacsanak. K6zdos-
ségi munkajaért tobb hazai és kulfoldi elismerést kapott. 2009-ben Kaposvar

diszpolgérévé valasztottak.
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Veress Miklos
kolté, mUforditd (Barcs, 1942. januar 13.)

A 2004-es balatonfuredi Salvatore Quasimo-
do Koltéversenyen elsé dijat kapott.

A kép jobb oldalan Gergely Agnes, mogotte
Czigény Gyorgy (Fotd: Téth Attila)

1976-ban, roviddel azutan, hogy sor-
som Szegedrdl Budapestre sodort (ami
valaha a Duna-Tisza viszonylatban va-
lakiknek egydltalaban nem volt kézen-
fekvé lehet6séq), verset kiildtem az ES
lapjain egy altalam nagyra tisztelt k6lt6-
nek, akit maig is hol folfedeznek, hol el-
felednek, amint az illik, vagy mint divik.
A Kis koltemény cime ez volt: Zézének.
Csak utolsé soraibdl deriil ki, milyen
alkalombdl sziiletett: .Most zelkendez-
nek érted biztosan / nagyon sokan - én
sunyok csak viszont / hiszen harmincét
évem elsuhan / s egy hetvenessel Né-
ked tartozom / Eqy hetvenessel mindig
tartozom / Eqy hetvenessel mindig tar-
tozom”. Konyvtaram nagybecsl kincse
volt karacsonyi ajandékként ra a valasz,
Akit az isten nem szeret cimli kotetét
postazta az tinnepelt: ,Veress Miklésnak
baratsaggal, szeretettel Zelk Zoltan".

Az én Kis k6szontém azokra a le-
dendakra utalt, amelyeket a févarosba
kerulésem utan hallottam szerkesz-
téségekben és irodalmi kocsmakban
ZéZérdl, 16verseny- és egyéb szenve-
délyeirdl. Akkoriban mar az is merész-

ség volt, ha sziikség esetén az ember
nem egy huszast, hanem egy 6tvenest
kér kolcson a lovin vagy egyéb helye-
ken. A szdazas volt a csucs.

Jomagam éppen azokban az
években értem a csucsra. A hetve-
nesekben, sok-sok megproébaltatas
utan. Kulka Janos professzor ur elébb
Kioperalta belélem a halalt egy beteg
tidoélebeny alakjaban, majd két évre
ra megjelenhetett végre elsé kote-
tem, s Kisvartatva Jozsef Attila-dijat is
kaptam, s6t, a Délmagyarorszag cimu
napilaptdl az Elet és Irodalom redak-
cigjaba sz6lé6 munkatarsi meghivast
kaptam a lap akkori fészerkesztgjétol,
Nemes QGyorgytdl — rovatvezetdnek.

fgy keriilhettem kozelebb Edes-
apamhoz is, aki Zelkkel volt egykoru.
Kozelebb néhany évre, egészen rak-
betegségéig, majd halalaig. 1976-ban
tehat mar kozvetlen kézelrdl lathattam
volna, milyen hetvenesnek lenni, de
ez akkoriban nem érdekelt. Egyrészt
azért, mert mas uigyekkel voltam elfog-
lalva: szerelemmel, valassal, eskiivével,
s6t lapszervezéssel is — masrészt azért,
mert sohasem hittem, hogy megérhe-
tem ezt a kort. Addigi (most mar nyu-
godtan mondhatom: eddigi) életem-
ben ugyanis oly sok volt a tragikum,
hogy még akkor sem tudtam Oriilni
sikereimnek, amikor masok mar karor-
vendtek. Egyik szegedi irétarsam — tob-
bek kozt ilyesmik voltak az okai, hogy
ott kellett hagynom ifjisagom legendas
varosat — kedvtelve idézgette, s lehe-
téleg befolyasos korokben, dnmagat,
miszerint Veress Miklos sem a sikereit,
sem a balsikereit nem tudja balhé nél-
kil elviselni. Voltaképpen igaza volt,
olyan kozépszerli igaza, mint munkas-
saga. Ettdl fiiggetleniil odafigyelhettem
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volna a rosszindulata, bar féltének al-
cazott figyelmeztetésére (mint késébb
is a hozza hasonlé sokakéira), de még
arra sem gondoltam - sajnos —, hogy
kifaggassam Zézét, miként lehet het-
ven évig élni. Eletrajzat a magamé-
val dsszehasonlitva amugy sem taldlni
koztiik tul nagy kiilonbséget.

Feleannyi éwvel a hatam mogott
nem hittem még az o6tvenes korban
sem. Ennek az életérzésnek (vagy in-
kabb halalérzésnek) a forrasa gyerekko-
romban taldlhaté. Nem csupdn abban,
hogy hétévesen mar a halal kiiszobét
tapostam agyhartyagyulladasom miatt,
amely olyan ujabb betegségeket ha-
gyott ram, melyek ma is tudnak gyotor-
ni (az asztmatol az epilepsziaig), bar-
mennyire kiizdok elleniik. Talan inkabb
abban, hogy ami aldast kaptam Istentdl
(ki eszerint talzottan is szeretett engem,
mert hiperérzékeny lettem), annyi testi
és lelki megproébaltatast is. Igaz, saja-
tos sorsom miatt valtam olyanna, aki
mindezeket mintha ki is kényszeritené,
hogy alkotni tudjon, olykor pedig hogy
szenvedésével magyarazza a megma-
gyarazhatatlant. Egyszer a Mozg6 Vilag
titkarsagdra ugy toppantam be, hogy a
masik szobabdl hallhattam egy beszél-
dgetés végét, mely rdlam szolt, s az lett
a szentencia: mit panaszkodom, ha mar
vallaltam azt, amit. Voltaképpen mindig
tobbet, mint amit beteg idegrendsze-
rem — sok-sok mas sulyt is szamitasba
véve — képes elviselni. A kozvetlen ko-
riilmények hatalma sokszor még vesze-
delmesebb volt, mint barmely politikai
hatds vagy visszahatas.

Harmincét éves koromban (midta
Budapesten végleg megtelepedve élek,
itt, az apamrdl ram Oroklédott zugloi
lakasban) nem csupan a Mozgd Vilag
megdalapitdsara éreztem mindezek elle-
nére is er6t magamban, hanem ahhoz
is, hogy még teljesebb irdi életet éljek,
ugy azonban, hogy az csorbatlanul em-

beri is legyen. Am mikézben én csupén
az irodalmi élet egyik szerény szervezs-
je kivantam lenni, mar az irodalompo-
litika viharai kozt vergédtem. Mik6zben
— tovabba — azon kaptam magam, hogy
egy merész fiatal muivésznemzedék-
hez ugy fliz6dnek kapcsolataim, mintha
egyarant értenék grafikahoz, fotohoz,
zenéhez, szinhazhoz, s6t, magahoz a
veszélyes szociografiahoz is — tapasz-
talatok tudatosithattdak volna bennem,
hogy mindennek megvan az ara. Annak
a felfokozott élettempodnak is, ami nem
csupan ram volt jellemzd.

A legendas Nagy Laszléval (aki sze-
relmem-feleségem, 116 tandja volt 1976~
os eskiivinkon) csakugy alig-alig barat-
koztunk 6ssze, mint Kormos Istvannal,
els6é kotetem feledhetetlen szerkeszto-
jével. Szinte azonnal itt hagytak ben-
niinket, sok-sok nagyszerd szinésszel
vagy képzémiivésszel egyiitt. Elmentek
Paskandi Gézastul, aki veliik egyutt egy
keretben harmadik arc irészobam falan.
Kitél tudtam volna baratilag megtanulni
tehat: hogyan kell hetvenévesnek len-
ni?! Nem tudna erre valaszolni elhal-
hatatlanult draga baratom, Bella Istvan
sem, éppugy nem, mint Utassy JOska,
aki mar-mar annyi lett; s honnét volt
még a hatvantdl is Szervacz, Pinczési
vagy éppen Csajka Gabor Cyprian, akik
éppugy részesei voltak életemnek, mint
mas felsorolhatatlanok!

A szerkesztGség kérésére-kérdé-
sére ennyi is elég, gy gondolom. Sok
is, kevés is. Nekem, sajnos, a hetvene-
dik év azt jelenti, hogy tiz év 6ta ismét
nincs kiadott verseskotetem. Akkor is
hosszii varakozas utdn jelent meg hat-
vanadik sziiletésnapom kornyékén.
De konyvem az van. Marpedig ha van
—lesz is. S akkor majd elhiszem, hogy
megértem a hetvenet. Mert megérte.
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Kopp Maria

orvos, pszicholégus (Budapest, 1942. januéar 14.)

Pélyarajz. Edesapja Kopp Jené (1900-1977) miivészet-
torténész, a Févarosi Képtar alapitd igazgatdja, édesanyja
Waigand llona muvészettorténész volt. Nyolcan voltak test-
vérek, kozuluk a legidésebb. Bar korabban boélcsésznek
késziilt, negyedik gimnazista koraban hatarozta el, hogy
az orvosegyetemre jelentkezik. Maximalis pontszama el-
lenére csak a harmadik felvételi utan vették fel. 1968-ban
a Budapesti Orvostudomanyi Egyetemen altalanos or-
vosi, 1977-ben az EO6tvos Lorand Tudomanyegyetemen
pszicholégus oklevelet szerzett.

Elsé munkahelye 1968-1973-ban az Orszagos Munka-
egészségugyi Intézet volt, ahol végzés utan mar az or-
szag els6 Klinikai epidemioldgiai kutatdcsoportjanak 1ét-
rehozasaval és vezetésével biztak meg. 1973-ban Klinikai
epidemioldgiai kutatécsoportjaval egyutt atkeriilt a SOTE
szamitastechnikai kutatécsoportjahoz, ahol kezdettdl szorosan egyiittmikodott
a Juhasz Pal professzor dltal vezetett pszichiatriai epidemiolégiai kutatécso-
porttal. Tudomanyos palyafutasanak kezdetén a kronikus nem fert6z6 beteg-
ségek Klinikai epidemioldgiai vizsgalataval és a human krénikus betegség-
folyamatok modellezésére alkalmas szamitégépes modszerek kidolgozasaval
és fejlesztésével foglalkozott. 1982-ben védte meg kandidatusi értekezését a
magas vérnyomas betegség és a nyombélfekély korai szakaszara jellemzd ve-
getativ szabalyozasi zavarok vizsgdlata témaban. Ugyanebben az évben Klinikai
szakpszichologusi képesitést kapott. 1983-t61 a SOTE Pszichiatriai Klinika ad-
junktusa lett, 1985-ben személykoézpontu pszichoterapeuta képesitést szerzett.
1985-t6l a Klinika pszichoszomatikus ambulancidjanak megalapitdja és vezets-
je, az Oxfordi Pszichiatriai Klinikaval egyittmikodésben a vilagon masodikként
vezette be a panikbetegség kognitiv-viselkedésterapias kezelését.

Erdeklédése az élettani szabalyozasi zavarok kialakuldsa és a pszichés, il-
letve pszichoszomatikus megbetegedések tarsadalmi hatterének feltarasa felé
fordult. Nemzetkozileg is jelentés eredményeket ért el az emberi magatartas
szabdlyozasa, ember-kornyezeti modelljének kidolgozasa terén. 1983-ban
6000, 1988-ban 21 000, 1995-ben és 2002-ben 12 600 alany kikérdezésével
orszagos reprezentativ felméréseket szervezett férjével, dr. Skrabski Arpad
informatikus-szociolégussal egyiittmi(ikddésben. Ezek az un. Hungarostudy
felmérések a 18 évesnél idésebb magyar népességet életkor, nem és teriilet
szerint képviselték, nemzetkozi viszonylatban is egyediilalléan széles kérti min-
taban az egészségi allapotra, pszicholdgiai, szocidlis, életméd és demografiai
tényezOkre kérdeztek ra otthoni interjuk formajaban. 2006-ban fejezte be azt
a kovetéses vizsgdlatot, amely kozel 6tezer személy Gjbdli felkeresése alapjan
mar ok-okozati 6sszefliggések vizsgdlatara is alkalmas. 333 tudomanyos koz-
lemény, 9 konyv, 2002 és 2009 kozott 116 kongresszusi eléadas, ezek koziil
21 esetben felkért eléadd, 812 fliiggetlen idézettség, 119 827 impakt faktor,
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Hirsch-index: 11 interdiszciplinaris témaban a tarsadalomtudomany és termé-
szettudomany hatarteruletein.

1993-ban megalapitotta a SOTE Magatartastudomanyi Intézetét, ennek
igazgatdjava nevezték ki, 1994-t6l egyetemi tanar. 1993-t6l a magatartastu-
domanyi tantargyak: orvosi kommunikacid, orvosi szocioldgia, orvosi antro-
poldgia, orvosi pszicholdgia, bioetika, magatartasorvoslas-pszichoszomatika
tematikdjanak egységes szerkezetli, gyakorlatk6zpontu oktatasat szervezte
meg. A szorongdsos és a depresszios tiinetegyiittes epidemioldgiai, pszicho-
fiziologiai és Klinikai 6sszefiiggéseinek vizsgalatabol 1999-ben védte meg MTA
doktori cimét. Akkreditalt PhD. alprogramot inditott 1995-ben Magatartdstan
(Behavioural sciences) és egészséglélektan cimmel a Pszichidtria és klinikai
pszicholégia ciml program keretében, 2003 6ta 6ndllé magatartas-tudomanyi
program vezetdje a Mentalis egészségtudomanyok doktori iskola keretében.
2011-ig 17 hallgaté védte meg vezetésével PhD-fokozatat. 2007 januarja 6ta a
Semmelweis Egyetem és a Magyar Tudomanyos Akadémia mentdlis egészség-
tudomanyok tarsult kutatécsoportjanak vezetdje, 2007 jiliusa 6ta a SE Maga-
tartas-tudomanyi Intézetének tudomanyos igazgatohelyettese.

1990 6ta a Magyar Pszichofizioldgiai és Egészség-lélektani Tarsasag, a Vé-
dgeken Egészség-lélektani Alapitvany alapitd elndke, a Mentalhigiéne és Pszi-
choszomatika (korabban Végeken) folyoirat fészerkesztdje. Tagja a Professzo-
rok Batthyany Korének.

Dijak: 1987. SOTE-oklevél diakkorosok eredményes felkészitéséért, 1988
€s 2002 - Nyir6é Gyula nivédij, Magyar Pszichiatriai Tarsasag, 1997 — Széchenyi
professzori 6sztondij, 1997 — Lege Artis Medicinae dij, 2004 — Szent-Gyorgyi
Albert-dij, 2004 — kivalé PhD-oktatd, 2004 — European Acedemy of Sciences
tagja, 2008 — Az év legjobb eléaddja, Bolyai Kollégium, 2008 — A Magyar Pszi-
chiatria Tarsasag Oldh Gusztav-életmiidija, 2008 — Skrabski Arpaddal kozosen
Polgari Magyarorszagért Dij, 2009 — jelolés a Prima dijra a magyar tudomany
Kategoriaban, 2010 - European Health Psychology Society, Honorary fellow,
2010 - Skrabski Arpaddal kézosen Magyar Orokség Dij. Skrabski Arpaddal ko-
zosen Stephanus-dij, 2011. Skrabski Arpaddal kozo6sen Budapest diszpolgarai
kitiintetés.

1991-t6l az Eurdpai Egészségpszichologiai Tarsasagban, 1996-t6l a Nem-
zetkozi Magatartas-orvoslasi Tarsasagban Magyarorszag képviseldje, mindket-
tében vezetdségi tag.

1990-1992 - a Katolikus Egyetemi Alapitvany a lakasukon alakult meg 1990.
majus 26-dn, a szervezésben meghatarozé szerepet jatszottak. 2008-2009-ig
az Elhallgatott torténelmiink www.elhallgatott.lapok.hu eléadassorozat, 2009.
ota a Harom Kiralyfi, harom Kiralylany mozgalom, www.haromkiralyfi.hu moz-
dalom és a Népesedési Kerekasztal szervezdje.

Palyajuk kezdetétdl egyiitt dolgoztak férjével, dr. Skrabski Arpad informati-
kus-szocioldgus egyetemi tanarral, aki 2009 karacsonyan halt meg. Két lanyuk

van, dr. Skrabski Luca és Skrabski Fruzsina.
| ’/k.
( /
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Szakacs Eszter

szinmUvész (Ersekdjvar — ma: Szlovakia —, 1942. januar 14.)

Koran elkezdtem van-
dorlasomat, és folytat-
tam szinte egész pa-
lydm alatt. (Edesapam
odahelyezett Kkoztiszt-
viseld volt, szerencsére
még '44-ben visszahe-
lyezték Magyarorszag-
ra, igy a Kkitelepitést
megusztuk - egyéb
rémségeket nem. Az-
oOta sem lattam szilé-
varosomat.)

1966-ban diplo-
maztam, csak har-
madszorra vettek fel
(nem volt elég jo a
szarmazasom), viszont
ennek a késedelemnek koészonhetem
Varkonyi Zoltant mint osztalyféno-
kot. Rendkiviili 6nallésagra nevelt, ez
tobbnyire elényt, de kevésbé jo ké-
pességl, amde nagy Onbizalommal
megadldott rendezéknél kifejezett hat-
ranyt jelentett.

Palyam meghatdarozé egyénisége
Ruszt Jozsef.

A kecskeméti legendas idészakrol
mar nagyon sokan elmondtak, el-
mesélték élményeiket. En csak a ma-
moros ko6zds munkak felsorolasara
szoritkozom:

Troilus és Cressida, Don Carlos,
Csendes Don, Stuart Maria, Eqy igaz
ur, Rdmeo és Julia (dajka) és az Anti-
goné iskolaszinhazi eléadasai — ja és
a Csongor és Tiinde (Mirigy).

Aztan a hatalom remek oOtlettel
egyesitette a 25. és a Déryné Szinha-
zat, férendezének kinevezte Rusztot,
aki mindehhez hozta a kecskeméti
tarsulat egy részét. A sok helyrdl jott
emberekbdl csodas hangulati tarsu-

lat verbuvalédott, de a
fels6ség ezt is hamar
szétdulta, amikor a
Varszinhazat a Nemze-
ti Szinhaz kamaraszin-
padava tette, levalaszt-
va a Népszinhazként
egyedil tovabb funk-
cionalé Kulich Gyula
(Kalvaria) téri épile-
tet az ugyancsak le-
valasztott tarsulatrés-
szel. (EKKkor jott 1étre a
Katona Jdzsef Szinhaz
mint 6nadllé egyiittes,
addig ez a szinhaz volt
a Nemzeti kamara-
szinpada.)

EbbSl menekiilt el Ruszt, létre-
hozta a zalaegerszegi Hevesi Sandor
teatrumot, ahova jé paran kovettiik.

Itt is csak pdar szerepet sorolok:
Kurdzsi mama, Harom névér, Uveg-
figurak, Bolcs Ndthan, Fortunatus
(Moricz).

Innen is tovabb vandoroltunk Sze-
gedre, de ott mar csak egy évadot
toltottem vele, a nemsokdra megala-
kitott Figgetlen Szinpadra mar nem
kovettem. Ezek utan tiz évet toltottem

. 2
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el a veszprémi szinhazban, mignem Csodas volt egyuitt dolgozni Viktor
a frissen kinevezett ifjonti igazgatoné Frunzéval Anuoilh Médeidjaban.

négy vezetd szinésztarsammal egqyiitt Hirtelenjében ennyi.

Kiragott.

Felejthetetlen emlékeim még a

. a
Csiszar Imre rendezte Lotte (mono-
drama) és nemrégiben a Kamaraszin- 4%

hazban a Bernarda Alba haza.

Stepanovic Predrag — Predrag Stepanovic
iré, muforditd (Mohécs, 1942. januéar 15.)

Apam bevonult Erdélybe. Edesapam az elsé
vilaghaboru eléestéjén, 1913-ban sziiletett Her-
cegszanton. Haroméves volt, amikor az édes-
anyja meghalt, az apja pedig a keleti fronton
szolgalt, igy 6t és batyjat az anyai nagysziil6k
vették magukhoz. Amikor az apjuk hazajott a
haboribdl, djra megndsiilt, a gyerekeket pedig
a nagysziil6knél hagyta, akik kilenc hold fold-
jukon nevelték fol a két fiat. Miutan elvégezte a
hat elemit, apam ugyanugy dolgozott a félde-
ken, mint barmely mas parasztgyerek. Az, hogy
tovabb tanulhatna, eszébe sem jutott. Aztan egy
fiatal tanitond érkezett a faluba, aki, latvan, hogy
tehéndrzés koézben olvas, megkérdezte, nincs-e
kedve tanulni. O segitene neki. Igy hat magan-
tanuléként beiratkozott a bajai polgari iskolaba. Miutan ezt elvégezte, felvételt
nyert a szarajevdi gorogkeleti (ortodox, pravoszldv) szerb hittudomanyi féisko-
lara, amely az un. kis érettségi utan hat évig tartott. Azt hiszem, ezek voltak
életének legszebb évei.

Tanulmanyai befejeztével Dunapentelére (ma: Dunaujvaros) keriilt hitokta-
ténak, majd annak rendje és mddja szerint behivtak katonanak. Az mar nem
volt ,rendje és mddja szerint”, hogy nem ismerték el a diplomajat, igy nem lett
karpaszomanyos, hanem székesfehérvari baka. Amikor sor keriilt az erdélyi
bevonulasra, Beregszaszig vonaton szallitottak az egységét, onnan Bukovinaig
pedig gyalog tették meg az utat. Emlegette is késébb: ,Amit én olyan nehezen
elfoglaltam, azt ezek csak gy visszaadtak.”

A szazadparancsnoka, ugy latszik, nem kedvelte a szerb teolégusokat, mert
megdfenyegette: ,Ha tizharcba keverediink, gondom lesz rda, hogy maga legyen
az elsé hosi halott.” Mire a valasz: .Ne felejtse, szazados tur, hogy nalam is lesz
fegyver.” Egyébként szerencséje volt. Miutan a szolgdlati ideje még az ,igazi”
haboru Kitorése el6tt lejart, leszerelték. Késébb mar nem volt leszerelés. A ha-
bort utan talalkozott egy volt katonatarsaval, megtudta téle, hogy a zaszldal-
jukbdl csak tizenvalahanyan tértek haza a Don-kanyarbdl.
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A papfi. Leszerelése utan édesapam rovidesen megndsiilt. Mivelhogy maj-
dani édesanyam mohacsi gazdalany volt, a lakodalmat is Mohacson tartottak.
Eskivgjiik utan par nappal édesapamat pappa szentelték, majd a szazhalom-
battai parokiat jelolték ki szolgdlati helyéiil. Igy hat a korilmények folytan ott
jottem a vilagra. Ezt csak a hivataloknak szoktam bevallani. Irodalmi életrajzok-
ban mindig Mohacsot jel6lém meg sziiletésem helyeként. Id6kézben ugyanis
Mohacson meghalt az 6reg pap bacsi, s édesapamat nevezték ki ,ideiglenesen”
az ottani szerb plébanosnak. Ez az .ideiglenesség” sohasem valtozott végleges
Kinevezéssé, csak éppen hatvanharom évig, édesapam halalaig tartott. A mar
megkezdédott bombazasok miatt engem mar 1942 augusztusaban levittek
Mohacsra, a nagysziil6kh6z, s oktéberben a sziileim is utanam jottek. Hét ho-
napos voltam, joggal mondhatom hat, hogy .ez a varos sziiletésem helye”.

Ugyszélvéan vattaba csomagolva éltem édesanydm kiterjedt rokonsaga ko-
rében. Meg egyébként is ,uri” életiink volt. A papi foldeket az egyhdazkozség
bérlének adta ki, a termés felének a hasznat készen kaptuk. A varosi erd6ébol
minden papnak, felekezetre valé tekintet nélkiil, jart a tlzifa, s Nagyboldog-
asszony napjan, amikor a sz6l6hegyi forrasnal, az Istenanyanak szentelt ka-
polnaban volt a vecsernye, a varosi fiaker két gyonyorti fekete 16val jott értiink.
Amolyan kis ,uri gyerekekként” néhettiink volna f6l az 6csémmel egyiitt, ha...

A kuldakcsemete. A haborura, a front atvonuldsara nem emlékszem, a ké-
sébbiekre annal inkdabb. Tanulmanyaimat 1948 szeptemberében a szerb
felekezeti iskolaban kezdtem, de novemberben a felekezeti iskolakat meg-
szuntették, igy mind az altalanos iskolat, mind a gimnaziumot magyar nyelven
végeztem el. Elvették persze a papi foldeket is, nagyapamat meg kulaknak nyil-
vanitottak, s Kicsit bedutyiztak. Miutan alairta, hogy leadja a foldjét, kiengedték.
Szerencsére megmaradt a birkanydja, 6t-hatszaz juh két juhasszal. Azzal nem
torédtek, csak a fold kellett nekik. Apamnak volt harom hold sajat foldje a ré-
ten, amit szintén meghagytak, hat megmuveltiik magunk. Most hasznat vette
a tisztelendd ur, hogy parasztgyerekként nétt fol. Szantottunk, vetettiink, arat-
tunk, disznékat hizlaltunk. Végiil is mindenink megvolt. A gyapjiinak jo ara
volt, s nagyapam a mellét verte: ,Engem a demokracia se tudott tonkretenni.”
Lehettem vagy kilencéves, amikor egy izben hatalmas zsiros kenyérrel a ke-
zemben kimentem az utcdra jatszani. Egy ndlam idésebb szomszéd gyerek
ranézett, s megjegyezte: ,Nézd, a kulakcsemete zsiros kenyeret eszik.” Meg-
kérdeztem édesanyamat, miért mondta ezt. ,Mert nekik ez sem jut, csak cukros
meg olajos kenyér” — hangzott a valasz.

Az elsé irasok. Amikor 1960-ban érettségiztem, még érvényben voltak a
szarmazasi kategoriak, igy nem vettek fol az egyetemre, hat inas lettem An-
gyalféldon s evezds a Fradiban. Két évvel késObb is csak a pécsi Tanarképzdo
Féiskolara tudtam bejutni minden lehetséges fellebbezés utan. Fdiskolas
éveim vége felé kezdtem el publikdlni, persze magyar nyelven. Két esszé jel-
legli irasom a spliti MeStrovi¢ Galériardl meg a Dubrovniki Nyari Jatékokrol a
Jelenkorban jelent meg, harom cikkem a jugoszlav irodalomrdl a Dunantuli
Napléban. A diploma megszerzése utan megndsiltem és Budapestre keriiltem:
a szerbhorvat gimnaziumban tanitottam, miforditoként pedig egyre tobbet
dolgoztam az Eurépa Kiadénak. K6zben kapcsolatba keriiltem a magyarorszagi
un. délszlav hetilappal, s elkezdtem szerbiil is irni. Tobbek kozo6tt két novellat
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is k6zzétettem ebben az Gjsagban. Miutan feleségemmel egyiitt kiillébnbozetivel
elvégeztiik az egyetemet, megpalyaztam egy 6sztondijas aspirantirat, amit si-
keres felvételi utan el is nyertem.

Az 1sz6 k6. Mar-mar belefogtam egy szerb nyelvi regénybe, néhany oldalt
talan meg is irtam, amikor taldlkoztam egy baratommal, akivel annak idején
egy nyolcasban eveztem a Fradiban. O akkor mar két-hdrom kétetes kolté volt,
és a radional dolgozott. Amikor elmeséltem neki, hogy a késziilé regényem a
pécsi féiskolas barataimtdl egy 6téves talalkozon hallott sorsvallomasokrol, al-
sikerekrol és sikertelenségekrdl, megkeseredettségrél és beletorédésrdl szal,
rabeszélt, hogy irjam meg ezt a témat magyar nyelvi(i radigjatéknak. Megirtam.
Evezds cime volt: Az 1iszé k6. Amikor elolvasta, a dramaturg csak ennyit mon-
dott: ,Remélem, 4j szerzét avatunk.” Minthogy folyamatban volt egy ifjisagi ra-
didjaték-palyazat, az enyémet is a palyazok kozé soroltak, a rendezének pedig
réviden ez volt a véleménye: ,Oregem, ezzel dobogén lesziink.” Nem lettiink.
Pedig a szereposztas is ragyog6 volt: 6t kivalo fiatal szinész, illetve szinésznd.
Az tortént ugyanis, hogy a radié vezetdsége a rendezd kozvetitésével megkért,
hogy valasszak valamilyen magyar ir6i nevet, mert a kozénség egyébként azt
fogja hinni, hogy forditasrél és nem eredeti magyar nyelvii alkotasrél van szo.
Ma mar tudom, hogy igazuk volt, de akkor megsértédtem és visszautasitottam.
Alighanem 6k is megsértédtek, de azért sugaroztak, sét egyszer meg is ismé-
telték a darabot. En ennek ellenére tigy dontéttem, hogy ettdl fogva magyarul
csak kritikakat, konyvismertetéseket, tanulmanyokat, utészavakat, ilyesmiket
fogok irni, szépirodalmat pedig csak szerbiil. Rovidesen ra is faztam. Ekkor
1971-et irtunk.

A kis Szolzsenyicin. A belgradi Irodalmi Ujsdg (Knjizevne novine) 1974.
szeptemberi szamaban megjelent a Cimbalmos Pista haldla (Smrt cimbalista
Piste) ciml elbeszélésem, amellyel ,nagy vihart” arattam. Magyarul meg sem
mertem volna irni. Vagy egészen masként irtam volna meg. Akkor sem adtak
volna ki. Az alaptorténet ugyanis a Vaccal szemben, a Szentendrei-szigeten
levé Pokol csardaban kezdddott, s a Vac felé kozlekedd utolsé kompon vég-
z8dott, amikor is az addig mulatozé tarsasagbodl az egyik fiatal katonatiszt
lelétte a szintén hazafelé tartd cigany zenészt. Hogy mi oka lehetett ra, fogal-
mam sem volt. Csak a tényt tudtam, a tobbit nekem kellett hozzagondolnom.
A téma Onmagaban is, enyhén szdlva, kényes volt abban az idében. Hogy a
dolog még rosszabbul siiljon el, a korombeli szerb irok kérében éppen az un.
fekete hullam volt divatban, s én — egykori vizi emberként — meglovagoltam ezt
a hullamot. Leirtam egy kocsmai veszekedést, egyre fokoz6do fesziltséggel,
az extremitasig fajuld pszichikai allapotokkal, aminek a vége gyilkossag lett.
Ma is csodalom magamat, hogy tudtam ennyi ocsmany karomkodast, obszcén
kifejezést beleslriteni egyetlen novellaba, de sikeriilt. Rengett télikk a Pokol
csarda mindahany fala.

Magyarorszagot persze meg sem emlitettem a szovegben. Még csak az kel-
lett volna! A Jugoszlav Néphadsereg lapjanak egyik tjsagirgja viszont rogton
tudni vélte, hogy az 6 néphadseregének tisztjét irja le karomkodé gyilkosként
a szerzd, s cikkével beinditotta a gépezetet. Két héten keresztiil tartott a saj-
téhadjarat, mignem a szamot, amelyben Cimbalmos Pista az életét vesztette,
birésagi uton betiltottak.
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Amikor Belgradban elcsitultak a hulldmok, dtcsaptak Ujvidékre, majd Buda-
pestre is begytirtztek. EKkor éppen adjunktus voltam az ELTE szldv tanszékén.
Nem ragtak ki, hanem megvartak, amig a kovetkezo év juniusaban lejar a szer-
z8désem, s nem hosszabbitottak meg. A kandidatusi dolgozatomat, amelyet
mar elézb év tavaszan leadtam, egyelére nem védhettem meg. S ahogy ez mar
szokas volt akkoriban, ,szilenciumot” rendeltek el szamomra mind Magyaror-
szagon, mind Jugoszlaviaban. Belgradi irébarataim ekkor kis Szolzsenyicinnek
neveztek el, amiben, minden bajom mellett, még tetszelegtem is.

Feloldozas. Nem tartott sokdig a kiatkozas. Szeptemberben kaptam egy
megbizasos munkat, amibdl volt jovedelmem, 1966 januarjaban pedig folvet-
tek az MTA kelet-eurdpai irodalmak kutatécsoportjdba munkatarsnak. A kovet-
kez6 évben a kandidatusi dolgozatomat is megvédhettem, a kutatécsoportban
pedig, kival6é baratok k6zo6tt, nagyon jol éreztem magam. Aztan 1981-ben fol-
oszlattak a kutatdcsoportot, s én 1982 januarjatdl ujra az ELTE-re kertiltem.
Nem ment simdn, de megoldddott.

Ekkoriban mar egyre kevesebbet foglalkoztam miiforditassal, s inkabb a
magam dolgdait irtam. Elsé kisregényembdl, amely ugyanarra a témara iro-
dott, mint Az 11526 k6, 1986-ban az MTV pécsi studidja és az Ujvidéki Televizié
koprodukcigjaban tévéfilm késziilt. Nem voltam tulsagosan szorgalmas, de
azért harom regényt, két elbeszéléskotetet, egy tanulmany- és esszévalogatast,
egy irodalomtorténeti konyvet mondhatok magaménak, s 1986-ban az Akadé-
miai Kiad6 és a kolni Bohlau Verlag k6z6s kiadasaban angol nyelven megjelent
a magyarorszagi szerbek és horvatok nyelvjarasait feldolgozé kandidatusi dol-
gozatom is.

Ki ejt konnyet Romadért? Harom évvel ezelStt, miutan nyugdijaztak, elad-
tuk budai lakasunkat, s vidékre koltoztiink: Budapesttdl hiisz kilométerre meg
Otszaz évre. Itt, ebben a maganyban, raérek meditdlni, visszaemlékezni, Os-
szedgezni. A mult, az a kdzeg, amelyben f6lnéttem, lassan, fokozatosan kiment
aldlam: szép emlékké valt. A jovs, a gyerekek, folndttek, élik a maguk életét.
De hat ez valahogy ugyanigy miikédik nagyobb, torténelmi Iéptékkel mérve
vilagviszonylatban is.

Manapsdag egyre tobben, egyre gyakrabban teszik fol a kérdést: mit hoz a
jové, mi lesz Eurépaval, az eurdpai civilizacioval? Mintha ez a Teremtés szem-
pontjabdl olyan fontos lenne! Hany civilizacio jott létre és szlint meg a torté-
nelem soran? De egy sem tlint el nyomtalanul. Valamilyen médon mindegyik
tovabb élt — sokszor azokban, akik leromboltak. Ha valaki ugy kétezer évvel
ezel6tt azt mondta volna, hogy a Rdmai Birodalom egyszer el fog tlinni a tér-
képrol, bolondnak nézték volna. S ma? Ki gjt ma konnyet Romaért? De nem is
kell elsiratni, hiszen tovabb €l a mi civilizacionkban. Sét, rajta keresztiil tovabb
élnek a romainal is korabbi civilizaciok. S a latin nyelv sem halt ki nyomtalanul:
itt él koztunk az utédnyelvekben, az olaszban, a francidaban, a spanyolban...
Ugyanigy nem vész el az sem, amit mi hoztunk, hozunk létre. Az is tovabb él. Az
eurdpai civilizacié sem tiinik el nyomtalanul. Csak talan masként fogjak hivni.
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Erdei Sandor

Gveg- és szobraszmUvész (Salgétarjan, 1942. januar 21.)

Nem minden sziiletés-
nap egyforma. Kulo-
ndsen, ha valaki tobb
ilyen napot tudhat ma-
da mogott. Egy idd
mulva mar olyan gyor-
san kovetik egymast,
hogy az ember mar
nem is igen tartja sza-
mon Oket. A kerek sza-
mu sziiletésnap mas.
Otvenévesen mond-
hatjuk, hogy nem
semmi, hatvanéve-
sen titokban Kkoriilné-
zunk, tudjak-e masok
is, hetvenévesen mar elgondolkodik
az ember, vajon elvégzett-e mindent,
amit akart, mert bizony mar nem lehet
olyan sok hatra. Ha néha lusta volt,
vagy masok raboltak az idejét, esetleg
betegeskedett, vajon van-e még elég
id6, be lehet-e még poétolni, ami na-
gyon fontos, amit mindenképp el kell
végezni.

Nem véletlenill keriiltem arra a
palyara, amelynek a gyotrelme-gyo-
nyore, vesztes és gydztes csatai kitol-
totték dologtalan-dolgos napjaimat.
Mindez csak utdlag deriil ki. Az, hogy
gyerekkoromban szerettem (és akkor
még tudtam is) rajzolni, nem jelen-
ti azt, mintha égett volna bennem a
vagy, hogy valami miivészféle legyek.
A Kisujszallasi gyerekotthonban nem-
igen tudtak, hogy hany éves vagyok,
és mar egyébként is tudtam olvasni,
irni, szamolni, ezért 1947-ben isko-
laba kiildtek. Amikor 12 évesen mar
a nyolcadik osztdlyba jartam, firtatni
kezdték a koromat, bebizonyosult,
hogy tényleg csak 12 éves vagyok,
de mivel én voltam az egyik legjobb

tanuld, nem zartak ki
az iskolabdl. Viszont
tovabb nem tanulhat-
tam, be kellett varnom
a sajat korosztalyo-
mat.

1956 szeptembe-
rében ilivegcsiszold-ta-
nuld lettem, ami azért
fontos nekem, mert
nem tudtam megsze-
retni sem a szakmat,
sem az uveget. A szak-
ma maga gyonyordq,
néha tényleg nagyon
szép targyakat csinal-
tunk, de a gyari munka, a naponta
tobb milliészor ismételt mozdulatsor
arra kényszeritett, hogy menekiiljek.
Rajzolni még mindig szerettem és
tudtam, jelentkeztem Pestre a Torok
Pal utcai Képzdé- és Iparmiivészeti
Gimnaziumba. Grafika szakra vettek
fel, de Bathory Julia, aki akkor az tliveg
szak tanara volt, atcsabitott az liveges
csapatba. Nem nagy lelkesedéssel,
de mentem. 1962-ben érettségiztem,
és liveggyari rajzol6i szakképesitéssel
tértem vissza Salgoétarjanba, az tveg-
gyarba. Ezzel vége a boldog gyermek-
kornak, jo baratok, néhany Orokké
tartd szerelem, sok nagyon j6 tana-
rom maradt Budapesten. A sors ke-
gyelmébdl néhany hénap mulva bevo-
nultam egy budapesti laktanyaba. De
Pesten voltam! Uveget csak akkor lat-
tam, ha kinéztem a kaszarnya ablakan
vagy ha ritkan betévedtem valahova
egy korso sorre. Két év mulva busz-
ke Ormesterként szereltem le. Biicsu
Pesttdl, koszont varosom. Salgétarjan,
kozepén az iiveggydrral. Uvegterve-
z4 lettem, dolgoztam, megndsiiltem,
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megsziiletett a fiam, Ggy tlint, szaba-
lyosan élem az életem.

Az 1960-as évek végén az Ipar-
miivészeti Foiskolan megsziiletett a
szilikatipari tanszék. Jelentkeztem,
felvettek, igy 1970 szeptemberében
féiskolas lettem. Szakmai tanaraim
Z. Gacs Qyorgy €és Bohus Zoltan vol-
tak, akiket mar korabban is ismer-
tem, tiveggyarakban talalkoztunk, no
meg Kkidllitasokon. Kezdett érdekelni
az uiveg, hiszen a féiskolan targyterve-
zés mellett épitészeti livegtechnikak-
kal is foglalkoztunk, s6t a Fehérvari
uti izemben még olvaszthattunk is
tiveget. Mire felocsudtam, mar nem
tudtam elképzelni az életemet iiveg
nélkiil. A féiskolas évek életem leg-
mozgalmasabb és legsikeresebb sza-
kasza volt. A sors, ami mindig az uiveg
felé 10kdosott, elérte céljat. Diplomat
kaptam, amiben az allt: tvegterve-
z6-miivész.

1975, visszatértem Salgotarjanba,
megsziiletett a lanyom, djra dolgoz-
ni kezdtem, de kézben sajat muhelyt
épitettem. Az (veggyarban Kkereske-
delmi Gveget terveztiink, ami j6 lehet
akkor, ha az ember kell6 6nallésagot
kap, de hat van az embernek egy f6-
noke, aki tudta, hogy a tervezés a
gyartasi folyamat egyik fontos részle-
te. Annyira tudta, hogy megszervezte
a gyartmanyfejlesztési osztalyt, ahol
osztalyvezetd lettem. Sajnos a ketténk
muvészeti, tervezési elképzelései ko-
zOtti ellentétek, az emiatti egymasnak
fesziillések az évek soran egyre in-
kabb feloldhatatlan sulyt raktak ram,
igy 1986-ban végleg kiléptem a gyar
kapujan.

Ezutan sok minden voltam, még
dimnaziumi tanar is, igaz, csak ora-
addé angolnyelv-tanar lehettem - de
volt miihelyem. A nyelvtanitas nagyon
lefoglalt, akkoriban mindenki angolul
akart tanulni, minthogy ennek mar

nem volt semmilyen akadalya. Tan-
folyam volt béven, reggel hattdl este
hatig, loholtam egyik csoporttél a
masikig, de legaldabb jol kerestem.
Ejjel viszont ott volt a miihely. Dol-
goztam a Képcsarnoknak, és kaptam
allami megbizasokat is. A tanitasnak
végll egy rosszindulatii gégedaganat
vetett véget — a miuhelyben viszont
nem kellett beszélni, csak dolgozni.
A képcsarnoki munka még mindig
targykészitést jelentett, de egyre tobb
plasztikai dolgot csinaltam. Mintazni
jol tudtam, és j6 par koztéri munkat
tudtam vallalni. Ezek féleg portrék
voltak. Az igazsag az, hogy tudtam
ugy mintdazni, mint barki mas a vi-
lagon, de jobban nem, ezért nem
torekedtem arra, hogy bronz- vagy
kémunkakat csindljak. Kialakult egy
olyan technikam, amellyel akar nagy-
méretl, szaz-szazhusz kilds Ontott-
liveg-szobrokat is el tudtam késziteni.
Ezeket nemcsak Kkidllitottam, de el is
tudtam adni, ami folyamatossa tette a
miihely miakodését, ahol megvalosit-
hattam sajat egyéni elképzeléseimet,
palyazatokon, Kkiallitasokon vettem
részt, sikerrel, melyek dijakat és el-
ismerést hoztak.

Hires ember soha nem akartam
lenni, tettem, ami a dolgom. Busz-
ke vagyok a kiallitasaimra, a dijakra,
amelyeket kaptam, a szimpéziumok-
ra, ahol baratokat szereztem, és ugy
érzem, hogy a biiszkeségre feljogosit
az Onok megtisztelé felkérése is.
Végiil hadd éljek masok bodlcsessé-
gével:

~Ha nem sikertilt, azt megbocsat-
Jak, ha meg sem probaltad, azt soha.”

En megprébaltam.
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Gyorffy Miklos

irodalomtorténész, miforditdé (Budapest, 1942. januar 27.)

Ha az ember elér egy bizonyos Kkort,
torténetesen példaul hetvenéves lesz,
és nem a mindennapi tuléléssel vagy
testi-lelki szenvedésekkel van elfoglal-
va, akkor esetleg folteszi magdaban a
kérdést, mit ért el életében és mit nem,
mire lehet ,biiszke”, ha egyaltalan va-
lamire. Még talan azt az értelmetlen
riport-kérdést is folteszi maganak, hogy
mit csindlna masképp, ha ujraélhet-
né az életét. A valasz ilyenkor azon is
mulik, kihez sz6l az ember, ki teszi fol a képzeletbeli kérdést, ki a képzelet-
beli birdja. Ha példaul a mar halott sziilei itél6széke elétt all, akkor tobbnyire
enyhe itéletre szamithat, mert a szilék — ha volt egyaltalan érdemleges szii-
16-gyermek kapcsolat — a gyermekeikkel szemben elnézdek, sé6t elfogultak.
Rendszerint kevéssel is beérik, hacsak nem olyan sziil6krdl van szd, akik sajat
kudarcaikat akarjak feledtetni utédaik sikereivel, vagy versenyldként futtatjak
Oket. En egészen mds pélydra mentem, mint apam, és ha 6 ennek taldn nem
is Orilt, valasztasomat nem kifogasolta, szabad kezet adott nekem életem ala-
kitasaban. Igaz, nem is érdekelte killbnosebben, mire vittem, pontosabban az
elérhet6 fokozatok k6zott nem igazan tudott kilonbséget tenni. Anyam biisz-
kébb volt ram, de az anya az, aki el6tt az ember a legkevésbé akar érdemeivel
buiszkélkedni.

Persze az is elég kinos, ha az ember a gyerekei szemével néz magara, az 6
értékrendjiik feldl probalja megitélni magat. A gyerekek szamara az apa els6-
sorban nem nyertes vagy vesztes, hanem egyszertien az, aki. Nyilvan buiszkék
ra, ha Nobel-dijas vagy olimpiai bajnok, és szégyellik, ha rablogyilkos, de 6ket
igazan a sajat életik és sajat gyermekeik érdeklik. Engem a gyermekeim sze-
rencsére szeretnek mint apat, talan kicsit bliszkék is ram, de ha megkérdezné
valaki — Isten 6rizz, hogy én! —, mire biiszkék, aligha tudnénak ra valaszolni. Es
ezt én rendjén valonak is tartom.

Ha baratokhoz és ismerdsokhé6z, palyatarsakhoz és ellenfelekhez méri ma-
gat az ember, akkor mar joval élesebben vetédik fel a kérdés. Ez olyan helyzet,
mint amikor az érettségi talalkozon sorra elmondjak az egykori osztalytarsak,
ki mire vitte, és persze mindenki felvag eqy Kicsit. De koézben irigykedik, hogy
ez vagy az mégiscsak nagyobb Kkarriert csindlt. Igaz, hogy ugyanakkor van, aki
mar meghalt. Ez a verseny nem igazan sportszer(i, mert a legkiilonfélébb kate-
géridkban vagy stlycsoportokban mérik 6ssze erejiiket az indulék. En egy olyan
versenyszamban indultam, amely nemhogy az olimpian nem szerepel, nem-
hogy a tévé nem kozvetiti a mérkézéseit, de még a palya szélérdl se nagyon
nézi senki. Raadasul egy olyan orszag szineiben, ahol egyik palyat a masik utan
tintetik el z6ldmezds beruhazasok. Ez a versenyszam az irodalom. Az irodalom
olvasasa, kutatasa, oktatasa, mtvelése. Valamikor, tanulmanyaim idején, még
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joval nagyobb presztizse volt, de olyan ostoba, hazug szabalyok szerint kellett
jatszani, amelyek Kis hijan mego6lték a jatékot. Emiatt j6 darabig csak félszivvel
szenteltem magam neki, és kozben rokon szakmak felé kerestem Kiutat: film-
gyartas, filmtudomany, konyvkiadas. De a divatos és sikeres szakmakhoz ké-
pest (pénziigy, igazsagiigy, kuliigy, beliigy, blinigy, hatalomatmentés stb.) itt
is egyre inkabb elfogyott a levegé. Mondhatni: mint a szemfelszed6knél vagy
az uri szaboknal. Mivel a mondatokkal és mozgoképekkel val6 elbeszélés egye-
temes varazslata végil is minden masnal jobban érdekelt, megprobaltam ugy
intézni, hogy félig-meddig uri passzioként e muvészet minél nagyobb spekt-
rumadval foglalkozhassam. Igy lettem egyszerre: forgatékonyviré és szépird,
irodalom- és filmkritikus, irodalom- és filmtorténész, mufordité és egyetemi
tanar, illetve egyik sem igazan. Magyaran a szakmai versengésben végiil is a
sok szék kozott a pad ala estem — de ott relative jol éreztem magam. Ha a ko-
rombeli palyatarsak képzeletbeli érettségi talalkozdjan — valdészintleg egy kis
6cska csehdban - referalnom kellene palyafutasomrol, a pad aldl elsésorban
azt mondhatnam el magamrdl, hogy kiviilallé voltam és maradtam. Kiviilalld
nemcsak abban az értelemben, hogy egyik szakirany mellett sem koételeztem
el magam igazan, hanem abban is, hogy sem politikai, sem szakmai szem-
pontbdl nem tartoztam semmilyen csoportosulashoz, iskolahoz, iranyzathoz,
klikkhez stb. Nem tekintem ezt érdemnek, nem vagyok ra biiszke, igy adddott.
Részben alkati okokbdl, részben — ki tudja, honnan eredd — szkepszisem miatt.
Az ugynevezett érvényesiilés, a szakmai presztizs szempontjabdl ez persze hat-
ranyos volt, de kedvenc szerzémmel, Thomas Bernharddal szélva, ,a halal fel6l
nézve minden nevetséges”.

Mivel még élek és a halalrdl keveset tudok, egy bizonyos magasabb itél6-
szék feldl nézve mégsem tartom nevetségesnek a kérdést, hogy mire vittem.
Es itt most nem az ilyen vagy amolyan legfébb transzcendens biréra gondolok,
aki vagy van, vagy nincs — én nem nagyon tudtam eddig hinni benne —, hanem
arra a nemzeti vagy kulturalis k6zosségre, amelynek tagja vagyok. Es innen
nézve a kérdés mar nem is ugy vetddik fel, hogy én mire vittem, hanem hogy
mi mire vittiik. Ebben a vonatkozasban, sajnos, nincs bennem semmi biisz-
keség, inkabb sok csalddas, nagy keserliség. Mar-mar szégyen. Hiaba mente-
getem magam, hogy mint jelentéktelen porszemnek kifejezhetetleniil paranyi
a részem Magyarorszag szellemi, erkolcsi és anyagi degradalédasaban, sét
mint irodalomtanar és nyelvér talan még télem telhetdleg kiizdottem is elle-
ne, de mégiscsak itt éltem le hetven évet (milyen hetven évet! — de melyik nem
olyan?), ami tortént, velem is tortént, és irasaimmal, eléadasaimmal, ha abszo-
lite marginalisak és visszhangtalanok voltak is, része voltam a kdzbeszédnek.
Ebbdl a perspektivabdl nézve azért is kiilbnésen kinzé ez a ,mire vittem/mire
vittiik?” kérdés, mert nemzedékem szamdra a valasz csak mostanaban, azaz
tal késdén vilagosodik meg a maga ijeszt6 valgjaban. Marad a csalad, a magan-
élet, a kivulallas, holott talan épp ez: maganélet és kozélet szakadasa (mar az
Otvenes években!) ejtette az egyik végzetes sebet a kozosségen. Ki tehet réla?
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Hedvig

mUvészettorténész (Balatonfured, 1942. januar 28.)

Azt hiszem, halas le-
hetek Istennek, hogy
1942 januarjaban ép-
pen Balatonfiiredre
kiildott édesanyamnak.
Ez a Balaton melletti
kulturalt kisvaros, azaz
a fiird6telep, az akko-
riban kis Jokai-villanak
nevezett késdé roman-
tikus haz és annak a
kornyezete volt gyerek-
korom vilaga. Azt hi-
szem, boldognak érez-
hettem magam, annak
ellenére, hogy a haboruban eltlintnek
nyilvanitottak apamat, és a két gyere-
kével magdara maradt Ozvegyasszony
anyukam megprobalta a lehetetlent:
trafikosnéniként meg sok mellékmun-
kaval rendesen felnevelt benniinket.
Atélt két vildghdborit és az 1956-0s
forradalmat, a kozottik 1évé évek Kis-
embereket sujté nehézségeivel egyiitt.

A Balaton vizének tagassaga, a
reformkori hagyomanyait akkor még
maradékaiban 6rz6é hely szabadsag-
szelleme meg a természet élménysze-
ri élvezete maig meghatarozza lelki-
viligomat. Mindezt nemcsak a haboru
meg az 6tvenes évek nyomorusagait
legy6z6, a megélhetés érdekében le-
leményesen munkat vallalé6 anyam-
nak koszonhetem, hanem az akkori-
ban rejtetten miikodd, de egymassal
valtozatlan kapcsolatot tarté egyhazi
névéreknek, polgari csaladoknak és
persze a még megmaradt tanaroknak
is. Igy lettem bolcsész, azaz miivé-
szettorténet-torténelem tanari diplo-
mas 1965-ben ugy, hogy megma-
radtam vidékinek. Féként kezdetben,
alig vartam a hétvégéket, vonattal

jottem-mentem Buda-
pest és Balatonfiired
Kkozo6tt, mit sem ismer-
ve a févaros kulturalis
téren meglehetésen
belterjes életérdl. Vi-
szont az ELTE mellett
hatalmas Kivancsisag-
gal jartam a Muszaki
Egyetem meg a Kép-
z6mlivészeti vagy a
Szinhazmtvészeti F6-
iskola kiilonféle mtivé-
szeti el6adasaira, ké-
s6bb aztan féként a
konyvtarakat bujtam. Leendd orvos
férjemmel a Szabd Ervin szép konyv-
taraban talalkozgattunk, & albérlet-
ben, én kollégiumban laktam, igy
aztan csaknem minden szinhazi pre-
mierre vagy (j filmbemutatéra elmen-
tink. Benne éltiink a sokat emlegetett
hatvanas-hetvenes évek hatarok kozé
szoritott fiatal értelmiségeinek a vila-
gaban. Egyvalamiben biztos voltam:
csak az éppen uj, frissen sziileté mii-
vek vilaga érdekel, mizeumban nem
szerettem volna dolgozni. Varatlanul
kaptam egy értesitést az akkoriban
megalakult Képzd- és Iparmivészeti
Lektoratustdl: muvészettorténészt ke-
restek. Ne felejtsiik: ez a kadari éra
1963-as, ,enyhiil¢” idészaka volt. Fo-
galmam sem volt, mi ez, orultem: van
munkam. Par hénap miulva ismertem
csak fol, hogy ez a kortars magyar al-
kotok afféle feliilrdl biralé szervezete,
a hirhedtté valt ,harom T” egyik in-
tézménye. Evekbe telt, mig el tudtam
jonni onnan, fele fizetésért, a Corvina
Kiadoba. De &szintén szdlva hatalmas
Jiskolat jartam Ki” mindezen helyeken,
hiszen beliilrél éltem meg ennek a
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kornak masok szamara gyakran fel-
foghatatlan mozgatérugoéit miikodte-
t6, Osszefiiggéstelennek tiind, de na-
gyon is céltudatos, a hatalomért, ér-
vényestulésért folyd harcait. Rengeteg
fegyelmit vagy figyelmeztetést kap-
tam az els6 helyen. De ugyanakkor
rengeteg épitészt, szobraszt, festot,
grafikust, keramikust, textiles és Ot-
vOsmuivészt, azaz iparmiivészeket és
miihelyeket, valamint az akkori idék
tandcsi rendszerének a hivatalait is-
merhettem meg orszagszerte. A ren-
dgeteg velem rokonszenvezd ismeret-
ségére és halmozddo tapasztalataim-
ra tAmaszkodva szinte természetesen
kapcsolédtam bele szakmai cikkek
megirasaba, illetve minden olyan ko-
z0sségi munkaba, amely a muivészek
minél hasznosabb, szakmailag viszont
nyitottabb érvényesiiléséért Kkiizdott.
Amikor 2000-ben a Ferenczy Noé-
mi-dijazottakrdl készilé kiadvanyba
életrajzot kértek télem, magam is
meglepédtem: igaz lehet-e a rélam
Kialakult kép? Eszerint mindig a ma-
sok érdekében lehetséges tennivalok
toltotték ki szamos teruleten végzett
tevékenységemet — ami azért sok mas
kortarsamat is jellemez. Kétségtelen,
hogy az éppen sziiletében 1évé szel-
lemi mozgasok, az 4j muhelyek lét-
rejotte, bimb6zé gondolatok formaba
Ontése, i mulvek keletkezése, Gij mu-
vészeti forumok létrehozasa, netan
hasznosnak vélt szolgalata, jobban
ambicionalt minden személyes érdek-
nél. Mit is emlithetnék masok szamara
is értékesnek mondhaté dolgaimbol?

Talan a Corvina Kiadéban elkez-
dett, Miiterem cim{i, kevésbé ismert
vagy szeretett mlvészportré-koteteket,
amelyeket kés6bb a Krater Kiadénal
Belsé Tarlat cimmel folytathattam.
K6 Pal, Somogyi Gy6z46, Szemadam
Gyorgy, Melocco Miklés, Mezei Gabor,
Schrammel Imre, Fekete Gyorgy és

még joé néhanyan voltak az alanyaim.
De talan a legfontosabb, a Magyar
Iparmuvészet cimmel Gjrainditott szép
folydirat volt az igazi szakmai ,szere-
lem”. Az 1989-90-es rendszervaltas
utan, az Antall-kormanyban atalaku-
16 Kulturdlis Minisztériumba az akkori
helyettes allamtitkar, Fekete Gyorgy
belséépitész baratom hivott 1992-ben
munkatarsul. A hivatali élet soha nem
volt inyemre, ott szokatlanul tempdsan
intéztem a dolgaimat, de menet koz-
ben kitalaltam: kellene egy iparmitivé-
szekkel foglalkozd, legalabb olyan szép
magazin, mint amilyen akkor egye-
diliként a Mivészet c. folydirat volt.
Az allamtitkar ur, érthetéen, magaéva
tette a gondolatot: 1993 karacsonya-
ra megjelent a 64 oldalas prébaszam.
Tiz évig fészerkesztGje voltam, majd
masra valtottam. A politikai élet sok-
szor egymast valté kormanyai alatt,
gyakran ellenszélben, kiteljesedett ez
a folydirat, s maig él. Szerzdjeként ma
is szivesen irok eredményekrdl. A tiz-
éves jubileumra megjelent 6sszegzd,
reprezentativ kotete szép eredményt
mutathatott fol. Szeretem a konyve-
ket olvasni és késziteni is. 2000 tajt
kezdtem egy jelentésebb terjedelmu
monografia készitésébe Madarassy Ist-
van 6tvos-szobraszrol, akinek szobrdsz
édesapjat mint ,réomai iskolast” rende-
sen elnyomtak a kadari idékben.

Az emlitett sorozatok utan, a Kai-
rosz Kiadonal jelenhetett meg egy-két
vonzo interjukotetem, dr. Korzensz-
Ky Richard perjel trral, Babel Balazs
érsek urral, majd Szdényi Zsuzsaval,
Kévés Gyorgy épitésszel, Kovacs Ger-
gelyné muvel6déstorténésszel, Bogyay
Katalin, Sunyovszky Szilvia, Ablonczy-
né Szabé Magda kultirdiplomatakkal
egy-eqy kotetke, mikozben 2004-t6l
Nagy Gaspar Kolté és Juhasz Judit
Ujsagird hivasara elszegédtem az ak-
kor indulé Magyar Katolikus Radiéhoz
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szerkeszté-riporternek. Mindig vonzot-
tak az 0j, szinte uttér6 munkak. Egé-
szen mas ismeretségi korok mellett
szamos politikussal és miuivésszel ké-

Elszaladt ez a hetven év. De még
most is dolgozom. J6 ez igy nekem.
Remélem, masoknak is 6romot szer-
zek vele.

szithettem el azt a tobb szaz interjut az
eltelt nyolc év alatt, amelyekbdl 2007-
ben egy Kisebb valogatast Miivészet és
szakralitas cimmel a Jel Kiado adott ki.

Lron et

Vasy Géza

irodalomtorténész (Budapest, 1942. januéar 28.)

1. Az els6 tiz év homalyos emlék, tu-
dom, régen volt, igen rég, rideg telek,
tizes nyarak, haboru, ostrom, népek ten-
gddtek harcmezoén, pincében, sovanyka
koszton, micsoda diktatardk, micsoda
remények! még porba fulva is szdllt a
gy6zedelmi ének, majd: ,Rajk Laszl és
tarsai elarultdak a magyar népet’, az is-
kolaban ezen tanultam az irast, a szépet,
az otthon volt a var, az igazsag, a béke,
s nem sejthettik, annak is mikor lesz
majd vége, gyanus volt a polgdr, az értelmiségi, mindenki, akiben maradt valami
régi, almatlan éjszakak, csengéfrasz, kitalalt perek, mind ellenséggé valtak a derék
emberek, elfordult az Isten, rohogott a Satan a bolsevikok vordslé oltaran.

2. A gyerekek lassan emberré lesznek, de mindig nehéz a sorsa a tizen-
évesnek, hat még ha az a kor az 6tvenes évek raadasnak, és soha nincs bi-
zonyossagd, hogy mi torténik masnap, de volt egy év, s benne az 6szok &sze,
nem tudtad, hogy az néveszt vagy magadtdl nész-e, 1956, te csillag, csillagok
csillaga, te csoda, feledhetem az életem, de tégedet soha! az els6s gimnazista
indul a Bem-szoborhoz, szivében Pet6fi Sandort, forradalmat hordoz, kolt6 sze-
retne lenni, szavalni, cselekedni... a szovjet tankok ellen mit is lehetne tenni?
és Kossuth Lajos most azt lizente: a muszkaval ne menj szembe!

3. A hatalom édes szédiiletében végiill minden Haynau megszelidiil szépen,
lazabbra veszi a bilincset, elengedi a békly6t, hiszen mindig 6 mondja ki a vég-
sz6t, nem is kell latinul tudni, hogy circenses et panem, mar szinte boldog nép
mondja: éljen! majd amen! az eljaras hasznos és jol ismert: hitégép, moségép,
kis kocsi, kis kert, no és a tévé fehéren-feketén, mutatja, hogy az életiink gazdag
és nem szegény, szinte mar koltemény, 6, ti hatvanas évek! téletek most is lazban
égek, végiil jarhattam mégis egyetemre, juthattam a nullardl az egyre, lett fele-
ségem, gyerekem, allasom, gyakorolhattam, amit szerettem, a hivatasom, kép-
zeltem, hogy a vilagot megértem, és naivan, még jobbat, még tobbet reméltem.

4. KésObb csendesedett, lassult az iitem, nem véletlenill, de tervszertien, nétt
a létbiztonsag a létminimumon, tovabb még mindig a lenini aton, hivé tobb akadt
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még, mint hitetlen, mert hihetetlen volt, hogy lehetetlen, hogy a kommunizmus
talpra allitva is légvar, és egészen mas az, ami rank még var, nalunk sorra el-
akadtak a reformok, és mire az évtized olajozottan leforgott, Nyugaton és Keleten
tartoztunk fanak és flinek, a helyzetiink korantsem latszott egyszertinek, az én
csaladom mégis buiszkélkedett, mert koriilvett benniinket harom gyerek, harom
a legfébb meseszam, ketténket elvarazslo, haldalunk utan is mibenniink parazs-
16, mert a csontok kifehérednek végiil, am ahogyan éltiink, benniik lesz emlékiil.

5. A nyolcvanas években a mellékdllas megsegitett minket, vittem haza a
forintot, a megszolgalt kincset, huszadika utan is tellett gytimolcsre, htsra,
vajra, nem szamitottunk semmi komolyabb bajra, volt mar lakasunk, hasznalt
kocsink, egy Wartburg, de igazan, utazhattunk keresztiil-kasul ezen a kis ha-
zan, nyaron szabadok voltunk a Balaton-parton, olelt a viz, a fény, elringatott
az alkony, néttek a gyerekek, sejlett, hogy mivé valnak, am kézben gyiilekeztek
a Karpat-medencei arnyak, mar nem éreztiik, hogy az életiink az borton, de a
gazdasag Kilitve elteriilt a foldon, s mig kezdetben azt gondoltuk, hogy Jalta az
életiinknél hosszabb, de utédainknak nem lesz a mi sorsunknal rosszabb, az
évtized vége felé ugy latszott hirtelen, hogy a szép szabadsag varatlan itt terem.

6. Tudjuk, hogy az okos ember a mas karabdl és holtig tanul, am mi csak
a magunk bajan okultunk, igy is varatlanul, szinte az égbdl hullott az ajandék,
a manna, hogy amit eddig nem lehetett, azt most mar szabadna, és be kellett
latnunk, hogy amit elképzeltiink mashol, bizony ott sincs a kerités kolbaszbdl,
hogy megint hdlnak az utcan, mentve semmi mast, csak az életiik pusztan,
hogy a fenti orszag gyarapodott, szépiilt, mig a lenti nyomorba szédilt, észak-
nak, nyugatnak fut a féldnek népe, megmarad-e benniik hazajuk emléke? én
pedig nyelviinkkel, versekkel megkotve 6rzé biztonsaggal tekinthetek korbe,
miként a gazda Kicsiny birtokaban, otthon érzem magam, megvetve a labam,
ultettem didfat, utédot neveltem, konyveimet irvan tudom, hogy jol tettem.

7. BekOszontott az (ij évezred, kinek a vég, kinek a kezdet, az Isten, a sors vagy
valami mas amiként rendeli, nekem ‘95-t4l varatlanul a beérkezés esztendei, a si-
kerek kozt bizony szivszaggaté kudarcok sora, Kilizétt innen-onnan az 4j kufarok
ostora, de hat végiil is mi bajom lehetne nékem? alltam katedran, ultem elnoki
székben, és szerettem, szeretem a feleségem, gyerekeinkre lehetiink hatartalanul
buiszkék, az 6rom feledtet veliink minden bantast és tiiskét, hdditok 6k és megho-
ditottak, 6vék lett a népek hazdja, sziileiknek vagyon immar 6t unokdja, tavasszal
majd a hatodik odzza végig Eurdpat, hallgatjuk ezt az ési, megunhatatlan nétat,
pedig a magzat még semmit se latott: siratja és koszonti Magyarorszagot.

8. Az ember micsoda bajba keveredik! Még koriil se nézett, s mar kozel a
hetvenedik, ne gondolj semmi masra, ez bizony éveid szama, tegnap (it6tt hat-
vankilencet, s ma mar azzal henceg, hogy egyet 1éptél — el6re? hatra? ne latol-
dasd, legyél a batrak batra, hiszen read borul az égnek kékl4 satra, s ameddig,
draga tuz, folottem fénylesz, mindegyik nap tijabb esély lesz, s bar sem az évet,
sem az orat nem sejthetem, mikor lesz a haldlban masfajta kezdetem, addig
minden hajnal azzal ébreszt fel: itt van holnapod, 6lt6zz fel, kezdd el!
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GyOri Laszlo
koltd (Oroshéza, 1942. januar 29.)

Valamikor meg sze-
rettem volna érni az
ezredfordul6t, mert az
olyan szép, Kkivételes
esemény. Ki is szami-
tottam, hogy kétezer-
ben 6tvennyolc éves le-
szek. Most meg itt van
a hetvenedik. Egyeldre
vilagit a ledfény.

Nagyanyam estén-
ként a Bibliat olvas-
ta, agy, mint a régi
oregek: félhangosan,
hogy tudja, olvas, a
néma olvasas a toké-
letes olvasni tudas bizonyitéka, nagy-
anyam eszerint kissé félanalfabéta
volt. Néha vele irattam ala az ellen-
Orzét, s mindig ugy irta ala: 6zv. Gyori
Palné. Nem tudott kiilbnbséget tenni a
rovid 6 meg a hosszu 6 kozott. Taka-
rékos emberhez illén két pontot rakott
a bett folé. Ha nem is a Bibliat, de
rengeteget olvastam, mar amennyi-
re telt az iddmbdl, a nevemet pedig
hosszt é-vel irtam. Irom.

Tizenkét éves koromban gondol-
tam ki az elsé verset valamely olvas-
manyélménynek a nyoman: Gydva
népnek nincs hazdja, minden bator
ezt kidltja. S tizennégy éves koromtol
fogva rendiiletlentl irtam kék iskolas
fuzeteimbe. Oroshazan tortént, a gim-
naziumban. T6bb osztalytarsam is iro-
datott, egy-egy reggel felolvasast tar-
tottunk az iskolaban. Hogy koIt let-
tem, hogy még most is verseket irok,
erre azt szoktam mondani: aki nem
hagyja abba, Kkolt6 lesz beldle. Nyil-
vanvalé, hogy nem igaz, de nekem,
alszerényiil bar, jol hangzik. De restel-
lem magam koéltének hivni. Hogy ver-

seket irok, abban nagy
része volt annak, hogy
a gimnazium utan az
Eb6tvés Lorand Tudo-
manyegyetem  bol-
csészkarara Kkeriiltem
magyar-konyvtar sza-
kos hallgaténak, s egy
kis ideig Agh Istvannal
laktam egy szobaban,
a szomszédban pedig
Bella Istvan irta a ver-
seit, s hogy Osszeba-
ratkoztam Péntek (ak-
kor még Molnar) Imré-
vel, Kiss Benedekkel,
Utassy Jozseffel, Olah Janossal, meg
még nagyon sok egyetembeli kezdd-
vel, példaul Sumonyi Zoltannal, s az
alkotokor égisze, Koczkas Sandor ke-
ze alatt egy irodalmi-vitatkozé lap,
a Tiszta Szivvel szerkesztésében is
részt vettem. A Hungdriaba (a New
York kavéhazba) jartam, Bella Istvan
sok olyan emberrel 6sszehozott, akik
ma Kolték, professzorok, de hozza kell
tennem: csak fiatalok gyiilekezetében
nyuzsogtem, nagy koltékkel, Zelk Zol-
tannal, Nagy Laszléval, Vas Istvannal
sohasem tiltem egy asztalnal.

Aztan vidékre koltoztem, Salgoétar-
janba, Kaposvarra, Tatabanyara, nem
vettem részt olyan lazad6, nyugtalanko-
dé, a maga idején a fiatalok szempont-
jabdl fontos taldlkozékon, mint példaul
a lillaftiredin, a lakitelkin, a szentendre-
in. Kiestem az eleven irodalmi életbdl.

1964-ben jelent meg az elsé ko-
moly helyen versem, az ij [rasban.
1968-ban els6 verseskotetem, 1969-
ben pedig benne voltam az Elérhetet-
len f6ld cima antolégiaban, a Kilen-
cekében. Nyolc kényvem jelent meg,
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hat verseskotet, két elbeszélésqytj-
temény. Verseim Kiadatlan kéziratait
Gyujtéfoghdz cimmel kottettem be,
egy egész polcot téltenek meg.
Abban az idében indultam, amikor
még egy erds aramlat azt vallotta, hogy
az ir6 a nemzet lelkiismerete, sz6sz616-
ja, kiildetéstudata, kozképviseleti mun-
kdja van. Mara a koltészet legerésebb,
leginkabb a centrumba tett, a figyelem
kozpontjaba helyezett aga mas tételt
allitott fol, s maganak a versnek, a sz6-
vegnek sokkal nagyobb jelentéséget
tulajdonit. Azzal, hogy visszahtizédott
régi szerepkorébdl, megemelkedett a
versnek mint tartalmatél megfosztott,
iires esztétikai objektumnak a fon-
tossaga. De a régi aramlat is él még,
hitvalléi ma ugy fogalmaznak, hogy a
nemzet megodrzése a feladatuk. Ezen
a kettdn kivill vannak atmeneti, ve-
dgyes programok is, de féleg mintha a
programnélkiiliség uralkodna. Sajnos,
altalaban hianyzik a mesterség ismere-
te, a formai tudas ma mar nem kovetel-
mény, a vers az, amit én irok.
Széthuzédott a mezény, rengeteg
a koltd, az irodalom szét van szérddva,
raadasul manipulacios vilag uralkodik.
Aki nem tartozik valahova, valami tar-
sas korhoz, Klikkhez-klanhoz, egy-egy
mesterhez, egy-egy kiadohoz, egy-egy
folydirathoz, egy-egy magaba kulcsolo-
d6, masokat észrevenni nem hajlandd,
Kirekesztd, Osszezart koltéi csoporthoz,
az megnézheti magat, nem lesz kony-
ve, nem fog megjelenni, nem kap dijat,
Osztondijat, kitiintetést. Brutalis tehet-
ségek, brutalis latszatok 1éptek a régiek
helyébe; kenyérharc folyik, kegyetleniil
kemény; dijakért, kitiintetésekeért tiile-
kednek, hogy megélhessenek az iroda-
lombdl, vagy egyszerien a dicséségért.
Hihetetlen, hogy mi folyik a hattérben.
Vannak dijbegytijték, s vannak, akik
mindentdl elesnek, s az a legrosszabb,
hogy a dij mintegy esztétikai itélet-

ként jelenik meg, holott nincs semmi
koze az értékekhez. Nem jutott volna
eszembe ilyen élesen fogalmazni, ha
egy konyvkiadé nem vilagosit fel, hogy
ilyen a vilag. Marpedig egy konyvkiadd
csak tudja, amit én csak sejtek, de a
bérémon érzek.

Nagy élmény, hogy elmult az id6
folottem. Mi volt ez az egész idesto-
va 6tven év, amelyet az irodalomban
eltoltottem? Az, hogy nem az iroda-
lomban t6ltéttem el, az irodalom — lat-
szatra — mellékes volt az életemben,
tudniillik mindvégig polgari foglalko-
zast is tztem, konyvtaros voltam, sét
most is az vagyok.

A Kis részletek, a kis torténetek
érdekelnek, persze hatteriikben az
egésszel, szeretném magam az indu-
latokt6l megszabaditani, amelyek fia-
talkoromban annyira gyotortek; olyan
szavakat hasznaltam, amelyekre ma
mar szégyenkezve emlékszem vissza,
duhét, gyuldletet emlegettem, holott
csak nem talaltam a helyem, ugy érez-
tem, tobb tehetség van bennem, mint
amennyit meg tudok mutatni, emiatt
nem hagytam abba mindmaig a vers,
az iras mivelését. A magam maodjan,
amilyen jol csak tudom, értelmezem
a vilagot. Hogy is irja Arany Janos?
.Ha késdén, ha csonkan, ha senkinek:
irjad!” Ez az Arany Janos-i parancs.

Volt egy pillanat, amikor forditot-
tam egyet az életemen, elkezdtem
prézat irni. Ha ujra kezdhetném, az
volna az elsd, hogy megtanulnék egy
idegen nyelvet, ha ujra kezdhetném,
regénybe fognék. Ha tjra kezdeném,
akkor sem tudnék mast cselekedni: ir-
nék. A rilkei parancs: ,Valtoztasd meg
élted!” Valtoztassak rajta?

%im’ }«;‘m&;’
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Székelyhidi Attila

festémUvész (Gyula, 1942. januéar 30.)

Magamrdl ezt-azt...

Hat persze — mar megint a gyermekkor! Az 6n-
kéntelen cselekvés, megnyilvanulas ideje, ahova
mindent visszavetitiink, amibdl minden késdbbit
eredeztetunk:

- Egy korai emlék - reggel a bekuszd nap-
fény eqgy szivarvanyos darabja vandorol a szoba-
falon (a faliéra prizmas tivegének pompas jaté-
ka), hosszan lekdti figyelmem...

— Az elsé gumilabda - olyan nagyobbacska —,
apam szerzeménye, ajandéka, elmeriilt jaték ve-
le, majd jon am a szomszéd vasutas valtokezeld
— a késoébbi parttitkar —, elragadja, hatalmasakat
rugdal, fol az égbe: kipukkasztja...

— Mas: csodas lassu repiuilések, lebegve visszatéré almaimban, foldkozelben
uszva, lebegve (mondjak, gyermekkori vérszegénység velejardja).

— Még mindig Vésztén, a szomszédék Zsuzsikdja — egylitt pucérkodunk a
dus illatd, strt kaporagyasban...

Hatévesen Szeghalomra koltozvén tjabb kiragadott kép: apam reggelente
utott-kopott bogréjébdl issza a forralt tejet, kavét, beleapritva kenyerét, ke-
zében a késsé élezett nyelli nagykandl — orosz fogsagbol megmaradt rekvizi-
tum -, két fétistargy, el nem hagyvan évekig. Rogziilt is rendesen... a palyames-
teri lakas konyhdjaban, melynek ablaka a szomszéd szolgdlati lakasokra nézett
- benne a parttitkar valtokezeld, jott utanunk Vésztordl. Mily véletlen... Amugy
megvoltunk egymas mellett, nem kiilbndésebben érintkezve, a palyafenntartas
emberei nemigen foglalkoztak a forgalom lebonyolitéival, és viszont. Két kiilon
vilag, killon mentalitas. A parttitkar ramends, akcios tipus volt, '56-ban ,hinta-
zott” egy Kicsit, de rovid idén beliil vitte tovabb a vonalat.

J6 anyam hamar kézbe adta a ceruzat, a grafitot meg a szinest, képesla-
pokat, mesekonyv-illusztraciokat masoltatott velem. Emlékszem, egy fokon tul
mindig rduntam, némelyiket be sem fejeztem. Igy aztdn igazi gyermekrajzos
korszakom nem volt, kKimaradt — maig sajnalom, hianyolom. Harmadik elemiben
egy ilyen ,rendes” masolatot elvitt megmutatni a tanitdmnak. Nem hitte, hogy én
csindltam, ott helyben meg kellett ismételni. Elpiszmogtam vele egy darabig, de
mar kézben a szemén lattam, hogy meg van gydzve és elismeri a produkciéomat.
Masodikban meg egy orakozi sziinetben a Generalisszimuszt, %s-es profilban,
krétaval méasoltam ki a tabldra, kellé nagyitasban. En csodalkoztam a legjobban,
hogy a tanité nénik korében is nagy a csodalkozas. A vizfestéket keményen,
temperasan miveltem, amit nehezen tudtam csak elhagyni joval késébb. Rajz-
tanarunk csak egy évig volt, 6t6dik osztalyos koromban. Meg is hivott a rajzszak-
korébe a hetedik-nyolcadik osztalyosok k6zé. Egyediiliként a Kicsik koziil.

Batyam is jol rajzolt, de 6 gimi utan muszaki palyara ment. Nem volt rajz-
tanitas, sem szakember az egyébként vidéki viszonylatban jénak mondhaté
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kozépiskolaban, amelyet Péter Andras helyi foldbirtokos alapitott a XX. szazad
elején, kinek nevét csak joval ‘56 utan vehette fel az iskola. Els6sként, szinte
gyerekként inkabb csak elcsodalkoztam a vidéken is jelentds, sfirli ‘56-0s ese-
ményeken, emlékként mégis a kemény tél és a hosszu szénsziinet, sok korcso-
lyazas maradt meg bennem leginkabb. Pedig hat csak a gimnaziumot nézve is
nagyot valtozott a tantestiilet 6sszetétele, elvittek a tanarok koziil j6 parat, meg
jottek sokan djak. A KISZ-t sem erdltették évekig.

Viszont a sport minden mennyiségben: edzések, versenyek, labdajatékok,
magasugras, szertorna, télen korcsolya, nydron uszas meg foci. Menekiilve
a tanuldészoba almosité, ebéd utani szunydkalasabdl, hanyagolva a tanulast,
igy aztan a Kitin6ébdl a négyesek ko6zé csuisztam, majd végzdsként jeles ered-
ménnyel érettségiztem. A rajzolas-festés a sportolas mellett harmadikban-ne-
gyedikben ismét fontosabb lett (akvarell!). Szényi beszerzett szakkonyvébdl Ki-
tapogatva ezt-azt. Elsd, Kiallitasnak mondhaté szereplésem is az utolsé évben
volt, az dnképzdékorben akvarellsorozatom zommel tajképekbdl allott. Minden
szakmai, iranyitott el6képzés nélkiil jelentkeztem a képzémiuvészetire. A fel-
vételin rajzoltam elészor tanulmanyszerden portrét és aktot. Ez alatt a két hét
alatt tobbet tanultam, tapasztaltam, mint korabban barmikor. Persze hogy nem
vettek fel. Azt tanacsoltdk, jelentkezzem Egerbe Jakuba Janoshoz a Tanarkép-
z8 Féiskolara, ott kozben haromszakos lett a képzés, igy a rajz jelentdsége is
csokkent. Matematika—fizika-rajz szakosként egyediil voltam az egész fGisko-
lan. Kézben Blaské Janos festdmivész lett a tanszékvezets, aki négylinknek
Kiallitast szervezett a féiskolan, majd muvésztelepre is elkiildott, Vorosberény-
be, a Balaton mellé.

Csontvary Kosztka Tivadarrdl irtam szakdolgozatot. Ki tudja mar, miként
haraptam pont 6ra? Németh Lajos munkdja még akkor nem jelent meg, csak
némi szemelvényt tudtam felhajtani téle. Voltak azért eredeti meglatasaim is
festészetével kapcsolatban (dicséret és némi pénzjutalom jart a munkaért a Ho
Si Minh Tanarképzd Féiskolan).

Ma is ugy latom: zsenialis dilettans, 6riasi buzgalommal, a kiilbncségig, Kii-
16n6sségig mend produktumokkal, no meg a ,.Naput” sajatos id6- és szinprob-
lémajaval. (Tulajdonképpen emiatt reagalok vissza — Kicsit 6dzkodva - tisztes
felkérésiikre.)

Maradt tehat a keriil6 tt: a féiskola utan sem gondoltam, hogy képzett festé
vagyok, annak ellenére, hogy karakterérzékem a legjobbak kozé sorolt. Utdlag
még Oriiltem is, hogy Budapestre nem vettek fel. Elvesztem volna — mint johi-
szemti vidéki gyerek — a févaros dzsungelében.

Sziildvarosomba, QGyulara visszatérve: tanitas, képzémiuivész-kor vezetése
(dltalanos iskola, gimnazium, Tanitéképzd Fdiskola, Varosi Képtar). Majd az
1969-t61 miik6dd Gyulai Nyari Miivésztelephez keriilve a Téth Tibor festémii-
vész vezette tabor alapité tagjaként fejlesztettem tovabb alakrajzolasi képes-
ségemet, rendszeres akt- és portréstudiumokkal. K6zben 1977-t6l Miivészeti
Alap-tag, MAOE-tag lettem. Immar t6bb mint negyven éve gytirjiik a valésagot,
a latvanyt, s annak szinevaltozasat, ambivalens megnyilvanulasait. A nyolcva-
nas évek kozepétdl a telep vezetésében is részt vettem.

Egyéni kiallitasaimon és mas kollektiv bemutatkozasokon Kiviil m{ivészte-
lepiink csoportos bemutatkozasain szerepeltem a legtobbszor. DOMOt6r Janos
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szerint munkdaim hangneme a hédmezdvasarhelyi Endre Béla mentalitasara
emlékeztet leginkabb. ,Kis” Pogany engem mint az egyetlen gyulai ,bennszii-
16ttet” targyalt a muavésztelep keretein beliil a torzstagok kiallitasainak kapcsan.
A tagok nagybanyai iranyultsaga, a telepi munkalkodas, valamint Gyulan az év
kézben is bérelt mliteremszobak révén a mindennapok kdézegében vald rend-
szeres elid6zés kovetkeztében a leird, részletezd, szociografikus beiitésti, de
mégis érzékletes megjelenitésii munkak valtak dominanssa, t6bb-kevesebb
intellektualitassal. Kérnyezetrogzitések, portrék, belsé udvarok, kertek, hatsé
udvarok, melléképiiletek, a varos kiils§ 6vezetei, tanyak keriiltek feldolgozasra,
nemcsak Gyulan.

E folyamatot szakitotta meg a par éve kezd6dott szemideghartya-sorvada-
som, szinte teljes mértékben. Sorvasztotta még a tovabb él6 kadari diszkrimi-
nacié kellemetlen hatékonysaga.

Pedig hat, lenne még hajlandésag a gyulai ,8szikék”, egy-két Onarckép
megdfestésére a nyolcvanas évek Ota telepitett nyirfas-ligetes életk6zegben,

amugy szinyeis—aranyos hangnemben.
; / ; . . E E /
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Sumonyi Zoltan

iré, kolté (Szatmarnémeti — ma: Roménia, 1942. februar 5.)

Noha felmenéim mindkét agon baranyaiak (Su-
mony, Pécs, Kisasszonyfa), de minthogy apa-
mat (Pap M. Zoltan) 1940-ben frissen kinevezett
vasuti tisztként mindig az éppen visszacsatolt
orszagrészekbe helyezték a megrongalt sinek,
hidak, atereszek helyreallitasara, igy szilethet-
tem Szatmarnémetiben.

Most, 2011 8szén, kozelgd szilletésnapomra
nagyobbik fiam (Papp Gabor Zsigmond filmren-
dezd) egy portréfilmmel szeretne meglepni, s az
elmult hetekben végigvitt eddigi életem néhany
fontosabb helyszinén. Meglepetést mondtam,
hiszen mar eddig is az: hogy egyaltalan ilyesmi
jut az eszébe! Mert igazan nem vagyunk afféle
.muvészcsalad”, amelynek élete a csaladfé vagy
valamelyik tehetségesebb gyerek sikere Kortil
forog; 2005-ben példaul, valogatott verseskote-
tem (Idejiik van a zsoltaroknak) bemutatasakor hatéves, Maté nevii unokam
hitetlenkedve kialtott fel a deriil6 k6z6nség soraibdl: ,Zoli kolté?!”

Es meglepetés lesz majd az elkésziilt film is: hogyan fogja megvéagni a
tizenot-hiasz oranyi felvételt, s megszerkeszteni hatvan percben? De ez mar
Gabor dolga, nekem meg mar azzal is segitett, hogy a szeszélyes sorrendben
Kivalasztott helyszineken elShivott emlékeket most abban a szeszélyes sor-
rendben megismételhetem:.

Els6 helyszin. Sétalunk a szigligeti alkotéhdz parkjaban, majd kévét f6zok
a 22-es szobaban. 1970 majusaban mentem le el6szor az irok alkotdéhazaba,
de a maig meghatarozé Szigliget-élmény 1972 januarjaban kezdddott, Vas Ist-
vannal, Szant6 Piroskaval, s akkor ismertem meg az ugynevezett ,jatékos csa-
patot”: Erdédy Janost, Timar Gyorgyot, Karsai Luciat, Kerényi Graciat, Nemes
Nagy Agnest, Lukécsy Andrést, Telegdi Polgdr Istvant, Bajomi Lazar Endrét,
Tatay Sandort, Kabdebd Lérantot. (A szigligeti jaték, a ,szentistvanozas” azéta
is folyik minden januarban, a halottak helyén a késébb csatlakozok jatszanak:
Gergely Agnes, Széchenyi Agnes, Varady Szabolcs, Szényi Ferenc, Kajtar Maria,
Somos Eva, Kuthi Csaba.)

Az elmult negyvenegy évben mar minden szobaban laktam, de a 22-esben
legalabb huszono6tszor. Egyebek mellett ott irtam a Vas Istvan-életrajzot is (Ar-
cok és vallomasok); Pista minden délutan lejott a 14-esbdl, és ,tollba mondta”
életének azokat a részleteit, amelyeket addig még nem irt meg a Nehéz szere-
lem c. regényfolyamaban.

Masodik helyszin: Balatonfiired, Liptak-haz. 1963 nyaran jartam ott
elészor, masodéves bolcsészhallgatd koromban. Késdbbi feleségem (Kovacs
Judit) utan mentem le Fiiredre, aki a csaladjaval ott nyaralt, s én persze nem
lakhattam még veliik. A satorveréssel bajlddtam, amikor Liptak Gabor meg-
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szolitott: ,Gyere hozzank, a hatsé verandan van egy iires heverd, utoljara Szabo
Lérinc aludt rajta.” Hetekre ott ragadtam. Hétvégeken megtelt a haz vendé-
gekkel, jottek Illyésék, Déryék, Németh Laszléék, Passuthék, Orkényék, Borsos
Mikl6sék, Boldizsar Ivanék. Orakig hallgattam a vitdikat, az volt szamomra a
nem létezS irodalmi kdvéhdaz, Déry szerint az .irodalmi kocsma”. A kovetkezd
évben ott voltunk naszuaton, azutan hiisz évig minden nyaron, elészor egy, majd
két gyerekkel. Amit az tigynevezett ,irodalmi életrdl” vagy .irodalompolitikarol”
tudok, azt ott tanultam. Szerencsére a haz megdrzott valamit a multjabdl, és a
jelene, jovgje is biztatd: ma a muforditék haza, szobaiban kiilhoni irok forditjak
sajat nyelviikre a magyar irodalmat.

Harmadik helyszin: Izbég, iskolaudvar. 1953 oktéberében koltoztiink
Csengerbdl Izbégre, a roman hatar melldl a Szentendre fol6tti Kis hegyi faluba.
Tizenkét éves koromig Csengerben éltem, ott tanultam meg mindent az élet
fontosabb dolgairdl, a tébbi mar csak ,iskola” volt. Kerek egy évig laktunk Iz-
bégen, hatan egy szoba-konyhas nyari lakban, az ivévizet is a patakbdl meritet-
tik, de az az egy év a tiindérkert darabja volt. Szlovak, német, szerb anyanyelv{i
osztalytarsaim kozott csak harman voltunk magyar anyanyelviiek: (grof) Mailath
Erzsike, Kéllay Pista és én. Ok is tjak voltak az osztalyban, nyaron koltéztek oda
a Kkitelepitésbdl, de Pestre még nem mehettek. Az évzardn én vezényeltem a
hatodikosok szaval6korusat, a Walesi bardokat adtak elé nagy atéléssel, hibat-
lan mondathangsiilyokkal. (Klipper Téni volt Edward kiraly.)

Negyedik helyszin: Budapest, Brody Sandor utca. Megyiink a radio
éplilete felé. 1970 és 2007 kozott mindennap megtettem ezt az utat, a nyug-
dijazaskor deriilt ki, hogy harminchét év alatt egy fél napig sem voltam beteg-
alloményban. Athaladva az egykor szinészekkel zstifolt, hangos Pagodan, ahol
most két-harom régi kolléga arvalkodik, elfordulunk a 14-es studié felé. ,Tu-
dod, melyik az?” — kérdezi Gabor nevetve. Tiz évig ott vettem f6l és jatszottam
Ossze a Tarsalgokat (.masfél 6ra irodalomkedvel6knek”). Bent igazi .meglepe-
tésparti” fogad, 6t bemondd, elsé radids kollégaim lilnek az asztal koriil: Deb-
renti Piroska és B&zsony Ferenc, akik mar ‘56-ban is bemondoék voltak, és a
fiatalok, akiket mar én vettem f6l, Torok Annamaria, Szal6czy Pal és Mohai Ga-
bor. Halas vagyok nekik, hogy huszonnyolc évesen elfogadtak és befogadtak.
Egyaltalan, sokat kdszonhetek az egykori Magyar Radionak, sok jé musort, sok
baratsagot, sok utazast, Sziciliatol Izlandig.

Otodik helyszin: Budapest, Arpad-hidféi lakételep. 1968 oktéberében
koltoztiink be a tizemeletes, Larsen-Nielsen-tipusu panelhazba. Egész falunyi
fiatal hazaspar egy vagy két gyerekkel, csupa 4j honfoglal6. A legtobbnek ott
volt elészor 6nalld lakasa, firdészobadja, vizoblitéses WC-je. Férfikorom legjobb
tizenhat éve pergett le ott; mindaz, mi elképzelhet6é egy férfirdl, 6romben és
nyuglédésekben is. Oda sziiletett Kisebbik fiam (Papp Gergely televizids szer-
keszté-miisorvezetd), és ott, arrdl irtam a Panelhalom c. Kisregényt, amelyben
csak 6t-hat barati csalad szerepel, de sajnos mind a szazharminckét csalad ma-
gara ismert, s néhanyan latvanyosan tépték szét a konyvet a k6zds parkoléban.
Az irdmesterség tigrismesterség, vérrel dolgozik” — vigasztalt Karinthy Cini.

Hatodik helyszin: a Pozsonyi tti lakasban. Gdabor folteszi az utolso,
meghokkentének szant kérdést: ,Ha nem Sumonyi Zoltan volnal, kivel cserél-
nél, ki szeretnél lenni?” Mar kérdeztek hasonldkat. Tizennyolc-htisz évvel ezel6tt
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bevalasztottak eqy nemzetké6zi radids szervezet (European Broadcasting Union

— Radio Theatre) vezetdségébe, s el6tte, a szokasos ,fejkopogtatason” a briis-

szeli igazgatd azt kérdezte, hogy ha torténetesen nem magyarnak sziilettem

volna, akkor melyik nemzethez szeretnék tartozni? — Ha nem magyarnak sziile-

tek, akkor magyar szeretnék lenni — valaszoltam. Nyilvan nem erre szamitottak.
Mutatis mutandis, valami hasonl6t mondtam a fiamnak is.

Z061d Aniko

festémivész (Budapest, 1942. februér 9.)

Edesanyjaval

Muvészeti tanulmanyait 1960-1966
kozOtt a Magyar Képzédmuvészeti F6-
iskola fest6 szakan végezte, 1966-ban
kapta diplomajat.

Mesterei Kmetty Janos, Barcsay
Jend és Fonyi Géza voltak.

1966 ota rendszeresen részt vesz
hazai és nemzetkozi kiallitasokon.

A féiskola elvégzése utan a Fiatal
Képzémiuvészek Studidjanak, a Ma-
gyar Koztarsasag Mulvészeti Alapjanak
és a Magyar Képzémiuvészek és Ipar-
miivészek Szovetségének lett tagja.
Tagja a MAOE valasztmanyanak. A Ma-
gyar Képzémuvészek és Iparmtivészek
Szovetsége festdszakosztdlyanak ve-
zetOségi tagja.

Alapit6 és elnOkségi tagja a Belva-
rosi Muvészek Tarsasaganak, alapité
tagja a Magyar Fest6k Tarsasaganak
és tagja a Magyar Vizfest6k Tarsasa-
dganak. Részt vett a Soproni és Hajdu-
sagi Nemzetkozi Miivésztelep munka-
jaban és kiallitasain.

2002-ben és 2009-ben részt vett
a Szentendrei Szerb Muvésztelep
munkajaban és kiallitasain.

2006-ban és 2007-ben a Rozsnyoi
Nemzetkozi Miivésztelep munkdjaban
és Kiallitasain vett részt.

2004 o6ta minden évben részt
vett a magyar festészet napja alkal-
mabdl az El6 magyar festészet tér-
latan, és a minifestmények kuratora
volt (WAX Kiallitéhaz, Nador Galéria,
MednyanszKy Galéria, Duna Plaza,
Jozsefvarosi Galéria, Semmelweis
Szalon).

~»A fest6 mindsége attdl fiigg,
milyen mennyiségi multat hord ma-
gaban« - fogalmazta meg Juan Gris.
Z6ld Anikonal ez a multhordozas mi-
ndségteremtd tényezd. A Killénos az,
hogy ez nem feltétleniil a személyes
mult — bar az is van benne —, hanem
az egész emberiség, elsésorban a
magyarsag kulturalis multja.” (Feledy
Balazs)
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Szélesen festett, szinte egyenle-
tes foltokbdl dllitja 6ssze festményét,
szinei utéképesek.” (Frank Janos)

.Végteleniil vonzo, rabul ejtd taj-
képeit merész ecsetkezeléssel, teljes
atérzéssel, meleg szinekkel reveldlja.”
(Bajomi Lazar Endre)

....alkotéi programjara dokumen-
taltan az emberiség kulturalis kincsé-
re valé épitkezés és a visszafogott,
finom lira a jellemzd.” (Dr. Bereczky
Lorand)

.Z0ld Aniké képei valdban szépek,
a szO akar egészen klasszikus értel-
mében. Festett képek, természet utan
képzelt tajak, képzelet utan termé-
szetté almodott emlékek, régebbi mu-
vészek miiveinek Ujraképzései. Vagyis
a kiils6 és bels6 latas mégiscsak,
minden bontds és bomlas ellenére fel-
bonthatatlan frigyének hol a plein air,
hol az atelier levegGjében nevelkedett
gyermekei. De mégis magukra ve-
titve mint egy fogantatasuk idejének
onmagukra eresztett kételyeit, mint
egy arnyékot. Ha ugy tetszik — mint
egy képének cime mondja —: »mul-
tunk emlékei«, ha ugy tetszik, emlé-
kei lehetnek a jovének is.” (Somlyo
Gyorgy)

A toredékben az egész rejtozik,
ahogyan Zo6ld Aniké szamara is egy
egész vilag kezdédik a paestumi vagy
velencei kapu mogott, bujik meg az
oszlopcsarnokok, sirkamrdak homa-
lyos tereiben. Nem torekszik ra, hogy
az elveszett Aranykor emberének bol-
dogsagat, Atlantisz varosanak szép-
ségét, gazdagsagat megidézze. Azt
azonban sejteti, hogy a vilag — és ben-
ne az ember — sokkal teljesebb, titok-
zatosabb, mint amilyennek ma latjuk.”
(P. Szabo Ernd)

.20ld Aniké képei mindig tlizene-
teket hordoznak, uzennek nekunk,
hogy ne csak a manak éljunk, hogy
ne csak az a bizonyos - el6ljaréban
emlegetett — zajos, rohand, digitaliza-
ciés forradalmat megélé tarsadalom
hassa at mindennapjainkat, hanem
kosstik magunkat 6ssze a nuilttal, hi-
szen eszményt, életértéket, ideat kap-
hatunk téle és — esetében - festészeti
élményt.” (Feledy Balazs)

.206ld Aniké mivészete nem a har-
ci bardok, a légen tul a szivet is at-
dofé dzsidak, az Angyalvar hatalmaval
Orzott bacchanalidk, az utca kove-
zetét folsérté-meggyalazé tankok s
a gladiatorkiizdelmek utan félmosott
vér — az Ordogien Kitervelt torténelem
ordogi médra megvalésulé megannyi
szenvedés-€éjszakdjanak — a muivésze-
te, hanem (miként korabban Feledy
Balazs irta volt) a nyugalmi allapottal
jellemezhetd csendé.

De ebben a sajat bensd csendjét is
aktivizal6 atlényegiilésben mégsem a
melankolia hajt rézsat, amely diszéiil
szolgdlhatna a rejtelmek, elhallgatott
titkok kertjének, hanem a hallgatas-
sal kikiizdott (a festéecset viszont so-
sem néma) érzelmi telitettség. Amikor
a miuvész egy helyiitt Goethét idézi
— »a szinek a fény tettei és szenve-
dései« —, nem csupdn alkotas-lélek-
tani problémakat boncolgat, de sajat
meditaciés csondjének milyenségére,
a muvek szinte kiismerhetetlen ihle-
tdjének szerepére is ravilagit.” (Sza-
kolczay Lajos)
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Konczek Jozsef
kolto, iré, Ujsagiré (Magyarnandor, 1942. februar 14.)

Ez a hetvenes — némi skizofrén rasegitéssel —
koénnyen hasad 7-re és O-ra, hétre és nullara,
amikor aztan a varazslatos 7-es szam a nullaval
kezdi 6sszeadni vagy — plane — szorozni magat,
hat konny( latni, mire jut. Tehat: vagy a mese
(7+0=7), vagy a nagy semmi (7xX0=0).

Mégis inkabb a mese...

Tehat: 70 éve sziilettem, Magyarnandor nég-
radi faluban, ahova — 6regedvén — visszatértem
.nyari lakénak”, nyugdijasnak, egyre ritkabban
ir6, beszélgetni szereté szerkesztd trnak, tanar
arnak.

-~ Gyerekkorom a Duna-Ipoly kornyéki északi

;_:_ tajhaza falvaihoz, kamaszéveim, diadkoskodasom
\%: sora a dundntuli Tapolcahoz (ma varos) kotott.
Tiz kbnyvemben ezeknek a helyeknek - veliik
a szellemi inspiracioknak és bdlcsészegyetemi
tanulmanyaimnak — hatdsait rogzitettem versek-
kel, torténelmi jatékokkal — szerepekkel, gyermekversekkel, novellakkal. Van
egy muforditas-kotetkém is.

S most, idaig jutvan... mit is mondjak még?

A rélam és munkaimrol irottak megtalalhatok Alfoldy Jend, Vasy Géza,
G. Komordéczy Eméke, Ko6d6bdcz Gabor, Gyimesi Laszld és masok portré-, Kri-
tika- €és mas irasaiban.

Eddigi tapasztalataim megerdsitenek benne, hogy az ir6i mondanival6
alig-alig vagy egyaltalan nem jut el azokhoz, akiknek szd6l, s ebben nemcsak
anyagdi, hanem belsé (lelki) okok is szerepet jatszanak.

Mindenesetre az irasokat meg kell jelentetni, ki kell nyomtatni, fel kell ajan-
lani, mert enélkiill nem megy.

Vali Anna felvétele

ELEK, MINT ORABAN A KAKUKK...
(.Ja zsivu, kak kukuska v csaszah...”)

Elek, mint 6rdban a kakukk,

Nem irigylem én az erdd lombjaban lakét.
Felhtiznak, s szoélok.

De, lasd, ezt a sorsot

Nem kivanom, csak

Rosszakarémnak.
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Hammerl Laszl6
sportlévd, edzd (Budapest, 1942. februar 15.)

Ha az ember hetvenéves lesz, készte-
tést érez, hogy egy kis szamvetést csi-
naljon. Mit ért el az életében, mit tett
eddig, milyen nyomot hagyott maga
utan, és mi az, amit még meg sze-
retne valdsitani, mire van még ideje,
energidja.

Visszagondolva a kezdetekre, a fel-
villané gyerekkori emlékekre, édes-
apam csaladcentrikus gondolkodasara,
felfogasara és ennek visszatikrozédé-
sére a mindennapokban, j6 érzések toltenek el. Felrémlenek a nagyobb és
szukebb csaladi 6sszejovetelek az iinnepeken. Az egymasért valé gondolkodas
és gondoskodas, a szeretd atyai szigor, a félté anyai szeretet, az egyuttmikodo
testvéri Osszetartozas. Jo volt gyereknek lenni!

Jott a munkasabb tanulékor. Nem volt killondésebb gondom vele. Az otthoni
élet rendszere, értelmi és érzelmi segitsége mindig tamasz volt, minden hely-
zetben. Edesapam mérnékember volt, mert az 6 édesapija is az volt, de titkon
orvos szeretett volna lenni, hogy életcélja a masokon val6 segités legyen. Ezt a
gondolatot igyekezett atadni nekem és arra 6szténdzni, hogy ha mar é nem le-
hetett az, én legyek orvos. Nem volt télem idegen a gondolat, és tanulmanyaim
alatt végig az a cél vezérelt, hogy elvégezzem az Orvostudomanyi Egyetemet.
1969-ben altalanos orvosi diplomat szereztem:.

Csalddomban a sport otthonos volt. Emlékszem, 1952-ben, a helsinki
olimpia utdn megjelent Igy gydztiink Helsinkiben cimt kiadvany tobbszori
elolvasasa utan unokabatyammal elhataroztuk, hogy mi is olimpiai bajnokok
lesziink. O uUszott, én szintén tsztam, de akkor kezdtem el a sportlovészet
alapjainak elsajatitdsat is. Ertem el eredményeket tiszasban is, de a lovészet
eredményesebb volt, jobban ment. Nagyon megfogott a sportag lényege: hogy
testileg, lelkileg teljesen urra kell lennem 6nmagamon, hogy a verseny idegfe-
sziltsége, izgalma kozepette a lehetd legnagyobb mozdulatlansagra térekedve
a kelld idében elsiitott fegyverbdl Kilétt 16vedékkel eltalaljam a céltabla koze-
pét, nem egyszer, nem kétszer, hanem nagyon sokszor. Minden egyes l6véskor
a teljesitéképességem maximumat kell adnom, mert a tizes megl6vésénél (ez a
tabla kdzepe) nincs jobb talalat. Tehat itt nem tigyesebbnek, erésebbnek, gyor-
sabbnak kell lennem a versenytarsaknal, hanem 6nmagamon kell maximalisan
arra lennem, hogy a célomat elérjem, gy6zzek. Nos ezért lettem sportlovo.
Igyekeztem teljesen magaméva tenni a sportlovészet Iényegét, és igy értem el
mindazt, amit elértem.

1976 végén valaszut elé keriiltem. Dontenem kellett tovabbi életemrol:
mint orvos dolgozzam-e tovabb, vagy vallaljam el a sportlévészet szovetségi
kapitanyi tisztét. EQy hénap gondolkodasi idét kértem, de harom nap mulva
mar tudtam a valaszomat. Hiisz éven at, 1997-ig voltam szovetségi kapitany,
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majd lemondtam és Uj-Zélandon éltem két és fél évig, de ott sem tudtam el-
szakadni a sportlovészettol.

Hivasra hazajottem, és 2004 év végéig ismét szovetségi kapitany lettem.
Osszességében 26 évi kapitanysagom, azt hiszem, a leghosszabb idé a magyar
szbvetségi kapitanyok kozott. Orémmel és biiszkeséggel tolt el a magyar sport-
I6vészet ez id6 alatti kivalo teljesitése, mintegy haromszaz érem az olimpiakon,
Eurépa- és vilagbajnoksagokon.

Az orvosi mikodésem, a sportban eltoltott aktiv sportoldi palyafutasom,
majd az ezt kdvetd szakvezetéi munkam megtanitott a meglévo helyzetet elem-
z8, az azt kovetd célkitlizés utani atgondolt, minden eshetéségre felkésziilt
cselekvésre. Nem vagyok kapkod6, meggondolatlan ember.

Harom gyermekem van. Legidésebb a lanyom, Beatrix gyermekorvos, ko-
zépso fiam, Laszlé a BME villamosmérnoki kar hallgatgja, mindene az informa-
tika. Legkisebb fiam, Soma Richard tizéves — és 6 lehet, hogy sportl6vé lesz!
Igyekszem az élet- és sportbeli tapasztalataimat atadni neki, hogy legyen ki
folytassa édesanyja és édesapja hagyomanyait a csaladban.

Fabok Gyula

festémUvész (Budapest, 1942. februar 21.)

A mult szazad elsé fe-
lében sziilettem - ez
mar valami! Tualéltem
Rembrandtot, Leonar-
dot - érdemes volt?
Nem életregényt
irok, csak két dolgot
mondok - a ténye-
ket roviden és néhany
gondolatomat.
Sziilettem a Fe-
rencvarosban, éltem a
Jozsefvarosban — amig
a szovetségesek ki
nem bombaztak. Az-
utan Kiilsé-Kébanyan
voltam kamasz. Erett-

ségi a Muvészeti Gimnaziumban,
diploma a Képzémiuvészeti Foéisko-
lan Hincz Gyula, Szentivanyi Lajos és

Barcsay Jendé mester
tanitvanyaként, majd
Derkovits-6sztondij,
Munkacsy-dij. Kiallita-
sok — egyéni és kozos
-, és ott dijak (de ezek
a lexikonokban is oft
vannak).

Hat éve 6zvegy va-
gyok. Feleségemet — a
festomuvészt, rajzta-
nart, muzsamat, aki
segitett meglatni, hogy
jO helyre festettem-e a
pirosat vagy a zoldet
- az Ur 4lmabdl ma-
gahoz szolitotta. Egy

diplomas lanyom, vejem, két nagyka-
masz fitunokam van. Kiilbnb6z4 ne-
hézségek mellett megtanultam vasa-
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rolni, f6zni — persze soha nem leszek
a Nagy Levin (P. Howard).

Kozel 400 m? murdlis (falikép)
kompoziciét készitettem tlizzomdnc-
bdl k6z6sségi terekbe, épiiletekbe. Az
atkosban még létezett a 2%o0-es meg-
oldas, hogy minden allami beruhazas
két ezrelékét Kiilon kezelték, és ebbdl
a kozosségek szamadra fontos épii-
letekbe vagy eléjuk miuialkotasok ke-
rilltek. Példaul iskolakba, 6vodakba,
kérhazakba stb.

Manapsag mar a meglevoket is
bontjak, elszallitjak atalakitas vagy
mas miatt — kozben épiilnek a plazak,
ahol legfeljebb névények vagy vizesés
van. Miivészet?

A millennium alatt késziilt sok
Szent Istvan-szobor, festészet nem-
igen. Az allam tamogatja a szinhaz- és
filmmuvészetet, nem is kevéssel — de
mi van a festészettel? Egy-két Osz-
tondij, palyazat, némi miivésztelep
— talan. De hol van ez a film, szinhaz
tamogatasahoz képest? Persze elfo-
gult vagyok, és nem a hivatalos sta-
tisztikakra tamaszkodom, de ezek az
érzéseim. Nincs igazan mecenaturai
rendszer, és mecénas sincs igazan.
Harc az Gjabb és tijabb tankdnyvekért.
Ma ez van. Mindenki eladésodott, csak
a tankonyvesek nem. Akkoriban még
az 6csém - Isten nyugosztalja! — az
én el6z6 osztalyos tankonyveimbdl
tanult, ingyen! (Igaz, nem mindig az
igazsagot...)

FEBRUAR

Manapsag néha olyan kortars ké-
peket, szobrokat lehet latni, s6t saj-
nos kell latni a tajékozottsag vé-
gett, hogy Szinyei Merse, Rippl-Ronai,
Medgyessy Ferenc jokat nevetnének
latasukkor.

Elmualtak a régi bemutatasok,
a Tavaszi (Nyari, Oszi, Téli) Tarlat. Ta-
lan mar nincs ra igényiik sem a mu-
vészeknek, sem a pénztelen mecéna-
soknak. Pénz, pénz, pénz — ismerjiik
a kolcsonokbe belebukottak eseteit.

A természet szeretete gyermek-
korombdl ered. Kirandulasok a csa-
laddal, hegyek, volgyek stb. Kés6bb
kempingek, satrazasok. Még kés6bb
a vadaszat. Vadaszlesek télen héban,
nydron szunyogdrajban, de maganyo-
san, mint a tervezések, rajzolasok,
festések k6zben. Ha a mii ugy sikertil,
ahogy elgondoltam, nagyon jé érzés;
ha a vadaszat, még ha nem is jart te-
ritékkel, ugyanagy nagyon jo érzés.
Es mindig a csend, a miteremben is
a munka kozben, a lesen is a vadasza-
ton — a csend, az Ur hangja.

Ma mar megdfaradtam, megtortek
az Ozvegyi sors, az infarktus, az inten-
ziv osztalyok, betegségek. Mégis azt
mondhatom Adyval: ,Mikor a lelkem
roskadozva vittem / csendesen és va-
ratlanul atélelt az Isten.”

ey
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Dobos Ildikd

szinmUvész (Szatméarnémeti — ma: Romaénia —, 1942. februar 24.)
Kedves Mindigdertivel Szondi Gyorgy!

Eletigenld, vitalitdssal teli, optimista
hetvenes vagyok. Ennek ellenére az én
huszadik szazadi torténelmemet vé-
gigondolva, kétéves koromtdl kezdve
(Szatmarnémeti, sziilbvarosom sz6-
nyegbombazasa), szornylibbnél szor-
nyldbb emlékképek tolultak fel. Valdszi-
nuleg ilyen is volt a XX. szazad. Végig-
olvasva az irasomat, egy pesszimista,
félelmekkel terhelt személyiség jelenik
meg - de ez nem én vagyok. Nem tala-
lom meg az egyensulyt.

Pedig én boldog voltam. Az volt
a munkam, amit imadattal csindltam:
a szinhaz. Sziilhettem két gyonyori
fingyereket, akik életem masik felét
jelentették, és most eleven unokak ha-
da vesz koriil. Szeretem a felkeld és a
lemend napot, a novemberi kodot, a vi-

Eugene O'Neill: Utazas az éjszakaba ragokat, és szeretem az embereket. Na-
(rendezte Lukacs Andor, partnerek: gyon sajnalom, de nem tudom megirni
Miske LaszI6 és Gesztesi Karoly) a XX. szazadi térénelmemet, mert tjra

és Ujra keseru irasok futnak ki a tollam
alol. Felkérését megtiszteltetésnek tartom, de legnagyobb sajnalatomra, alkal-
matlan vagyok a megirasara.

Csobanka, 2011. november 27. )
Udvozlettel:

DoQoﬁ\ IW Q'\\(\)

W
&
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Misley Pal

mUforditd, szerkesztd, diplomata (Gyula, 1942. februér 26.)

Altaldnos és kozépiskolai tanulmanyaimat Mez6-
taron végeztem. 1956-ban lettem elsé osztalyos
dimnazista a nagy multa, egykori reformatus
fégimnaziumban, akkori nevén az Allami D6-
zsa Gyorgy Altaldnos Gimnéziumban (kéznevén:
a fiagimnaziumban, a jelenlegi, Szegedi Kis Ist-
van nevét visel6 Mezo6tiri Reformatus Kollégium-
ban). Magyar irodalmi érdeklédésem kezdetei a
gimnaziumi évekre tehetdék (irodalmi szakKor,
helyi irodalmi szinpadi szereplések). Masik ked-
venc targyam a latin volt. Kitiné eredménnyel
érettségiztem, majd magyar-orosz tanari szakra
jelentkeztem a debreceni Kossuth Lajos Tudo-
manyegyetemre. Nagyon érdekeltek a nyelvésze-
ti eléadasok. Kiulonosen a torténeti nyelvészet
vonzott, az etimoldgiai buvarkodas, az indoeurdpai kitekintés a szlavisztikai
szemindriumi orakon. Az els6 évfolyam lezarasa utan harmadik szakként fel-
vettem a néprajzot.

Az elsé szigorlataim utan valtozasok elé néztem: adllami 6sztondijasként a
Kijevi Sevcsenko Egyetem ukran filolégusi szakanak elsé évfolyaman folytat-
hattam tanulmanyaimat. Ezzel gjra elsés lettem, s megkezdédoétt palyam tdjabb
szakasza, egy masik szlav nyelv elsajatitasa, annak minden gyonyoriiségével
és keservével egyitt. 1967-ben Kitiintetéssel végeztem el a kijevi egyetemet.
Koézben - itthoni indexemben ,0dralatogatas aldl felmentve” engedéllyel ellatva,
szemeszterrél szemeszterre — eleget tettem debreceni magyar-orosz szakos
kotelezettségeimnek is (itthon kék, azaz jeles diplomat kaptam 1966-ban).
Nyelvészetbdl (lexikoldgiabdl) irtam szakdolgozatot Debrecenben és Kijevben
is. Hazatérésem utan a debreceni egyetem Orosz és Szlav Filolégiai Intézeté-
nek munkatdrsa lettem. Rovid nyelvészeti kitéré utan 6orosz irodalmi szemi-
nariumot vezettem, emellett orosz beszéd- és stilusgyakorlatokat is tartottam.
Fakultativ ukran lektori 6raimon néhany lelkes tanitvany vett részt. Egyikiik,
Udvari Istvan késébb a nyiregyhazi féiskola tanszékvezetd professzora, aka-
démiai doktor lett. Korai haldlaval nagy veszteség érte a hazai ukran és ruszin
filologiai kutatasokat.

Az 1969/70-es tanévben megpalyaztam a kijevi egyetem magyar lektori
allasat, ami lendiiletet adott muvelédéstorténeti targyt bolcsészdoktori dis-
szertaciom anyaggyujtéséhez. 1973-as doktori védésem utan megkaptam
egyetemi adjunktusi kinevezésemet. A hetvenes évek elejétdl — Karig Sara fe-
lelds szerkeszt$ javaslatara és megkeresésére — mar az Eurépa Konyvkiado
Kiils6 munkatarsa voltam. Ukran szépirodalmi mitvek kiadéi lektoralasaval,
kontrollszerkesztésével, versek nyersforditasaval, majd egy id6 multan novella-
forditassal bizott meg a kiad6. 1976-ban — nyolcévi debreceni oktatdmunka
utan - eljottem az egyetemrdl, és Budapesten bekapcsolédhattam az MTA
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kelet-eurdpai irodalmak tanszéki kutatécsoportjanak (ELTE) munkadjaba. Egy-
idejlileg néhany évig az Eurépa Konyvkiadé negyedstatusos szerkesztojeként
is tevékenykedtem:.

1980-ban - szerzédésunk lejartaval — féhatésagunk megsziintette a ke-
let-eurépai kutatécsoportot, és igy 1981 januarjatol a Nagyvilag cimii vilag-
irodalmi foly6irat munkatarsa lettem. Bekeriiltem a miuforditéi és szerkeszt6i
munka ,magdasiskoldjaba”. Végigjartam a folyodirat-szerkesztés ,szamarlétra-
janak” minden fokat (voltam rovatszerkeszts, rovatvezetd, végul fészerkesz-
té-helyettes). Kozben forditottam, szévegeket szerkesztettem, kéziratokat
gondoztam felejthetetlen idésebb kollégaim, tanitomestereim — Kéry Laszld
fészerkesztd, Rayman Katalin, Walkdé Gyorgy és a tobbiek — korében és ta-
nacsaikat kikérve. A Nagyvilagban jelent meg elsé horvat novellaforditasom
is. Ekkor lettem az ir6szovetség miiforditéi szakosztalyanak és a Magyar PEN
Clubnak is tagja.

Ujabb tiz év telt el. A rendszervéltozas utdn bizonytalanna valt a kulturélis
folyoiratok léte, és sajnos a Nagyvilag helyzete ellehetetleniilt. A konyvkiadok
is nehéz helyzetbe kertiltek, ezért mashol kellett munkalehet6séget talalnom:.
Egyik volt szerkeszté kollégam tanacsara, aki akkor mar vezetd kiiliigyes volt,
felvételre (szabalyos felvételi vizsgdra) jelentkeztem a Kulugyminisztériumban.
A vizsga utan néhany héttel értesitettek, hogy 1992. januar 1-jétdl kalugyi
szolgdlatba Iéphetek. Igy aztdn Stvenévesen palyat moédositottam. Féeléadé
lettem a Kiliigyminisztériumban, az ukran referatiiran, ekézben kilonb6zé
szakvizsgakat kellett letennem, mint mindenkinek, aki akkor frissen keriilt a
minisztériumba. Nem koénnyti, de érdekes és féképp valtozatos munka vart
ram. Iddvel féosztalyvezets-helyettes, 1995-t61 1999-ig pedig a kijevi magyar
nagykovetség elsé beosztottja (a nagykovet helyettese) lettem 1. o. tanacsosi
rangban. A magam eszkozeivel igyekeztem erdsiteni kulturalis kapcsolatainkat.
Hazatérésem utan a minisztériumban egy ideig az ukran referataran dolgoz-
tam, majd személyligyi féosztalyvezetd-helyettesként, mint vezets-fétanacsos
mentem nyugdijba 2003 februarjaban.

Kozel tiz éve vagyok nyugdijas. Visszatérhetnék régi foglalatossagaimhoz,
csakhogy a szerkesztéségekben — mint altalaban a kulturalis életben — minden
megyvaltozott. Miforditéi megbizast hosszabb ideje nem kaptam: a kiadéknak
anyagi gondjaik vannak, s nekem, a forditénak kell(ene) szponzort szerez-
nem, vagy fizetnem az eléadllitas, a kiadas koltségeit. Nehéz vilag koszontott
rank, Kiilbndsen a kelet-k6zép-eurdpai nyelvteriileten. Eletem sordn azonban
rajottem: soha nem szabad félniink az Gjrakezdéstél, és nem szabad kizokken-
nink 6nmagunk folytonos képzésébdl sem. Legyiink érdekl6ddk, kivancsiak,
nyitottak az j dolgokra. En példaul szivesen toltdm az idémet j6 kényvek ol-
vasasaval, akar régi olvasmanyok ujboli lapozgatasaval, am a sajtét tobbnyire
mar az interneten olvasom. A csaladtorténeti kutakodas sem idegen télem,
és érdekel — nem bulvarszinvonalon — az asztrolégiai karakterolégia. Szivesen
belevagunk feleségemmel egy-eqy érdekes kiilfoldi utazasba, amit rendszerint
lazas orszagismereti anyaggylijtés és a sziikséges nyelvtudas csiszoldsa el6z
meg. Barati kapcsolatainkat apoljuk, szinhazba is eljutunk, és nem mulaszt-
juk el megtjitani éves hangversenybérletiinket. A szomszédos Kévés Galéria
rendszeres latogatdi vagyunk, ahol barati korben vehetiink részt Kiallitasokon,
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eléadasokon és beszélgetéseken. Konyvtarunk rendezése, szelektalasa mindig
aktuadlis és komoly feladat, de ennek monoténidjat enyhiti a j6 hattérzene hall-
datasa. Mit mondhatnék még? Lanyom régen Kirepiilt a hazbdl, az unoka egye-
16re varat magara. Nem sportolok, nem barkacsolok, haz koriili, kerti munkat
sem végzek, igy ezt legfeliebb masoknak tudom ajénlani. Am fontosnak érzem,
hogy magunk Kkoriil és magunkban mindig rend és harmonia legyen.

ey, Pf

Németh Sandor

szinmUvész, rendezd (Szombathely, 1942. februar 27.)

Déli 12 Oorakor lat-
tam meg a napvila-
got. Kicsit hanyatott,
de szép gyermekko-
rom volt. A hanyat-
tatdas a haboru vége
el6tt kezddédott. Apam
a szombathelyi repu-
16téren dolgozott, a
frontvonal kozeledté-
vel a repteret Grazba
koltoztették, a csalad-
tagok teherautékon
probaltak koévetni a
férfiakat. A front sajnos gyorsabb
volt, mint a telepakolt jarmiivek, igy
szegény anyam, nyelvtudas nélkiil,
harom hoénapon at cipelt engem,
a haroméves, éhes gyereket a habo-
ras Ausztriaban, mig apamat - job-
ban mondva 6 minket — Villachban
megtalaltuk. A csalad erés honvagya
par hoénap eltelte utan hazaparan-
csolt bennunket.

A szombathelyi repulétéren nét-
tem fel. Itt nagyszer(i volt. Mar 9-10
éves koromban motorbiciklit, autét
vezethettem, késébb sportrepiils-
gépen repiilhettem. Pil6ta szerettem
volna lenni, vagy szinész. Apam, aki
repuléoktatd volt, nagyon ellenezte,
hogy piléta legyek. De a szdrnyalas,

a repiilés utani vagy
mindig bennem é€lt, és
még mindig él.

Igy keriiltem Gyér-
be azzal a vaggyal,
hogy proézai szinész le-
gyek. Mint minden vi-
déki szinhazban, min-
den mtifajban ki kellett
prébalnom magam. Itt
derult ki, hogy meg-
lehetés tehetséggel
énekelgetek és fdleg
tancolok...

A gy6ri Kisfaludy Szinhazbdl két
év utan a Févarosi Operettszinhazba
szerz8dtettek — rovid 31 esztenddre.
Két év apro szerepei utan beugrottam
a Csokolj meg, Katam! c. musicalbe.
Szendré Joézsef — akkor éppen ren-
dezd — Honthy Hannaval egyutt nézte
meg az el6adast, és Kivalasztottak a
kovetkezé bemutatd, a Nagymama
fidunoka-szerepére. Itt jatszhattam
el6szOr a nagy csapatban - Honthy
Hannaval, Feleki Kamillal, Lehoczky
Zsuzsaval, Mednyanszki Agival, Fénay
Martaval... Meggyurtak, de bevettek.
Sokat segitett ebben az idészakban
énektanarném, T. QGyulai Erzsébet.
Fontosabb szerepeim ebbdl az id6-
szakbol: Csiky Gergely: A nagymama
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(Erné, az unoka); Szirmai-Bakonyi:
Mdgnds Miska (Miska); Fényes Sza-
bolcs: Maya; Huszka Jend: Gtil Baba
(Mujko); Strauss: Egy éj Velencében
(Pappacoda); Strauss: A denevér (Or-
lovszky); Suppé: Boccaccio (Leonetto);
Kalman: Csadrdaskirdlynd (Boni grof),
Kalman: Marica grofnd (Zsupdn), Kal-
man: Cirkuszhercegnd (Schluck Toni);
Leo Fali: Pompadour (Calicot), Jacobi:
Lednyvdsar (Rottenberg Fritz); Jacobi:
Szibill (Poire); Hervé: Nebancsvirdg
(Floridor); Lehar: Luxemburg grdfja
(Brissard); Lehar: A mosoly orszdga
(Feri); Lehar: Cigdnyszerelem; Ste-
wart-Herman: Hello, Dolly! (Corne-
lius); Bernstein: West Side Story (Riff);
Kander-EbbMasteroff: Kabaré (Konfe-
ranszié — ezért a szerepért érdemes
miivész dijjal tiintettek ki).

TObb tévé- és jatékfilmszerep
(A ciganybadrd; Pajkos didkok; A ma-
ma; Oktdberi vasdarnap, Maya), to-
vabba galaestek és show-miisorok
sora, a Németh Sandor-show stb. Ugy
éreztem, a zenés szinhaz mar nem
adhat elég ujat nekem, talan meg kell
probalkoznom miifajvaltassal. Ekkor
jatszottam a budapesti Jatékszinben
Rozov A siketfajd fészke c. darabjaban
Bessenyei Ferenc és Moo6r Marianna
partnereként.

Uj ttra terelt a Szinetdr Miklds ren-
dezte Csdrdaskirdlyné koprodukcios
film, melyben Boni grof szerepét jat-
szottam németiil, angolul, magyarul,
egy nemzetkdzi szereposztasban. Ez a
film nyitotta meg szamomra egy ma-
sik vilag kapujat Ausztria és Német-
orszag felé. Els6 szerepem a bécsi
Raimundtheaterben Abraham Pal Vik-
toria c. operettjében volt. A kdvetkezd
években az operettszinhazi s(irt sze-
repléseim miatt — havi 26-28 el6éadas
— hét éven keresztill nem léphettem
fel kiilf6ldon. Végiil is ugy egyeztiink
ki az akkori vezetéséggel, hogy két-

laki életet fogok élni. Ejszakdnként
rohangaltam Budapest-Bécs, Buda-
pest-QGraz, Budapest-Miinchen kozott.

A Raimundtheaterben alakitott B6-
ni szerepemért az osztrak ujsagok
az év operettszinészévé valasztottak
(a legjobb operaénekes Placido Do-
mingo volt). Itt ismertem meg felesé-
gemet, partnernémet, Gaby Bischofot,
aki Stazit jatszotta. Egyutt énekeltiik:
.Das ist die Liebe, die dumme Liebe”
(Ez a szerelem, a buta szerelem) — igy
lett. Harmincegy éve tart. Jottek a mar
ismert — jatszott — és ismeretlen szere-
pek. A Raimundtheaterben a Csardds-
kiralynd, Marica grofnd, Lady in the
dark, a grazi Operahazban a Hawaii
rozsdja.

1982-ben jelentkezett a Wiener
Volksoper, felkértek a Csdrddskiraly-
nében Kerekes Ferké (Feri bacsi)
szerepére. Kissé csodalkoztam, hisz
nemcsak korom - negyvenéves vol-
tam -, hanem szenzacids Kkritikaim is
— mint Boni — inkabb a tancos-komi-
kus szerepre predesztinaltak. Ekkor
jutott eszembe kedvenc rendezém,
mesterem, Vamos Laszlé tanitasa:
.Boldogabb az a szinész, akinek fehé-
ritenie kell a hajat, mint az, akinek a
rancait kell elsminkelnie.” Egyébként

Kalman Imre: Csardaskiralynd
(Rerekes Ferkd — Feri bacsi szerepében)
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is, foglalkozasom énekes, tancos, szi-
nész. Elvallaltam. Siker lett, és azéta
is jatszom. E szereppel vendégsze-
repeltem Berlinben a Theater des
Westensben, illetve a Volksoper tag-
jaként az Egyesiilt Allamokban (New
York, Washington, Chicago), az akkori
Szovjetunidban (Moszkvaban), majd
Japanban (Tokid, Oszaka). Egy ame-
rikai tarsulattal, angolul, Los Angeles-
ben, a South Pacific Operaban ugyan-
csak ezzel a szereppel léphettem fel.
A Volksoperben is egymas utan jottek
a szerepek: Madame Pompadour (Ca-
licot), Hello, Dolly! (Cornelius); Marica
grofné (Zsupdn, késébb Populescu);
Boccaccio (Lotteringi); A vig 6zvegy
(Zeta, illetve Njegus); A mosoly or-
szaga (Gust); Im weiBen Rossl (Sigis-
mund); Eqy éj Velencében (Testaccio);
A ciganybaré (Zsupan); A chicagoi
nagyhercegné (Marquis Perolin); Die
Generalin (Konig Clodomir), Der Vo-
gelhéandler (Suffle); Don Pasquale (No-
taro), Guys and Dolls (Arvide); stb.
és szamos galaest. Az idei szezon a
harmincadik.

Emellett a Theater in der Josef-
stadt / Kammerspielében a Mich hat-
ten Sie sehen sollen.

Mindekozben az Operettben jat-
szottam tovabb az aktudlis repertoar-
ban. A Mestert a Pippin c. musicalben,
Strauss Denevérjében Eisensteint, Le-
har A vig 6zvegy c. operettjében Dani-
16t, Rodgers-Hammerstein Carouseljé-
ben Big Bigelow-t, Kalman Cirkuszher-
cegndjében Szergiusz Wladimirt, Bra-
un-Steele Enek az esében-jében Don
Lockwoodot, Herman-Fierstein Ortilt
ndk ketrecében pedig Georges-ot.

Vendégszerepeltem: Miinchenben
a Deutsches Theaterben és a Phil-
harmoniéban, Frankfurtban az Alte

Operben és a Jahrhunderthalléban,
Triesztben a Teatro Verdiben, illetve
a zurichi Operahazban és a parizsi
Opera Comique-ban, tovabba a kolni
Philharmoniéban és tobb német va-
rosban. Ausztrélidban, az Egyesiilt Al-
lamokban, Kanadaban, Oroszorszag-
ban, Svédorszagban, Olaszorszagban,
Gorogorszagban stb.

Els6 rendezésem a kecskemé-
ti Katona Jozsef Szinhazban Abra-
ham Pal Bal a Savoyban c. operettje
volt. Tovabbi rendezéseim: Csdrdds-
kiralyné (Morbisch), Maske in Blau
(Bad-Ischl), Csarddskirdalynd, Marica
grofndé, Maske in Blau, Viktoria und
ihr Husar (Baden), Marica grofné (F6-
varosi Operettszinhaz), ROkk Marika
és Bessenyei Ferenc kozremukodé-
sével. Ez utébbibdl televizids film is
késziilt, R6kk Marica grofné cimmel.

1979-1980 kozo6tt a Szinhaz és
Filmmiuivészeti Fodiskola, 1991-t6l
1993-ig a bécsi konzervatérium tana-
ra, 1989-t6l a Févarosi Operettszinhaz
miivészeti vezetdje, majd 1990-tdl
1993-ig igazgatdja voltam.

Kitiintetéseim: 1972 Jaszai Mari-
dij, 1980 érdemes mivész, 1987 ki-
valé muvész, 1993 a Budapesti Ope-
rettszinhdaz Orokos tagja, 2006 Bécs:
Ehrenkreuz fiur Wissenschaft und
Kunst, 2011 Eletmd-djj.

Akiknek nagyon sokat kdszonhe-
tek és akikre nagyon buiszke vagyok,
szeretek: sokoldalu feleségem, magis-
ter Gaby Bischof-Németh, aki szinészi,
zenészi és rendezdi palydja mellett a
filoz6fia magisztere (torténész) és iro,
valamint fiam, dr. Németh Sandor, aki
nagyszeru tigyvéd.

«/V'u/u.,d: Ny e
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Péntek Imre
Kolts, szerkeszté (Lenti, 1942. februar 27.)

50. Fehérvar, 1992. februar vége... A Pelikan
udvar valészinti egykori istallgjanak bolthajtasos
helyiségében 1ildogéliink, borozgatunk, sziile-
tésnapom alkalmabdl. (Az ember ifjakoraban
nincs felkésziilve az ilyen évfordulékon valo vi-
selkedésre.) Valdszin(i, Béla borat isszuk, aka-
rattyai baratunk olaszrizlingjét, amelyhez Sobor
Téni révén jutottunk hozza. O mar tobb évtizede
akarattyai lakos, sokkal tobb, mint nyarald. Sza-
mos irasanak, napldjegyzetének, festményének
helyszine gyonyord kertje, szélésorokkal, 6szi-
barackfakkal, meghitt, ihletet ad6, arnyas zu-
gokkal. (2010 tavaszan, hosszu, sulyos betegség
utan tavozott az 6rok kertbe, ahol mar nem gyot-
rik a permetezés gondjai.) A foté szerint — G. F.
felvétele lehet — jelen volt Nagy Gaspar is. Gaspar
szeretett nalunk id6zni, hiszen Kicsit az 6 babaskodasa révén jott 1étre a Ko-
zép-dunantli irécsoport, amelynek elébb Takdcs Imre, majd én lettem titkara.

A helyiségrél még annyit, hogy tobb intézménynek helyet adott. Elsésorban
volt Piiski Konyvesbolt és Galéria, az irécsoport székhelye, valamint az Argus
szerkesztdsége. Mindez részben feleségemnek koszonhetd, a kdnyvesbolt és
daléria vezetdjének, aki afféle miivészkaszindt, talalkozasi pontot alakitott ki a
belvarosban. (Sokan, j6 magam is visszasirjuk azokat az idéket...) S természe-
tesen (akkor még) veliink tartott Takacs Imre, a csapat doyenje, megkérddje-
lezhetetlen mester, kolt6 és életmiivész. Szomoru iddszaka ezutan kovetkezett,
amikor titokzatos betegsége kovetkeztében annyira legyengiilt, hogy be kellett
mennie az iddsek otthonaba, ahol latogatasaink eseményével pezsditettiik fol
a nyomott, szinte kortermi hangulatot. (Sajnos, mar 6 sincs koztiink.) A Kis
barati kor tobbi tagja — hal’ Isten! — j6 egészségnek 6rvend, Roman Karoly,
Neményi Laszld, Laszl6é Zsolt, Bobory Zoltan, Balajthy Ferenc, Hell Istvan (Ara-
té Antal konyvtarigazgatd és ex libris-szakérté késébb csatlakozott hozzank)
— természetesen csak a .tOrzstagokat” emlitem, hisz ennél tagabb volt a kor.
Kalnay Adél és Palinkas Istvan példaul Dunaujvarosbol szokott ,atjonni”. Hor-
vath Lajos Vajtardl tért be hozzank. A Kilencek koziil Gydri Laci latogatott meg
leggyakrabban. Arra mar nem emlékszem, ezen a bizonyos sziiletésnapi partin
megjelent-e. De szép volt, kellemes, azért ez az 6tvenes szam még elviselhetd,
az idé még nem a legfélelmetesebb orcajat mutatja, s a héfehér boltivek alatt
akar sikeresnek is érezhettem ezt az idészakot. Miért is ne? Elindult az Argus,
az a sarga papiron nyomott, melyet B. P. — a megyei lap f6szerkesztgje és ta-
mogaténk — taldlt” nekiink, olcsén, megjelent az Argus Kiadé elsé koényve, Hell
Istvan Elve fogd csapda cimii verskétete, amire mindmaig biiszke vagyok. (Hell
Istvannal azéta eltavolodtunk egymastdl, de ez a kotet nemcsak szakmai, ba-
rati egyuttléteink dokumentuma is.) Nem beszélve arrdl, hogy ebben olvashaté
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az a Dinnyés Joska dltal megzenésitett vers, amelybdl mara modern népdal
lett... Amit a tobbség, bizonyos alkoholmennyiség elfogyasztasa utan, tgy kezd
(énekelni): ,Elkartyaztam a gyenge szivem, / suhogasd le a szoknyad, hajnal...”
Nos, a vers cime: Hajnali ének (Jeszenyin Szergej Alekszandrovicsnak). Mind
a szoved, mind a dallam megragadd, nem csoda, hogy szdjrdl szajra terjed...
Zalaegerszegdi barataim Dinnyés-szerzeménynek tudtak, megmutattam nekik a
kotetet, valahogy megmaradt két példany. Bizony elképedtek! Bar igen jo he-
lyet biztositott a varos a helyi kulturalis életnek, még jobbra nyilt kilatas: a Kos-
suth utca masik oldalan, a Pelikan udvarral szinte szemben volt a Vorosmarty
Tarsasag egykori székhaza. Ekkor mar igéretet kaptunk arra, az épiletszarny
egy részét visszakapja a tarsasag, s itt lesz a szerkesztdség, az irdcsoport szék-
helye is. (Sajnos, idével a Puski Konyvesbolt és Galéria megsziint.) De akkor
még virult, még érezhetd volt a rendszervaltas eufdridja, tele optimizmussal
néztiink az elkévetkezd, tjabb tiz év elé.

60. Sajnos, ez mar olyan datum, ami elél nehéz lett volna ,Kitérni”. Ezt
mar komoly szervezkedés el6zte meg, a ceremodnia lebonyolitasara pedig a
Szent Istvan Muvelédési Hazban Keriilt sor 2002. februar utolsé hétvégéjén.
Vasy Géza koszontdje, a Roman Karoly tudds tanar tr szerkesztette kis kotet
(verseimbdl valogatdas) megjelenése, pesti, veszprémi baratok felbukkandsa,
amire hirtelen emlékszem. (Mint (innepelt, képtelen voltam koncentralni, de
a sok koccintas sem tett j6t a memodriamnak.) Nagyszabasu volt az {innepség,
szamomra hihetetlen k6z6nség el6tt zajlott az egész. (Azt is nehezen vettem
tudomasul, mindez nekem van cimezve, értem, miattam gyult itt 6ssze ennyi
ember.) S amire végképp nem gondoltam, egy év mulva — az egzisztencialis
ellehetetleniilés arnyékaban — koltoziink Zalaegerszegre, ahol a Pannon Tiikor
szerkesztése var ram...

65. A barati figyelem ezer megnyilvanuldsa. A varos és a megye kdszontése
a Vdrosi Hangversenyteremben. Az Enekmondé egyiittes megzenésitett ver-
sei. A tékozld fia — vagy .eltékozolt fia” — hazatalalt. Elégtétel és megnyugvas,
a zaklatott évek utan.

70. Zavaros (el6)érzetek. Két baratom nem érte meg a hetvenet... Kinek
van (lenne) ilyenkor kedve a hetvenkedéshez? Prébalok azokra figyelni, akik
még, hasonlé korban, aktivak; azt szoktam mondani, amikor k6zérzetemrol
kérdeznek, hogy a munka a legjobb terapia az id6 mulasa ellen. Nagy tervek,
szerény eredmények — ezt is gyakran idézgetem (magamtol) fiatal barataimnak,
munkatdarsaimnak. Talan ez a titok nyitja: fiatalok kozott (illazidk nélkiil), fiata-

losabbak marad(hat)unk.
Q W

Ja, igen! Az utékor. Nem érdekel!
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Bajzané Szinyei Merse Anna

mUvészettdrténész (Budapest, 1942. marcius 1.)

Koszoném az életeszményeim és kiilonféle meg-
nyilvanulasaim iranti kitiinteté érdekl6désiiket.
Ritka szamomra az ilyesfajta megtiszteltetés:
a sajté és sajat szakmam is — palyakezdésem
Ota — tobbnyire a dédapammal kapcsolatos in-
formaciokat varta el télem. Ezért is szantam ra
életembdl masfél évtizedet Szinyei Merse Pal
életének, munkassaganak és az egyetemes mii-
vészettorténetben elfoglalt helyének teljességre
torekvd, dokumentumokon alapulé Kkritikai fel-
dolgozasara és tobb mifaju bemutatasara.
Csaladalapitasommal, két kislanyom gon-
dos, sokoldalu nevelésével esett egybe ez az
idészak, de én nem ijedtem meg a sokszoros
leterheltségtol. Ha kellett, éjszaka fejeztem be az
egyes részfejezeteket: az egyre jobban kiteljesedé munka 6érommel toltétt el
és tovabbi lendiiletet adott. Szerencsémre a Teremtd az értelmes tevékenység-
tél sosem idegenkedd szorgalommal, igényességgel, a dolgok pozitiv oldalat
keresd, optimista szemlélettel aldott meg. Ez az adottsag altalaban atsegitett
a minduntalan jelentkez6 nehézségeken. Sokan irigykedtek azért, hogy ebbe a
csaladba sziilettem, és én nem gyéztem bizonyitani, mennyire embert probalé
feladat ugy hordozni egy életen at a kézismert 6sok csaladnevét, hogy az utéd
lehetbleg egy percre se valjék méltatlanna a kéretleniil kapott 6rokségéhez.
Ha a sok-sok akadaly miatt nem is sikerilt minden nagyszabasu tervemet
végigvinnem, a megvaldsultakkal talan hozzdjarulhattam valamelyest a mtvé-
szet ért6 szeretetének terjesztéséhez. Meggy6zédésem ugyanis, hogy a vesztébe
rohané emberiséget csakis a humanus gondolkodas és cselekvés — melyeknek a
miivészetek is aktiv alkotéelemei — térithetik j6 iranyba. A teremtett vilag csoda-
latos harmonidja és szépsége olyan felfoghatatlanul magasrendii célszertiséggel
parosul, amelyet mar a legtobb természettudds felismert. Ideje, hogy a né-
melykor belterjes, s6t meddd hadakozasokkal és utilitarius szemlélettel terhelt
tarsadalomtuddésok ma még csokonyodsen ellendllé csoportjai is csatlakozzanak
azokhoz a tarsaikhoz, akik egy humanusabb, erkélcsdsebb és ezaltal boldogabb
jOové megalapozasat tlizték ki célul. Tudom, hogy ezt az idealistanak és konzer-
vativnak nevezhet6 gondolkodast sokan avittnak és nevetségesnek tartjak. De
ugyan hova vezet az alapveté emberi (és erkolcsi, kulturalis stb.) értékek folyto-
nos megkérddjelezése? Az elmult évszazad és napjaink szomoru tapasztalatai
vilagszerte egyre tobbeket dobbentenek ra a valtoztatas sziikségességére.

* %k *k

A haborii utan osztalyidegenné nyilvanitott csaladom megproébaltatasai,
nélkiilézései és draga sziileim, idésebb testvéreim fennmaradasunkért folyta-
tott hdsies kiizdelmei természetesen egész gyermekkoromat meghataroztak.
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Mégis, jol emlékszem, milyen boldogga tudott tenni a nagyvarosban is itt-ott
megleshetd természeti szépségek és az épitett kornyezet jol sikertilt, harmoni-
kus egylitteseinek felfedezése.

Mar elemistaként lebilincseltek a muvészetek kiilonféle agai altal nyudjtott
élvezetek. Imadtam olvasni, verseket hallgatni, balettozni, néptancra jarni,
a legolcsébb helyrdl is teljes szinhazi, filmszinhazi éiményekhez jutni, és f6-
ként zenét hallgatni, illetve azt aktivan muvelni. Egy darabig azt hittem, hogy
ez lesz a hivatasom. K6zben beért az a rengeteg képzémiivészeti impulzus is,
amely kezdetektdl Koriilvett, igy lettem miuvészettorténész és mellette italia-
nista. Tudtam, hogy a csaladban féltén 6rz6tt dokumentumok kdzreadasa ram
var, de el6bb egy teljesen eltéré mifajban, a modern szobraszatban akartam
bizonyitani szakmai felkésziiltségemet. Abbdl doktoraltam, cikkek mellett meg-
irtam egy magyar és egy olasz szobrasz monografidjat, a kandidatusi fokozatot
azonban mar a Szinyei-nagymonografiaval értem el.

Mivel kevesen foglalkoztak a hazai miivészet eurdpai beagyazottsagaval,
teljesen raalltam az 1860 és 1920 kozo6tti magyar és nemzetkozi miivészet mi-
nél mélyebbre hatold 6sszehasonlit6 vizsgalatara. Ez teremtette meg az alapot
ahhoz, hogy a Kinti kollégak is elfogadjak késébbi Kiilfoldi Kidllitasaim koncep-
cigjat. A képvalogatasok kdzben és miielemzések megirasa kdzben, az anald-
giak Kivalasztasakor mindig tekintettel voltam a fogadd orszag festészetéhez
valé esetleges kapcsolddasi pontokra, parhuzamossagokra vagy éppen ellenté-
tekre: ez vezetett végiil oda, hogy a kinti k6zonség és szakemberek az 1990-es
évek végére mind értébben viszonyultak a magyar festészet eredményeihez.
Mindezt a helyi nyelveken tartott, diavetitéses eléadasaimmal is igyekeztem se-
giteni. Itthon viszont egyre jobban bosszantott az a lesajndlé hozzaallas, amel-
lyel szamos kolléga nemzeti mulvészetiink allitélagos elmaradottsagat hirdette
(a .merjunk Kicsik lenni” mételye, sajnos, ma is életképes).

Az épitész férjemmel tett, intenziv muazeumi Kkutatdasaimat is magukban
foglald, harom-négy évenkénti turistatitjainkon, illetve miitargykiséré Kurirat-
jaimon - az egy Franciaorszagot, valamint j6 néhany angliai példat kivéve — az
altalam kutatott korszak vonatkozasaban alig talaltam meggy6z6 bizonyitékot a
sokat emlegetett faziskéséshez. Legnagyobb mestereink tevékenysége szamos
orszag miuvészeti szinvonala f6lé, vagy legalabbis azzal azonos rangra emelik
a magyar festészet 4jit6 nemzedékének legjavat, de a XIX-XX. szazad fordulé6-
jan szenzacidés mértékben Kiteljesedett széles kozépmezdny alkotasai sem val-
lanak szégyent. Az id6rdl iddre jelentkezd kiilhoni kiallitaskérések szintén ezt
jelezték. Néhany esetben cserekiallitas kolcsbnzésére is sikeriilt ravenni kinti
vendéglaté partnereinket. TOobb ilyen, mar a megvaldsulashoz kozeli terveze-
tem azonban a hazai érdektelenség zatonyara futott. S6t, kinti sikereinket itt-
hon tendenciézusan elhallgattak. Pedig a mostani kortars muvészetiink is csak
megdfeleld alapozas mellett tud igazan stabilan és eredményesen megjelenni a
nemzetkozi szintéren.

Kozben természetesen munkahelyemen, a Budavari Palotdaban is nagy-
szabasu munkak folytak. A Nemzeti Galéria 1987-ben megnyitott XIX. szazadi
allandé Kiallitasanak egyik kuratoraként példaul nyugodtan allithatom, hogy
sikeriilt itthon is minden eddiginél teljesebb Osszképet tarnunk a hazai és
kiilfoldi latogatok elé errdl az identitasunk szempontjabdl olyannyira jelentés
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szazadrol. Csak remélhetem, hogy a fiatal kollégak altal mostanaban kezdett
atrendezési munkalatok sem eredményeznek majd sztlikebb attekintési lehets-
séget miivészetiink gazdagsagarol.

A fenti munkak mellett egyébként még tovabbi magyar és eurépai mtivé-
szek életmiivébe is beleastam magam, miifajtorténeti, szintani kutatasokat
folytattam, de ezekbdl ritkabban sziilettek publikacidk, olyan sok idét vett el a
kiilfoldi jelenlétink szervezése, kataldgusirasa, rendezése. Par éve nyugdijba
mentem, am most is nehezen jutok tudomanyos terveim megvaldsitasahoz,
a rengeteg Kikutatott anyagom publikalasra rendezéséhez, kiegészitéséhez.
Pedig még sok mindent szeretnék megirni, ha idét ad ra a Mindenhato.

Fogy6 erém ellenére is igényem azonban az aktiv, teljes élet megvaldsitasa,
melyhez a mindig mellettem allé tarsammal és nagyszer(i leanyaimmal, illetve
a régi baratokkal folytatott joizi beszélgetések éppugy hozzatartoznak, mint a
remek négy unokam fejlédésének szemmel tartasa, segitése, valamint Gjabb or-
szagok kulturdjanak megismerése. Id6nként eléadasokat is vallalok, hiszen indu-
lasomtdl kezdve fontosnak tartottam nemcsak a tudomanyos eredmények koz-
Iését, hanem az igényes ismeretterjesztést is. Boldog voltam, ha tiszta, vildagos
fogalmazassal, az értékek tudatositasaval segithettem a miivészetre fogékony
nagykozonség izlésnevelését. Ugy gondolom, hogy ez is egyfajta elkotelezettség,
mellyel hti maradhatok éseim életeszményéhez, a nemzet szolgalatahoz.

Szegedi Erika

szinmUvész (Budapest, 1942. mércius 1.)

Eletem egyik meghatédrozé és leg-
szebb eseménye egy nyar volt.

10-11 éves lehettem, sziileim el-
kiildtek egy Szentes kornyéki tanyara,
tavoli ismerés6khoz, két hodnapra.
Ugy béantak velem, ahogy az ugyan-
csak tizéves lanyukkal. Hajnalban ke-
Iés, darab szalonna, kenyér, ki a
tehénnel a legelére - egyedil. Az
allatok etetése, lovakkal, kacsakkal,
birkakkal... ez nekem, varosi lany 1é-
vén, aki a gangon nétt fel, fantaszti-

Férjével, Sara Sandorral

Tancosnd szerettem volna lenni.
Otéves koromban felléptem a Latyi
Matyi, a furfangos cukrdszinas cimu
délutani gyerekeléadasban az Ope-
rettszinhazban. Latabar Kalmannal
keringéztem - Oriasi sikerem volt. Ez
az elsd szinhazi éiményem.

kus élmény volt.

Még most is érzem néha annak
a nyarnak a hangulatat, izeit, illatat,
természetkozeliségét.

Ez a nyar hozott még valamit. Ott,
egy spiritudlis pillanatban, hanyatt fek-
ve a fiben éreztem meg, hogy mit kell
tennem az életben, hogyan kell élnem,
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Jean Anouilh: Colombe
(Alexandra szerepében)

milyen palyat kell valasztanom. Mintha
Istennel talalkoztam volna.

Azéta is minden nyaron a Bala-
ton-felvidéken, Koveskalon, csodala-
tos tdjban, egy paraszthazban toltjiik
a szabadsagunkat.

Elsére felvettek a féiskolara.

Nagyszerli négy év volt, utana
Kecskemét, kozben férjhez mentem.
Kecskeméten egy év alatt tobb remek
szerepet jatszottam: Makrancos Kata,
Elveszett paradicsom, Salemi boszor-
kdnyok, a Maya cimi operett. Var-
konyi és Horvai lejottek megnézni és
felszerzédtettek a Vigszinhazba.

Azéta is ott vagyok! Sok jo és sok
rossz szerepet jatszottam, fantaszti-
kus partnerekkel.

Sokaig nem talaltam magamra:
a kulsém dekorativ volt, beliill meg
egy naiv Kislany voltam. Gati tanar
ur, aki a beszédet tanitotta a féisko-
lan, egyszer felkiildott a szinpadra, és
ram Kialtott, hogy hiizzam ki magam.
.Szegedi, vegye tudomasul, hogy ma-
da né!” Mire én: ,Tandr ar, kérem, én
mar évek 6ta nem noévok.”

Barta Lajos Szerelem cimii da-
rabjaban Kapas Dezsé elészor osztott
ram a sok sematikus szép né utan egy
karakteres vénlanyszerepet, Nellyt. Si-
kerem volt! Markus Laci eljott meg-
nézni, és azt mondta: ,Most mar azt is
elhiszem, ha szép nét jatszol.”

Azutan jott a Szindbdd, és vele
Sandor. Elvaltam, és Sara Sandor fe-
lesége lettem. Hogy mi vonzott hoz-
za? Az az 8serd, ami beldle aradt, az
a melegség, biztonsag és emberség,
amit sugarzott. Megsziiletett a kisla-
nyom, aki szintén azt a nehéz palyat
valasztotta, amit Sandor: filmrendeza.

Furcsa, hogy hetvenéves vagyok.

Szép kor, mert megéltem, bar
szorongasokkal, félelmekkel teli, mert
megy az idd, és a hozzam tartozok is
velem oOregszenek.

Ez fajdalmas, de most csak a szép
emlékeim toredékét irtam le, hiszen a
rosszakra minek emlékezni?

upostly
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Bodza Klara

dalénekes, énektanar (Budapest, 1942. mércius 5.)

Torténetem akar ugy is kezdédhetne, mint egy ma-
dgyar népmese a szerencsés nyolcadikrol.

Volt egyszer egy szegényember, akinek nyolc
gyereke volt. Mint szerencsés legkisebb, mar sziile-
téskor megtréfaltam Edesapamat, mert 6 — mivel volt
mar harom fia és négy lanya — fogadott a barataival
egy hordo6 sorben, hogy fit leszek. Lany lettem!

Kemény, kiizdéssel teli vilagba sziilettem. Akkor a
szegénység ranyomta bélyegét a sokgyerekes csala-
dokra, akik szinte az életben maradasért kiiszkodtek.
Mindig éhes, vézna kislany voltam. A szerencsém az
volt, hogy a Teremtd jo paraszti génekkel aldott meg,
hala a sziileim alfoldi (Izsak, Kecskemét) szarmazasa-
nak. Mar kislanykoromban masok is észrevették kiva-
16 zenei adottsagaimat. Példaul a templomi kérusban
csengd szopran hangommal Kilogtam a sorbdl. Ennek az lett az eredménye,
hogy mar gyerekfejjel lehetéségem nyilt néhany eskiivén, par forintért, Schubert
Ave Maridjat énekelni. Buszkén mondom, ez volt az elsé keresetem!

A csalad legkisebb gyermekeként szinte jatszva végeztem el az osztaly él-
tanulgjaként az alapokat. Mar az elsé osztalyban Kiviilrdl fajtam az alt. iskolai
anyagot, ami otthon, testvéreim tanulasa k6zben ,ram ragadt”. Az égbdl kapott
tehetség nemcsak énekben, de mas zenei teriileten is kibujt bel6lem. Amikor
ezt sziileim észrevették, és ,belenéttem” Edesapam haromnegyedes heged(i-
jébe, beirattak a zeneiskolaba heged(i szakra. Sajnos gyerekfejjel nem valaszt-
hattam a zenei palyat, féleg a szegénység miatt.

Szilleim ugy dontéttek, hogy a vendéglatoi palyara kiildenek, mely meg-
ment majd a tovabbi éhezéstdl. Igy szereztem meg a vendéglatéipari féiskolai
diplomat. Késébb ezt a diplomat szegre akasztottam, mert a sors mas utat
szant nekem, torténetesen a titokban oShajtott zenei palyat. Sorsfordulémat a
véletlen hozta.

1969-ben ugyanis megnyertem a televizié elsé népzenei vetélkedgjét, mely-
nek eredményeként rengeteg felkérést kaptam mint énekes. Az életem 180
fokos sz6gben megfordult, s ekkor mar csak erre koncentraltam. A magyar nép-
dallal — népi egyiittesek szolistajaként — bejartam a vilagot Eurépatdl Amerikaig.

TObb mint tizéves énekesi palyam soran radéobbentem, hogy mindazt a
szépséget, tapasztalatot, melyet vilagjaré utamon szereztem, tanarként szeret-
ném tovabbadni egy fiatalabb generéciénak. igy — miutdn Szegeden énektandri
diplomat szereztem — 1982-tl elkezdtem tanitani az ébudai Allami Zeneisko-
laban. Késébb a tanitast Budafokon, a Nadasdy Kalman Miivészeti Iskolaban
folytattam (1987). Tovabbi életutam a vaci Pikéthy Tibor Zenemtivészeti Szak-
kozépiskolaba vezetett (2003). Véqiil a Liszt Ferenc Zenemiuvészeti Egyetem
népzene szakan lehetéségem nyilt tanari tapasztalataim Kkiteljesitésére (2009).
Jelenleg is ott tanitok.
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Pedagdgiai munkam gazdagitasa érdekében rendszeresen bejartam a Ze-
netudomanyi Intézetbe, ahol jeles népzenekutatokkal (dr. Olsvai Imre, dr. Pak-
sa Katalin, dr. Domokos Maria, dr. Tari Lujza, dr. Lazar Katalin) ismerkedtem
meg, kotottem baratsagot, és kozben ,toltekeztem”. A legbiiszkébb arra a két
sarkozi gytjtési kottapéldanyra vagyok, melyeket Olsvai Imre igy dedikalt ne-
kem: ,Bodza Klaranak a legbatrabb sz6166rz6 lanynak.”

Ezeket a kottakat ma is féltve 6rzom. Az is lehet, hogy ez a biztatas 6szton-
zOtt arra, hogy megsziilethessen a Magyar népi énekiskola 6tkotetes — eredeti
hangzomellékletes — tankoOnyvsoroza-
ta. Az elsé kotet 1992-ben, az 6todik
2010-ben jelent meg (szerzétarsaim
voltak dr. Paksa Katalin és Vakler An-
na). A tankonyvsorozatot azzal a céllal
szerkesztettiik, hogy segitséget nyujt-
son gyermeknek, felnéttnek egyarant a
magyar népdalok hiteles megszolalta-
tasanak elsajatitasahoz.

A mai napig ugy érzem, hogy .a sze-
rencse kegyeltje” vagyok, hiszen zenei
palyam hozott 6ssze késébbi férjemmel,
Czidra Laszl6 kivalo régizene-szakemberrel, igy bepillantast nyerhettem a régi ze-
ne csodalatos vilagaba is. Segitségével, a Camerata Hungarica régizenei egytittes
szolistajaként végigjarhattam Kelet- és Nyugat-Eurdpa, Japan, Amerika legszebb
kastélyait, vérait, templomait, koncerttermeit. Ugy érzem, a két szakteriilet (nép-
zene, régizene) nagyon jol megfért eqymas mellett, igy egész életemben azt tehet-
tem, azt a munkat végezhettem, amit szerettem. Azt hiszem, ez volt szamomra a
sors legnagyobb ajandéka. A koncertezés és tanitas mellett a gytjtés szele is meg-
érintett. QyQjtéseim soran (Szatmar, Palocfold, Zoborvidék, Erdély) egy hihetetle-
niill gazdag, szines népzenei vilag tarult elém. J6 érzés tolt el, hogy a hagyomany-
Orzésnek — a magyar paraszti kultira fennmaradasanak — én is részese lehettem.

Eletutam, munkam soran elért eredményeimet az dllam Kkitiintetésekkel di-
jazta, melyek koziil a legjobban az E6tvos Jozsef-életmiidijnak Oriiltem, mert ez
a dij — melyet csak 65 év felett adomanyoznak — egy élet munkdjanak elismerése.

Munkam soran megjelent CD- és DVD-kiadvanyaim is tudatosan kovetik életuta-
mat. A Bodza Kldra €s a Tdtika énekegytittes CD (1997) a fiatalsagomat, a Lélekvi-
rdgok DVD (2009) palyamat és néhai férjemmel val6 k6z6s munkamat, végiil a Fridd
el, jo szél, fudd el! c. balladas lemezem (2011) munkassagom legutobbi fazisat jelzi.

Ma is tanitvanyok sokasaga vesz Koriil, akikre biliszke vagyok. Kozuluk né-
hannyal egyiitt dolgozom az Akadémian (Vakler Anna, Sandor Ildiké), néhanyan
elismert, Kivalé énekessé, tanadrra valtak (Majorosi Marianna, Navratil Andrea,
Szaldki f\gnes, Papp Agnes, Dobak Katalin), s nem utolsésorban népdalszeretd
édesanyakka valtak, akik htien 6rzik tovabb a népdalokat, hogy a lang ne alud-
jon ki soha. S engem mostanaban az tesz igazan boldogga, ha egy-egy kivalo
tanitvanyom feljut a csucsra, és vele egyiitt oriilhetek a sikereinek.

Do (i
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Dobray Gyorgy

filmrendezé (Budapest, 1942. mércius 8.)

Ugy két-harom éves lehettem. Allok a
Kisagyban, szorosan o6lelem magam-
hoz anyamat, akit a nyilasok el akar-
nak szakitani télem, aztan valamiért
elengedik és elmennek. Lehet, hogy
csak egy rossz alom volt, lehet, hogy
val6sag. Sohasem kérdeztem meg t6-
le, most meg mar nem tudom. igy hat
megmenekiltiink — ha nem alom volt
-, de az6ta sem tudom igazan szeret-
ni azokat, akik ezeket az eseményeket
visszasirjak, karszalagosdit, egyenru-
hasdit jatszanak.

De minden jo, ha a vége j6 — mint
a hollywoodi filmekben -, és a Szent
Istvan koruati 6voda 6todik emeleti er-
kélyérdl nagy ivben pisilhettem le az
alattam rohangdlé embereket. Aztan
jott a Sziget utcai altalanos, Méréné-
vel, az ofével, aki irodalmat is tanitott,
és minden hétfén valaki kiallt a kated-
rara, és elszavalt egy Adyt vagy egy
Jozsef Attilat. Vagy egy VorGsmartyt.
.Hizd, ki tudja meddig huizhatod,
mikorrr lesz a nyfitt vonobul botttt”
— szavalta, igy, legalabb harom r-rel
és négy t-vel Kalman, mi meg rohog-
tink... Pedig jo volt.

Aztan anyamék beirattak a bencé-
sekhez Qyérbe. Hogy tanuljak valami
j6 modort meg fegyelmet, mert még

a régmultban, az elsd elemiben, el-
buktattak magaviseletbdl. Itt volt az
ideje ezt helyrepofozni. Mire gondol-
tam a vonaton, mikor leutaztam az
iskolaba? — ez volt az els6 bemutat-
koz6 fogalmazasom témaja, és ezzel
arattam elsé irodalmi sikeremet, mely
egy ideig feledtetni tudta a tobbi tan-
targyban valé hianyossagaimat. Min-
den létez6 és nem létezé blinémet
rendszeresen meggyontam, a peni-
tenciakat leréttam, olykor megittam a
misebort...

Aztan Kitort a forradalom. Felké-
redzkedtem egy teherautéra és ha-
zajottem Pestre. Végigmentiink a va-
roson, Kilétt tankok, elszenesedett
emberek. Borzaszt6 volt. Az egészbdl
nem fogtam fel semmit.

A Bolyaiban érettségiztem, és fo-
galmam sem volt, hogy mi leszek.
Egyvalamiben biztos voltam: semmi
kotottség. Amig ezen toprengtem,
protekcidval felvettek a Vorésmarty
cukraszdaba segédmunkdsnak. Ami-
re emlékszem: gyonyori lanyok és
libamadjas szendvicsek. Aztan fotds-
tanonc lettem az MTI-nél, de egy
szerencsétlen kép- és szdvegcserém
kovetkezményeként kiragtak. Talan itt
kezdtem vonzddni a képi vilag irant,
mert jelentkeztem a Filmgyarba vi-
lagositonak. Akkor ez egy nagyon
elit munka volt, ide is csak csak pro-
tekcidval lehetett bejutni. Felvettek.
Karomnyi kabelek vonszolasa a sar-
ban, 6tvenkilds jupiterlampak cipelé-
se. Egyszer a hidra (a mtitermi lampak
innen égtek a szerepldkre) voltam
beosztva, mikor egy feltlinden csi-
nos szinészné jelenete kovetkezett.
Nem birtam ki, lesziszegtem neki. Hat
tetszett. Torécsik Mari volt. Innen is
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Kiragtak. De mar egyenes ut vezetett
a Szinmuvészeti Féiskolara, az ope-
ratér szakra. Ami igazan megmaradt
bennem ebbdl a négy évbdl, az Szol-
16siné képzémiivészeti orai. Meg volt
még orosz, tudomanyos szocializmus,
munkasmozgalom-torténet is. Izgal-
mas dolgok. Meg Makk tanar ar ritka
orai. Meg persze lllés Gyuri bacsi. Ha
ra gondolok (sajnos nemrég meg-
halt), valami puha melegséget érzek.
Ugy hivott: ,Gyuri Gr”. Mar annyi j6t
leirtak réla, nincs értelme fokozni. Ha-
gyott minket szabadon. Elfény, féfény,
oldalfény, derités. Es egy szabaly van:
hogy nincs szabaly. Mert a szabalyok
egyre jobban behal6zzak az életiin-
ket, guzsba kotnek, megfojtanak. Ha
valamit el akarsz érni, felejtsd el 6ket.

Nem szerettem, ha megmondjak
nekem, mit és hogyan csindljak. En
mashogy gondoltam. igy lettem ren-
dez6. (Remélem.) Dokumentumfilme-
ket és rengeteg tévémusort készitet-
tem. Itt talalkoztam el8szor €16 és
mar nem €16 legendakkal, azokban az
irodalmi miuisorokban, amelyek pont
akkor és csak akkor készultek. Mazli.
.Rendezhettem” Babitsot, Kosztola-
nyit, Karinthyt, Kassakot, Moriczot,
Feny6t, Osvatot stb., szdval szinte az
egész Nyugatot, akikrdl az iskolaban
nem nagyon tanitottak. Es élében:
forgathattam Illyéssel, Zelkkel, We6-
ressel, Vassal, Karinthy Cinivel (vele
teniszeztem is — irni jobban tudott).
Halalra réhogtilk magunkat Gyurko-
viccsal, mikor egy tévéjaték-soroza-

tot irtunk. (O irta, én meg 6 rohog-
tink.) Latinovitsot megénekeltettem
egy Kosztolanyi-mitisorban. ,Hatalmas
éjj, te jo, te nagy, ami akartam lenni
egykor, az most te vagy...” Mentem
mellette az Endrédi Sandor utcéban,
meleg nyari nap volt, lassan, és — mi-
kézben 6nzé médon igyekeztem meg-
gy6zni, hogy minél tobb verset mond-
jon a miusorban - vetkézni kezdett,
az ut szélén épitkezé munkdsok csak
bamultak, én meg szedegettem fel az
eldobott inget, nadragot. Akkoriban
mar nem volt jol...

Aztan jottek a jatékfilmek. Egész
mas vilag. Beledriilsz, mig eljutsz az
elsé forgatasi naphoz, de minden nap
alomvilag, aztan rajossz, hogy min-
dent masképp kellett volna, de aztan
kidertil, hogy talan mégse, és ott van-
nak a szinészek, ezek a csodalatos
Iények, akik nélkil mozdulni sem tud-
nal, akikkel 6rok baratok lesztek, de
lehet, hogy a munka utan évekig nem
is talalkoztok, hogy aztan, egy uj al-
kalom, és mintha semmi sem tortént
volna, megy minden el6lrél. Es a jé
az egészben: sosem leszel nyugdijas,
ezt nem lehet abbahagyni. (K6zben
persze csalad is van, két feleség, két
gyerek, két unoka, mind szeretem.) Es
van egy szabadly: nincs szabaly. Talan
meg sem halunk...

@)
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L. Kecskés Andras

lantmuvész (Budapest, 1942. marcius 12.)

¥ 1956, Pannonhalma. A kollégiumban
ool két fitestvér. Apjuk a matraaljai Pasz-
i ton, anyjuk Budan, ndévérilkk Debre-
- cenben. Karacsonyi késziilédés. Végre

megy eqgy vonat. Mindenki haza! A fus-
tost sem a Délibe, sem a Nyugatiba
nem engedték be. Kelenfoldrél décog-
tink egy mocskos, ablakhijas, fazos
villamoson a Margit hid iranyaba. A va-
rosi latyakban szétlétt tankok, feketére
égett, toporodott holttestek, nagy lukas
hazak, szakadt vezetékek. Rombolas.
Majd a békésebb budai tdjak mutattdk magukat: Obuda, Aquincum. Vonatunk
z0ld szinlre valtott. Kalauzunk nem volt. Még az {itkd6zok is foglaltak voltak.
Hosszui z6tykolédés utdn végre megérkeztiink — Csillaghegy, Arpadfiirdé —,
ny6szorogték a vén vicinalis fékpofai. Az egész napos utazas nylge rogvest el-
illant; anya megoélelt. Aggédva simogatta gyermeki buksinkat. ,Hogy utaztatok?
Nem esett bajotok?” — kérdezte, s k6zben 6rom bujkalt reszketé hangjaban.

Tekintetiink azonnal az tures zongoratetére meredt. Fa nélkiil nincs kara-
csony. Laci batyammal tudtuk, hogy a kdornyéken csak egy helyen talalhato,
de ott az oroszok vertek tanyat. Fegyverekkel jol védhetd tabort rendeztek be
a Csillaghegy lejtéin: lokatorral, nehéz gépjarmitivekkel, tankokkal. E teriilet-
rél — a régi erédallitasok receptje szerint — ellendrizték az egész Duna-partot a
Rémai-furd6tdl Békasmegyerig. Hadi vonalaik alatt fiatal lucfenySk sorjaztak.
Tlleveliukre railt a fehérség. Nyilt terep: mezd és havas szantas. Fi, fa, bokor
sehol. Batyammal félve-fiirkészve kerestilk egymas tekintetét. Vajon a masik
fejében mi jar? Odakiinn lomhan szalltak a fehér pamacsok. Szép karacso-
nyunk lesz. Még az este dramsziinet. Statarium. Léni mindenre, ami mozog!
.Par napja két szovjet kiskatona robbant fel »békés« 18szerszallitas kodzben,
s ezt most a »forradalmarok« nyakaba varrtak” — vilagositott fel anya. A téli
esthajnal korai sziirkiilete novelte elszantsagunkat. A jotékony alkony szinte Ki-
nalta: rajta, most! S 16dultunk. A keritések mellett osontunk, mackéban, vihar-
kabatban és nytitt kucsmaban egészen a Szépkilaté utcadig, az egykori 6nfeledt
hécsatak és szerelmes szankdzasaink szinhelyéig. Hirtelen mintha még a hold
s a csillagok is elrejtéztek volna félelmiikben. Sziviink majd Kiugrott a helyébdl.
Kalapalt rendesen. Méqg sajat szusszanasunk is zavart a s6tét csendben. Anyank
minderrdl nem tudott. Elkezd4dott.

A hazai palya kedvezett; a kutyak megismertek, egy vakkandas nem esett.
Oriiltek voltunk. A ,csak azért is” elszantsaga lett rajtunk trrd. Csak a fira gon-
doltunk. Csigakka lettiink. Kasztunk. Mas valasztasunk nem volt. Eqyéranyi ut
oda - roévid flirésznesz —, egy vissza. Edes terhiink arulkodé csikot htizott a
szuzi havon. Egy vattafehér mez6 tertiilt el még eléttiink. A tisztviseltelep szél-
s6 hazai szinte kinaltak védo falaikat, mikor rakéta dorrent. Beleremegtiink.
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Hosszti fényar fiirdetett. Eszrevettek!
Batyam a faval utanam nyomakodott.
Folddé valtunk. Zizmaras rogot izlel-
tem. Csak most jott rank a haldl félel-
me. A mozdulatlansag csontig hatol6
hideg halét dobott reank, s a percnyi
végtelenben nem birtuk tovabb; hajlott
bukdacsolassal tettiik meg az utolsé
métereket egy oltalmat adé korhadt fa-
keritésig. Sikertilt! Mosolygos zihalassal
estiink be ajténkon. Pelyhes arcunkra a
decemberi szél festett pirt, a jol végzett
férfimunka 6romét. Anyank halottsapadt, buiszke arcat maig nem felejtem.

A fardl egész este nem esett sz6. Mind a mai napig harmunk titka maradt.
Kevéssel éjfél el6tt késziltiink el a tobb éve hasznalatos sztaniolok s a beléjiik
csavart hazi szaloncukrok miivészi parositasaval: sodortuk, goéngyolgettiik,
cérnaztuk; villany hijan mindezt az 6reg salgétarjani vaskalyha izzasanal. Kara-
csonyfank beteritette majdnem az egész zongorat, gyantas illataval egész egy
szobdnk. Ultiink a templomi cséndben s ébren — dlmodva, némdn — beszélget-
tink. A maradék gyertyak sercegé lobbanasaival és pottom kisocsém édesded
gdgicsélésével észrevétlen atkarolt a szenteste. Kimondhatatlan halaval eltelve
szinte egyszerre tort ki mindnyajunkbdl, s zengett:

.Mennybdl az angyal lejott hozzatok, pasztorok, pasztorok...”

L. @ku'../é—vb/y

Polgar Csaba Gyorgy

textil- és képzémUlvész (Budapest, 1942. marcius 19.)

...a XX. szazad folya-
mdan - a modern Kkori
torténelem egyik leg-
emlékezetesebb évti-
zede a bizonyos hatva-
nas évek. Ezekben az
években voltam fiatal.

Polgari, értelmi-
ségi csaladban szii-
lettem, ndévéremmel
egyutt ebben a szel-
lemi miliében éltiink a
haboru el6tt és a ha-

bort utan mint gyerekek, és sok-sok

mint fiatalok és felnét-
tek. Apam épitészmeér-
nok volt, 1955-ben,
rendkiviill koran, 45
évesen meghalt.

Edesanyank tiszt-
visel6ként nagy meg-
prébaltatasok kozott
nagy odafigyeléssel és
szeretettel nevelt ben-
nunket.

Apai nagybatyam
mint repulétiszt a ma-

sodik vilaghaboraban vadaszpil6ta-

nehézség, nélkiulozések kozepette ként, fiatal f6hadnagyként harcolt, és
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1944-ben hési halalt halt. Sajnos nem
ismerhettem. Elsé hosszunadragomat
tiszti egyenruhdjanak nadragjabdl ala-
Kkitotta, szabta ram apam 6reg szabdja.

Mindig 6 testesitette meg szamom-
ra a ,hazaszeretetet” a mai napig.

Els6s gimnazistaként egy életre
sz6léan és meghatarozéan megérin-
tett az 1956-os forradalom. Fiatal
finként, gyerekként éltem at az ok-
tober 23. és november 4-e KkoOzot-
ti idészakot, az utana kovetkezdket,
a felszabadult 6romoket és boldog
egyuvé tartozast, a szomoru letargiat,
megélve a tarsadalom maig tarté am-
néziajat.

(Tizen6t éves koromra felné6tt let-
tem - megtanultam kulénb6z8sége-
ket tenni és kiillbnbséget tenni, meg-
tanultam hallgatni is...)

Nagysziileim, dédsziileim, (ikszii-
leim kozott lengyel, szerb, német és
erdélyi — székely — magyarok voltak,
szarmazasukkal mindig a nyitottsagot
és a magyarsag befogaddkészségét
bizonyitottak szamomra.

Apam volt elsé inspiraléom (aki
képzémiivészként is erds volt) és
mesterem, akivel kidllitasokra jartam,
aki felkeltette kivancsisagomat a raj-
zolas, a festészet, a miivészetek irant.

Tobb nyelvet beszéld, Kitiiné he-
gedus volt, anyam ragyogéan zongo-
razott. Idénként kamaramuzsikaltak
— és rendszeres ,bridzselés” folyt ba-
rataikkal otthonukban.

Ugy emlékszem, mindig rajzoltam.
Apam haldla utan nagyon vagytam a
.Kisképzébe”, de anyam ,szigora” a
.mérndkséget” preferalta.

Tanultam (sokat sportoltam - kez-
d6é ottusazéként...), és masodikos
dimnazistaként kilonbdz6 rajzszak-
korokbe jartam. Korai mestereim ko-
zil Késa Ferenc, az Erdélybdl el-
szarmazott kivalo festdmiivész volt a
legfelejthetetlenebb.

Erettségi utdn ,rendesen” meg-
martézva a munka vilagaban ké-
sziiltem a .f6iskolai tanulmanyokra”.
A hatvanas évek elején — ez ma mar
eléggé kozismert — a Vaci utcai Mus-
katli presszéba sokan jartak, akik mu-
vészi pélyara késziilltek. En is sok
baratra talaltam ott. Szinte egyfajta
szellemi miihely alakult ki: minden
érdekelt benniinket, teljesen nyitot-
tak voltunk a muvészetekre és a vilag
dolgaira.

Az 1961-1962 Kkiilbndsen varazs-
latos években jelentések voltak Pet-
ri Galla lakasgaléridjanak programijai
és a késdbbiekben a Fiatal Miivészek

Klubja.

A miuvészetben prébaltuk a sza-
badsagot megtaldlni, megélni — lét-
rehozni.

Ekkor alakult ki, hogy mivel is
akarok foglalkozni, mi is az élet-
célom, a festd-diszlettervezd céltu-
datossag a textilmiivészet iranyaba
fordult.

1962-t6l elkezdtem fdiskolai ta-
nulmanyaimat. Az elkévetkezd évek-
ben a Magyar Iparmiivészeti Fdisko-
la egyre nyitottabb szemléletével a
Bauhaus szellemiségét is felmutatd
jelentés intézménnyé valt dr. Pogany
Frigyes rektorsaga alatt.

1967-ben diplomaztam a textil
tanszéken. Mestereim voltak: Kiirthy-
Hauer Irén, Molnar Béla, Rakossy Zol-
tan, Gerzson Pal, Eigel Istvan, Ernyei
Sandor.

Mint textilmlvész-képzémiivész-
designer a féiskola elvégzése ota fo-
lyamatosan alkotéi munkat végzek.

1970 6ta a Magyar Iparmiuivészeti
Féiskola textil tanszékén mint tanar-
segéd, majd adjunktus, docensként-
szakiranyvezetéként dolgoztam.

1993-t61 egyetemi tanarként a
tanszék vezetdje lettem és voltam
2003-ig.
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2004-t61 a Nyugat-Magyarorszagi
Egyetem Savaria Egyetemi Kdézpont
egyetemi tanara vagyok.

Létrehozdja-programaddja voltam
a NYME-SEK Muvészeti Intézet kézmii-
ves szak megalapitasanak.

1970-2011 kozott 41 évet dolgoz-
tam, tanitottam az egyetemi miivésze-
ti fels6oktatasban.

A tobb mint 41 év alatt miivészet-
oktatéi munkassagom soran tobb
mint 150 nevesitett novendékem dip-
lomazott.

A MOME - textil tanszék most iin-
nepelte a 100 éves alapitasat.

1995-ben Ferenczy-dijat kaptam.

Ondllé miivészeti alkot6tevé-
kenységem kozponti témdja a min-
ta — ennek Osszefiiggéseiben a ,ha-
tarkérdésekkel”, a ,hatarérzetekkel”
foglalkoztam a textilmiivészet és a
képzémiivészet (festészet) vonatko-
zasaiban, megkérddjelezve az ipar-
miuvészet és a képzémiivészet tradi-
cionalis hatarait.

Laufer-festészeti  programom,
fény-nyomat .szabadvasznas-textilfo-
togram” alkotasaim szintén a mintaval
foglalkoznak, de azon talmutatéan is.

A modern miuvészetben Moholy
Nagy Laszlé, Kepes Gyorgy, Jakob
Mattner, Ugo Dossi, Brigitte Kowanz
fénynyom, fotogram munkait, torek-
véseit példaértékiinek tartom auto-
ném Kisérletez6 miuvészeti progra-
momban.

1972-ben Kkészitettem elsé ilyen
jellegi textilkompoziciomat, amelyet
ablakon kifakult nagyméretti fiiggony
inspiralt. A jelenséget gazdagitanddan,
majd leegyszerlsitve a koézlendoket
fényjel-mintaelemként a téglat és
egyéb ready-made-eket hasznaltam.

De leginkabb a tégla volt (és még
minidig érdekel), melynek esztétikai
karriert biztositottam a kisérletezések
soran.

A Laufer-programom a festészet
és a motivum nagy léptékil ,szabad
vasznas” problémakoréhez tartozik.

Az uj textilesség legaktualisabb
kérdéseinek egyike a motivum prob-
lematikdja megmartézva az eklektikus
posztmodern festdiségben.

.Szabad vasznas” programom iga-
zi aktualitast hordoz: a feliiletképzést,
ornamentikaalakitast festészeti kér-
désként felvetve a textilesség képala-
Kité sajatossagait vizsgalja. (Egészen
mas felvetésbdl muikodik Robert Za-
kanitch mintafestészete vagy Viallat
mintazott vasznai.)

1986-ban kitalaldja-inspiratora-
animatora voltam e festészeti kérdés-
sorozatnak.

Ezzel a sikeres mtivészeti akcidval
a textilmiivészet jelenségei 4j vizua-
lis tartalmainak felderitését kezdemé-
nyeztem a magyar textilmtivészetben
(Mticsarnok, Pécsi Galéria csoportos
Kiallitasok Laufer cimmel).

Designeri tevékenységem szintén
a mintaval, e varazslatos médiummal
foglalkozik.

Kitaldldja, inspiratora, animatora
voltam Attalai Gaborral egyiitt az I-1I.
nemzetk6zi mintatriennaléknak a Mu-
csarnokban, valamint a Il. nemzetkozi
mintatriennalénak az Ernst Muzeum-
ban (1988, 1991).

Kezdeményeztem a Minta Alapit-
vany létrehozasat, és 2000-ben ujra-
alapitottam.

Mint .miivészeti miihely”, volt ta-
nitvanyaimmal folyamatos kisérletezd
alkototevékenység jellemzi az alapit-
vany Kiallitasi programijat.

TObb mint 41 éves miivészetokta-
tasi tevékenységem - egyetemi tanari
munkam - soran nemzetkozileg is
jelentds oktatasi programokat vezet-
tem be. Szakmaspecifikus kutatasi
teriiletemen 1991-t8l létrehoztam a
.Minta-szinhaz” programjat. Meghi-

E545



MARCIUS NADUT

vott eldadoként Kiilfoldi egyeteme-
ken: a Sorangen Foéiskolan (Svédor-
szag) 1995-ben egy hétig, a S6ranen-
tu Féiskolan (Svédorszag) 1996-ben
harom hétig tartott a mintarétegek
Kurzus.

Nassjo Cultur Center (1997) IV. sz.
Mintarétegek. 2001. november, Hel-
sinki — EWTEEK mintaterv/workshop
(2002-2003, Athén) — THEI Egyetem
Mintaszinhaz-kurzus, 2002, minta ok-
tatasi moédszer — eléadas, workshop.

Quasi — kékfestd (a hagyomanyok
Ujraértelmezése) textiles programot
tanszékvezet6 egyetemi tanarként
hoztam létre és vezettem be 2002-ben

bevezettem a NYME-SEK kézmiives
szakdan workshop keretében. A Minta
Alapitvany tagjai szintén résztvevdi a
programnak - sikeres Kkiallitasokkal.

A MOME hallgatéinak munkaibdl
és a Minta Alapitvany miuvészeinek
kékfestd textiljeibdl 2009 szeptembe-
re és 2010 februarja kozott Japanban
rendezett Kiallitassorozat (Toki6, Oga-
vamacsi, Tokusima) nagy sikert aratott.

Halat adok a Jdistennek, hogy
megodriztem alkotoi erémet, nyitottsa-
gomat, empatiamat az emberek és a
vilag irant.

...multunk a jeleniink - a jeleniink
a multunk...

a nyomott anyag tervez szakirany ok-
tatasi stidiumaként.

A stiudium Kilenc esztendeje mu-
kodik a MOME-n, valamint 2011-ben

WWWW

Miklossy Endre

épitészmérnok, urbanista (Bercel, 1942. mércius 22.)

Evangélikus lelkészcsaladban sziilettem, gyerek-
koromat Mezdberényben éltem, gimnaziumba Bé-
késen és Szolnokon jartam, némi nehézségekkel,
amelyek azutan is folytatdédtak. Végezetiil mégis-
csak sikertilt gépészmérnoki és épitészmérndki dip-
lomat szereznem, és ugynevezett munkaséveimet
tervezéként-urbanistaként jérészt a VATI-ban toltot-
tem, majd jutott bel6lem az allamigazgatasnak és
az egyetemi oktatasnak is, és nagyszamu szakmai
publikaciom, két szakkdonyvem is megjelent.
Irodalmi tevékenységemet az esszéiras fogalma-
val lehetne meghatarozni. Ez ideig négy kétetem je-
lent meg: Kiisz6bok (Typotex, 1995), Tul a tornyon,
melyet porbul rakott a szél (Széphalom Kényvmthely,
2001), Hamvas Béla ((Jj Mandatum, 2002), A masik
ember keresése (Széphalom Kényvmiuhely, 2009).

HegedUs Janos felvétele

'56-ot kovetd szellemi tevékenységem hosszii, nagyon hosszu ideig nem
volt mds, mint fogcsikorgatds. Elveszitettem a kozos nyelvet. Es ahogyan a bib-
lia mondja: ,Mint aki leveti a ruhajat hideg idében, vagy mint aki ecetet kever
liggal, olyan az, aki rosszkedvli ember el6tt dalol.”
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Idegen volt szamomra a ,maganyos cowboy’-mentalitas. Nem félelembd],
ami mindig is eléggé hianyzott belélem, hanem mert liresnek éreztem azt az
onallitasat malgré tout, aminek egyéb tartalma nincs is. ,Nem az én szabadsa-
gom az igazi” - ez a mondat nem kamu — hanem Camus. De Karacsony San-
dor is felhivta a figyelmet erre, ami nem mas, mint a magyar tarsas lélek egyik
sajatossaganak az Osszefoglalasa.

Az ,extra Hungariam non est vita” 6nelégiilt 6si mondataval, amely most a
.legviddmabb barakk” Trabant és kdbanyai sor szintjére zsugorodott, éppoly
kevéssé tudtam mit kezdeni, mint alternativdjaval, az avantgard kispolgarpuk-
kasztasaval. Ahogyan Fiilep Lajos tette fel a kérdést: ,Szabad-e a népet demo-
ralizalni, azutan a demoralizalas kévetkezményeit téle szamon kérni, folotte
biraskodni?” Kedves mindenkori kritikusai a magyar népnek!

Az ellendllas, vagyis a nem behddolas szelleme természetesen kivilallo-
ként is rokonszenvessé tette szamomra a folyamatosan a tiiréshataron mozgé
avantgardot és antimarxista oppoziciét is. Még az is latszott, hogy ezek nem
provincialis jelenségek, benne vannak a kor féaramaban - disszidenseink épp
ezért olykor szép karriert is futhattak be Nyugaton. Csakhogy a mi nyelviinkben,
ami Nietzsche szerint az észjarast is meghatarozza, a .tagadas tagadasa” nem
allitas, mint az indoeurdpaiaknadl, hanem megerdsitett tagadas. Cenzuarank
ekképpen determinalta még az ellenzékét is, ami azutan igy valt jovétlenné,
foszlott szét ellenfelével eqyiitt és hagyta hétra az tirt maga utdn. Epitkezni
semmibdl — nem lehet.

Igy azutdn 1990 elé6tt tulajdonképpen nem jelent meg irdsom, kivéve né-
hany kisebb stencilezett elmélkedést az avantgard peremén. Igaz, alig is volt
mi megjelenjen. Megszolitas nélkiil ez énnalam nem megy, mert az 6nkifejezés
igénye meglehetésen csekély bennem. Viszont azért olvastam, nézelédtem és
toprengtem kozben.

A szabadsagfogalmam 1956-ban kristalyosodott ki, ennek megfeleléen
vélekedem hat az 1990 Kkoriili sajnalatos eseményekroél. Aki ismeri ‘56-ot, az
ennyibdl is megért, aki meg nem, annak a szamara tal hosszu volna itt részle-
teznem a dolgot. Elég annyi: a véleményem kedvezétlen. Mégis, ha az ajté nem
is, de legalabb az ablak valamelyest kinyilt, és a tal hossza idén at aporodott
leveg6 némileg kiszell6z6tt. Engem pedig kezdtek megszdlitani — és hat felelet
csak akkor van, hogyha van kérdés.

Kérdés meg akkor van, amikor van probléma is. A f6 probléma a kbvetkezé
lett. Amiképpen a kapitalizmus koételezd szidalmazasa atment a szintoly kote-
lez6 magasztalasaba (k6z0s a két, latszolag ellentétes nézépontban az, hogy
gondolkodni egyikben sem szabad), akképpen valtozott csaknem magatol az
ellenkezdjére az elégedettségiink dsi mondata is, amely most igy hangzik: ,Int-
ra Hungariam non est vita.” Azt hiszem, egyediilallé6 Eurépaban az, hogy egy
orszag valasztott vezet6i maguk buzditsak a népiiket a tavozasra — am ez elég-
gé talalkozik e nép tekintélyes részének a spontdan szandékaval. Amiben része
lehet annak, hogy meglehetésen a magunkéva tettiik a gyakran énekelt leckét:
.A multat végképp eltorolni.”

Lehet persze erre hajlamunk, mar Arany Janos is fajlalta hajdani hésepi-
kank eltiinését, de igy veszett el szinte nyom nélkiil a hatalmas kézépkori kulti-
rank is. Vagy el sem veszett mindez, ha j6l meggondoljuk — csupan lesiillyedt a
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népi kultaraba és a nyelvbe, amint azt az etnografusok tanitjak, folklorizalédott,
s6t idonként példatlan tjjasziiletés bazisa is lehetett, amint azt népdalkincsiink
oly rétegei mutatjak, mint a ,Rakoczi-stilus” a XVII. vagy az ,Uj stilus” a XIX. sza-
zadban. A XX. szazad elején pedig paratlan szellemi tjjasziiletés indult el abbdl,
hogy a magaskulturank is felismerte ezt a hagyatékot, és archaikus vonasait
OtvOzni kivanta az eurépai magaskultira eredményeivel. Ez a kulturalis Iényege
annak a sokat emlegetett ,Azsia-Eurépa” dichotémidnak, aminek a felolddsat
Karacsony Sandor abban latta, hogy a magunk azsiai tartalmara eurépai for-
maban van sziikségunk, és ami jelentékeny szellemi 0szténzés lehetett volna
a hanyatlé nyugati kultiira szamara is. A mi gondolkodéink a rendkiviil eredeti
problémalatasukkal tlinnek ki, de ezt mindeddig csupan az atomfizikusainknal
vették észre. Itt alapjaban véve a XX. szazad katasztrofatorténete 1épett kozbe,
amely nemcsak mirank, magyarokra stjtott le, és amely napjainkra szemlato-
mast gyorsul6 litemben sodorja a Nyugatot a nihilbe és a pusztuldsba.
Mindazonaltal ez a magyar kisérlet 1étezett. A kommunizmus ugyan nagy-
jabdl felszamolta, de a tanibizonysagai megmaradtak. Ami ebbdl énram vo-
natkozik, az az, hogy akik engem tanitottak, azok tanithatnak rajtam keresztiil

masokat is.
f

A

Kunkovacs Laszld

fotdmlvész, néprajzkutatd (Endréd, 1942. marcius 25.)

Vizeink mentén, a hi-
daknal szép szammal
allnak Nepomuki Szent
Janost abrazol6 szob-
rok, olyan helyeken is,
ahol mar egyediil ez a
szakrdlis kéemlék utal
arra, hogy itt valaha
foly6viz vagy vararok
volt. Rendiiletlentil &r-
zZi ezeket a helyeket,
hiszen 6 a ,vizenjarok”
véddszentje.

Hozza fohaszko-
dott a halaszok, révé-
szek, vizimolnarok, hajésok, tutajosok
hajdan népes tabora. Jocskan meg-
fogyatkoztak. Mar csak a haldsz jarja
a vizeinket hajnalonként, szinte rej-
tézkodve a zajos vilag eldl. Minek is
a hangos beszéd azzal a tarssal, aki

ezer nyelven tarsalog
a hozzaértével? Félre-
htzéddak a haldszok,
mint akik nem akar-
nak részt venni a nagy
tolongasban.
Sziilévidékem fo-
ly6jat  .Kordzs”-nek
mondjuk, a Sinka-ver-
sekben is igy szol — él6
nyelvtorténet. Ez a taj
nem képzelheté el a
halasz nélkil. Vagy ha
mégis, az nekem rém-
alom. Mint gyerkécok
minden szabad idénket a ,Korozs
alatt” toltottiik. A kapubdl utdanam
szOlt édesanyam: ,Aztan ne maradj
késére, mert elvisz a topelec!” Vele
jjesztgettek. A topelec népi hitvila-
gunk helyi sziileménye, valami kevert
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Iény, az 6rias harcsa és a vizben él6
rossz ember egyszerre. ,Berant, ha
estig ott maradsz!” - igy szolt sziileink
intelme.

Csatangolasaink kozben a halasz
munkadjat is meglestik. Tudtuk, hol
Orzi szerszamait, hova kototte a bar-
kajat, amelybdl ki nem szedtiik volna
a halakat a vilagért se — ha volt rajta
lakat, ha nem. ,Ebbdl él, ne bantsuk!”
Ez volt a k6zmegegyezés akkoriban.
A halasz alakja kitéphetetleniil be-
legyOkeredzik ebbe a vilagba. Vagy
mégsem?

Mas orszagokban jarva voltak fejbe
kélinté élményeim. Eszaki szomszé-
dunknadl, az odaati Komaromban, ahol
néprajzi olvasmanyaim szerint patinas
halaszcsaladok éltek, a mai utdédok
irant érdeklédtem. Kideriilt, el6bb a
fogalmakat kell pontositani, ott ugyan-
is a hivatasos halaszt nem értik, mert a
foglalkozas megszint, emléke elhalva-
nyodott. Hol a horgaszt, hol a rabsicot,
az orvhalaszt értették alatta.

A térségiinket belengé eszme-
rendszer nem tudta besorakoztatni
azt, aki nem a feliilr6l vezényelt tanfo-
lyamokon tanult, ellenben jol megvolt
az Ukapjatol orokolt tudassal. Soha
nem tudtdk az irodabdl, hol van ép-
pen, ellendrizni meg végképp nem
lehetett. Legjobb az ilyen mestersé-
dget megtiltani! Még szerencse, hogy
a hazai halaszati szovetkezeti rend-
szert nem ilyen fafejlien szabalyoztak.
Csak a valéban brigaddmunkat kovete-
16 nagy huizéhaldkat vették koztulaj-
donba. A k6z6s munkak elvégeztével
Ki-ki agy halaszott a sajat szersza-
maival, mint egykoron. Eurépa kellés
k6ézepén maradt egy térség, ahol to-
vabb élhetett a halfogd eszkdzok és
modszerek sokfélesége. Nem Kerdiilt a
Végképp eltérolni” sorsara.

Nem igy, ha kelet felé utazunk.
A Volgan tal, de még az Uralon innen
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élnek a finnugor udmurtok. Amikor
févarosukban, Izsevszkben érdeklod-
tem, szinte megrokényodtek a kérdé-
sen, mert a halfogas ilyen formaban
rég tilos. Nem vitatkoztam, de a tavoli
falvakban ujra faggatézni kezdtem.
Mar jott is egy halasz. Legyintett a va-
rosi hatalmasok regulaira. Teszi, ami
ésszerd: miért ne halaszna? Mindent
megmutatott, sokat fényképeztem. Az
udmurtoknal sikeriilt megorokitenem
a bokorhalé hasznalatat, amelyrdl a
szakirodalom azt tartja, hogy magyar
f6ldén mér rég nem hasznaljak. (Ime,
a kései utédok is kutathatjak még a
témat Herman Otté gy(jtései utan
masfél évszazaddal!)

A rég polgarosult — ha ebben mér-
juk, eléttiink jaré — Nyugaton azért se
keressiik a halaszat éseredeti forma-
jat, mert a télen-nyaron fedél nélkiili
életet ott mar senki sem vallalja. Ugy
gondoltak, a folyok és tavak legye-
nek a horgaszokéi, a halhust ugyis a
tengerek meg a tégazdasagok adjak.
(Jjabban onnan szabalyoznak minket,
kotddéseinket nem érzékelik.

Egyszer(sitették az abrat utébb
Horvatorszagban is. Ott egyesiil a
Drava a Dunaval. A vadvizekkel teli-
szabdalt, kiterjedt Drava-zug még a
mi Gemenciinkon is tultesz — és per-
sze természetvédelmi teriilet. A KO-
zepén, egy nagyobb szarazulaton ta-
laljuk az 6si magyar halaszfalut, Ko-
pacsot, ahol negyven-6tven éve még
félszaz halaszfamilia megélt a vizek-
bél. Sajnos, ez itt mar a malté. Ugy
gondolta a hatésag, hogy a nemzeti
parkbdl ki kell tiltani a halaszokat. Té-
vedtek, megcsonkitottak ezaltal. Még
egy varsakaré sem arulkodik az em-
ber belesimuld jelenlétérdl, pedig ez
a természettel valé harmoénianknak
iskolapéldaja lehetne, mik6zben csak
ugy zaporoznak rank a hiradasok a
vilagméretii kornyezetkarositasokrol.
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T6bbszor voltam Kopacson az 8szi
halaszbucsun. Mind itt vannak a vizi
emberek. Se vége, se hossza a ré-
gi torténeteknek, de a halat bizony
a toégazdasagbol hozatjak az unnepi
asztalhoz. Nem lehet atlépni a tor-
vény szigorat. Szinte szenvednek et-
tél. Maris hallom a pénzelviieket, hogy
mas agazatokkal kbnnyebben meg le-
het termelni a hagyomanyos halaszat
hasznat. Latszatigazsag ez!

Barangoltam a tejiparardl hires
Zala megyében. Sehol nem lattam
csordat, a falvakban nincs nagyjészag.
Mar nem tudnam azt a fotdmat meg-
ismételni, amikor a gazdaasszony,
miutan megdfejte, szeretettel megsi-
mogdatja tehénkéje tomporat.

Szeretett Kozép-Eurépankban
— tetszik, nem tetszik — a paraszti 1éte-
zés hatarozza meg a kultarat. Wladis-
law Reymont Parasztok cimi kényve
— hatalmas tabld. A szantévetd mellé
odavehetjiik a pasztort meg a halaszt.
Errdl a vilagrol allitottak emléket leg-
jobb miiveikkel a mi nagyjaink is.

Volt itt egy talapzat, amely harmo-
nikussa rendezte a természethez meg

az embertarsainkhoz valé viszonyun-
kat, mikodoképessé formadlta a sorra
kovetkezd generacidkat. Maradjatok
koztiink, Vizenjarok!

Eletrajz

Csaladjukat kulaklistara vették, egye-
tem szoba se johetett, ezért életfor-
majava valt az Onképzés. Tanulma-
nyok: Tanitoképzé Foéiskola, Szeged
(1963), MUOSZ tjsagiré-iskola (1965).
Csardaszallason tanit, majd Budapest-
re Kkoltozik, és az MTI orszagjard fo-
toétudositdja, rovatvezetdje, muvészeti
szerkesztGje. Régtdl 6nalld alkotd. Et-
nografiai, kultartorténeti, szociografiai
témain évekig dolgozik. Fotomiivész,
azzal a tobblettel, hogy témait kutatoi
alapossaggal dolgozza fol, adattarat,
archivumot épit. Egybekoéti, ami rég
szétszakadt: a tudomanyt és a miivé-
szetet. Hazai gyujtéatjai utan szom-
szédainknal Kutatott, majd hatizsakos
expedicidi kovetkeztek Szibéria és Bel-
s6-Azsia alig ismert népeihez.

Kuwe wta ]

A
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Palfy Gusztav

szobraszmivész (Kiskunfélegyhaza, 1942. marcius 28.)

A hetvenedik sziiletésnap kiemelkedik
a tobbi kozul. Az alkalom sokunkat
megadllasra, az eddigi életiink atgondo-
lasara késztet és okot ad a visszatekin-
tésre... Szerencsésnek tartom, hogy a
Pet6firdl és Mora Ferencrdl ismert Kis-
kunfélegyhazan szilettem. A Kkulturalt
Kisvaros tanitoképzdjének — benniinket,
gyakorl6 iskolas gyerekeket is magas
szinten okité - tandrai inditottak el az
utamon. Mindaz, ami fontos, ezekben
az években ivodott belém. Szobraim témait mar-mar a gyermekkor élményei
is .felkinaltak”.

Kiskamaszként is volt véleményem a vilagrél és munkalt bennem a kozlés
vagya. Jol rajzoltam, és valahogy Osztondésen vonzott a mintazas — éreztem,
hogy errefelé kell orientaldédnom. Jelentkeztem a budapesti Képz6- és Ipar-
miivészeti Gimnaziumba, ahol a kivalé6 Somogyi Jozsef keze ala keriiltem. Ami
a szobraszatrdl megtanulhat6, azt elséként és tobbnyire téle tanultam meg.

Az érettségi utan a Képzomiivészeti Foiskola sikeres el6felvételije sem
mentett meg a katonasagtol, ahonnan a modern szemléletii Iparmtvészeti F6-
iskola ipari formatervezési tanszéke adott kiutat. Oridsi szerencsémnek tartom,
hogy igy tortént, hiszen ez altalanos felkészitésként (négy féléven at) modern
plasztikai tanulmanyokkal jart a szocredl koraban. Idével azonban, a mintazas
iranti er6s vonzédasom miatt, visszamentem a képzémiivészetire, amelynek
igy négy éven at hallgatdja lettem.

Maig buszkeséggel tolt el, hogy eqgy évvel a féiskola utan, 1971-ben — az ott
készitett kisbronzokkal — bemutatkoztam Pest belvarosaban, a Kulturalis Kap-
csolatok Intézetének kidllittermében. Fiatal szobraszként szembesiiltem az
agyonpolitizalt mlvészettel, a még meglevd szocialista realizmussal, az avant-
garddal, valamint a magyar hétkéznapok ellentmondasaival, olykor groteszk
voltaval. Mindezekre reflektalnom kellett — ezt meg is tettem — muvészként az
alkotasaimmal.

1970-ben Kecskeméten telepedtem le. 1973-ban felépiilt a miiteremlakas,
ahol azéta is élek feleségemmel, Farkas Agnessel. Itt szilletett mintegy Gtszéz
mi, melyeknek fele a galériamon megtekinthetd. A szobraszat tobb agat mii-
velem. Kedvenc miufajaim a portré, a dombormti és a Kisplasztika. Korai mun-
kaim valésaghtiek, a késébb késziiltek 1ényegre toré6bbek. Térplasztikaim még
inkabb Osszefogottak. Az anyagok koziil a tlizben sziiletés misztériumat maga-
ba zar6 ,ezerarci” bronz all hozzam legkézelebb.

Palyamat végigkiséri az élet szépségeinek abrazolasa. Csodalattal ad6zom
a megujulast, béséget kifejez6 ndi test szépsége elétt. Ezek a legtobbszor lirai,
életigenld (sokszor tdmbszerti, inkabb kébe kivankozd) realista kompoziciok
voltak els6 munkaim. A palyakezdés felhdtlen éveibe ,beavatkoz6” kiilvilag
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tette sziikségessé — nagy valtasként — a tobb Kifejezési lehetéséget Kkinald,
expressziven megmunkalt, elgondolkodtaté bronzok létrejottét. A kdrnyezet
rombolasa mar régen engem is megnyilvanulasra késztetett. E targykorben is
tobbkiallitasnyi szobrom sziiletett. Ezekkel a munkaimmal — elkételezett szob-
raszként — a mai napig protestalok.

A kovetkez6 idészak eredményeként a még realisan megfogalmazott plasz-
tikak sok groteszk elemmel gazdagodtak. A legutébbi stilusvaltast a kiérlelt
Osszegzés indokolta. A letisztult pozitiv-negativ, egyszerd, tomor formak al-
kalmazasaval célratorébben, gyakran elvontan jelenitettem meg utébbi szob-
raimat. Megkozelitéen tizévenként gjult meg a stilusom, amely a realistdl az
absztraktig haladt, de végig érthet6 akartam lenni. Amennyiben van erénye a
munkdimnak, az annak koszénhetd, hogy nem a kénnyebben sikert hozo gesz-
tusokkal ,operalok”, hanem primer, valamennyitiinkben hasonlé eméciokat Ki-
valté formakat hasznalok.

Dramaian felgyorsult vildagunkban — olykor tétovan botladozva — a sok val-
tozas ellenére gorcstsen ragaszkodom ahhoz, amit eddig jonak, szépnek
tartottam. Igyekszem megdrizni az igazi értékeket. Képzédmuvészként ez az ér-
tékdrzés motival. A hatalom kivanalmainak teljesitésére nem éreztem magam
alkalmasnak. Lehetdleg az ilyen megbizasok eldl kitértem, vagy ugy oldottam
meg a feladatot, hogy mellézze a politikat.

Gondolataim, érzéseim Kkifejezésére a szobraszat miifajai kozil a kisplasz-
tikat érzem legalkalmasabbnak. Kis mérete, kézbefoghatésaga teszi lehet6vé,
hogy olyan benséségesen szdljon, amire a nagyszobraszat nem képes: megje-
leniteni az élet intim pillanatait, elgondolkodtaté, néha humoros, maskor gro-
teszk megnyilvanulasait. A kisbronzaim az élet alapjelenségeivel foglalkoznak.
Targyuk az esendd ember kiizdelme a Kiilvilaggal, 6nmagaval, a mulé iddvel.
A tobb mint negyven év alatt késziilt mulvek felfoghatok egy naplé testet 6ltott
lapjainak, melyeken a plasztika nyelvén jelenitem meg gondolataimat. Sok
szobrom nem t6bb, mint egy fontos témondat, maskor egy elragadtatott s6haj
vagy fajdalmas Kialtas. Alkotd éveim jelentSs részében figyelem jutott a muvé-
szetnek — igy a mesterségemnek is. Miutan az allam Kivonult a tamogatasbdl,
és nalunk nincs igényes, tehetds polgarsag, a kultura légiires térbe keriilt. Po-
zitiv valtozas csak egy-két nemzedékvaltas utan varhaté. Remélem, a szobraim

még akkor is szerethetdk lesznek...
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Imre

innovaciokutatd (Budapest, 1942. aprilis 3.)

Szegény csaladban sziilettem. 1960-
1965 kozott vegyésznek tanultam az
ELTE természettudomanyi karan, de
inkabb a fizikusok el6addsaira jartam.
Elsdsorban a gondolkodasmddjuk el-
térése érdekelt. Némi futd ismeret-
ség a filozéfiaval megmutatta, hogy
mindkett6€ kiilonbozik a filozofiaétol.
Késébb megtudtam, ezek a meg-
figyeléseim a tudomanyfilozéfia terii-
letére tartoztak. Diploma utan lehe-
téségem adddott, hogy palyat valtsak
és filozofiai oktatasi munka mellett
elvégezzem a filozoéfia szakot is. Ko-
moly hatast gyakorolt ram az ELTE
bolcsészkaran az 1967-ben néhany
hallgaté altal elinditott, rovid életi, az
akkori hatalom altal csak ideiglenesen
megtlirt tudomanyelméleti diakkor.

Bar csodaltam a fizikusok matema-
tikara tamaszkodasat és egzaktsagat,
a vegyészi gondolkodasmodd sajatsa-
dai vizsgdlatanak igénye elvitt a tu-
domanytorténeti kutatashoz. A hatva-
nas évek végétdl beleastam magamat
a kémia torténetébe. A fizikusokkal
szemben az analégiak alkalmazasa-
nak rendszerességét talaltam sikeres
megkulonboztetd jegynek. A kémiai
gondolkodas torténetének egyes fe-
jezeteit egy Varga Mikldssal irt, az
Akadémiai Kiadénal megjelent konyv

mutatta be 1978-ban. A kémia torté-
netétdl eljutottam a tudomanytorténet
modszertananak rendszeres kutatdsa-
hoz: hogy milyen elképzelések sziilet-
tek a tudomany un. belsd, 6nmaganak
adott feladatai és kiilsd, pl. iparfejlédé-
si szuikségletek altal keltett tudasigény
kozotti dinamikardl. A kémia sajatos
teriilet ebben a vonatkozasban, miutan
mindig szoros ipari kapcsolata is volt.

A figyelmem a nyolcvanas évek ele-
jén a miuszaki gondolkodasmadd vizs-
galata felé terelédott. Ez 6sszekapcso-
I6dott a Nyugaton ekkor mar felelés
technikai fejlédést koveteld, pl. kornye-
zetvédelmi mozgalmak iranti érdekls-
déssel. 1982-ben alkalmam adddott ra,
hogy a Dubrovniki Egqyetemkdzi Koz-
pontban egy 1983-t6l 1991-ig évenként
megrendezett posztgradualis tanfolya-
mot alakitsak ki nyugati kollégakkal,
kozéppontjaban a tarsadalmi, politi-
kai felel6sséggel a technika fejlesztése
irant. Sajatos kinévése volt ennek, hogy
2006. majus elején Veszprémben is
megrendezhettem egy nemzetkozi tu-
domanyos vitat a tarsadalmi rendszerek
felel6sségérdl a technika fejlesztésében
— két héttel Csernobil utan.

1984-ben az IUHPS (A Tudomany-
torténet és -filozofia Nemzetkozi Egye-
siilete) megbizasabdl mint az egyesi-
tett bizottsag elndke, koltségiikon egy
un. iranymutaté nemzetkozi konferen-
ciat rendeztem meg Veszprémben. Ez
a tudomany tarsadalmi ,termelésével”
foglalkozott. Anyagai a Kluver Kiado-
nal jelentek meg 1988-ban. Masod-
szor 2010-ben hivtak meg az egye-
sitett bizottsag eln6kének. A 2011-es
nemzetkézi szimpdézium a technika
mint a tudomadnyelmélet és tudo-
manytorténet kutatasa mellett egyen-
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rangu filozoéfiai kutatasi teriilet elis-
merését igyekezett megerdsiteni.
1988 nyaran a Muegyetemen,
a Tarsadalom- és Gazdasagtudomanyi
Intézetben létrehoztam egy tudomany-
elméleti osztalyt, amely 1998-ban vé-
gul tudomanyelméleti és mérnoktor-
téneti osztalyként szint meg. A rend-
szervaltas komoly lehetéségeket te-
remtett. Tarsszerkesztdvel kiadtuk az
els6 magyar technolégia-hataselem-
zési konyvet az OMFB sorozataban.
Két, az EU altal finanszirozott, altalam
vezetett TEMPUS projekt integrativ
szemléletet (a ,tudomany, technika,
tarsadalom tanulmanyokat”) kezdett
el terjeszteni az oktatasban, ezt azon-
ban a diszciplinaritashoz ragaszkodas
fokozatosan Kiszoritotta.
1999-ben az akkori dékan, Ko-
vesi Janos kezdeményezésére Kiala-
kithattam egy tanszéket. Ez innova-
ciomendzsment és technikatorténet
tanszékként 1épést tett az innovacid
fontossaganak megfelel6 oktatasara és
a technikatorténet integralasara a mér-
nokképzésbe. A tanszék nyolc év utan,
2007 kozepén szlint meg. Azéta nem-
csak a technika tarsadalomtorténete,
hanem a technikatorténet oktatasa is
gyaKorlatilag Kiveszett a mtiegyetemi
oktatasbol, és az innovacidmenedzs-
mentnek sincs megdfeleld helye.
Szamos egyetemen tanitottam,
hosszabb ideig a Bécsi Mliegyetemen,
révidebb ideig pl. Karlsruhéban, ahol
haromszor voltam meghivott oktatd
vagy kutatd. Szoros kapcsolatot alaki-
tottam ki a mai Karlsruhe Institute of
Technology technolégiai hataselemzési
intézetével, amely szamos kdzds angol
nyelvii konyv kiadasat is eredményezte.
Az Eurdpai Bizottsagnal, 1999-t4l,
magas szintli szakértéi csoport tag-
ja voltam az el6retekintés (foresight)
témakorben négy évig (a jovd egye-
temével foglalkoztunk), illetve késébb

tanacsaddi bizottsag tagja voltam a
~tudomany a tarsadalomban” témakor-
ben. Kozremiikédtem az UNESCO-nal
a tudomany- és a technikaetika te-
rilletén. A Floridai Mliegyetem 2001.
szeptember 11. keltezéssel tamogatast
nyert el az USA State Departmentjétol,
hogy a Miszaki Egyetemmel egytitt-
miikodjon a technika elsésorban a
kornyezetvédelmet integralé felelds
fejlesztésében. Ennek a négyéves pro-
jektnek magyar koordinatora voltam.
Ebbdl a kapcsolatbdl nétt ki a fenntart-
haté technolégiai fejlédés nemzetkozi
féruma, amely 2003-t6l évente rendez
nemzetkozi konferenciakat, felvaltva
az Egyesiilt Allamokban és Eurépaban.

Az utdbbi tiz évben elsésorban a fe-
lelés innovacié témakorét kutattam és
oktattam. Ennek része az el6retekintés
(foresight) lehetéségeinek és mddsze-
reinek kikutatasa is, ami a keletkez6
technolégiak - ma mindenekelétt a na-
notechnoldgiak és a biotechnolégiak
— lehetséges tarsadalmi és kornyezeti
hatasait probalja meg elézetesen fel-
becsiilni. Ezen a teriileten a mégoly
rendszeres spekuldci6 is elkeriilhetet-
leniil bizonytalan. Kockazatat viszont
ellensulyozza, hogy helyette esetleg
csak a megvaldsult karokbdl tanulunk.

Eletem sordn ars poeticam lett a tu-
domany és a technika torténete kultura-
lis szerepének, illetve a felelés innovacid
lehetéségeinek és korlatainak vizsgala-
ta és terjesztése, ez utdbbi korében pél-
daul a rendszeres fogyasztdi részvétel
értelme mar az innovacié létrehozasa-
ban, illetve az eldretekintés felhasznala-
sa a felelds innovaci6 felé mozgasban.
Mindezek alapvetéek abban, hogy az
egyetem ne csak ,szakképzést”, hanem
muveltséget is nyugjtson, allasfoglalasra
is késztetve a jovendé mérnok- és koz-

dazdasznemzedéket.
W \/-
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Janoskuti Marta

jelmeztervez$ (Budapest, 1942. aprilis 4.)

Kosztiim, jelmeztervezés, szinpadi latvany... Pil-
lanatnyi, sziintelen valtozd, 6rokké alakuld, mald
varazslat.

.Anyaga” dontéen az ember, a maga felfog-
hatatlan sokszertiségével.

Ezért sziintelen talalkozas, akkor is, amikor
megsziiletik, akkor is, amikor odaadjuk a ko-
zonségnek. Korunkban, ahol oly sokszor egymas
mellett mennek el a legjobb szandékok, ez a
latvanytervezo célja, és ebben a ritusban szemé-
lyiségiink megmutatasa az egyedi varazslat.

Pilinszkyvel megyvilagitva:

~Hanyféle taldlkozas, Istenem,
egytittiét, kilbnvalds, bucsuzas!
Hullam hullammal, virdag a viragtol
szélcsendben, szélben

mozdiilva, mozdulatlantil

hany és hanyféle szinevdltozads,

a mulando s a mulhatatlan
hanyféle helycseréje!”

Szakmai 6néletrajz

1966-ban szerezte jelmeztervezo6i diplomajat az Iparmiuivészeti Féiskolan.
1970 6ta a Vigszinhaz vezetd jelmeztervezdje. Emellett szamos munkdja volt
az Operanal, Operettszinhaznal, az orszag szinte valamennyi vidéki szinhaza-
nal — kiemelten Szegeden, Kecskeméten, Szolnokon. Szamos tévéjaték részt-
vevdje, és rendszeresen filmezik. Filmterveivel spanyol, jugoszlav, német, olasz
koprodukciokban is bemutatkozott. 1980 6ta tobbszor dolgozott kilféldon (pl.
Nice-i Opera).

Eddigi pdlyaja alatt kb. 6tszaz mi jelmezeit tervezte. 1979 6ta a Magyar
Képzémiuvészeti Egyetem (korabban féiskola) latvanytervezé szakan a jelmez-
tervezés vezet6 tandra, docensként. Evek 6ta részt vesz a szakma hazai és kiil-
foldi kiallitasain (Parizs, Budapest, Miskolc, Ujvidék, Praga).

Palyafutasa alatt t6bbszor részesiilt miivészeti kitiintetésben:

Jaszai-dij, érdemes miivész, Magyar Koztarsasag Kiskeresztje, Kritikusok
Dija, Ruttkay—gytirt, Kossuth-dij (2009).

Egyéni kiallitasok: Székesfehérvar (1989), Koppenhaga (1993), Budapest

(Vigszinhaz, 2000; Vigad6 Galéria, 2001). W W
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Citadella

Minek menjunk fel,
ha innen is
meg tudom mutatni a hazunkat.”

*

Kemenes utca 4. — a legszUrkébb haz a Gellért-hegy labanal. Onnan indultam minden fel-
fedezé Utra. Es még a kapun sem kellett kilépni sokszor.

Benkd Attila

kolté (Budapest, 1942. aprilis 9.)
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Bodnar Andras

vizilabddzd, sebészorvos (Ungvar — ma: Ukrajna —, 1942. aprilis 9.)

Hua-ha! A '42-es nemzedék 70-es lesz!? Még nem
gondoltam a ,visszagondolasra”. Pedig illett vol-
na. Hiszen van két szép unokam, nyugdijas spor-
told, vizilabdas, sebészorvos vagyok.

A masnapi LEN (Eurépai (Jsz()szc")vetség) or-
vosbizottsagi tlése Londonban, utazas, felké-
szilés stb. elterelte figyelmemet, hogy a tény va-
16s: a '42-esek ,apostoli” korba érnek 2012-ben.
Az ismételt telefonhivas megerdsitette: ha nem
is vagy tollforgatd, talan vannak ,megszivlelen-
dd” gondolataid.

Eszmélésem kezdetei a masodik vilaghabora
front el6tti menetelése, lovak, szekér, megérke-
zés Tiszallcra orvos nagybatyamhoz. Ungvaron
szillettem, apam a fronton, édesanyam cipelt benniinket az 6csémmel a biz-
tos helyre, ahonnan elékerilt apammal Egerben kotottiink Ki. Eger, a varos,
mely szamomra a ,szuléfold”, évodas, altalanos, kézépiskolas korom, mely
elinditdja, meghatarozdja életemnek. Angol kisasszonyok 6vodaja, mater Er-
dds gondoskodod, tanitgato szeretete, a sziil6i gondoskodds mellett egyengette
majdnem két évvel fiatalabb 6csémmel, botladozo6 1épéseinket.

A negyvenes évek vége, az 6tvenes évek eleje nem volt konnyt életiiket ,Gj-
ra kezdd” sziileink szamara. A féltés, a megéltek félelme Svatossagra kénysze-
ritette 6ket. Mindszenty hercegprimast 1947-es egri latogatasakor két 6vodas
gyermek koszontotte, Ringelhann Klari és Bodnar Andris. Bar sziileim mond-
tak, de a ,képi” bizonyiték csak halaluk utan, egy véletleniil leesett és eltort
fénykép mogiil kertilt eld.

Betlvetésre Vasarhelyi Jozsi bacsi tanitott. A két tisztvisel§ gyermeke a
.népi” igénynek megfeleléen a ,lyceumi” gyakorlé altalanos iskolatol, a hala-
si, majd a Maklari ati altalanos iskolan keresztiil a X. szamu ,hoéstyai” altala-
nos iskolaban kotott ki. Gyalog kicsit messze volt, de a felsé tagozatban mar
kerékparon sokkal konnyebben koézlekedtiink. Ezen idében, gyakran a tanarok
is kovették a tanuldk utjat, remek tanitok okitottak benniinket. Miutan koran
elkezdtem tszni, gyorsan beilleszkedtem (koromnal erésebb voltam), a sport
mar itt is hasznosnak bizonyult.

Egerben a Szent Imre téren (majd Pet6fi tér) laktunk, a sportuszoda és
a strand szomszédsagaban. Sziileinkkel gyakran latogattuk az uszodakat,
eleinte féleg a strandot. Csak hatéves kortdl lehetett a gyermekeket tiszasra
tanitani. Miutan én még csak 6téves voltam, Csorgd bacsi nem volt hajlandé
velem foglalkozni. Szerettem a strand ,trambulinjat”. Hirom méter magasrol
beugrani a medencébe, nagyszerli dolog volt. Kicsit nehezitette az élveze-
tet, hogy nem tudtam uszni. A negyedik ,€életmentés” utan Csérgé bacsi ugy
dontott, hogy mégis megtanit Gszni. Ett6l kezdve az uszoda masodik ottho-
nomma valt.
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Az egri sportuszoda fogalom. Nemcsak hires uszdi, Barany Istvantdl Kadas
Géza, Valent Gyula, Utassy Sandor, Fabian Béla, Katona J6zsef, T6r6s Karoly,
Qyergyédk Magdi, Frank Marika, Erdélyi Eva és az Sket kovetd generaciok miatt.
A vizilabdasok: POk Pali, Hevesi, Svéda Szabo Aladar, Brinza, Koncz, és a kor-
osztalyom Pdécsik Dénes, Halmos Peti, Frank Oszi, Ringelhann Gyuri — Eger
varosanak a rendszervaltas utan, elsé valasztott polgarmestere —, Denk Jancsi,
aki unokatestvérem, akivel gyakran otthon is egyiitt rontottuk a ,levegét”, az
orszagos bajnoksagot nyert férfi vizilabdacsapat tagjai, éliikon a haromszoros
olimpiai bajnok Biros Péterrel és Szécsi Zoltannal. A felsorolas nagyon héza-
gos, de ebbdl is latszik az uszoda ,varazsa”.

Korosztalyom ttjat sziileinken kiviil az uszodai ,szll6k”, edzdink egyenget-
ték, istapoltak benniinket, tartast adtak, Valent Gyula, Baranyai Gyorgy, a kor-
osztalyunkat mindig szemmel Kiséré dr. Ringelhann Gyorgy, ., Gyuri bacsi”, okos
tanacsaikkal, szeretettiikkel segitettek at a buktatékon.

Az 1956-0s év 6sze a Dobd Istvan Gimnazium IV.A osztdlyaban talalt. J6 Gisz6
voltam, versenyeket nyertem, s mint minden egri asz6, mar aranylag jol vizilab-
daztam. A forradalom minket is kivitt az utcara. Iskolasziinet, az érsekkertben
ledontotték a Sztalin-szobrot. Sziileink 6csémmel egyutt szobafogsagra itéltek,
bezartak, anyam megtanitott benniinket kotni, de a tetén keresztiil, Janossal le-
Iéptiink. A szomszéd hosszu létrdja biztositotta a visszavonulast. A varosban de-
cember 11-ig .véres” atrocitds nem volt. Mar megindult a tanitdas. Az orosz nem
volt kételezd, angolt lehetett valasztani. A vasarnap délel6ttot probaltam, de nem
tudtam elfelejteni. A F6 (Széchenyi) utcan, a ciszterci templom és a Dobd gimna-
zium utcdjardl egy teherautdnyi .munkasor” érkezett, és tizet nyitottak a sétalod
tomegre. El6szor hallottam a golyd hangjat. Két idésebb (3-4 évvel) usz6 — Fecs-
ke Feri, Mezei Zoli, ha jol emlékszem - berantott a konyvesbolt eléterébe. Ahogy
jottek, leléptek. Nem emlékszem, hogyan Keriiltem haza. Kés6bb nyilt titok volt
az akcio szervezdjének neve. Sportvezetéként is szerepelt. Erdekes médon bos-
szuvagyat nem éreztiink, nem tudtuk elfogadni, kikopott.

Két-harom év elteltével izmosodé vizilabdacsapatunk, a sport, legalabbis
a medence partjan, konszolidalta a .feleket”. Egymas mellett iilve szurkolt a
csapatnak a kanonok, a renddrkapitany és a parttitkar, bar nem hiszem, hogy
masban egyetértettek volna.

A gimnadzium masodik osztalydban, 16 évesen eldszor szerepeltem mint (isz6
az 1958-as budapesti Eurépa-bajnoksagon. 400 m-es gyorstiszasban 9. lettem.
Késziilhettem az 1960-as romai olimpiara. Osztalyunkban még két kittiné tisz6
késziilt az olimpidra, Szabé Jéska hatuszo és Térds Karcsi melliszd. Karcsi édes-
apja Kadas Gézaval az '56-os forradalom tevékeny részesei voltak, nem kis sze-
repilk volt az egri forradalom ,vértelenségében”. Stlyos bortonbiintetésben ré-
szesiiltek. Karcsit a késébbiekben a sport ,mentette meg”, de valdszinii édesapja
miatt, nem jutott ki a romai olimpidra. Az olimpiara uszéként késziiltem, de miu-
tan jol ment a vizilabda, a szovettségi kapitany, Lemhényi Dezsé a vizilabda-va-
logatott jatékosaként szamitott ram, és a rémai csapat tagja lettem. Erettségi
elétt a gyakori sportos tavollétek kemény tanulasi és fizikai feladatot jelentettek.
Tanulmanyaimban tanaraim rendkiviili médon segitettek. A tavollétem alatti tan-
anyagot gimnaziumi tanaraim kiiléndrakon poétoltattak velem, elésegitve a jeles
érettségit és eqgyik almomat, az orvosegyetemre Kertilést. Belém iiltették, hogy
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aki Kival6 lehet a sportban, az legyen kivalé a tanulasban is. Nagyon sokat ko-
szOnhettem nekik, dr. Radics Joldn tanarnének, Estok Bertalan, Palotas Jozsef,
dr. Mik6 Sandor tanaraimnak. Ismerték, tamogattak célom elérését.

Célom? Negyedikes altalanos iskolas voltam, mikor féregnyulvany-gyul-
ladas miatt az egri kdrhazban megoperaltak. Még nem volt kiilén gyermek-
sebészet, a felnSttekkel egy korteremben fekiidtem az éterszagi sebészeten
Par napos ottlétem alatt kedvence lettem a személyzetnek, kiillébn bejarassal,
természetesen Kkisérével, a mtitébe. Akkor hataroztam el, hogy sebész leszek.
Masik vagyam: olimpiai bajnoknak lenni, Giszasban vagy vizilabdasként.

Sok-sok munkaval 1964-ben sikeriilt.

Az egri évek meghatarozoi életemnek. Most is szaporabban ver a pulzusom,
mikor Kerecsend fel6l megpillantom a nagytemplom, a liceum, a minaret szi-
luettjét.

Egyetemre keriilésem, egyetemi éveim, az OSC-be igazolasom szinte foly-
tatasa az egri éveknek. Sport, tanulas, 4j k6zegben, Uj kihivasokkal, régi-iij
baratokkal. Még harom olimpia, Eurépa-bajnoksagok, vilagbajnoksagok. Hét
orszagos bajnoksag az OSC-ben, két Bajnokcsapatok Eurépa Kupadja, egy Szu-
perkupa-gyézelem sportkarrierem allomasai.

1968-ban alt. orvosi diploma, 1973-ban sebészetbdl szakvizsga, 17 év a
Semmelweis Orvostudomanyi Egyetem 1. sz. Sebészeti Klinikdjan. A sportot
rendkiviil szeret6 Rubanyi Pal professzor, a sportot kevésbé szeretd, de elis-
meré Széchény Andor professzor iranyitasaval, titulusuk nélkiil: Faller Jozsef,
Flautner Lajos, Vallent Karoly, és sorolhatnam a Kklinika munkatarsainak név-
sorat, akik tamogattak, segitették szakmai torekvéseimet.

A téluk kapott, eltanult, ellesett tudas birtokaban lehettem osztalyvezetd
féorvosa az Erzsébet Korhaz sebészeti osztalyanak, majd nyugdijazasomig a
Bajcsy-Zsilinszky Kérhaz sebészeti osztalyanak.

Sport-munkakarrierem 6nzetlen tamogatdja feleségem, Dr. Herendi Ildiké
belgyégyasz, kardiolégus féorvos, aki mar egyetemi éveim alatt tamogatott,
ha kellett, 6sztokélt a tanulasban. Segitett, biztos csaladi hatteret teremtett
egy- egy fontos sportesemény felkésziilési szakaszaban. Sportember, Kitind
siz6, évekig volt az evezds valogatott keretorvosa. Két gyermekiinknél egy-egy
unoka igényli nagyszildi segitségiinket.

Dr. Frenkl Rébert professzor (haldla (irt hagyott maga utan), maga koré gyijt-
ve sportot szeretd tanartarsait, kialakitott eqy eredménycentrikus kovetelmény-
rendszert az OSC sportol6i szamara, legyenek azok vivok, tornaszok, kosarasok,
kézi- vagy vizilabdasok, mely segitségével a sportol6 palyafutasanak befejeztével
lehetéséget kapott szakmai karrierjének kialakitasara. Ha élt vele, lehetett beldle
tanszékvezetd egyetemi tanar, osztalyvezet6 féorvos, kivald kutato.

Ugy érzem, hogy a sport a mindennapi életiink olyan kovésza, mely segiti
orszagunkban a politikai, tarsadalmi hovatartozas nélkiili 6sszetartozas meg-
teremtését, az egy csapat tudatanak kialakitasat k6z6s érdekeink tisztazasat.

A vizilabdacsapatot mas-mas klubok jatékosai alkotjak, céljuk az éppen ko-
vetkezd nemzetkozi torna, Eurdpa-, vilagbajnoksag, olimpia megnyerése.

A=
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Kazinczy Gabor

diszlettervezd, grafikus (Temesvar, ma: Romania, 1942. aprilis 9.)

Apai agon csaladom Pest megyébdl szarmazik.
Nagyapamat vasutasként helyezték a Bansag-
ba, letelepedett, csaladot alapitott, és a 1920-as
hatarmoédositast kovetéen kénytelen volt felven-
ni a roman allampolgarsagot. Anyam, sziiletett
Eibert Anna aradi szarmazasu.

1959-ben, Temesvaron érettségiztem. 1959
és 1965 Kkozott elvégeztem a Kkolozsvari Ion
Andreescu Vizudlis Mlvészeti Akadémiat grafi-
ka szakon. 1966-ban kozépiskolai rajztanarként
kezdtem el oktatéi palyamat Temesvaron, és
ezzel parhuzamosan Kidllit6 mitvészi tevékeny-
ségemet is. 1966 és 1995 kozott részt vettem
valamennyi Temes megyei és szamos orszagos,
valamint kiilfoldi és nemzetkézi Kkiallitason.

1967-ban tagja, majd elnokségi tagja lettem a Romaniai Képzémiivészek
Szovetsége temesvari fiokjanak. Ugyanebben az évben megpadlyaztam a Te-
mesvari Allami Német Szinhdz diszlettervezéi allasat, majd 1970-ben, féren-
dezSi meghivdsra, a Temesvari Allami Magyar Szinhdz alkalmazottja lettem.
1984-ig felvaltva voltam a két szinhaz diszlettervezgje, és kdzben valamennyi
temesvari szinhazi intézmény grafikusa. A diszlettervezés mellett konyvgrafika-
val és monumentdlis muvészettel foglalkoztam és folytattam kiallité miivészi,
valamint miuivészeti iréi tevékenységem. Utobbi alapjan 1984-ben felkértek a
temesvari Szabad Sz6 cim(i magyar nyelvl napilap miivel6dési rovatanak szer-
kesztésére. Szakcikkeimet kozolték temesvari magyar és roman muvelédési la-
pokban, valamint olyan orszagos mitvelédési folydiratokban, mint a kolozsvari
Utunk, Korunk és a bukaresti A Hét.

Anyanyelvi szinten beszélek romanul, alapfoku olasz nyelvvizsgaval rendel-
kezem (1999 6ta), tarsalgasi szinten beszélek angolul és németiil.

Az 1989-es politikai eseményeket kovetéen, 1990-ben a Temes Megyei M-
velédési Feliigyel6ség tanacsosava, majd egy év mulva alelnokévé neveztek Ki.
A belféldi muivel6désszervezés mellett részt vettem kiilonféle kiilféldi kulturalis
akcidkban, ugymint a romaniai magyar képzémtivészek Kidllitasanak megren-
dezése a Budapesti Torténeti Mizeumban, valamint a kd6zép-eurépai muvels-
dési referensek grazi konferencidja.

1992-ben meghivtak a Temesvari Egyetem miivészeti kardra, ahol el6bb a
képzémiivészeti tanszék adjunktusa, majd docense és 1994-t6l tanszékvezetdje
lettem. Rajzolas-festést, sokszorositd grafikat, reklam- és konyvgrafikat oktattam...

1993 és 1995 kozott elndkségi tagja voltam a Magyar Képzémiivészek és
Iparmiivészek Tarsasaganak. 1995-ben attelepiiltem Magyarorszagra, Orfiire,
jelenleg is itt élek.

1996 és 2000 kozott a Pécsi Tudomanyegyetem Miivészeti Karan egyetemi
adjunktusként rajzolas-festést és sokszorosité grafikat oktattam.
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1997 6ta foglalkozom festészettel és kollazzsal.

1999-ben DLA fokozatot szereztem a Hagyomdny és invencio a kolldzs-
miivészetben c. doktori értekezéssel, melynek programvezetdje Keseril llona
Kossuth-dijas festémiivész volt.

2000-t6l a Kaposvari Egyetem Muivészeti Karanak rajz tanszékén, féiskolai
adjunktusként, majd egyetemi docensként a rajz-vizualis nevelés szakon targy-
abrazolast, tipografiat, a latvanytervezdi szakon — egy éven keresztiil — targy-
abrazolast, alakrajzot, anatémiat, rajzolas-festést oktatok. Képzémiivészként,
1996-t6l tagja vagyok a Magyar Alkotomuvészek Orszagos Egyesiiletének,
1997-t6l a Magyar Fest6k Tarsasaganak, a kolozsvari Barabas Miklos Szépmi-
ves Céhnek (alelnokség 1993-1995), 1997-t6l a Renée Miivészeti Tarsasagnak
és 1999-t61 a Magyar Rézkarcolé és Litografus M{ivészek Egyesiiletének. Otven-
nél is tobb egyéni kiallitasom volt, részt vettem tobb mint 170 orszagos, kiilfol-
di és nemzetkozi seregszemlén, 36 szindarab diszlet- és jelmeztervét, plakatjat
és musorfiizetét és t6bb mint 6tven kotet boritdjat, illusztracidit készitettem.
Muveim megjelentek hazai és kiilfoldi kiadvanyokban, és szerepelnek hazai és
Kiilféldi magan- és allami gydjteményekben.

Diszleteimet, grafikdimat és festményeimet tobb alkalommal dijaztak,
orszagos és nemzetkozi kiallitdasokon, tgymint az Orszagos Rajzbiennalén
(Arad, 1995) a Romaniai Képzémlivészek Szovetségének dija, a IV. nemzetkozi
szobraszrajz-biennalén (Budapest, 1996) a Magyar Muvel6dési és Kozoktatasi
Minisztérium dija, a Magyar Fest6k Tarsasaganak dija (Budapest, 1997), az or-
szagos millenniumi kiallitason (Szeged, 2000) a MAOE dija stb.

Talan igy medgfogalmazva mar kézhelyszamba megy, de én is arra torek-
szem, hogy formailag korszer, tartalmilag 6rok érvényt, elgondolkoztaté m-
vészetet csinaljak, hogy ne csupan a szemet, de féleg az agyat foglalkoztassam.

Ami a muvészet szerepét illeti: segit atvészelni ezt az életnek nevezett, sok-
szor kellemetlen allapotot mind az alkoténak, mind a mondanivaldjara oda-
figyeld, fogékony k6zonségének.

Szakmai szenvedélyem mellett erds a torténelem és régészet iranti érdek-
l6désem, aminek kovetkeztében kialakult vilagnézetem és sajatos életszemlé-
letem. Erdekesnek tartom az ember foldi 1étét, ugyanakkor labilisnak és nem
feltétleniil sziikségesnek. A torténelem folyaman a mai szintre emelkedett
emberi szellem csticsat a mivészetben és altalaban az alkotomunkaban latom
megtestesiilni. Ez az egyetlen motivacié, amely megbocsathatéva teszi az em-
ber mukodését a f6ldon. Ezenkiviil lenne még a szeretet, de ennek megnyilva-
nulasat nagyban gatolja az ostobasag és tiirelmetlenség. Csodalkozom azon,
hogy a természet torvényei annyira nem tudnak hatni 6szténeinkre, hogy ne
legylink természet- és dnromboldak.

Haboruban szilettem, aztan atvészeltem a békés idészak nehézségeit, a
felgyorsult fejlédés és a kisebbségi Iét hatranyait, valamint a Temesvarrdl indult
~.roman forradalmat”. Immar abban reménykedem, hogy bar napjaink eléggé
zaklatottak, tjabb haborut mar nem kell megérnem:.
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APRILIS

NADUT

Pajorin Klara

irodalomtoérténész (Beszterce — ma: Roménia —, 1942. aprilis 12.)

Egyszer valaki meg-
kérdezte télem al-
momban: honnan jot-
tél? Végiggondoltam a
helyeket, ahol éltem,
és ezek alapjan nem
tudtam ra valaszolni.
A besztercei korhaz-
bdl, ahol meglattam
a vilagot, Galacfalvara
vittek haza a szuleim.
Ok kézdivasarhelyiek
voltak, és csak 1941
Ota éltek és tanitottak

1948 O6szén édes-
apam hazajott a szov-
jet hadifogsagbdl, és
édesanyammal egyiitt
Barnan Kkaptak allast.
Masodik osztalyos ko-
romban - hdarom és
fél éves intervallum
utdn - visszakaptam
a csaladom. Szivesen
mondanam, hogy bar-
nai vagyok, de ha ezt
mondanam, igazsag-
talan és méltanytalan

ebben az észak-erdélyi
szorvany magyar faluban. Még meg
sem melegedtek igazan u4j otthonuk-
ban, mikor 1944. szeptember végén
velem és a névéremmel nekiindul-
tak egy lovas és egy tehenes kocsin
a vildgnak. Edesanydm hat hénapos
terhesen. A Marton-napi bucstikor ér-
keztek meg a Nograd megyei Homok-
terenyére (ma Batonyterenye). A falu
szélén, ahol vizet kértek, huslevest
hoztak, s invitaltak 6ket, maradjanak
a kozségben. Egy banyaszcsalad foga-
dott be bennuinket. fidesapém be kel-
lett vonuljon katonanak, hugom csak
azutdn sziiletett meg. Edesanyam egy
idé mulva sulyos beteg lett. Kérhazba
keriilt, de el6tte — mivel édesapam
fogsagba esett — gondoskodott az
elhelyezésiinkrél. Nem voltam még
négyéves, amikor Budapesten, a Jé-
zus szivérdl nevezett karmelita apa-
cak Maglddi uti zarddjaban, elhagyott
lanygyerekek bentlakasos otthonaban
talaltam magam. 1949-ig, az allamo-
sitasig éltem ott, a hugom ott halt
meg. Budapesten a Sibrik Miklés Uti
Altaldnos Iskoldban végeztem el az
elsé osztalyt.

volnék Szécsénkével
szemben, ahova 1952-ben Kkoltoz-
tink. Ott éltem legtovabb — négy és
fél évig — egyiitt a szilleimmel. Csak
Ok ketten voltak tanitok a faluban, és
engem is 6k tanitottak az altalanos is-
kolaban. 1956 &széig éltem ott vellik.

Magyar anyanyelvem is valtozato-
san alakult. Homokterenyén eliitot-
tem a tobbi gyerektdl azzal, hogy szé-
kely nyelven beszéltem. A zardaban
megdtanultam a koznyelvet, s onnan
Bdrndra, ahogyan ott mondtak, ,ura-
san” beszélve érkeztem. Ez azonban
nem sokaig tartott. Sziileim elvittek
egyszer Barnardl Zalaszentgrétra, és
ott mindenki a hasat fogta a nevetés-
tél, s csufoltak, hogy milyen palécos
a Kkiejtésem és a szokincsem. Talan
nyolcadikos voltam, amikor radiénk
lett. Azt hallgatva magamtél szoktam
le a palécrdl (visszatért az ,uras” be-
szédem).

Balassagyarmaton jartam gim-
naziumba, kollégiumban laktam. Je-
lentkeztem az ELTE-re, magyar—la-
tin szakra, s legnagyobb 6romoémre
felvettek. Az olvasasi szenvedélyem
miatt valasztottam a magyar szakot.
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CsecsemdOkorom 6ta zene és kolté-
szet vett koriil, s ragadt ram a vers és
az ének. Alsé tagozatosként Barnan
az iskolai konyvtarban levé Osszes
Jokait, Gardonyit és Moriczot (!) elol-
vastam, s Szécsénkén a baratnémmel
a falu minden konyvét kiolvastuk és
megbeszéltik (a padlasokat is végig-
jartuk konyvekért). A latin szak valasz-
tasat tanaromnak, Versényi Gyorgy-
nek kdszonhetem, aki ugyan csak
egy fél évig — de éppen a forradalom
idején - tanitott latinra. Felnéztem ra,
és oridasnak lattam 6t.

Az egyetem végén Trencsényi Wal-
dapfel Imre, a latin tanszék vezetgje
hozza irt szakdolgozatom alapjan to-
vabbi munkdra és publikaldsara buz-
ditott. Ennek oOriiltem, de a lehetd-
séggel nem tudtam élni, mert nem
voltak tudomanyos ambiciéim. Tanar
akartam lenni. Sopronba mentem,
harom évig tanitottam a Berzsenyi
dimnaziumban. Ott nem éreztem jol
magam. Budapesten kerestem tanari
allast, de nem talaltam, igy a Tan-
konyvkiadéban helyezkedtem el. On-
nan is elkivankoztam, ezért kapdra
jott, hogy a Semmelweis Orvostorté-
neti Konyvtarban latin szakos munka-
tarsat kerestek. Hét évig dolgoztam
ott. Ezalatt kezdtem recenziot, cikket
irni orvostorténeti, illetve konyvtari té-
makbol. Fénokém, Antall Jozsef kéte-
lezte egyetemet végzett beosztottjait
arra, hogy publikdljanak és egyete-
mi doktoratust szerezzenek. Neki ko-
szonhetem, hogy felébredt az érdek-
l6désem a tudomanyos munka irant,
mondhatni ,menet kdzben”. A konyv-
tar ritkasaggytijteményében, melynek
dre és feldolgozdja voltam, .fedeztem
fel” Bonfini eqy szamomra addig is-
meretlen koényvét Zsamboky Janos
kiadasaban, és abbdl kezdtem irni
a disszertaciomat. Még nem Kkésziilt
el, amikor athelyezéssel az Orszagos

Széchényi Konyvtar katalogizalé osz-
talyara kerultem.

Késén - harmincnyolc éves Kko-
romban - szereztem meg a doktori
fokozatot. Az értekezésem jol sikertilt,
felfigyeltek ra néhanyan. Klaniczay Ti-
bor bevont a schallaburgi Matyas-kial-
litas (1982) anyaganak Osszeallitasaba
és katalégusanak irasaba, majd 1985-
ben kikértek az Irodalomtudomanyi
Intézetbe Dudith Andras levelei Kriti-
kai kiadasanak munkalataihoz. Végiil
az intézetben allapodtam meg. Nyug-
dijazasomig tarsszerkesztdje voltam
az intézet latin sorozatanak, amelyben
mindmaig kritikai kiadasban k6zépko-
ri és reneszansz muvek jelennek meg.

Klaniczay a szakmai elémenete-
lemet magatol, kérés nélkil segitet-
te mindenhol és mindenben, amiben
csak tudta. O biztatott arra, hogy ta-
nuljak olaszul, mondvan, olyan téma-
val foglalkozom, amelyhez sziikséges
a kulfoldi kutatas. Szerzett nekem az
olasz allamtol egy kéthetes Oszton-
dijat Firenzébe és egy két hdnaposat
Rémaba. 1990-ben, Matyas halalanak
évforduldjan két nemzetkozi konfe-
rencidn valé részvételre batoritott, és
magda helyett — mert 6t kérték fel — egy
tanulmany megirasara engem ajanlott.

Klaniczay halala (1992) utan, 1995-
ben kandidatus lettem. Sokszor vettem
részt kiilfoldon és itthon rendezett nem-
zetkozi konferenciakon, és jelentettem
meg tanulmanyokat magyar és idegen
nyelvii kotetekben. Nagy megtisztelte-
tés volt szamomra a Harvard Egyetem
firenzei reneszanszkutaté kozpontja-
nak, a Villa I Tattinak a két hénapos
Osztondija (1997), majd az I Tatti altal
szervezett nemzetkozi reneszansz kon-
ferencian valo részvétel (2007).
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Szepesi Attila

kolts, iré (Ungvér — ma: Ukrajna —, 1942. aprilis 21.)

Foénn, a Matraban, nagyjabdl Bagolyirtas és Mat-
raalmas kozott, a térképen talalhaté egy ,Nagyon
meredek” jelzést ut. Szirtfalak kozott, kéomla-
sokon at kanyarog lefelé. Ha az ember megpi-
hen rajta egy-egy pillanatra, és elnéz észak felé,
a tavolban, tul a Karancson meg a Medves-tetdn,
megpillanthatja a Tatra ormait, mik6zben hol-
16k korrognak folotte. Kozel esik ide, nomen est
omen, a Holl6-volgy. Kozben elttinédhet azon,
vajon hany esztendeje van még hatra, hogy ezt a
nyaktord utat Gjra meg ajra megtegye.

Kis fahazunk all Almason, korabbi nevén: Szu-
hahutdn, a j6 nevti Afonya utcaban, biikkerdd szé-
1én. A telepuilés fogytan fogy. Fél évszazada még
négyszazan éltek itt. Amikor néhany esztendeje
ratalaltunk, mar alig tobb mint szaz lélek lakta.
Azé6ta sokszor megkondult a lélekharang. Ma sem tartozunk a legidésebb kor-
osztalyhoz. Valaha f6ként szlav banyaszok, mész- és szénégetdk (hutasok) és fa-
miivesek alapitottak. A banyak sorra bezartak, a hutdk langja elnamvadt. Talan a
gombagytjtés és -szaritas az egyetlen olyan ési mesterség, amit ma is liznek itt.
Esds nyarakon és 6szokon temérdek a varganya, a trombita- és rokagomba. Meg
a rejtett életii szarvasgomba. Ejszakanként amuigy szarvasok és vaddisznok jarjak
az utcakat meg az elhagyott kerteket. Fatyolos hangjan megszolal az erdei fiiles-
bagoly, és valaszul - til a kozeli patak csobogasan — kuvik rikolt a romhaz feldl.

Tavasztdl 6szig gyakran barangolunk a kornyéken. A Mentas-rét, a Nagy-
szurdok meg a Werbdczy-forras haromszégében. A Zsivany-volgy meg az utol-
s6 jégkorszakrol visszamaradt Fekete-t6 kozott. Piszkés-tet6tdl Szentlaszloig.
A Trombitagombés-dombtdl és az Abel erdejétél a Szalamandra-volgyig. Né-
melyik név sajat lelemény, nem jeloli a térkép.

Itt lenni idéutazas. Az ember két okbdl megy fol a hegyre. Tavolabb akar
lenni a lenti kavalkadtdl és kicsit tan kozelebb a Teremtéhoz. A hirek — oda-
lentrdl — csak megkésve érnek idaig. Igaz ugyan, hogy baratom chilei felesége
fitymalva mondta, amikor megtudta, hogy ez Magyarorszag legmagasabb he-
gye: mifelénk ezt csak dombnak hivnak.

Azt a ,Nagyon meredek” jelzésili utat évente legalabb egyszer be kell jar-
nom. Vizsgazom: még meg tudom tenni. Amig sikeriil, nagyobb baj nincs.
Néha velem jon hét cseperedé unokam egyike-masika. Tobbnyire észre sem
veszi, mennyire nyaktord az ut. Hintazik a lecsiingd lidnon. Dézsmalja a szeder-
és malnabokrokat. Mesél a pocsolyaban hemzsegé ebihalakrdl. A rakokrol.
A tegnap latott rokakolyokrél meg a szirti sasrdl. Neki ez a kbomlasos kaptatd
nem vizsgafeladat, csak bolondos mdka.
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Ardai Ildiko

textilmUvész (Budapest, 1942. aprilis 22.)

Ma is abban a hazban lakom, amelyet sziileim
épitettek 1938-ban, amikor atjottek Szatmarné-
metib6l. Gyerekkoromban balettozni, énekelni
és zongorazni tanittattak. Szerencsére zongo-
ratanaromnak volt egy rajzkére Budakeszin,
oda kezdtem jarni. Megéreztem, hogy ez az én
iranyom. Kilonbozeti vizsgaval atnyergeltem a
Képz6- és Iparmiivészeti Gimnazium harma-
dik osztalyaba, ott végeztem 1960-ban, festd
szakon.

Erettségi utdan dolgoznom kellett. A Panné-
nia Filmstididéban lettem rajzol6. Az ilémunkat
nehezen birtam, mozgasvagyam nem hagyott
nyugodni. Elkezdtem miivészi torndzni, verseny-
z6ként sikeres lettem benne, és elvégeztem a
Testnevelési Féiskolan a szakedzdi tanfolyamot
is. Amikor a minket kisérd zongorista fellépett az
Iparmiivészeti Féiskolan, elmentem a koncertjére, és meglatva volt gimnaziumi
osztalytarsaimat raébredtem, hogy nekem is ott lenne a helyem. Jelentkeztem,
és felvettek. Szovottanyag- és gobelintervezd szakon végeztem 1968-ban.

Diploma utdan a mozgasmuvészettel megalapozott nagy lendiilletemmel
orias tértextileket sz6ttem és fontam szizalbdl. Ezekkel vettem részt az akkor
induld textilbiennalékon Szombathelyen.

AKKor mar a tradicionalis népmtvészet anyagi és formai dsszefiiggései ér-
dekeltek. 1970-ben, finnorszagi tanulmanyutamon szamtalan jo példajat lat-
tam a hagyomadnyra épiil6 modern designnak. Elhataroztam, hogy a székely
.festékes” szényeget fogom tanulmanyozni, mert az tint alkalmas kiinduld-
pontnak. Az eredeti anyag megismerésére Csikban, Kaszonban és Gyimesben
végeztem helyszini gytijtést, felkutattam csaladoknal megdérzott régi darabokat,
egyitt dolgoztam helybeli sz6véasszonyokkal.

A felyjitas célja a székely .festékes” szOnyeg sorozatgyartidsanak bevezeté-
se volt. Az ehhez sziikséges rajzok készitése kdzben egyre kozelebb keriiltem
a motivumrendszer és szOvéstechnika Osszefiiggéseinek megismeréséhez.
Terveimet kéziszOvd-szovetkezeteknél valdsitottdk meg, de a sorozatgyartas
— a szakmai elismerések ellenére — nem tartott sokaig. Az id6k nem kedveztek,
a vezetés izlése zsakutcaba terelte ezt a korszeru vallalkozast: .,Annak kell ez a
szényeq, aki a Seb6ék tanchazaba jar.”

Valéban alkoté kapcsolatban alltam a magyarorszagi tanchazmozgalom
alapitéival. Részese voltam az 1970-es években induld, az archaikusabb hang-
szeres zene és tanc megismerését és mai adaptalasat felvallalé6 mozgalomnak.
Elkészitettem a Sebd egyittes tanchazat diszité szényeget és az egyiittes emb-
lémajat. A tancos alkalmaknak magam is allandé résztvevdje voltam. Megértet-
tem, hogy a korszertlinek is a hagyomanyra kell épiilnie.
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A székely ,.festékes” szOnyeg személyes valtozatait készitem ma is. 1999-
2003 kozott a kulfoldi magyar intézetekben o6nalld Kiallitasként vandoroltak
szényegeim. 2010-ben visszavittem az anyagot a gyujtési teriiletre, Székelyfold
ot varosaban allitottam Kki.

A textilbiennalékon folyamatosan részt vettem szizal-, gyapju- és vesszo-
munkdaimmal. Sz6vott textiljeim és fonott térplasztikdim egyarant a hagyo-
manyhoz kapcsolddnak. Vesszéfondasaimban a népi kultura, a paraszti élet-
mod, munkavégzés eszkozeibdl indultam ki, felhasznalva az évszazados multia
anyagkezelési mdodokat. Munkaimban két pillérre épiil minden, ez a rend és a
jaték. A szigoru alapok a létrehozand6 targy szerkezetét hatarozzak meg, szo-
vésnél a lanc és a vetiilék, fonasnal a kard és a fond. Ami ezen tul van, az a
jaték, amely megteremti a format, a variaciot.

Qrdn) 1ot

Galfalvi Gyorgy

iré, szerkeszté (Marosvésarhely — ma: Romaénia —, 1942. aprilis 28.)

atmentem volna a szi-
varvany alatt.

*

Most mar csak igy,
Oregesen. Amidta -
eredeti szandékom

szerint peckesen, a va-
l6sagban elnehezedve,
cammogva, trombaozi-
sos labamat huzva -
nyugdijba vonultam,
mas viszonyba Kkertil-
tem az iddvel. Végig-
rohantam az élete-
men, végigkergettem
magamat rajta, a min-
dig soros feladatra a
sziikségesnél joval na-
gyobb energiat fordit-
va loholtam feladattol
feladatig; most mar
csak egyetlen feladatom maradt: ru-
dalmasan elszakadni az élettdl. A lo-
holasnak vége. Nyugodt lelkiismeret-
tel lehet az id6t pazarolni. Kbnnyebb
altatni magam: sej, raériink arra még.
llletve kénnyebb lehetne, ha ki tudnék
bujni egyre cserzettebb bérombdl, ha

Palasi Csaba fotdja

Evekkel ezel6tt,
amikor a nyugdijas-
évek szoba Kkeriiltek,
joval idésebb ismers-
sbm, akinek ralatasa
volt az életemre, azt
mondta: tudod, mi fog
a legjobban hidanyoz-
ni? Nem is gondolod:
a stressz. Az Onismeret
zord tényeire alapoz-
va és profétalelkemre
hallgatva magabizto-
san valaszoltam: errdl
én mar elére gondoskodtam. Stressz-
bdl én mar egy életre bespadjzoltam,
s abban is biztos vagyok, hogy a hét-
koznapok folyamatosan termelik majd
az utanpétlast. Még csak azt sem
mondhatom, hogy az Oregkori stres-
szek természetiiknél fogva madsak
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lesznek, mint az eddigiek. A stressz
forrasa ugyanis benniink van, ugy is
mondhatnam: stresszbdl Onellatéak
vagyunk. A stressz személyre szdlo,
mindenkivel mas vegyiiletet alkot.

*

Ulok tehat idémilliomosként a
padlasszobamban, s ahogy egész éle-
temben tettem, huszonnégy 6ras mu-
szakban szorongok. Az a vezérdilim,
hogy valamit elmulasztottam, valamit,
amit csak én tehetnék meg, s mu-
lasztasomnak, Orok halasztasomnak
végzetes kovetkezményei lehetnek.
Ifjakori kréonikus beavatkozasi viszke-
tegségem az évtizedek soran enyhiilt
ugyan, de nem sziint meg egészen. Es
tudom, milyen mulatsagos egy tett-
vagytol fatott vénember.

*

Van, aki bent van, de kiviil 4ll. Es
van, aki kivil all, de mégis bent ma-
radt, mert alkatilag, zsigerileg van
koéze ahhoz, ami Koriilotte torténik.
A tarsulasi 6szton az atlagosnal joval
erésebb a génjeiben.

*

Oregkori terveinket a legbiztosabb
fiatalkorunkban megyvalésitani.

*

Most mar batran bevallhatom:
igenis, féltem. Aztan lassacskan meg-
tanultam 6nmagamtdl: ahhoz, hogy
az életet az én létezéstechnikammal
elviseljem, nem szabad tulsagosan
félni. A félelem nem megszint, ha-
nem elkopott bennem. Most mar csak
féltek. Az enyéimet. A féltés kopasal-
16bb, mint a félelem.

*

Valamikor ellenallébnak szamitot-
tam. Ma masok szamitanak ellen-

allénak. De a szembeszegiiléssel, az
ellenéléssel alanyi jogon megszerzett
személyes szabadsag semmihez sem
hasonlithaté mamora, a bajtarsiassag,
a bizalom, az egymasra utaltsag em-
Iékei ma is melegitenek.

*

Az egykori masként gondolkodé-
kat ma mar csak a mult koti 6ssze,
bar a kezdetektdl vilagos volt, hogy
mindnydjan a magunk maddjan gon-
dolkodtunk masként.

*

Az illiziéim tébbet romboltak ben-
nem, mint a kékemény falak, ame-
lyekbe ttkoztem.

*

Lattam torténni a torténelmet.
Nemcsak Kkoriilottem, velem tortént
meg.

*

Prébaltam formalni a politikat, de
nem akartam részese lenni.

*

Amikor hatrébb htizédtam, igy bu-
csuztam el: baratnak talan mehetds
vagyok, de alattvalénak alkalmatlan.

*

Minden elmondhatatlan — mondta
Hervay Gizi 1967 marciusaban Buka-
restben, a Balta Alba (Fehér TO) ne-
gyedben. Minden felfoghatatlan, vala-
szoltam. Maig nem tudok beletérédni
abba, hogy be vagyunk zdrva sajat
magunk koézolhetetlenségébe.

*

Fafeju oregekkel vitaztam at a fia-
talsagomat. Akkor ijedtem meg ma-
damtol, amikor ugy éreztem: fafejli
fiatalokkal vitazom at az 6regségemet.
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*

Eletes latomasaimban fiatalon el-
hunyt barataim 6regen jonnek szem-
be az utcan. Testtartasukrél, mozdu-
lataikrol ismerem fel 6ket. Akad koz-
tiik, aki botra tamaszkodik.

*

Ritka elégtétel ért a minap. Tudo-
manyos folydiratban olvastam egyik
rogeszmémet: a sziv parancsa olykor
foliilirja az agyét. Kisérletekkel igazo-
l6dott, hogy a sziv utasitasokat kiild
a tobbi szervnek, s azok engedelmes-
kednek neki. A kutatok igy fogalmaz-
tak: a sziv funkciondlisan szivagynak
tekinthetd. Azt is megallapitottak, hogy
a sziv elektromos mezejét a kozelben
tartézkodok is képesek érzékelni.

Evtizedekkel ezel6tt egy asszony,
akivel nagyon tudtuk egymast simo-
datni, azt mondta nekem: érzem,
hogy raz a szived.

*

Oszintén szeretném hinni: a szi-
vem tudni fogja, mikor kell megallnia.

*

Padlasszobam ablakabdl a teme-
tére latok. A temetdre, ahol a sziileim
nyugszanak. A temetdre, ahova két
unokdmat temettem el. A temetdre,
ahol, belathaté tavolsagra, barataim
fekszenek. Székely Janossal hiisz éven
keresztiil 6sszeért iréasztalunk az Igaz
Sz6 szerkesztéségében. Hidnytalan
cimii versét sokszor mormogom ma-
gamban:

Nekem nagyon hianyoznak mayjd a fiik, a fak, a csillagok
S hianyzik, hogy én nem hianyzom a vilagnak, ha meghalok

Pedig eltiinik beldle a szem (s vele a latomas)
Amely olyannak latta egykor, amilyennek még senki mas

Uj ldtomdssa rendezédnek a fiik, a fék, a csillagok
Vilag lesz még, de mas vilag lesz hianytalan, ha meghalok.

‘LW.M
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Kaubek Péter

szobraszmuvész (Budapest, 1942. aprilis 29.)

Egy kép villan fel emlékezetemben, amint egy
kisfiui, hosszul bérhdz folyosdjan piros pottyos
labddjat elguritva, felnéz kékld és csillogo sze-
mekkel. O Péter.

A haznadl maradt kisgyerek, aki édesanyja
szeme fénye, és még évtizedek nmuilva is igy
szolitja: Péterke. Szerette, ovta, taplalta egészen
halalaig.

Ma kemény kdében, mély ténusu bronzban,
faban olykor aranyozva, mint a megkopott
egyiptomi szobrok, a miitermem egy-egy szeg-
letében pihen bélcsen mosolyoguva.

Kiilvdrosi gyarkémények, Illatos uti vegyi
miivek tomény felhdi keverednek a Gubacsi uti
vagohid nehéz levegdjével, csattogva csilingel a
villamos, mayjd erds, csikorgo fémhang, a macskakdvon lecsapodo Duna-pd-
ra, a kisfiu hdtitaskdval bandukol a telepi gyerekekkel az utca végi iskoldba.
Vajon mit hoz ez a nap? Orosz tankok dtibérégnek a Soroksari uton, nagy a
felfordulas. Védeni kell az iskoldkat, a vdrost, az orszagot! Molotov-koktélok
késziilnek €és replilnek gyerekkezekbdl, és olykor taldlnak is. Persze a vdlasz
sem marad el. Eqy kisfiti néhany napig az iskola udvaran dsott sirgbédérben
pihent. Ok voltak a ,pesti srdacok”.

Oreg cimfesté tarisznydjaban ecset és lenolaj, higité — irdny a Margit-szi-
get. Nyomaban a ,kismester”, vallan a festékesldada, jobb kezében festdall-
vany, zsiros kenyér mellett a_ jokedv és tudasvagy. Vajon mit fog ma festeni a
mester? Mert 6 nem elsésorban betiiket pingald iparos, 6 egy miivész. A kis
ember pedig Péterke, aki késobb tényleg Mester lesz.

Ezeket a szOsszeneteket azért tartottam fontosnak bevezetéként elmonda-
ni, hogy érzékeltessem alkotasaim létrejottének meghatarozé mozgatorugdit.

Azt hiszem, hogy az indittatas, a megélt gyermekkor egész életpalyamat
meghatdrozta.

Miveimmel, egy-egy meggyotort arc rancaival, robusztus figuraimmal, fe-
szilleteimmel, portréimmal, egykedvl tevéimmel embertarsaimnak Kkivanok
uzenni.

Nalam az egyes korszakok nem stilusbeli valtozast, hanem elsésorban te-
matikus korszakokat jelentenek.

Igy volt idészak, amikor féleg portrékon és egész alakos figurakon dolgoz-
tam, késébb allatfigurak jelentek meg érmeimen, reliefeken és kisplasztikai-
mon. Majd igen termékenyen hatottak ram a Kirgiziai, egyiptomi, indiai, koreai
ember- és tajélmények.

Eddigi életmiivemet tekintve ugyanakkor gyakran eléfordul, hogy mar-mar
elfeledett témat Gjraértelmezek, tGjraélek és ujrafogalmazok.
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Elsé meghatarozd portrémat, mellyel elészor szerepeltem az évi Gij mlvek
mticsarnokbeli orszagos kiallitason, apamrol készitettem (1972).

Mint palyakezdd, fiatal miivészndvendék a korabeli kritika ingerkiiszobét is
atlépve kapcsolddtam be a hazai miivészeti életbe.

A Dési Huber Képzémiivészeti Stadidban eltoltott tanuléévek utan kollektiv
mtitermi lehetéséget és Derkovits-6sztondijat kaptam. Koztériszobor-megbiza-
saim koziil ekkor allitottak fel Sigmond Elek és Simics Sandor portréjat Buda-
pesten és Zankan. Ma mintegy 25 szobrom all az orszag varosaiban.

Ebben az idészakban sziilettek feleségemrdl és fiamrol, Lacikardl késziilt
plasztikaim Kiillonb6z4é valtozatokban. Kisfiam portréjat tobb valtozatban készi-
tettem el nemes korte- és barsonyos diéfabdl.

Orszagos Kiallitasokon, igy a Pécsi Kisplasztikai Biennalén (1985), a Hatvani
Arcok és Sorsok Portrébiennalén (2001, 2003, 2011), a Szegedi Nyari Tarlaton
(2007) dijaztak alkotasaimat.

Kiilfoldi tanulmanyuaton jartam Indiaban, Nepalban, Kairéban, a bulgariai
Gabrovoban, a mai szlovakiai Morovanyban, itthon a Nagyatadi, a Dunaujvarosi
és a Villanyi Mlvésztelepen.

Az ott sziletett mlivek zOme viszonylag kismérett, hiszen meg kellett kiiz-
deni a hazaszallitas nehézségeivel is. (Egyiptombdl ma mar nem lehet kihozni
mtitargyakat.)

Muvészetemnek egyik legjobb ismerdgje, Széles Klara irodalomtorténész,
egy alkalommal a nagy vandorhoz hasonlitva Csontvary Kosztka ,Péternek”
nevezett. Merész, baratkozasra érdemes gondolat, amely, ugy érzem, nem all

messze a valésagtol.
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Manherz Karoly

nyelvész (Pilisvorosvar, 1942. majus 1.)

Magyar-német sza-
kos tanarként folytat-
tam tanulmanyaimat
az ELTE Bolcsészettu-
domanyi Karan, ahol
a hatvanas években
még viszonylag rit-
kasagszamba ment,
hogy valaki a hazai
német kisebbség nyel-
vével, kultardjaval fog-
lalkozzon, abbdl irja
diplomamunkajat és
akkori doktori dis-
szertacigjat, s6t kan-
didatusi disszertacidja
is a nyelvészetnek a
dialektoldgiai diszciplinajabodl késziil-
jon. Mesterem és tanarom nemzetkozi
hirti dialektolégus volt, Hutterer Mik-
16s. Neki és otthoni indittatasomnak,
a pilisvorosvari német (,svab”) k6zos-
ségnek kdszonhetem, hogy ezek a ku-
tatasi témak végigkisérték egész éle-
temet. Bar rendelkeztem tudomanyos
fokozatokkal, mégsem az ELTE akkori
német tanszékén indult a palyam, ha-
nem az Allami Balettintézet Altaldnos
Iskoldajaban és Gimnaziumaban kezd-
tem meg tanari munkamat. Igaz, hogy
mar 1968-t61 megbizott 6raaddként
tanithattam a Bolcsészettudomanyi
Kar Német Tanszékén kozépiskolai
tanari munkam mellett, de docensi
Kinevezést csak 1981-ben nyertem.
A hazai német nyelvjaraskutatasban
sok fekete folt volt még ebben az id4-
ben, és mesterem javaslatara a nyu-
dat-magyarorszagi hatar menti német
nemzetiségi telepuléseken végeztem
nyelvjarasi és néprajzi vizsgalataimat.
1977-ben ennek a munkanak az ered-
ménye az Akadémiai Kiadénal jelent

meg Kkonyv forma-
ban, német nyelven:
A nyugat-magyaror-
szdagi német nyelyja-
rasok nyelvféldrajza
és nyelvszocioldgidja.
1966-70 kozott jartam
be ezt az akkor még
szigortan Orzott és
nehezen megkozelit-
hetd hatarsavot, Balf-
tol Als6szolnokig. Ez
a gyujtés meghatarozoé
volt az életemben, hi-
szen olyan néprajzi és
nyelvi anyagot gyujt-
hettem Ossze, amely-
re ma mar nincsen lehetéség, és
szamos publikdaciom, tankoényvem,
tudomanyos ismeretterjesztd irasom
foglalkozott az un. poncihterek (Boh-
nenziichter: a soproni és Sopron kor-
nyéki német szolésgazdak gazdasa-
gossagi szempontokbdl vezérelve a
szO16t6kék kozott babot is termeltek),
a heidelbauerek (Mosonmagyarévar
koérnyéki németek) és a Raba-La-
pincs k6zi németek kulttrajaval. Ter-
mészetesen egyetemi hallgatéimmal
Magyarorszag mas teriiletein is foly-
tattunk kutatasokat, a Dunantili-ko-
zéphegységben, Dél-Magyarorszagon,
Tolna és Baranya megyében és a Kii-
16nb6z6 szorvanytelepiiléseken.
Oktatoként az akkori német tan-
széken német nyelvtorténetet és dia-
lektolégiat tanitottam, majd at kellett
vennem Hutterer Miklostol, aki Graz-
ban lett vendégprofesszor, a german
nyelvek torténetének oktatasat. Igy
szoros kapcsolatba keriiltem az alta-
lanos germanisztikaval, vezetdje vol-
tam az gjonnan alakult Germanisztikai
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és Romanisztikai Tanszéknek, és tu-
domanyszervezd munkamnak fontos
része lett a skandinavisztika és né-
derlandisztika szakok tanterveinek Ki-
dolgoztatasa és ezeknek a szakoknak
az 6nallé miikodtetése. Vezetdi mun-
kam soran igen nagy sulyt fektettem
a medfeleld oktatok Kivalasztasara,
illetve a magas szintl nyelvi és szak-
mai oktatok biztositasara, anyanyelvi
lektorok bevondsaval. Svéd, norvég,
holland és 1992-t6l dan lektor is mii-
kodik ezeken a szakokon.

A szervezOmunka mellett szlikebb
kutatasi teriiletemen tobb féiskolai
tankdnyvem és egyetemi jegyzetem,
négy onallé kényvem jelent meg, és
szerkesztdje vagyok a Magyarorszagi
németek néprajza (Beitrage zur Volks-
kunde der Ungarndeutschen - 26
kotet), Budapester Beitrage zur Ger-
manistik (58 kotet), Ungarndeutsches
Archiv (12 kotet) cimii sorozatoknak.
Szerkesztettem az Akadémiai Kiado-
nal megjelent Modern filoldgiai tanul-
manyokat. Hazai német nyelvjarasok-
rol és a szaknyelvekrdl irott tanulma-
nyaim tobb nemzetkozi folydiratban is
megjelentek.

Humboldt-6sztondijasként a né-
met dialektolégiai kutatasok kdzpont-
jaban, Marburgban végeztem tanul-
manyokat, majd késébb vendégtanar-
ként Augusburg és Miinchen egyete-
mein oktattam.

1984-t61 témavezetdje voltam a
Magyarorszdgi Német Nyelvatlasz és
Tajszotar ciml palyazati munkaknak,
melyek eredményeképpen a hazai né-
met nyelvatlasz elémunkalatai elké-
szilltek, a nyelvatlasz 2008-ban tanit-
vanyom, Erb Maria docens munkaja
alapjan nyomtatasban is megjelent.

Szamos egyetemi és Kkari vezeto6i
feladatot lattam el 1984-t6l, a Bolcsé-
szettudmanyi Kar gazdasagi és kilugyi
dékanhelyettese, az ELTE rekonstruk-

ciés bizottsaganak elnoke és az ELTE
oktatasi rektorhelyettese voltam. Le-
hetéségem volt az 1989-es, a rend-
szervaltas el6tti kormanyban egy évig
mtuivel6dési miniszterhelyettesként,
elsésorban a felsdoktatas teriiletén
dolgozni. A fels§oktatas szamara ez
egy nagyszerli idészak volt: a korab-
ban elbocsatott oktatok rehabilitacio-
ja, a PHARE és TEMPUS programok
inditdasa, a FEFA vilagbanki koélcson
elékészitése, a volt MSZMP ingatlan-
jainak felséoktatasi célii hasznositasa,
a haroméves nyelvtanar szak inditasa,
orosznyelv-tanarok atképzése, a Pro
Cultura Alapitvany létrehozasa, a Bu-
dapesti Eurdpa Intézet Alapitvany 1é-
tesitése.

A rendszervaltas utan 1990-tdl
kozigazgatasi allamtitkarként dolgoz-
tam a Mivelddési és Kozoktatasi Mi-
nisztériumban, majd 1991-t6l cimze-
tes allamtitkarként a Miniszterelnoki
Hivatalban.

1992-ben visszatértem az egye-
temre, ahol a Bolcsészettudomanyi
Kar dékanjava valasztottak, és meg-
alapitottuk a Germanisztikai Intézetet,
amelynek 2007-ig igazgatdja voltam.

Sziviigyem volt, hogy a hazai né-
met kisebbségi kutatasok kereteit is
megteremtsem, igy jott Iétre 1994-ben
a Német Nemzetiségi Kutatokozpont.

Szamos doktorandusz témaveze-
tdje voltam és vagyok.

Szakmai vezetdje voltam a bol-
csészképzési teriilet bolognai képzési
rendszerre torténd atalakitasara létre-
hozott konzorciumnak és vezettem a
bolcsész dékani kollégiumot.

A Magyar Akkreditaciés Bizott-
sag nyelvészeti szakbizottsaganak
tobb cikluson at voltam tagja, szamos
egyetemi szak biralataban vettem
rész. A Német Néprajzi Tarsasag tag-
jai kozé valasztott. A Magyar Néprajzi
Tarsasagnak tagja, illetve tiszteletbeli
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tagja vagyok. Egy ciklusban az MTA 1.
osztalyahoz tartozé nyelvtudomanyi
bizottsag titkara voltam.

2006-2010 kozott Gjra az Oktatasi
és Kulturalis Minisztériumban fels6-

kamat végzem. Jelenleg alprojekt-
vezetSje vagyok a TAMOP ,Onall6 1é-
pések a tudomany teriiletén” projekt
bolcsészkari, doktori iskolak szamara
futé tamogatasi programnak.

karként dolgoztam.

2010-ben visszatértem az egye-
temre, ahol tovabbra is oktatd, szer-
keszt6 és tudomanyszervezd mun-

oktatasi és tudomanyos szakallamtit- ‘

Bokor Pal

Ujsagird (Budapest, 1942. majus 2.)

Ez a nemzedék nem éppen burokban sziiletett.
Az én sziileimet elvitte a habora. A nagyapam,
aki nevelt, cipészinasként kezdte az anndban,
de politikailag korrekt oldalon tanulta a faszo-
gelést. Igy lett belSle az atkosban kozépvezetd
elvtars, és igy lett nekem gyerekszobam. A nagy-
apam élvezettel idézett egy régi koézmondast
arrdl, hogy a fak nem ndének az égig. Ezt én jol
megjegyeztem, mert 6 ilyenkor nemcsak az el-
lenségeire gondolt, hanem 6nmagara is. Haldla
utan legalabb egy tucat fontos allami kitiintetést
talaltunk egy pléhdobozban. Addigra mar el-
kapta 6ket a rozsda. Ennyit az érdemekrdl és
elismerésekrodl.

Huszonévesen hiriigynokségi ujsagird let-
tem a Magyar Tavirati Irodanal, de csak annyit
értettem a vilagbodl, amennyi a Keleti palyaudvar
és a Naphegy kozott megértheté beldle. Mivel
ez nem tul sok, életem meghataroz6 pillanatanak azt tekintem, amelyben
Kideriilt, hogy rajtam kivill senki sem vagyik a kivételesen munkaigényes és
nem valutaban fizeté moszkvai tuddsitéi posztra. A kdvetkezd tudoésitoi helyre,
Washingtonba, mar szép szammal akadtak volna jelentkezdk, de a szerencsém
nem hagyott cserben. Ekkortdl kezdtem atlatni olyan dolgokat, amelyek a Nap-
hegyrdl sem atlathatok.

Ennyi volt az én szerencsém, az én utam. Hogy aztan miért sorolnak idén-
ként korosztalyom érdemesebbjei kozé, arrdl alig van fogalmam. J6, az iras-

,,,,,

pislakolt. J6, gyartottam par ezer tudositast, par szaz cikket, irtam masfél tucat
konyvet. J6, 6sszehoztam par filmet, csinaltam néhany izgalmas fényképet. Ez
mar valészintileg mérheté teljesitmény, de még mindig nem elégséges érdem.
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Leginkabb talan a konok igyekezet irhaté a javamra, ahogy préobalom felfogni,
atlatni és valamelyest oszlatni a kozmikus k6d6t, amelyben botorkalunk.

Mert nekiink mint a legnagyobb agytérfogatu foldi hangyafajnak illene ki-
ismerniink magunkat a vildgban. Am annak belatdsahoz, hogy ez teljességgel
megoldhatatlan feladat, még hetven év sem kell. Mar a hétéves unokam is érzi,
mekkora tévhitek kozott éliink. Olyasmikre gondolok, mint hogy az igazsagnak
egy arca van, vagy hogy az élet célja a kiizdés maga. Dehogy! Az igazsagnak
ezer arca van, az élet meg elviselhetetlen lenne, ha csak a kiizdelem lenne a
célja, ha hianyozna beldle a jaték. Meg még par emberi dolog... Csak nem gon-
doljak, hogy egy sz6l6hegyi naplemente, egy pohar bor, egy intim taldalkozas
az Urral a Sixtus-kdpolnaban vagy egy fortélyos szeretkezés kevésbé fontos?

A fentiekbdl, ugye, vilagos, hogy az egyébként szemteleniil szaporodé ik-
szek alkalmabdl nincs sok mondanivalém? Es egyaltaldn... Nem tul 6reg szo-
kas ez a hetvenévesekrdl valé megemlékezés? Azok az idStarsak, akiket én
ismerek, minden gondolatukban fiatal emberek, szinte valamennyien. Lehet,
hogy illetleniil fiatalok, de hat ez a mi dolgunk. Készonjiik, jol vagyunk. Ko-
szOnjuk, hogy maris figyelnek rank. De azért, ha kérhetném, mostantdl lajstro-

mozzak inkdbb a nyolcvanéveseket!
2 é&gﬂz ;« (8

Zombory Laszlo

villamosmérnok (Budapest, 1942. méjus 11.)

Aktiv  palyafutasom
a Miiegyetemhez Kko-

va. Sokkal nagyobb
mértékben befolyasol-

tédik. Végigjartam a
ranglétrat a gyakor-
noktdl (1965-ben még
ez is volt) az egyetemi
tanarsagig. Egyetemi
palyafutdsom csucsa a
Villamosmérnoki Kar
dékansaga, amely ép-
pen vezetésem alatt
valt Villamosmérnoki
és Informatikai Karra,
nevében is megjelenit-
ve a rohamosan fej-
16d6 és mar évek 6ta
teljes tantervvel lefe-

dett diszciplinat. Es erre az idészakra
esett a rendszervaltas, az egyetemen

ta az egyetem életét
az azota folyamatosan
valtozé torvényi szaba-
lyozas (kreditrendszer,
kétlépcsés  képzés,
szervezeti valtoztata-
sok stb.), amelyeknek
most allunk gjabb for-
duldja eldtt.

Az egyetemi élet
kevésbé Kkotott forma-
ja lehet6vé tette, hogy
kirandulhassak, mas
teruleteken is dolgoz-
hassam. Sét kivanatos

is volt, hogy a tudas ne valjon papir-
iz(ivé, a szakmai tapasztalatok ne ele-

viszonylag kis megréazkodtatast okoz-  fantcsonttoronyban szillessenek. igy jé
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sorsom lehetévé tette, hogy évtizedig
dolgozhassam az Orszagos Miiszaki
Fejlesztési Bizottsag szakértdjeként,
majd az Antenna Hungdria Rt. igaz-
datdsaganak elnoke lehessek. Késébb
megtisztel§ felkérést kaptam a Nem-
zeti Hirk6zlési és Informatikai Tanacs
vezetésére. Igy azutdn megismerhet-
tem a szakmapolitikat, a nagyvallalati
tevékenységet és az allamigazgatast is.

Sokfelé kalandozasom Kkézepette
is tanar voltam, vagyok, és ameddig a
lehetéségek engedik, leszek is. Ezért
a masokkal megoszthaté élményeim,
tapasztalataim és a tanulsagok is el-
s6sorban ebbdl fakadnak.

Miszaki ember lévén két olyan
ritkan targyalt tanulsagot szeretnék
megosztani 6ndkkel a muszaki tudo-
manyok teruletérdl, amelyeket diak-
jaimmal is mindig megosztok.

Az egyik a muiszaki tudomany eg-
zaktsagara vonatkozik. Gyakran halla-
ni human barataimtél: konny(i nektek.
A tudomanyotok egzakt, minden pon-
tosan leirhatd, s6t megjoésolhat6. Bez-
zeg a szellemtudomanyokban...

Hat ezt az alapos félreértést el kell
oszlatni és az allitast pontositani kell.
A miiszaki tudomanyok a természettu-
domanyokon alapulnak. Az enyém az
elektrotechnika, hiradastechnika alap-
vetden a fizikan. A fizika sem egzakt a
fenti értelemben. Hadd idézem Neu-
mann Janost: ,A tudomany nem pro-
bal magyarazni, alig is probal interpre-
talni — a tudomany féként modelleket
allit fel.” O csak tudta! A modellek az
objektumok alapvetd tulajdonsagait és
a jelenségek lényeges Osszefiiggéseit
igyekeznek leirni. Hogyan? Leginkabb
a matematika segitségével.

A matematika kiilon bekezdést ér-
demel. A matematika az egyetlen tudo-
many, amelyben az objektumokat tu-
lajdonsagaikkal (attribatumok) egytitt
és az Osszefiiggéseket (relaciokat) az

ember konstrudlja. Az Osszefiiggések
a legegyszeriibbektél a legbonyolul-
tabbakig mindig pontosak, mindig ko-
vetkezetesek, minden helyzetben min-
denki szamara ugyanazt jelentik.

A matematikat hasznalé6 model-
lek tehat nem az eszkoz tulajdonsagai
miatt nem egzaktak, hanem egyrészt
ismereteink korlatozottsaga, masrészt a
modellnek a valdésagot sziikségszerlien
leegyszertisitd, csak véges szamu kol-
csOnhatast figyelembe vevé tulajdon-
saga miatt. Kiilon kérdés, hogy a ma-
tematika mennyire alkalmas az adott
konkrét relacié modellezésére, a ma-
tematika-e a fizika természetes nyelve.
A modellek hasznalhatésagat, josagat
kisérletekkel, mérésekkel lehet és kell
igazolni. A mérések ismét csak véges
pontossaguak. Végeredményként min-
den jelenség, Osszefliggés leirasa koze-
lité lesz. Figyelembe kell venni tovabba,
hogy minden modell csak olyan jelen-
ségekrdl tud szamot adni, amelyeket
belefoglaltunk. A modell prediktiv (adott
korulmények kozott az eredményt el6-
re megado) ereje a fizikaban és igy a
muszaki tudomanyban is véges. Ha
tallépiink a modell korlatain, a szamita-
sok eredménye semmilyen médon nem
biztositja a valésaghoz kézeli leirast.

A kozelitések persze igen jok le-
hetnek. A didkkoromban még sere-
gestiil tanult 6kolszabalyok (milyen
érdekes: az angolban hiivelykujj sze-
repel az Okol helyett) fokozatosan
elvesztették szerepiiket az egyre pon-
tosabb modellek kialakitasanak ered-
ményeként. A nagy sebességli és nagy
memoriakapacitasu szamitégépek
megjelenése és a szamitasi hibak
becslésének finomitasa teljesen (j
tavlatokat nyitott a miuiszaki kutatas-
ban és fejlesztésben. De a rohamosan
noévekvé pontossag még mindig nem
azt jelenti, hogy eredményeink egzak-
tak a sz6 szigoru értelmében.
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A masik megjegyzés a miuiszaki
tudomanyokban 1étez6é esztétikumra,
a szép fogalmara vonatkozik. Nem az
eleve miivészetnek (is) szamitd épité-
szetre gondolok. Még csak nem is a
formatervezett vagy funkcionalis szép-
ségre. Utobbir6l hadd emlitsek egy
anekdotat. Az egykori Szovjetuniéban
egy Uj repulégép nyilvanos bemutato-
jara késziltek. A k6zonségben helyet
foglalt vendégként Tupoljev is, a ne-
ves replilégép-tervezé. Amikor meg-
latta az 4j modellt, igy szolt: ,Ez a gép
nem fog repulni.” Miért? — kérdezték
téle. Valasz: mert nem szép. Neki lett
igaza, a gép meg sem kozelitette a
tervezési specifikaciét, lassabb volt,
instabil. Tanulsag: a j6 muszaki alko-
tas szép is, mint ahogy szép a jo hid,
alaguit, mozdony.

Amirdl azonban szdlni szeretnék, az
alkotas belsé szépsége. Ha ugy tetszik:
a modell szépsége. A modell — mint
lattuk — alapvetéen matematikai konst-
rukcié. Hogyan lehetne szép? Nos, ez a
kérdés eqy az iskolabdl szarmazo rossz
tapasztalat terméke. Diakkorom o6ta
szomorit, hogy a matematika az alta-
lanos és kozépiskolaban milyen sokak
szamara gyotrelem. Pedig az ember al-
tal teremtett — és mint lattuk, az egyet-
len egzakt — tudomany belsé logikdja
az embertdl ered. Nehéz elhinni, hogy
csuf legyen, riaszto, elrettentd. Valdban
nem az, de a tanitas altalaban nem tud-
ja kibontani a logikabdl és szimmetria-
bol épitkezd szépséget.

Es ez nagyon nagy kar. Mesterem,
a tiz éve eltavozott legendas profes-
szor, Simonyi Karoly mindannyiunknak
megtanitotta, hogy minden diszciplina-
nak harom f6 tulajdonsaga lehet: szép-
ség, igazsag, hasznossag. Eqy diszcip-
linaval akkor érdemes foglalkozni, ha
ezek Kkoziil legalabb kettd sajatja.

Ezek szerint a hasznos diszciplina
akkor is elfogadhatd, ha szép, jollehet

az igazsaggal hadilabon all. Hadd mu-
tassak be néhany példat a szikebb
teriiletemrol, az elektrodinamikabdl,
szigoruan képletek nélkKiil.

Az elektrodinamika alapegyenletei,
amelyek a kvantumos effektusok kivé-
telével valamennyi elektromagneses
jelenséget leirnak, a Maxwell-egyenle-
tek. A fiatal skét fizikus 1864-ben irta
le végleges formajukat egy bonyolult
hidrodinamikai, aramlastani modell
alapjan. A modell nem volt igaz, de
hasznosnak bizonyult. Az egyenletek
pedig bels6é szimmetridjuk miatt szé-
pek voltak. Maxwell kés6bb elbontotta
az Allvanyzatot”, nagy Osszefoglalo
munkdjaban 1873-ban a hidrodina-
mikai modell mar nem szerepel. Az
elektromagneses jelenségeket leird,
onmagukeért jotallé egyenletek iga-
zak is, hasznosak is és szépek. Olyan
szépek, hogy a nagy német fizikust,
Boltzmannt arra késztették, hogy eqy,
a Faustbol vett idézettel jellemezze
Oket: ,Tan Isten ujja irta e jelt.” Csak
mellékesen jegyzem meg, hogy pre-
diktiv erejuk tdlmutatott a modellbe
épitett jelenségeken és megjosolta a
fénysebességgel terjed$ elektromag-
neses hullamok 1étét. Ezek a hulla-
mok modern vilagunk technikdjanak
alapjai, a biztonsagot nyujté radartol
az allandéan zavaré mobiltelefonig.
Az elektromagneses hullamok nem
szerepeltek a modell Kiindulé felté-
telei kozott. Hogy Maxwell egyenletei
mégis megjosoljak és leirjak tulajdon-
sagaikat, az alkot6 kildnleges szeren-
cséje. De tartdésan szerencséjuk csak
tehetséges embereknek van.

Maxwell-lel egy idében mas te-
hetséges fizikusok is kiizdottek az
elektromagneses jelenségek leirasa-
val. Tehetségtelenebbek sem voltak
Maxwellnél, legfeljebb mas iskolan
néttek fel és kevésbé voltak batrak
vagy fiatalok — ami néha ugyanazt je-
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lenti. A szamos egyidejlleg sziiletett
elektrodinamikai elmélet koziill hadd
ismertessek még egyet.

A kozépiskolabdl emléksziink még
arra az alapvetd kisérletre, hogy az
elektromosan toltott testek vonzzak
vagy taszitjak egymast. A vonzé- vagy
taszitéerd értékét a Coulomb-toérvény
adja meg. Ez a torvény az elektroszta-
tika, a mozdulatlan elektromos tolté-
sek tudomanyanak alaptorvénye. Azt
mutatja meg, hogy az eréhatas a tol-
tések tavolsagatdl fiigg.

1856-ban Weber (aki, nem mel-
lesleg, Gottingenben Gauss baratja
és kollégdja volt) kisérletet tett a Cou-
lomb-torvény olyan Kkiegészitésére,
amely a mozgo toltések k6zotti eréha-
tast irja le. Az altala kidolgozott 6ssze-
figgés nem igaz. Mégis érdemes volt
vele foglalkozni, mert szép és hasz-
nos. Hasznat az elektromagneses in-
dukco leirasanal mutatta meg. Ez volt

az elsé hasznalhaté megkozelitése
ennek a jelenségnek, amelyen pl. az
elektromos dinamé miikodése alapul.
Mai szemmel visszatekintve szépsé-
gét jelenti az, hogy a mozgo elektro-
mos toltések kolcsOnhatasara vissza-
vezetett erd t6bbé nemcsak a toltések
energiajatol, hanem sebességiiktdl és
gyorsulasuktdl is fiigg. Kiilon érdekes-
sége (szépsége?) a Weber-torvénynek,
hogy az elektrodinamika leirasa soran
ebben jelenik meg elészor a fényse-
besség, amelyr6l ma mar tudjuk, hogy
minden elektromagneses hullam ter-
jedésének sebessége.

Az elmondottak talan egy Kicsit
segitenek belatni azt a tényt, hogy a
lassan elfeledett C. P. Snow két kultu-
raja kozotti szakadék kisebb és sokkal
tobb hid ivel at rajta, mint hinnénk.

%@ 2o

Schmitt Pal

vivé, diplomata, politikus (Budapest, 1942. méjus 13.)

A szerkesztd arra kért, adjam kozre életvalloma-
somat abbdl az alkalombdl, hogy hetvenéves let-
tem. Szivesebben tenném, ha negyvenedik élet-
évemet taposndam, de akkor a szerkeszté nem
kérne meg arra, hogy valljak az életemrdl. A vilag
mar ilyen. Az utjelzé tablak élesebben latszanak
visszafelé. Igy aztan nincs mas vélasztasom, sza-
vakba kell 6nteni, ami errdl a hetven évrdl ebben
a pillanatban eszembe jut, azzal a tudattal, hogy
az alkoto élet titka az, ha az évek mulasaval is
meg tudjuk drizni a fiatalsag szellemét.

Ha egy mondatban kellene 6sszefoglalnom
hét évtizedet, azt mondanam: az életem részben
szerencse, részben képesség, részben ambicio,
leginkabb azonban sok munka, tanulas és ter-
vezés volt. Most, amikor mar a kenyerem javat

megettem, visszatekintve a megtett gorongyos utra, kezdem gyanitani, hogy
a siker (a Kkarrier) dontéen attdl fiigg, tudjuk-e hozzaértéen kezelni azt a titok-
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zatos valamit, azt a legfurcsabb dolgot a vildagon, amit ugy hivunk: idé. Amidta
eszmélek, a mai napig 6rokos harcban alltam és allok az iddvel. Mar a sziil6i
haz kezdbsebessége is nagy volt — barmit csindltam, folyamatosan teljesitenem
kellett. Es visszanézve azt latom, hogy nem bujtam ki a megvaldsitds aldl. Apai
nagyanyam mondotta volt: ,Von nichts kommt nichts.” A semmibdl nem lesz
semmi. Csak az eliltetett magbodl terem virag. A farkasréti sracokkal vivott 6ro-
kos vetélkedés versenyszellemet sziilt. Kitlinni, igen, mindenben a legjobbnak
lenni! — mar nagyon koran ez munkalt bennem. A legerésebb gyerek voltam az
osztalyban, és a sor elején alltam.

Arra is hamar rajottem, hogy a fejlédés mozgatdereje a sziintelen elégedet-
lenség. Nem beszélsz elég jol angolul, nem ugrasz elég magasra, nem vivsz
elég jol, nem vagy elég er6s? Az ember a koriilményekhez képest allandéan
torekedjen tobbre és jobbral

Az 6nbizalom a siker alapveté torvénye. EQy anonim mondas szerint a jar-
tassag és az 6nbizalom két olyan vitéz, akik egyiitt kiizdve seregeket tudnak le-
gydzni. A magabiztossagot a sport, a vivas hozta meg szamomra, az egyéni és
csapatgy6zelmek idehaza, majd az olimpian, a vilagbajnoki csatarozasokban.

A legendds pdrbajtércsapat kialakuldsa... Oten 6tfélék voltunk, amiben
tudtunk rivalizaltunk, de egyben egységesek maradtunk: iszonytian sokat dol-
goztunk és almunkban is nyerni akartunk. Sokszor gondolok arra ma is, milyen
meseszerd, hogy egy orszagban, egy helyen és egy idében jott 6ssze egy ilyen
tarsasag. A jézan ész hatarain belil az ember sok mindent elérhet, ha nagyon
akarja, és hajlando fizetni érte — munkaban és idében. Ennek eredménye volt
az egyetemi diploma a kdézgazon, majd a doktoratus megszerzése a Testneve-
1ési Foiskolan. De az ember er6feszitéseinek legértékesebb eredménye nem a
diploma, amit megkap, hanem amivé a tanulas révén valik.

Halas vagyok a sorsnak, hogy verseken nevelkedtem és magyar az anya-
nyelvem, Arany Janos és Kosztolanyi Dezs6é nyelvén irok és beszélek. Hogy
folyamatosan kellett olvasnunk. Vallalom, hogy életem legmeghatarozébb él-
ménye Németh Laszlé. Sosem voltam hivatasos szonok, ciceréi képességekkel
nem rendelkezem, de ha valaki ugy gondolja, szépen beszélek, hatassal van
rajuk, ha temetek, valami mellett landzsat t6rok, megszdlalasaimban a sza-
vaknak uj értelmet adok, egy-egy Uj sz60sszetételt haszndlok, annak az a ma-
dgyarazata, hogy koran beleszerettem a szavakba. A szokincs a konyvekbdl jott,
nem az utcasarkon vasaroltam 6Sket.

A munka becsiiletére az Astoria Szall6 tizenhét éve tanitott meg. A Magyar
Olimpiai Bizottsag elntkeként a huszonegy év alatt megtanultam, hogy csak
akkor lehet j6 dontéseket hozni, ha nincsenek rossz alternativak. Szeretek — at-
vitt értelemben - tiszta vizet 6nteni a poharba, és nem a kérdései, hanem a
valaszai alapjan megitélni az embert.

A kezdésebességet a Nemzetk6zi Olimpiai Bizottsagban Samaranch el-
noknek koszonhetem. Ma mar én is tudom: a bizalom nagy energiaforras.
A NOB-ban eltoltott idé — 1983-t6l napjainkig — olyan baratsagokat hozott,
amelyek lassan kimennek a divatbdl. Mar csak legenda a k6zépkorbdl, hogy
nemcsak két ember baratsaga lehetséges, hanem a nagyobb k6zdsségé is. Ki
gondolta volna, hogy az olimpiai mozgalom népszertibb lesz, mint valaha! Pe-
dig a gy6zelem nem a legfontosabb dolog — a gyézelem minden!
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Politikusként rajottem, hogy a k6zélet embereinek a munkajukat kell komo-
lyan venniiik, nem pedig 6nmagukat. A politika egyébként nem gazdasagtan,
de leginkabb ennek a tudomanynak a fényénél értheté meg. Kozgazdasagtan
nélkiil ugyanis merd titokzatossag és homaly. Ezt mutatjak az elmult évtizedek.
A politika egyébként olyan mesterség, amit inkabb miivelve, mint konyvekbdl
tanulva sajatithat el az ember.

Eletfelfogdsom konzervativ, és amig élek, az is marad. Kialakult vilagnéze-
temen nem kivanok valtoztatni, gondolkodasmédomat koztarsasagi elnokként
is a nemzet iranti elkotelezettség, a kereszténység iranti alazat, a humanizmus
és a polgari értékrend hatdrozza meg. Az id6 alapegysége az esemény, éppen
ezért az idégazdalkodas titka az események iranyitasa. Az alapveté kérdés nem
az, hogy hol allunk, hanem az, hogy merre haladunk. Néha a szél segit vagy
szembefuj vellink, maskor hatraltat a vihar, de vitorlazni muszaj, még ha oly-
kor sodrédunk is, mint Heyerdahl papiruszhajdja. Tétlenkedni azonban nem
szabad! Megtapasztaltam, hogy allamfének lenni kiilénleges feladat, és ez nem
megy méasképp, mint tiirelemmel, szorgalommal és alazattal. Es a vezetés cse-
lekvés, nem pedig pozicio.

Azt irtak rélam: ,Erés idegzet(i, atlétikus vivo volt.” Az erds idegzet meg-
maradt a mai napig. Azt mondtak rélam: csak ritkan tamadott. Ez igy van a
kozéleti munkamban ma is. De ismerem a paradriposzt (a védés-visszaszuras)
varazsat és kurdzsijat is. Es nem is mondok le errél. Persze megesik, hogy én
szurok elészor; s ha véd a ,jelolt”, johet a kontrariposzt.

Nem tudom elképzelni az életet jatékossag és humor nélkiil. A masik ol-
dalon azonban kékemény vagyok, azt hiszem, kovetkezetes is, és munkabiro.
Nem tudom elképzelni, hogy egyszer majd megoregszem, és valakinek egyetlen
percre is a terhére leszek, lesegitenek a l1épcsén, és hangosan kiabalnak a fii-
lembe, mert nem értem, hogy mit akarnak. Nem tudom elképzelni, hogy egyszer
lelassulok, és nem lesz mar feladatom, és szamtiznek egy korbdl, ami csupa
délel6ttbdl allt. Ha az ember 6regszik, dlomsullyal nehezedik ra az évatossag és
a kotelesség. A halal inkabb felhaborité, mint ijesztd. Hianyolom az 6rok életet.
Persze lllyés Gyula figyelmeztet benniinket, hogy ,Qui perd, gagne! Aki veszt,
nyer. Nem sok az ilyen megvesztegeté mondat, bizonyos. Vesztiink, vesztink, de
mivel Hérakleitosz nagy becsiiletszava szerint az egész at fog fordulni ellenkezé
irdnyba — nem sok van ilyen szép vigasztalas. Osziilé fének, fleg.” Mdr a paston
megtanultam, hogy aki vereséget szenved, mindig jézanabb a gy&éztesnél.

Az egész életem egy nagy hajsza volt, a tervekbdl sosem volt elég, a meg-
valGsitas emésztette az energiat. De hittem abban, hogy a tulteljesités nem fa-
raszt, sokkal inkabb az alulteljesités. Ez adott er6t, késébb pedig a csaladom.
Feleségem, Katica gyonyorti mondasa: ,A csalad az csalad. Az egyetlen k6z0s
tobbszoros.”

Hogy mi az élet értelme? Amit Camus mondott: ,.tolni a kbvet a hegyre”.
Azzal a kiegészitéssel, hogy hatha egyszer fent marad.
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Selmeczi Kovacs Attila

etnografus (Székesfehérvar, 1942. majus 16.)

Annak ellenére, hogy
egész csaladom du-
nantuli, felneveld szi-
kebb patriam a Paldc-
fold volt. 1950-t4l biro-
sagi tisztviseld sziileim
GyongyoOsre Keriiltek,
igy ott végeztem is-
kolaimat. Gimnaziumi
osztalyfénokém, Fu-
16p Lajos terelt leendd
palyam felé a nyelv-
jaraskutat6 és néprajzi
szakkori foglalkozasok
révén. Bar megkisérel-
tem kitér6t tenni a régészet iranyaba,
mely akkor szintén érdekelt, ezért
1961-ben az ELTE-re jelentkeztem,
de a felvételi vizsgan, amikor Oroszlan
Zoltan régészprofesszor meglatta a
magammal vitt néprajzi palyadolgoza-
tom, a sokszoros tiljelentkezés miatti
indulataban ram férmedt: ,Maga nép-
rajzos, mi a fenét keres itt?” Igy aztan
a kovetkez6 évben eldéfelvételivel Deb-
recenben kezdtem meg tanulmanyai-
mat magyar-torténelem szakon, majd
fél év utan felvettem a néprajzot, és
1967-ben magyar szakos kozépiskolai
tanari és etnografus oklevelet szerez-
tem. Kivételes szerencsémnek tartom,
hogy palyakezdd évtizedemet a nép-
rajztudomany két kiemelked6 szemé-
lyisége, Balassa Ivan (a Magyar Mez4-
dazdasagi Muzeumban, 1967-1976)
és Gunda Béla (a debreceni egyetem
néprajzi tanszékén miikodd akadé-
miai Kkutatéhelyen 1976-79) mellett
tolthettem.

Szakmai palyafutasom Kivilrol
nézve és utdlag tekintve egyenes ivi
karriernek tlinik, mely kell6 sokréti-
séggel is rendelkezik. Mégpedig egy

vidéki varos muzeu-
mi teremdrségétdl (az
egyetemi el6felvétel
egy esztendeje alatt
GQyongyoson) a féva-
rosi orszagos muzeum
féigazgato-helyettes-
ségéig (Néprajzi Mu-
zeum, 1986-tdl), egy
vidéki  kozépiskola
6raad6 tanarsagatol
(gydjteménykezeldi fa-
kultativ oktatas Vacon
az 1970-es években)
az egyetemi tanari
katedraig (Debrecen, 2010-t6l). De
ide sorolhatom tovabba az egyete-
mi akadémiai kutatéhely munkatarsi
beosztasatdél (Debrecen, 1976-tdl) a
budapesti Kkutatéintézet osztalyveze-
téségéig (MTA Néprajzi Kutatécsoport,
1979-1986) vagy az egyetemi dok-
toratustol (1969) a néprajztudomany
doktora cim megszerzéséig (1996)
megtett utat. Mindezek mellett sza-
mos szakmai és tdarsadalmi tisztség
betoltésére, kilonféle kiadvanyok és
folydiratok szerkesztésére, tucatnyi
hazai és kulfoldi kiallitas rendezésére
kaptam lehetéséget az élettdl. Sokré-
tt szaktudomanyos és kozmtvelédési
tevékenységem sem maradt elisme-
rés nélkil (Méra Ferenc-dij, Gyorffy
Istvan-emlékérem, Bél Matyas-emlék-
érem, Széchényi Ferenc-dij).

Szakmai érdekl6désem Kkozép-
pontjaban kezdett6l a gazdasagnép-
rajz, a népi épitkezés, a kézmiuivesség,
a tudomanytorténet, az eszkozkul-
tara, gjabban pedig a népmiuvészet,
a nemzeti jelképek vizsgdlata és a
tudomany-népszerusités all. Tudoma-
nyos kutaté- és feldolgozémunkam

89,
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eredményeit Onallé6 Kkiadvanyok és
szakcikkek formadjaban publikaltam.
Az életemet alapvetéen meghatarozoé
és tevékenységem java részét Kitoltd
muzeoldgiai munkassag keretében 12
kiallitast rendeztem, ebbdl 6tot kiil-
foéldon. Legjelentésebb A magyar nép
hagyomadnyos kulturdja cimia allandé
Kiallitas a Néprajzi Muzeumban, amely
1991-ben nyilt meg 13 teremben,
1997-ben pedig (szintén a vezetésem-
mel) teljes felgjitasra keriilt. 1996-ban
a finnugor népek vilagkongresszusa
alkalmabdl Rokon népek és Gshazak
cimd, 12 terembdl all6, négy kilfoldi
muzeum koézremukodésével késziilt
idészaki kidllitas rendezését vezet-
tem. 1987-1998 kozott szerkesztet-
tem a muzeum évkonyvét, a Néprajzi
Ertesitét, 1990-ben meginditottam a
muzeum tudomanytorténeti sorozatat
Series Historica Ethnographiae cim-
mel, melynek tiz kotetét szerkesztet-
tem. Felelevenitettem a nagy multa
Magyar Népmuivészet cimd soroza-
tot 1994-t6l tobb kotet kiadasaval,
1993-ban meginditottam A Néprajzi
Muizeum targykatalégusai cimu kiad-
vanysorozatot. 1999-2008 kozott, tiz
éven at szerkesztettem a hazai mu-
zeoldgia kozponti folydiratat, a Ma-
dgyar Muzeumokat. 2010-ben vettem
at a Honismeret c. kéthavi folyoirat
szerkesztését.

A kovethetetlen gyorsasaggal eltelt
évtizedek alatt mindig talaltam erét
probalé feladatokat, azzal az 6nami-
tassal, hogy még ezt az egyet, és uta-
na johet a lazitas. A 2007. évi nyugdi-
jazasom (45 éves munkaviszony utan)

végre ezt hozta volna, ha idékézben
nem jon a debreceni tanari megbiza-
tas, hogy féallasban még tovabbi né-
hany évig szolgaljam az oktatastigyet,
0sszam meg muzeumi és kozmuvels-
dési tapasztalataimat a néprajz szakos
hallgatékkal. Igy most ismét varhatom
az Ujabb nyugdijazasom.

Az utébbi évtizedben nyilt lehetd-
ségem latvanyos népszertsité konyv
alkotasara (Elfeledett magyar mester-
ségek és népélet, Cser Kiado, 2009),
mikozben a sziliken vett szakmai pub-
likaciok szdama apaddast mutat. De
azért var még a tovabbi évtizedek-
re val6 feldolgozatlan gyujtoétt anyag.

A hetven év terheinek és 6romei-
nek, eredményeinek és kudarcainak,
megyvalodsitott és elmaradt kotelezett-
ségeinek szambavétele soran dhatat-
lanul felmerul, hogy mit hagyok ma-
dam utan. Ha a kb. hisz koényvet, a
haromszazat meghaladé szaktudoma-
nyos cikket, a tobb szaz konyvismer-
tetést és népszerusito irast, a tucatnyi
muizeumi kiallitast, a megszerkesztett
folydiratszamok sokasagat Osszeve-
tem a szakmai elfoglaltsagaimat min-
dig megértéssel és segitd szandékkal
kiséré feleségem, két gyermekem és
nyolc unokam adta sok 6érommel és
gondoskodassal, okkal mondhatom,
hogy teljes életet éltem. De el kell is-
mernem, hogy az oly gyorsan elszallt
évek alatt aranytalanul osztottam meg
magamat a szakma és a csalad ko-
z6tt, jocskan az elébbi javara. Ha gjra
kezdhetném, forditva csinalnam!

L Sede—Bos M A
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Nagy El6d

festé- és éremmuvész (Budapest, 1942. majus 17.)

Ugy jérok én is, mint annak idején Ber-
nath Aurél, mikor mitermében folke-
reste Bajor Gizi, kedvesen érdeklédve
munkairdl, és Bernath a legnagyobb bi-
zonytalansagban volt, hogy egyaltalan
csinalt-e valamit addigi életében.

Hasonl6é zavarban voltam, amikor
— talan 2004 elején — lehetéségem volt
egy munkassagomrodl szolé album ki-
adasara. Volt olyan korabbi évtized,
amely szinte teljesen fehér folt volt sza-
momra. Mit csindltam akkor? Es hol vannak — ha vannak — akkor késziilt mun-
kaim? Az ember el6rebotorkal, bukdacsol, és ritkan figyel hatrafelé.

Trehanysagom és a papirtdl valé iszonyatom mellett az életem oly bizony-
talan volt mindig, naponta megoldandé gondokkal, félelmekkel, hogy a dolgok
pontos foljegyzésére semmi esély nem volt.

Sokszor eszembe 6tl6ttek/6tlenek a mindig, de most még egyre jobban sze-
retett Jozsef Attila sorai: ,Miéta éltem, forgdszélben probaltam allni helyemen.”

Nagy csaladom mellett fiiggetlenségem megdrzésének szandéka, esetleg
finnyas tavolsagtartas, a kapcsolatteremtés nehézségei is hozzajarultak, hogy
helyzetem hetvenéves koromra is bizonytalan. Az idei tél hidegét szorongva va-
rom, és a lelkem sem kiegyensiilyozott. Keveslem a mogo6ttem levd elvégzett
munkat. Sok volt a latolgatas, halogatas, sok idémet eltékozoltam.

Persze voltak nyugodtabb idészakok is: példaul a Derkovits-6sztondij ha-
rom éven keresztil, vagy a nyolcvanas évek, amikor vallalati 6sztondijak segi-
tettek. Sajnos a harom évet nem jol hasznaltam fel, mert idém nagy részét az
akkor létrejott Studid Galéria inditasanak, majd lizemeltetésének szenteltem.
Azt gondolom, hogy a fiatalok eme 4j féruma nagy jelentdéségti volt. (Ennek
mérlegre tétele a miivészettorténészek feladata.) Raadasul voltak hangok,
amelyek az 4j lehetéséget maris temették. (,Nem fogjatok birni a sok kiallitast,
Kifulladtok” — marmint a Fiatal M{ivészek Studidgja.) A festészet igy sokszor meg-
maradt masodiknak.

A muvészetszervezé maniammal késébb sem hagytam fel (a Lila iskola ki-
allitasai, a Rakospalotai Muzeum Kkoriili kiizdelmek, Nagy Balogh Janos szabad-
iskola vagy a muvésztelep Bernecebaratiban).

Lehet, hogy az ember evvel a — maskiilbnben nagyon fontos — tevékeny-
séggel a konnyebb és jarhatobb utat valasztja, ahol megfoghatobb eredményt
ér el — jo esetben —, mint amikor egy kép megfestésének bizonytalan eredmé-
nyéért kinlodik.

Egyre tobbszor eszembe jut Buzzati Tatdrpuszta cimii munkdja, amelynek
részleteire pedig mar alig emlékszem, vagy harminc éve olvastam. Fiatal tiszt
keril ki a hatarra, tele van tettvaggyal. Beletregszik a varakozasba, és mikor
Oregen tavozasra késziilédik, a tavolban foltiinik az ellenség. Persze lehetetlen
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és gyerekes dolog az élményt néhany szdba atiiltetni. Lehet, hogy mindez ro6-
lam (is) sz6l1?!

Mindent félretéve csupan az életmire kellene 6sszpontositani — hogy fenn-
kolten fogalmazzak. Mindenesetre mar a célegyenesben vagyok.

Korabban emlitettem hajdani vallalati szerz6déseimet (leanykori nevén:
szocidlis szerzddés). Ezek oldottdak a miivészek létbizonytalansagat, és az
idénkénti kamarakiallitasok hazhoz vitték a miivészetet. Most is elkelne valami
hasonld. Egy alapvetd megdfigyelésemet nem tudom elhallgatni: a miiszaki em-
berek nagyobb fogékonysagot és segité szandékot mutattak a mtivészet és az
alkotd irant, mint a muvészeti hivatalok.

A soraim elején emlegetett album végiil .megsziiletett”, és nem véletlentil
hasznalom ezt a sz6t. Konyvem bemutatasanak napjan sziiletett meg hatodik
unokam, Regé. Ugy gondolom, hogy az album a leheté legteljesebb képet ad-
ja torekvéseimrdl. Megkozelitdleg idérendben Kiséri végig munkdassagomat.
Mindig torekedtem a miufaji gazdagsagra, nagyon fontos volt nekem a rajz.
A meggy6zberd és a szingazdagsag az elsédleges. De nem akarok a muvészet-
magyarazat hibajaba esni.

Nem tudtam, de nem is akartam megtagadni az abrazolast. Korabbi szavai-
mat idézem a konyvbdl: ,Engem a Valdsag é€ltet, abba kapaszkodom minden
munkamban. Ha egy képbdl eltiinik az abrazolas, szamomra az egész ligy ér-
dektelen.”

Szandékaimban megerdsitettek a miivésztelepek, melyeket az utolsé tiz
évben nagy buzgalommal latogatok. Kan, Hortobagy, Kecel, Gyergydszarhegy,
Gyimeskozéplok, Korésmezd, Balvanyos, Bernecebarati azok a helyek, me-
lyektdl megmelegszik a szivem. Tulajdonképpen a Karpatokon til nem is igen
kivankozom.

Kozeledve kerek évforduldmhoz Arany Janos szavaival mondom a fohaszt:
.Egy Kis fuggetlen nyugalmat, melyben a dal megfoganhat.”

N oty
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Gereben Ferenc

mUvelddésszocioldgus (Szolnok, 1942. majus 19.)

Polgari (akkor még éppen polgari)
csaladban sziilettem. Ahogy a front
kozeledett, a szerény, de tisztes polga-
ri mili6bdél menekiilés, majd a szom-
bathelyi nagysziil6knél t6bb rokonnal
valé haborus Osszezsufolddas kovet-
kezett, és az 6tvenes évek elejétdl — az
.0sztalyidegen” minésités kovetkez-
tében — hdarmas tarsbérletben éltiink.
Az angol hadifogsagbdl szerencsésen
visszatért tiizértiszt apambdl favago,
majd harisnyakotd kisiparos; végzett-
sége szerint tanitoné anyambdl pedig
ndi szabo lett. Kiizdelmes évek kovet-
keztek sulyos anyagi gondokkal, poli-
tikai jellegti félelmekkel és szamomra
a tiidégyulladas meg-megujulé roha-
maival. De a csaladi szolidaritas és a
szeretet energiakoézpontjai kivaléan
mukodtek, a f6 szeretetkdzpont a ve-
liink végig egyutt €16 nagyanyam volt.
Mindezzel egyutt boldog gyermek-
korom volt, amit a Készeg-hegyaljan
toltott falusi nyarak tettek még bol-
dogabba.

1948-ban, vészterhes torténelmi
korszakban lettem kisdidk, a frissen
allamositott szombathelyi puspoki is-
kolaban. Osztalyunk fele részének ol-
vasokonyvében még az esti ima, ma-

sik felének pedig mar mozgalmi ének
szerepelt. Az iskola a hatalom szilard
bastydja volt: az 6tvenes évek elején
egyszer nagyszombat délutan is be-
rendeltek minket az iskolaba, hogy a
csaladdal ne vehessiink részt a felta-
madasi kormenetben. De 1953 mar-
ciusaban - szintén az iskolaban — osz-
talyunk a sziinetben spontan mdédon
megiinnepelte Sztalin friss halalhirét:
dobogva és fiittyogve meneteltiink az
osztalyteremben, és litemesen kiabal-
tuk: ,Meghalt Sztalin — meg-dog-16tt!”
Csak a szerencsének (és a kiilonb6zé
tarsadalmi rétegekhez tartozé gye-
rekek gondolkodasbeli hasonldsaga-
nak!) tulajdonithat6, hogy ebbdl nem
lett hatalmas botrany.

1956 nyaran — gyors lefolyasu rak-
ban — meghalt édesapam, anyam ha-
rom gyermekkel maradt Ozvegyen.
Az 1956-0s forradalmat — életre szolo
élményként - még Szombathelyen él-
tem at, de 1957 elgjén pannonhalmi
bencés didk lettem. Marcius kdzepén,
egy nagy hazkutatas utan, innen vit-
ték el a pufajkasok igazgatonkat, hogy
mondvacsinalt uriigyekkel két évre
beborténézzék. Harmadikos korunk-
ban (17 évesen) osztalyunk bemu-
tatta Fritz Hochwadlder oOtfelvonasos
tragédiajat, a Szent kisérletet, amely
a dél-amerikai jezsuita allam XVIII.
szazadi erdszakos megsziintetésérol
szolt. (Ekkor toltbttem be egész éle-
tem legmagasabb tisztségét: a darab-
ban a jezsuita provincidlis szerepét
jatszottam!) Ennek az egész osztalyt
megmozgatd kozos vallalkozasnak is
szerepe volt abban, hogy pannon-
halmi osztalyk6zosségiink — bar egy-
re fogyatkozva — maig rendiiletlentil
Osszetart.
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A pannonhalmi didkéveket harom
nehéz esztend6é kovette. Az elsé év
volt talan a legnehezebb: az apam ha-
lala utan pedagégusként elhelyezke-
dd édesanyamat az akkortajt Gjbol fel-
langolt antiklerikdlis harc Vas megyei
epizédjaként 1959 nyaran fegyelmi
uton elbocsatottak allasabdl, mert en-
dem egyhazi iskolaba jaratott. Anyam
haromgyerekes Ozvegyasszonyként
nem mert dacolni a hatalommal, és
abban a (kés6bb hiunak bizonyult)
reményben, hogy igy visszaveszik az
allasaba, kivett Pannonhalmardl. igy a
negyedik osztalyt a szombathelyi Nagy
Lajos Gimnaziumban végeztem el. Bar
a szombathelyi osztalytarsak (t6bbsé-
dgiuket az altalanos iskolabdl ismer-
tem) nagyon rendesek voltak hozzam,
ez a tanévem meglehetésen depres-
sziv hangulatban telt. A jeles érettsé-
givel zar6dé nehéz korszak azonban
nem akart véget érni: az egyetemre
- vilagnézeti okokbdl — nem vettek fel.
Ezutan két évig a szombathelyi Remix
Radidétechnikai Vallalatnal dolgoztam
harom miiszakban, betanitott mun-
kasként.

Véqiil 1962-ben — miutan egy vé-
letlen folytan szarmazasi és pannon-
halmi ,bilineim” nem tudatosultak a
felvételi bizottsagban - felvételt nyer-
tem az ELTE Bolcsészettudomanyi Ka-
rara. Ez egy Uj fejezetet, afféle indirekt
.rehabilitaciét” hozott az életembe,
amelyet egy évvel késdbb az a tény is
megerdsitett, hogy 1963 6szétdl tagja
lehettem az Eo6tvos Jozsef Kollégium
szakkollégiumanak (a régi E6tvos Col-
legium utddjanak), sét késé6bb meg-
kaptam a népkoztarsasagi 6sztondijat
is. (Ezt a ,rehabilitaciot” valgjaban ma-
dam végeztem el tanulmanyi eredmé-
nyeimmel, a hatalom szerepe abban
allt, hogy hagyta.) Az E6tvis-kollégium
nemcsak szall6- és tanuldhely volt,
hanem a vilag dolgainak megbeszé-

Iésére is szolgalt, és igazi értelmiség-
neveldé miihelynek bizonyult.
1967-ben szereztem meg magyar—
konyvtar szakos diplomamat. Vélet-
lenul egy olyan munkakdrbe csop-
pentem, amelyet évekbe telt, amig
megkedveltem, és amelyet azutan egy
életen at hiiségesen muveltem. Az ol-
vasasszocioldgiardl és annak ,testvé-
reir6l”: a miivel6dés-, konyv-, konyv-
tarszocioldgiardl van sz6. Kezdetben
(1967-73) a konyvszakmaban, majd
(1977-1992) a konyvtariigyben (azon
beliill az OSZK nevezetes Konyvtar-
tudomanyi és Modszertani Kozpont-
jaban) végeztem kérddives felméré-
seimet, amelyek egy-egy tarsadalmi
réteg, majd az egész feln6tt magyar
tarsadalom olvasasi, kdnyvbeszerzési
szokasait, irodalmi izlését vizsgaltak.
Ez a kutatasi tematika mar a nyolcva-
nas években érték- és vallasszociold-
giai aspektussal, valamint a hataron
tali magyarok iranti érdeklédéssel is
gazdagodott. Az utébbi téma azonban
csak a rendszervaltozas utan, a Teleki
Laszl6 Alapitvany K6zép-Eurdpa Inté-
zetében (1992-98), majd (1998 utdn)
a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
bolcsészkaranak tandraként végzett
felméréseimben szokkenhetett szar-
ba, amikor — Kiilonféle palyazati pén-
zekbdl — két nagy kutatast is végezhet-
tem a Karpat-medence nyolc, majd 6t
orszagaban él6 magyar nemzetrészek
korében. E Kkutatdsok mar a hataron
inneni és tali magyarok nemzeti, kul-
turalis és vallasi identitasat egyiitte-
sen vizsgaltak. 1997 és 2001 kozott
— a Kerkai Jen6é Egyhazszocioldgiai
Intézet keretében, survey, interjis és
tartalomelemzési moddszereket egy-
arant alkalmazva - vallaszociolégiai
kutatasokat vezettem, tobbek kozott a
.maga mddjan” vallasossag részlete-
sebb megismerése, a tarsadalomban
él6 egyhazkép, valamint az 6kumeni-
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kus gondolkodasra valé hajlandésag
felderitése céljabdl. (Az erdélyi ma-
gyarok vallasszociolégiai felmérését
Tomka Mikléssal egyiitt végeztiik.)

Bar pedagdgusi végzettségem is
van, nem késziiltem tanarnak. Ezek
utan fél életemet végigtanitottam: els-
szOr a SZOT Kozponti Iskola konyv-
taros és népmiivelési szakan (1973-
1976), majd a nyolcvanas évektdl vagy
két évtizeden at tanitottam Oraado-
ként miuvészet- és olvasasszociolo-
giai ismereteket az ELTE-BTK kulon-
féle szakjain és doktori iskolaiban.
A 2000/2001-es és a 2001/2002-es
tanévben a Kkolozsvari Babes—Bolyai
Tudomanyegyetem vendégtanara vol-
tam. 1998 6ta a Pazmany Péter Kato-
likus Egyetem Bolcsészettudomanyi
Karan a Szocioldgiai Intézet (2011
juniusatdl nyugalmazott) docense va-
ayok; féleg muvelédés- és kisebbség-
szocioldgiai targyakat adtam (és adok)
elé. 1999 6ta vezetem a jezsuitak Fa-
ludi Ferenc Akadémidja keretén beliil
miikodS Fiatal Vallds- és Ertékszo-
ciolégusok Korét, amely jelenlegi és
egykori hallgatéimnak nytjt tovabb-
képzési és kutatdsi lehetdséget.

Ami a tarsadalmi-politikai ellen-
szeleket illeti, ezek diplomds korom-
ban is meg-meglatogattak. 1970-ben
egy kutatasi jelentésemet (amely a
kortars irodalom iranti olvaséi igé-
nyekkel és az irodalmi izlés szerke-
zetével foglalkozott) Kardos Gyorgy,
a Magvetd Kiadoé akkori igazgatdja
— ideoldgiai okokbdl — nem engedte
megjelentetni. 1979 6szén, kozvetlen
munkatdarsaimmal egyiitt, alairtuk a

csehorszagi chartasok szabadon bo-
csatasat kovetel$ peticioét. Ennek tob-
bek kozott az lett a kévetkezménye,
hogy nem kaphattam nyugatra szol6
allami 6sztondijat. A rendszernek kel-
lett 6sszeddlnie ahhoz, hogy 1990
6szén két hétre eljussak Hollandidba,
az ottani konyv- és olvasaskultira ta-
nulmanyozasara.

De munkamat csaladi hatszelek,
tarsadalmi elismerések is tamogat-
tak. Még egyetemistaként, 1965-ben
hazasodtam 6ssze Varbird Katalinnal,
akivel immar csaknem fél évszaza-
da élunk harmonikus hazassagban.
(O - gyégypedagégusként és pszi-
cholégusként — az ELTE Gyodgype-
dagdgiai Karanak féiskolai tanara.)
Gyermekeink: Orsolya (1967) és Ba-
lazs (1969) a természettudomanyok
miveldi, és harom unokankat neve-
lik. Ami pedig a tarsadalmi elismeré-
seket illeti, ezek féleg a kilencvenes
évektdl talaltak ram Kkiilonféle dijak
és emlékérmek formajaban (Szinyei
Jozsef- és Kerkai Jen6-dij, Flizéki Ist-
van Emlékérem stb.).

Ami a tudomanyos palyamat illeti,
1997-ben védtem meg mivelédés-
szocioldgiai témadju kandidatusi ér-
tekezésemet; 2000 és 2003 Kkozott
Széchenyi professzori 6sztondijban
részesiiltem. 1965-t61 mintegy 260
szakkozleményem, ebbdl 22 (irt vagy
szerkesztett) kOnyvem jelent meg.
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Csorsz Istvan
iré (Baja, 1942. majus 21.)

Bonyhadon és Kaposvaron toltottem gyerek-
koromat, itt érettségiztem. Késébb Budapest-
re keriiltem ipari tanuldnak, s jartam két évet
a konzervatériumba is. Amikor abbahagytam a
trombitalast, életembdl valami nagy darab ha-
sadt ki, még az emlék is olyan, mint egy fajo
roncs, pedig ma mar latom, hogy nem tévedtem
nagyot. Az érzelmek azonban nem mindig ko-
vetik a realitast. Valami olyan sz6rnyu tirességet
éreztem évekig, amit be kellett tolteni valamivel,
és akkor kezdtem el komolyan irni. Tiz konyvet
publikdltam, részem volt sikerekben és kudar-
cokban, novellakat, hangjatékot, filmet és szin-
darabot irtam, de soha nem érdekelt a besorola-
som, ami nagy baj. Nagyon érdekeltek viszont az
emberek, masok sorsa, érzései, és persze az, ahogy ezt elmondtak. Tudatosan
kerestem (j és Uj kdrnyezetet, hogy minél tobbet megértsek és megismerjek
abbdl a vilagbdl, amelyben éltem. Ezért lettem példaul matréz. Soha semmi
nem érdekelt, ami divatos volt, annal jobban az, amire nem figyelt mas. Nyilvan
ez motivalta els6 kdnyvemet is (Sirig tartsd a pofad), amellyel oridsi botranyt
kavartam. Messze a konyv érdemein tal értékelték és gyalaztak. Egyuttal meg-
alapozta kétes hirnevemet az irodalomban.

A szegényekrdl, elesett emberekrdl és a nyomorusagrol nem a legfeleme-
16bb mesélni, ilyesmivel nem nagyon lehetett sikereket elérni a Kadar-rend-
szerben, amelyrdl kéztudott, hogy a legvidamabb barakk volt a szocialista ta-
borban, és elvileg nem is fordulhatott eld ilyesmi. Itt senki sem volt 6ngyilkos,
a KSH évekig nem is kezelt ilyen adatokat. Nincs, és kész. Ha mégis el6fordul,
elszigetelt jelenség, amelynek oka kizardlag az elkdvetok személyiségében ke-
resendd. Feleségem, Fliri Anna (1946-2006) viszont a fiatalkort 6ngyilkosokkal
foglalkozott, 6 volt a reménytelen helyzetek és a még reménytelenebb embe-
rek pszicholdégusa, ilyen értelemben tehat legalabb annyira érilt volt, mint én.
Ezért is talaltunk egymasra.

Nekem mint kezdd irénak idealis kornyezet volt, hiszen allig voltunk ha-
zugsaggdal és problémakkal, beleértve a tarsadalom viszonyulasat is. Nem volt
nehéz témat talalni. Mindez meglehetésen szokatlan hangvételt jelentett az
irodalomban, és bizonyara ezért figyelt fel ra az olvasokdézénség. Irodalmi ko-
rokben valami csodabogdrnak tartottak, de az ilyenek mindig gyorsan elttinnek
a lathataron, uagyhogy nem vettek komolyan. Nem is illettem k6zéjiik, sét hata-
rozottan untam ezt a tarsasagot, gondolom, ugyanugy, mint 6k engem. Enélkiil
pedig senki nem kap levegét a magyar irodalomban. AKi csinalt valamit ezek-
ben az években, mind maganyos volt. Egyetlen kéziratomat nem sikertilt kiadni
a hetvenes években: példaul egy tudomanyos-fantasztikus regényt, amely az
emberi hang pszicholégiajardl szdl (Vesztesek).
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Kilencedik konyvem, az Elhagyott a k6zérzetem 1986-ban, tehat kdzvetleniil
a rendszervaltas el6tt jelent meg. Akkoriban az ifjusag rétegzédésének a problé-
maja foglalkoztatott, ami olyan karakterisztikusan, ugyanakkor abszurd képben
rajzolédott Ki, hogy ugy gondoltam, ez a jovébe mutat. Mint Kideriilt, igy is lett.
De beigazolddni latszott az a csaladi mondas, miszerint minden kényvnek az lesz
a sorsa, ami a cime. Ezuttal mintha ram is kihatott volna az atok. A kényvnek
langyos fogadtatasa volt, érdekes médon a reformatus papok és a pedagdégusok
érdeklédtek utana. Mindegy, én akkor értettem meg, hogy ez a tarsadalom egy-
szerlien nem kivancsi sajat magara. Auram, amely f6leg botranyos témaim miatt
vette korul a nevemet, megfakult, nem volt mar Gijdonsag, annak ellenére, hogy
a problémak nem fogytak el, hanem sokasodtak. Valdszintlinek latszott, hogy
ismét rossz vonatra szalltam, és ezt tudomasul vettem, mert volt mar benne
gyakorlatom. Ezutan tizenharom évig nem irtam semmit. Fénymasol6 voltam,
épitettem egy hazat Szentendrén, néi kark6téket gyartottam, faragtam, és koz-
ben azon ttinédtem, mihez kezdjek a rengeteg felgytlt dokumentumanyaggal,
amit 6sszegyujtottem. Hat ezekbdl irmi kell majd valamit, de par évig tényleg
nem értem ra semmi masra: acs lett bel6lem, és nagy élvezettel vallaltam fel az
Uj szakmat. Ma is ugy gondolok életemnek erre a szakaszara, mint kiemelke-
dden nekem vald, gyonyorl évekre. Bar még mindig épithetnék!

A hosszu sziinet persze olyan volt a mi irodalmunkban, mintha meg-
boldogult volna az ember. Megszlintek vagy atalakultak a kiadok, amelyek a
konyveimet patronaltak, az Uj szerkesztéségek pedig nem is nagyon ismerték
a nevemet. Igy amikor sok év utdn ismét irni kezdtem, kideriilt, hogy telje-
sen kimentem a divatbdl, az pedig, hogy uzlet legyen egy regényem, amilyen
a Sirig tartsd a pofad! volt, fel se merilt. Nem nagyon razott meg a dolog,
hiszen szamitani lehetett ra, tovabb dolgoztam hat, befejeztem egy hosszi
regényemet, amelyet még a rendszervaltas el6tt kezdtem el (Bockacaj), egy
1956-0s riportkonyvet (Viharjelzés, 1999), irtam egy esszétanulmanyt az iréi
modszerekrdl (Az irds miivészete, 1999), mindenekel6tt azonban megirtam
két regényt, amelyek a rendszervaltasrol szdlnak (Vadfarkas, 1997-1999; Pan-
gala, 2000). Ugyanis kicsit felt(ind volt, hogy senki nem publikalt ilyen kényvet.
Mi a fenét lehet majd elévenni hiisz év mulva, ha kivancsi lesz ra valaki, mi is
tortént? Lehet, persze, hogy megirta valaki, csak ugyanugy jart, mint én. Végiil
az eléemberekrdl irtam egy regényt, azt ugy megszerettem, hogy angolra is
leforditottam, csak ne kelljen elvalni téle (Féldtaposdk, 20086).

A ma megjelené konyvek kozott valéban nincs helye a miiveimnek. Elet-
miivemnek a fele, és minden bizonnyal a fajsulyosabb része, otthon van, és
lehet, hogy otthon is marad. Nem baj, apam is mindig megnézte a lisztesladat:
ha van liszt, nem halunk éhen. Legfontosabbnak azt tartom, hogy még min-
dig szeretek irni, amikor pedig igazan szomoru vagyok, zenélek, de most mar
csak magamnak, és talan most értettem meg, mi tortént hiasz évvel ezel6tt.
Es miért. Meg azt, hogy meg kell becsiilni, ha néha sikeriil visszavarazsolni azt
az érzést, amely magaval ragadott fiatal koromban, még akkor is, ha nem volt

talsagosan realis az egész. Q/
[ 7/\41/1
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Ferdinand Judit

grafikusmuvész (Budapest, 1942. majus 24.)

Egy nyolc-tiz évvel ko-
rabbi velencei bienna-
lén az egyik miivész
teljesen becsomagolta
a Kiallité pavilont, és
felirta ra: ,a miivészet-
nek vége”. Nem tudom
mar, melyik pavilon
volt az, de emlékszem,
hogy meghokkenve
alltunk el6tte. Ez a
provokativ kialtvany”
azéta is tobbszor ki-
sértett az évek folya-
man, de az elmult éve-
ket végiggondolva nem hiszem, hogy
igaza lenne a jovendolésnek. A miivé-
szet és benne a képzémiivészet meg-
valtozott ugyan, de most is emberi
létiink elhagyhatatlan része maradt,
mint ahogy az volt a torténelem haj-
nalan, a barlangrajzok idején is.
Sokszorositdé grafikusként a hat-
vanas években végeztem a Képzs-
miivészeti Fdiskolat. Régi, hagyoma-
nyos technikakat tanultunk: rézkarcot,
rézmetszést, litografiat, szitat. Sokat
rajzoltunk, tanulmanyokat készitettiink
nagy el6dok nyomdokaiban jarva, azon
az uton, mely a reneszansztdl veze-
tett a XX. szazadig. Ugy érezhettiik,
egy komoly szakma van a keziinkben,
amelyre sziiksége van a tarsadalom-
nak. Kereskedelmi haldzat foglalkozott
az alkotasok értékesitésével, népszerti-
sitésével, az allam pedig megvasarolta
a szinvonalasabb miiveket. Igaz, allami
megrendeléseken kiviil alig volt mas,
de a nagyobb vallalatoknak kételezd
volt bevételik bizonyos szazalékat uj
mualkotasok vasarlasara forditaniuk.
Annak volt nehéz dolga, aki esz-
tétikai vagy ideoldgiai szempontbdl

avantgardnak szami-
tott. Zavard volt a be-
zartsag is, a szellemi
és valdésagos .vasfiig-
aony”, amely azonban
a hetvenes évekre mar
lazulni kezdett. fng
utaztunk ki nehezen
Osszesporolt utakra,
mint aki csodat lat-
ni indul, és a szabad
gondolkodas érzete a
képeken megdobben-
t6 erdvel hatott. Na-
gyon odafigyeltink az
Uj nyugati aramlatok képviseldire, (j
anyagokra, iranyzatokra.

Ha most visszagondolok ezekre a
palyakezdd évekre, hatalmasnak lat-
szik a valtozas a képzémiivészet tar-
sadalmi megitélésében, az emberek
életében jatszott szerepében. De a
képzémiivészet viszonya sajat szere-
péhez is alapvetéen atalakult. A mu-
fajok id6kozben atolvadtak egymasba
és az Uj technikai felfedezések adta
lehetéségekbe. Az internet, a televizid
Uj képzémiivészeti gondolatok meg-
jelenitGje lett, néha a hagyomanyos
szakmai alapok és az alkotds Orokké-
valésagnak sz6lé igénye nélkiil. El-
tintek az egyedi festmények, grafikak
a polgari lakasok falairdl, és eltiintek a
~polgarok” a kortars muvészek kiallita-
sairdl. Leginkabb egy viszonylag sziik
réteg, kollégak, muiérték és miikeres-
kedoKk figyelik és biraljak az alkotdkat.
Komoly iizlet lett eqy fiatal tehetséges
miivész felfuttatasa. A megmutatko-
zasi és eladasi lehetéségekért cserébe
a miuivészeknek alkalmazkodniuk kell
a befekteté mugytjték, galériasok iz-
léséhez, uzleti elgondolasaihoz. Igaz,

o8



MAIUS NADUT

megnyilt a vilag; 6sztondijak, palyaza-
tok, szponzorok segitik az érvényesii-
1ést, az internet pedig megnyilvanulasi
lehetéséget nyujt barkinek, aki tizenni
akar a vilagnak.

Mi, akik egykor nagyon szilard
szakmai alapokkal 1éptiink be ebbe az
gj vilagba, nem rendiiltiink meg iga-
zan a valtozasoktol. Személyes mii-
vészi életutamon azok a gondolatok
maradtak fontosak, amelyek mindig is

foglalkoztattak. A valtozé vilag 4j ke-
letti problémai, kérdései persze hat-
nak ram is, alakitjak belsé vilagomat
és annak képi megfogalmazasat. Ugy
gondolom, az embernek és vilaganak
mindig sziiksége lesz a mivészetre,
amelyben mint tiikbrben meglathatja
onmagat, ha vannak is olyan korsza-
kok, mikor ez a tiikbr homalyosabb.

@ dtuet-d Xu do-

Swierkiewicz Rébert

képgrafikus, festémivész (Pécs, 1942. majus 29.)

Szabd Péter magyar magassagi rekorder
pilota felavatja az elsd ballonrepuléket:
Swierkiewicz Vazult, Hoch Juditot és
Swierkiewicz Rébertet (Monostorapati,
Széléhegy, 1999)

Az els6 hdélégballonnal és megfesté-
sével 1997-ben kezdtem foglalkozni,
mert ez évben vasarolta meg szamom-
ra a holland multinacionalis konyvkiad6
cég, a Wolters Kluwer vezérigazgatdja,
Willem van Zanten ar. 1998 majusaban
a lengyelorszagi Gdanskban, a Galeria
Wyspaban lett el6szor kiallitva (belsd
térben). 1998 novemberében Budapes-
ten, a Ludwig Mazeumban és az elbtte
1évé térben miikodott eldszor fliggesz-
kedé allapotban. A ballont valgjaban
a nyolcvanas és Kilencvenes években
végzett idedlis tevékenységem vetii-
letének és ars poeticus munkajanak
tartom, plusz racidja a koltéi tartalom
hordozasan kiviil konkrét hasznalhat6-

saga. Kedvezd idgjaras alkalmaval. A nagy Tugbort ballont kdvetéen készitet-
tem el két kisebb méretii, hideg levegds ballonom, a Hélgyballont és az Ur-
ballont, melyek szintén a Ludwig Mazeumban voltak els6é alkalommal kiallitva
1998-ban. A kisméretli Sarokballont 2001-ben készitettem
el az akkori H. BazovszKky-haz galéridjaban rendezett ki-
allitasomra. A ballonok 2001-t6l kezddédéen bejartak
a vilagot, és eljutottak az italiai Velencétél Ujdelhin &t a
Flilop-szigeteki Manilaig.

Umediowin oAt
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Béres Ilona

szinmUvész (Budapest, 1942. junius 4.)

Ami megtortént, megtortént.

Avizet, amit a borba tolt6ttél, tobbé ki nem ontheted.
Minden valtozik.

De (jra kezdeni utolso Iélegzeteddel is lehet.

v = =y,

Jokai Mor: Az aranyember (1962. r.: Gertler Viktor)
Timea szerepében, partnere Krencsey Marianne

Ernyey Béla

szinmUvész, énekes, iré (Budapest, 1942. junius 10.)

Ha életrajzrdl, zordabb esetben nekrolégrdl van
sz0, altalaban mindenki az elsé sorokban olva-
sottakra kivancsi. Hogy ez mért van igy, nem
tudom. De igy van, az biztos. Talan mert azt em-
bert az olvasasban mindig a kezdetek, az illet
Ismert Személy nekiveselkedése érdekli, plane,
ha éppen hetvenéves lesz az a bizonyos illetd.
Hogy mit tart magardl a legfontosabbnak, mit
probal rogton az elején kiemelni, mit sulykol az
agyunkba mintegy irasos szdjbaragasként. Szii-
lettem ekkorésekkor meg a tobbi blabla, lehe-
téleg megtilizdelve némi politikai dijjal és egyéb
csOkos primaprimissimaval, miko6zben a hetven
évhez kapcsol6do kotelezd hetven sor informa-
Ci6i lassan raddlnek az olvasdra a kivancsisaga
altal Kivaltott autobiografikus cunamiban...
Engem altaldaban szinészként ismernek az emberek. Akkor hat ahelyett,
hogy dicsekednék azzal, hogy Az Ev Sztarja lettem Németorszagban, vagy Mar-
lene Dietrich utolsé filmbéli partnere voltam a David Hemmings rendezte Gigo-
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lo ciml celluloid-eposzban, alljon itt néhany,
magamrol és a szakmamhoz valé kapcsola-
tomrdl arulkodo régi asztalfiockmondat, a jobb
megértés érdekében:

.Mar Kissracként is a szavak valddi inyenc-
mestere akartam lenni — bar a sz valddi értel-
mét még nem kapiskaltam -, valami olyasmi,
ami még nem volt soha. Emlékszem, hogy kis-
koromban Kiilénb6z4é cetlikre irogattam az épp
elmult nap szamomra fontos eseményeit, néha
még akkor is, amikor nagyanyam sporoldasbol
mar leoltotta a villanyt. Ha ram jott a kozlés
ilyen néma, matt fekete kényszere, csak azért
is réttam egymasra a bettiket, mit sem toér6dve . | = e !
a Kkiilalakkal. Masnap aztdan elmondhatatlanul ! 5, . S o
izgalmas volt megfejteni az esti &kombakomot, ' o
mert a sorok a s6tétben néha egymas ala és
folé kasztak, vagy egyszertien csak lustan rafekiidtek a tobbi széra. llyenkor
olyan vakirénak tartottam magam, aki a tobbi vilagtalannal ellentétben reggel
latja is azt, amit ir. Ezek a cetli emlékfoszlanyok a rajzaimmal és farigcsalt fa-
torzéimmal egyiitt sokaig elkisértek, némelyik még ma is megvan, par riicskos
rajzlap pedig maig 6rzi bonyolult hajéterveimet a fiokomban. A vagyaimnal
csak a fantaziam volt nagyobb, igy tisztan lattam magam egy magam tervezte
a6z06s kormanyosi hidjan az 6ceanok uraként, mit sem térédve azzal a szomo-
ra ténnyel, hogy Magyarorszagnak az én gyerekkoromban mar csak magyar
tengere volt. Viszont a Balaton sohasem vonzott, valahogy nehezen tudtam
elképzelni magam haz magassagu hullamokkal dacolé hés hajéskapitanyként
a térdig érd vizben. De engem, a reménybeli vakird-rajzzseni-hajéépité mér-
nokot mar akkor is hidegen hagyott minden realitas, igy aztan almaimban
tlizolt6, katona és vadakat terel6 juhdsz kivételével minden lehettem. Es per-
sze voltam is... Csak egy nem: iires magamutogatd. Vagyis »szinész«. Féleg
igy, ahogy le van irva: szinpadiasan elnyujtott, hosszu i-vel. A szinészeket mar
gyerekként is nagyon utaltam. A mindenkori akaratot kiszolgalé, magukat be-
tegesen tulértékeld, szorgos seggnyaldknak tartottam &Sket, akik a masok altal
irt szoveg par perces felb6fogésével vagyonokat keresnek, mikozben biztos
voltam benne, hogy adott esetben még egy tutajt sem tudnanak lerajzolni.”

Aztan a sors kulonés fintora folytan magam is ,jatsz6-ember”, vagyis szi-
nész lettem, de a szakmamrdl és miivel6irdl alkotott véleményem azdéta sem
valtozott. A k6zben megélt és lassan fél évszazados karrier pedig ugy hever a
labam el6tt, mint egy til gyorsan lejatszott kartyajaték tét nélkiili lapjai. ..

Ez idaig hatvannyolc sor a kotelezé hetvenbdl. A maradék kettébe még ta-
lan belefér, hogy irtam hét kdnyvet is. Rajuk tényleg biiszke vagy

Gyermekként nagyapjaval
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Raday Mihaly
mUvészettdrténész, rendezd-operatdr, szerkeszté-mulsorvezetd
(Budapest, 1942. junius 11.)

A .varosvédd” kifejezést Devecseri Ga-

bor Homérosz-forditasaibol ,vettem
kolcson”, s tettem hétkoznapi széva
az isteni jelz6t... A kidobott, majd er-
ddben fellelt s a volt budai varoshaza
sarkara felallitott Pallasz Athéné-szo-
bor meg 6nként kinalta magat az djra
és Ujra ellopott landzsajaval...

Bank ban és Tudos ndk, Oszt-
rovszkij és Shakespeare, Kosztolanyi
Nerdja, Csiky Gergely meg a kor-
tars Galgoczi, Hernady, Vamos, Ba-
lint Agnes meséi és a Keménykalap
és Krumpliorr, jatékfilm Mednyansz-
ky életérdl, A denevér, az Eksztazis
7-10-ig Kovacs Andrassal, Zsoldos
Péter sci-fije, torténelmi kabarék (pl.
a pesti Broadwayrdl) Banki Ivannal,
olyan kedves filmek, mint a Tigrisug-
ras vagy A vereség és még szamtalan
tévéjaték és film operatéreként, veze-
té operatdéreként talalkozhattak (vagy
ha eldveszik, ismétlik, akkor talalkoz-
hatnak) a nevemmel a néz6k a stab-
listakon, meg olyan ismeretterjesztd
sorozatok fécimén, mint az els6 13 ré-
szes magyar Kina-sorozat vagy a Utahi
utak, Az ujamaak foldjén, vagy a sajat
rendezésben késziilt 12 részes Izes
€letek, a Magyarok Izraelben, vagy a
Nagyvaradot bemutaté A tegnap vdro-

sa. Egyutt dolgozhattam olyan rende-
zO6kkel, mint Vamos Laszld, Szinetar
Miklés, Szdényi G. Sandor, Varkonyi
Gabor, Fazekas Lajos, aztan Lengyel,
Léner, Karinthy vagy Addm Ott6 a
szinhaziak kozil. Mellesleg csindltam
képzémiivészeti portrékat B. Farkas
Tamassal és Onalléan is, meg ripor-
tokat A Hétnek és a Budapesti Re-
gionalis Magazinnak, portrét a Hajos
utcardl s a Ganz utcardl, az Operardl,
a Zeneakadémiardl, Nagyszebenrdl,
dokumentumfilmet Tokajrél, harom-
részes filmet a Wekerle-teleprdl... Iga-
zan szerencsés Kkorszakban voltam
— sikeres - televizids.

A magyarorszagi és a hataron tuli
magyar ajku tévénézok szamadra iga-
zan ismertté azonban az tett, amikor
képerny6ssé lettem. Mennyit haboz-
tam a Terefere cimu szérakoztaté miu-
sor kilencpercnyi részletének felvétele
el6tt, vallaljam-e sajat fizimiskaval a
mondandémat 1980 elején! A nézok
jol fogadtak a szakallas dérmogé-
seket, az Unokadink sem fogjak latni
sorozatta lett, és tartott is majdnem
31 évig.

Koézben, radobbenve arra, men-
nyire nem szokas nalunk karbantar-
tani a sirhelyeket, a temetdket, el-
inditottam legaldabb a kedvenc torté-
nelmi Kor nagyjait és nyughelyiiket
bemutaté sorozat - Az 1848/49-es
forradalom és szabadsagharc emlék-
helyei - félévente ujabb részekkel
jelentkezd adasait, olyan erék be-
vonasaval, mint Katona Tamas, majd
Csorba Laszl6, Hévari Janos, illetve
a producer Szekeres Dénes. Sikeriilt
szinte minden helyszint végigjarni és
megorokiteni, ahol csak megfordultak
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nagyjaink a szabadsagharc alatt vagy
utdna az emigraciéban Kiitahyatol,
Palermén vagy Manchesteren at San
Franciscéig. Sajnos nem lett kbnyv a
hatalmas anyagbdl, pedig mennyire
szeretném ma is, ha mindenki szama-
ra hozzaférhetd lenne!

Lett viszont harom koényv is a
2001-ig elhangzott varosvédé miiso-
rokbdl, meg egy egyetemi jegyzet. Az
utolsé kozel tiz év mar csak az MTV
honlapjan lenne megtekintheté, ha
valéban feltennék oda, ahogy meg-
igérték... [rtam és irok napilapoknak,
folybiratoknak rendszeresen. A Jele-
netek a pesti utcan c. fotés albumo-
mat 1998-ban, amikor a varosegye-
sités évforduldjara megjelent, hamar
elkapkodtak.

Ott voltam az ELTE amator-
film-Klubjanak alapité triumviratu-
sdban, az E6tvos Klub kitalalasanal,
a Szinhaz- és Filmmuvészeti Egyetem
(akkor Féiskola) klubjanak megalapi-
tasanal, amit vezettem is, amig oda
jartam. Mindig érdekelt a kozOsségi
munka. Sikeriilt 1étrehozni — a rend-
szervaltas el6tti erds ellenszélben -
a Budapesti Varosvédd Egyesiiletet
1982/83 telén, a Varos- és Faluvéddk
Szovetségét 1986 tavaszan, mely az-
tan Hungaria Nostra néven csatako-
zott a nagy paneurdpai civil szerve-
zethez, az Europa Nostrahoz. Ma is él
a Nemzeti Panteon Alapitvany, melyet
még az Antall-kormany idején alapi-
tottunk Katonaval, s amellyel mi tata-
roztuk — kisebb-nagyobb mas ligyek
mellett — a Kossuth-mauzdleumot.

Ahhoz, hogy az épitett Orokség
érdekében hatékonyan agitalhasson
az ember, hogy eredményekkel is
Osztondzhessen, és nemcsak a Kri-
tika fegyverével”, bizony sokat kell
rohangdlni, szervezni, ugyintézni, fol-
keresni .fontos” embereket s megta-
lalni a pénzforrasokat. Szamtalanszor

kérdezték mar, milyen eredményeket
sorolnék fel legszivesebben? Ilyenkor
elékerill az emlékeimbdl egy sor kas-
tély, templom, ipari-mezdégazdasagi
jellegl vagy éppen vasuti épiilet, gon-
dolok a mar a nyolcvanas évek elején
(1) helyreallittatott orszagcimerekre,
a mezdtari Kossuth-hazra, meg a ha-
gyomanyos utcabutorok megmenté-
sére is... A legfontosabb persze a
kézgondolkodas megvaltozasara foly-
tatott képernyds és civil munkas agi-
tacio sikere, a civil szervezetek szazai,
a husz éve népszeri ifjusagi palyaza-
tok, Kiallitasok és a nyari varosvédd
taborok, melyek nemzetkozi vissz-
hangja is igen szép.

Nagyon hianyzik a dramatikus mii-
vek készitésének lehetésége, az ér-
telmes dramaturgiai vita és a kozos
munka rendezdkel, szinészekkel, a
smink, a diszlet, a miitermi munka,
az igényes képi nyelv keresése. Ugy
latszik, az a korszak lezarult a televi-
zi6ézasban, s nemcsak a szamomra.

Es a varosvédé miisorok korszaka
is. Az utols6 2010 majusaban ment
adasba, s mar a juniusira felvett és
megvagott kolozsvari beszamold is
dobozban maradt. Szeptemberre
pedig a munkahelyem is megsz(int
.kO0z6s megegyezéssel”. Novem-
ber végén Winkler Gabor profes-
szor internetes alairasgyujtést inditott
(www.vfszhungarianostra.hu) a mtiso-
rért, melyre — s erre egy kereskedelmi
televizié is biiszke lehetne — 17 000
alairas érkezett Kézdivasarhelytdl a
szlovakiai JOkaig, s az internetes né-
zO6K is ott vannak a sorban SydneytdSl
New Yorkig. Eredmény: semmii...

Most, mikor ezeket a sorokat irom,
még mindig nyalogatom a sebeimet
— ahogy mondani szokas. Mikdzben
nagyon jolesik, hogy barhol jarok, ma
is leszdlitanak (meg a segitségemet
kérik) idésebbek és huszonévesek
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egyarant. Lezarul egy élet(mt) het-
venéves korra? En még nem tudom a
valaszt. Csak annyit, hogy tele vagyok
energiaval, s dolgoznék, ha lenne ra
mod, hely, kereslet...

Akiknek ezt az irast el6sz6r meg-
mutattam, azt mondtdk, valami po-
zitivum csak kell a végére még! Ime:
voltam szinész a mesterem, Hersko
Janos Szevasz, Veral!-jaban, késObb
Bacs6 Karady-filmjében, narratorhang
Tarr Bélanal. Alapitottam Kkitiintetést,
babaskodtam egy sor emléktabla és
szobor megsziiletésénél, dolgoztam
épitészeti tervtanacsokban és a Kul-
turalis Orokségvédelmi Hivatalban is.
Mondataim ott vannak sok jogszabaly

szovegében. Elértem, hogy az 6sszes
utcatablan ott legyen az adott varos-
rész neve. Ujra allnak végig az Andrds-
sy uton a szponzoroktdl koldult pénz-
bdl rekonstrudlt kandelaberek, meg a
szazéves korhinta a Ligetben. Egy sor
konyv megsziiletését segitettem, s ir-
tam rengeteg elészot, sajat konyveim
is follapozhatdk, filmjeim djra meg-
nézhetdk, az egyesiiletek mikodnek
még... Koriilbeliil ennyi. Valéban nem
panaszkodhatom!

%Wém

Fulop Sandor

agrarmérnok, fogathajtdé (Hédmezdvaséarhely, 1942. janius 24.)

.A sportok kézott kevés van annyira ma-
gyar — mint a fogathajtas”
(Pettko-Szandtner Tibor)

Eletpdlya. Lasollay német lovaska-
pitany egykor a kovetkez6 szavakkal
ismerte el fogathajtéink zsenialitasat:
.Az angol hajtdmaodot egy klasszikusan
képzett, konzervatériumot végzett he-
dgedish6z, muzsikushoz hasonlitom,
akinek a hegedtit vagy zongorat bizo-
nyos meghatdarozott szabalyok szerint

(kottabol) kell kezelnie, illetve meg-
tanulnia.

Ezzel szemben a magyar hajto-
modot egy virtuéz primas gyonyord
muzsikdjahoz hasonlitom. Az isten-
adta tehetség, a velesziiletett érzés, a
temperamentum ragad magdval.

A magyar hajto stilusat az igen sok
érzés, a talentum, a szdrak egysze-
ri ugyességgel vald vezetése, a vé-
letlen koriilmények befolyasoljak és
jellemzik.”

Fllop Sandor, els6 négyesfogathaj-
té vilagbajnokunk (1974, Frauenfeld),
a .,nagy fogathajté generacié” tagja e
virtuéz primasok kozé tartozik. Az elsé
vb-aranyat harom csapatarany és négy
Eurépa-bajnoki aranyérem Kkovette.
Gydzott — az olimpia utani legrango-
sabb — aacheni versenyen is.

Az aranyak mellett egy sor — mas
fémbdl valé — érem jelzi: a vilag leg-
jobbjai k6zé tartozott csapattarsaival,
Abonyi Imrével és Bardos Gyorggyel

1Ok



egyitt. (A magyar fogathajtok — honi
sportunkban parjat ritkit6 moédon -
az eddigi Eurdépa- és vilagbajnoksa-
gokon 67 érmet, koztiik 31 aranyat
nyertek.)

Vilaghird lovai — vagy ahogy mond-
ja, .sporttarsai”, munkatarsai: Bihar,
Szép6csém, Poroszlé, Szédas - ne-
vét ma, tobb évtized multan is szinte
meghatddva sorolja.

Milyen lovas ember Flilop Sandor?
Mindenekel6tt sokoldalu. A lovak iran-
ti rajongasat, tiszteletét édesapjatol
Orokolte. Az egyetemi évei alatt kez-
dett lovagolni (1961). Harom évre
ra mar dijugratd valogatott kerettag;
1964-ben magyar csapatbajnok. Az-
tan? Lassan fél évszazada (1967) in-
dult fényes fogathajté palyaja.

Példaja, életutja bizonyitja: a civil
életben és a sportban egyszerre is le-
het sikeres az ember. Mindkett6h6z
sok-sok Kitart6 munka, szakmai fel-
késziiltség, s mindezek mellé kelld
alazat sziikségeltetik. A sportban és
a civil életben egyarant ez a motiva-
16 erd.

Agrarmérnok. A GOdolléi Agrar-
tudomanyi Egyetem elvégzése utan
nagy hiri mezégazdasagi lizemek-
ben, a Mezb6hegyesi, a Kiskunsagi
Allami Gazdasdgban és a kecskeméti
termeldszovetkezetben dolgozik fele-
16s beosztasokban: igazgatohelyettes,
féagazatvezeto.

Barhol dolgozott — ahogy mondja:
.szolgalt” —, mindig a lovak kozelé-
ben talaljuk. Tizenhat év a fogathaj-
tas nemzetkozi élvonalaban és felelds
munkakorokben. Tudatosan formalt,
sikerekben gazdag életpalya.

Evek 6ta — csaladi véllalkozasban
— Kkittiind lovardat vezet a szakedzd Fii-
16p. Féként a dijugraté, a fogathajtd
palyara igyekvék és a hobbilovasok
kérnek bebocsatast hozzajuk. Nem
mindig sikerrel, mert a ,telt haz” tab-

lat naluk mindig ki lehetne tenni.
Vonzé a Fulop .markanév”. Sandor
példaképpé lett!

Esetében nyilvanvald: az alma nem

esik messze a fajatél. Fia agrarmér-
nok, szakedzd. A ,Kis” Sanyi a military
sportban jeleskedett: — tobbek kozott
— féiskolai vilagbajnok, kétszeres ma-
gyar bajnok, a Szent Istvan Egyetem
lovastanar (hippolégus) szakan oktatja
a military sport tudomanyat. Lanya,
Noémi kétszeres dijlovaglé ifjisagi baj-
nok, Maria lovas ijasz.

A Fuloép unokak, Dorottya és Esz-
ter a military sportban viszik tovabb a
csalad jo hirét.

Menye, Eszter a legfiatalabbak po-
ni-sportjanak orszagos hirdi szervezd-
je, elismert szakértgje.

Felesége, Sandor Maria 1965 6ta
biztos tamasza, a csalad 6sszetartgja.
Nem csupan ,eltlri”, hanem - a haz, a
tanya, a lovarda koruli ezernyi tenni-
valé mellett — tevélegesen segiti sze-
rettei ,lovazasat”.

Miért pont a 16 alakitja ma is Fu-
16p Sandor és csaladja mindennap-
jait?

Mert a 16 - szavaival élve - testi,
lelki egészséget Oriz; munkalehetdsé-
get, kenyeret ad; helyettiink és értiink
cselekszik; rendre, fegyelemre tanit;
dertit hoz; tukrot tart elénk; gydgyir
bajainkra; egy csodalatos élményvila-
got varazsol vissza.
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Dijak

1969 Aachen, négyesfogat-hajté nem-
zetkozi verseny, 1.

1972 Windsor, négyesfogat-hajté6 nem-
zetkoOzi verseny, 1.

1976 Podebrady, négyesfogat-hajto
nemzetkozi verseny, 1.

1971 EB egyéni, II.

1974 VB egyéni, 1.

1978 VB egyéni, II.

1971, 1975, 1977, 1979 Eb-csapat, 1.
1976, 1978, 1984 vb-csapat, 1.

1974 és 1978 vilagranglista 1.
1985-1995 a nemzeti valogatott edzdje

1978 Hamburg, német négyesfogat-
hajté derby, 1. ‘
1980 Aachen, négyesfogat-hajté nem-
zetkozi verseny, 1.
Négyesfogat-hajtasban négyszeres
magyar bajnok
Otszordés Magyar Derby-gy6ztes

Kerék Imre
kolté, muforditd, kritikus (Haromfa, 1942. junius 29.)

Kozépiskolds koromban kezdtem ér-
deklé6dni mélyebben a magyar és vi-
lagirodalom legjelesebb Kkolt6i irant.
Kezdeti ismereteimet a Kormos Ist-
van szerkesztette A magyar irodalom
gyongyszemei és A vildgirodalom
gyongyszemei sorozat koteteinek ko-
szonhettem, melyek idétalléan hatnak
ram ma is. Kormos Istvan — mar sokkal
késObb - egy beszélgetésben kifejtette
fiatal koltok el6tt, hogy a magyar kol-
tének minimum illik ismernie a hét évszazados magyar poézis csaknem teljes
keresztmetszetét, hogy tovabb tudjon Iépni és nyomukban gazdagithassa iro-
dalmunkat tradicionalis és modern értékekkel.

Ady, Petdfi, Jozsef Attila utan alaposan elmélyedtem a Nyugat jeleseinek
miiveiben: Babits Mihdly, Kosztoldnyi DezsS, T6th Arpad irdsaiban. Télilk ta-
nultam forditani, hatalmas forditasgytijteményeik ma is dllandé olvasmanyaim,
s féként esszéikbdl ismertem meg a miforditas titkait, a versek braviros
elemzését, a nagyobb Kiilhoni KOIt6k értd és érzé tolmacsolasat. A hatvanas
években a Nyugat koltéit kiadtak ugyan, de nem propagaltak muvészetiiket.
Babitsot és masokat mégsem lehetett kihagyni a tankonyvekbdl, viszont meg-
csonkitva publikaltak 6ket, az emlitettek politikai jellegli szemelvényeit szere-
peltették, ha volt ilyen az olvasmanyok kozott: mint Babits Huisvét eléttjét, Toth
Arpad Az vj Isten cimtit példdul, vagy Jézsef Attila politikai kolteményeit mint a
szocialista lira reprezentativ darabjait.

En semmit és senkit nem rekesztettem volna ki kéltészetiinkbdl, s annak sem
vagyok hive, hogy Adyt és Babitsot méricskéljiik, szembeallitsuk Sket egymassal,
ahogy ezt sokan megtették mar. Inkabb oriil6k annak, hogy immar szabadon sze-
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melgethetjiik muveikbdl a nekiink valonak érzetteket. S hozzajuk olvasva a tobbi
nagy XX. szazadi kolténk: Wedres Sandor, Nagy Laszl6 és Juhasz Ferenc munkait
is természetesen. Mindharman mulhatatlan értékekkel gazdagitva irodalmunkat,
valésagos liraforradalmat hajtottak végre, példat mutatva az akkori és mai fiata-
loknak, ij nemzedékeknek. Tradicié és modernség szemiikben egy és oszthatat-
lan, s hatalmas életmuviik sulya és hatdasa szembet(inéen igazolja mindezt.

Kormos Istvan tandacsat megfogadtam magam is, és allandé olvasmanyaim
a hét évszazad magyar versei. S nem hanyagoltam el a vilaglira jeleseit, ked-
venceimet: Jeszenyint, Lorcat, Rilkét, Traklt, Christine Bustat. Kétnyelv(i Kkis so-
rozatban adtam ki utébbi harom verseit. Eredendd hajlamomat a muforditasra
jelentSsen segjtette nyelvtuddsom gyarapodasa is. Igy nem pusztan németek,
oroszok, hanem - nyersforditasok segitségével — mas nyelvek kiemelked6 al-
kotdihoz is folyamatosan kapcsolédhatok.

Kés6bbi kapcsolatom sziil6f6ldem, Somogy koltbivel is kozépiskolas ko-
romban kezddédott. Ekkortajt ismerkedhettem meg Fodor Andrassal €s Takats
Gyulaval, akik tanacsaikkal, kiforrott nagy miivek figyelmembe ajanlasaval élet-
re szol6 segitséget adtak. Viszont aki az én gyerekkorom vilagat koltészetté
emelte: mindvégig Csanadi Imre miuiveinek hatdsa lett irodalmi tevékenységem
ihletéje. Nélkiililk nagyon szegény lennék, intenziv jelenlétiikket nem tudom és
nem is akarom torekvéseimben nélkiildzni.

Koltbtarsi baratsagot, emberi megértést és serkentést kaptam még a kivalo
és sok miifaju Szepesi Attilatol.

Egyike vagyok ama koltéknek, akik a masodik vildaghaboruban vesztették el
édesapjukat (Bella Istvan, Utassy Jozsef s masok). Hianyat, bar én mar nagyapa
vagyok, maig érzem.

1942-ben sziilettem a Somogy megyei Haromfan, civil foglalkozasom ma-
dyar, orosz, rajz szakos tanar, konyvtaros volt nyugdijba vonuldasomig. Kolt6-
nek, muforditénak, kritikusnak vallom magamat.

Igyekszem minden Kkoltéi torekvésre, tjabb fiatal tehetségek verseire figyel-
ni (ezt is 6rokil kaptam Fodor Andrastol), lehetdség szerint segitve Oket.

A koltészeten Kiviil mas témak, élmények is foglalkoztatnak. Kiemelkedik
kozilik a képzémiuvészet, mely gazdag tarhaza koltészetemnek is. A miivé-
szettorténet nagy alkotdéi kozill szamomra az egyik legfontosabb Brueghel fes-
tészete. Nagy hatassal van ram mindmaig Egry J6zsef, szamos versem ihletdje.
A szobraszat hasonloképpen kozel all hozzam: Henry Moore, Maillol, Borsos
Mikl6s vagy a jelenleg Németorszagban €16 Banki Judit és Soltra E. Tamas nagy
hatdssal vannak ram.

Erdekel a természet, az dllatok vildga, kiillénosen a madarakat kedvelem.
Kozel két évtizedes baratsag flizott els6 és egyetlen kiskutyamhoz, sajnos mar
csak lelkiekben van velem. A honi és kiilhoni tdajak szépségeit is igyekszem ver-
seimben megorokiteni.

Eddig 24 konyvet publikaltam: verseket és versforditasokat.

Legfontosabb koziiliik a Virdagudlgy (6sszegyujtott versek, Hazank Kiado,
Gydr, 2002). Elismeréseim, kitlintetéseim koziil a legfontosabb a Jozsef Attila-

dij, 2003-ban kaptam meg. M jw
10/
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Flop Attila

operaénekes (Szombathely, 1942. julius 2.)

Mi mindenen mentek at sziileink, akik két vilagha-
bortt is atéltek! De min mentink at mi, az én kor-
osztalyom? Erre a kérdésre szeretnék valaszt adni,
amikor életemet tizéves lépésenként tekintem at.

1952. Tizedik évembe lépek. A biiki volt
evangélikus iskola negyedik osztalyos tanulgja
vagyok. A padok ugyanazok, mint évtizedek 6ta,
hosszu, z6ld, harom gyerek egymas mellett, be-
épitett tintatartok. 1948-ig apam mint a falu lel-
késze volt az iskola igazgatdja is.

.Boldog” Rakosi-korszak! A téeszbe minden-
ki bekényszeritve, padlasok leseperve. De! Mar
Sztalin elvtars haldoklik, és én készilok a Szta-
lin-gyaszbélyegekkel diszitett faliijsaggal, melyet
az osztalyunkban - talan — a volt fesziilet helyébe
teszek ki. Jon Nagy Imre, a parasztok széthordjak
a téeszt, Gjra felzagnak a cséplégépek falunkban. Sztalin-faliijsagom el6szor a
firészporos kamraba keriil, majd egy hideg téli este begyujtok vele.

1962. Huszadik életévembe lépek... Nagy valtozas, hogy par éve pesti
lakos lettem. Az Arpad Gimndziumban szerzett kit(iné érettségi utdn szar-
mazasom miatt csak eléfelvett lehetek a Budapesti Miiszaki Egyetemen. Eqgy
évig segédmunkasként dolgozom egy dbudai gyarban. Megismerkedem Tat-
rai Zsuzsikaval, boldog szerelemben éliink, késziiliink a hazassagra. Egy év
segédmunkassag hamar elrepiil, és igy végiil egyetemista leszek. A muszaki
tanulmanyok mellett magantton énekelni tanulok.

1972. Harmincadik életévembe lépek. Kozben Zsuzsival 6sszehazasod-
tunk, mar megsziletett kis Zsuzsikank és kis Attilank is. Késziil a Kiscelli utcai
oroklakasunk. Par évi tévétorony- és hanglemezgyari mérnokoskddés utan az
Operahdz magdanénekese lettem.

Kozben konszolidalédik a Kadar-korszak, épiill a ,gulyaskommunizmus”:
mi is megvesszik elsé autdnkat és a testvér-hegyi telket, amelyet teleiiltetiink
gyumolcsfakkal. Zsuzsi diplomazik, és a néprajzi kutatbcsoport munkatarsa lesz.

1982. Negyvenedik életévembe lépek. Talan most kezdédik életiink leg-
nyugodtabb korszaka. Megsziiletik harmadik gyermekiink, Juditkank. Az ope-
rai fellépések mellett sok oratérium- és dalesten k6zremikdédém. A genfi és
a lipcsei énekverseny utan kilfoldre is kezdenek hivogatni. Sokat vagyunk a
testvér-hegyi kertiinkben, vidaman é€liink, fiatalon, reményekkel telve.

1992. Otvenedik életévembe lépek... Oridsi valtozas életiinkben: meg-
torténik a rendszervaltas. MDF-kormany, az orosz csapatok elhagyjak Magyar-
orszagot, Antall, majd Boross a miniszterelnok.

Taxisblokad... Mar bedltézém Taminénak az Erkel Szinhdzban, mikor Ut
Bandi, az altalunk valasztott igazgaté lemondja az eléadast. Lesminkelek, és
metréval megyek haza, mert az 6sszes hid le van zarva.
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Szakszervezeti bizalminak, majd f6-
bizalminak valasztanak, késébb az Opera-
haz szakszervezeti vezetdje leszek, nem-
sokdara megpalyazom az igazgatésagot is.

Koézben lakascserével sikeril a Rozsa-
dombra koltozniink, szép, tagas, elegans
lakasba, igazi burzsujok lettiink!

2002. Hatvanadik életévembe Iépek.
Zsuzsi lanyunk és Attila fiunk mar haza-
sok, megsziiletnek unokaink: Anna és Ma-
té. Az Operaban fétitkar, majd tigyvezetd
igazgato leszek, emiatt 44 elénekelt ope-
raszerep utan abbahagyom az éneklést.

Lassan jelentkeznek az 6regedés prob-

lémai: észilni kezd a halantékom, magas L

a vérnyomasom, szemem romlik, sziv- )

problémaim vannak. Fogpétlas alul, fog- Nf

poétlas feliil... Kardiolégus unokahugom oF A !

megjosolja szivmutétemet. Mozart: Varazsfuvola (Tamino szerepében)
2011. Idén hetvenedik életévembe 1é- Mezey Béla felvételei

pek... Mi tortént itt koriléttem? Azonnali

hatallyal nyugdijaznak az Operabdl. Hogy

is lesz tovabb? A megjosolt szivmutétre is sor keriil. Aztan hirtelen sorban hal-
nak meg korul6ttiink, el6bb feleségem sziilei, majd anyam, és az én koroszta-
lyom is kezd sorra keriilni, meghal Gregor Jéska, Polgar Laci....

HE, KASZAS! ALLJ MEG AZ AJTONK ELOTT! IDE MEG NE LEPJEL BE... En
még akarom a csalddommal egyiitt élvezni az életet, a Balatont. En még sok
tiveg lekvart szeretnék befézni, sok uborkat savanyitani. Szeretném unokaim-
nak megmutatni az élet szépségeit, szeretnék Annaval és Matéval sokat tanul-
ni. A késébb sziiletett Dorikanak és Zorkanak én szeretném megtanitani az
egyszeregyet, és szeretném még Juditka lanyom sziiletendé babait ringatni!

Most hajnal van, a kel6 nap besiit hal6szobankba, a teraszrol a petuniak
bddité illata arad. Megyek reggelit adni a kis cinkénknek a konyhaablakba kitett

madadretetébe... Hat nem szép az élet?
N \07 “4: o,
A
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Kecskeméti Kalman

festdmlvész, fotds, szerkesztd (Budapest, 1942. jdlius 7.)

Nehéz gyerekkorom volt — a mult sza-
zad elsé felében sziilettem.

Nehéz ifjakorom volt — ezt jobbara
magamnak nehezitettem (ma is ebbdl
élek).

Nehéz feln6ttkorom van - hala Is-
tennek, nem unatkozom:.

S ma mar sejtem, hogy az eddigi
nehézségek eltérpiilnek az 6regkor
terhei mellett, amik még varnak ram
(ha ugyan).

De, hogy az elején kezdjem: Bo-
ka Laszl6 hadnagy ur 1942-ben nem
méltanyolta vilagrajovetelem torténel-
mi jelentéségét, ugy itélte, szileté-
semnek nincs halaszté hatdlya apam
SAS-behivdjara, s ezért a Don-kanyar-
ba iranyitotta. Ott apam egy ideig Ho-
léczy Akossal, a kit(iné jazzmuzsikus-
sal és bajtarsaival varjakra vadaszott,
hogy szerény Kkincstari konyhdjukat
feljavitsak, kozben mint alkalmi Kkor-
orvos gyogyitotta a kornyékbeli falvak
orosz lakait.

Id6rél idére rosszul felszerelt tabori
korhazukba sebesiiltek érkeztek a ko-
zeli frontvonalrdl, majd rdévidesen a
front maga is megérkezett, s az egész
korhazat beszoritottdk az oroszok a
pinszki mocsarakba. Innen egy vissza-
vonulé német alakulat szabaditotta ki

Oket: orvosok és a még mozgasképes
sebesiiltek Lengyelorszagon (Brest)
keresztiil igyekeztek haza. igy tortént,
hogy apamat csak haroméves korom-
ban ismerhettem meg.

Addig nagyanyam, aki zenetano-
dat végzett, Verdi- és Puccini-opera-
ariakkal szérakoztatott. A pincének,
ahol a bombazasok alatt meghtizéd-
tunk Kitiiné akusztikaja volt. Ezért
gyakran fellépett ott Medek Anna
baratndje is, mikézben anyam a bab
elkészitésének ezerféle modjat kisér-
letezte Ki.

Apamnak, akit a német szabadi-
tasi akcié miatt nem igazoltak, majd
B-listaztak, rossz sejtelmei tamadtak
hazaérkezvén.

Rosszkedvét kétségteleniil moti-
valta, hogy budai lakasunkat tavollété-
ben porig bombaztak a felszabaditok,
akik el6l addig menekiilt. Sulyosbi-
totta a helyzetiinket, hogy anyam és
nagyanyam német szarmazasuak vol-
tak, s fokozta még a bajt, hogy anyai
nagyapamnak rézmuiarugyara volt Bu-
dapesten. (.Szerencsére” ez a gyar
még a gazdasagi vilagvalsag hatasara
tonkrement, s nagypapa fébe I6tte
magat. Ennek a tragédianak a késéb-
biek soran lesz jelentdsége: amikor 6t
a kapitalizmus aldozataként feltiintet-
ve megusszuk a kitelepitést.)

Apam rossz sejtelmeit azonban a
csaladfenntartas napi problémai fe-
ledtették. Nagynéném - akinek férje
korabban hunyt el, ludovikas katona
fia ,valahol Oroszorszagban” halt hdsi
halalt, leanyaval (keresztanyam, bol-
csészdoktor) az ostrom utolsé napjan
végzett eqgy eltévedt granat a Szerb
utca sarkan - befogadott benniinket
a Baross utcai 6tszobds, liresen ma-
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radt lakasaba. A legutébbi évekig ott
laktam.

Iskolaim torténelmi sorsforduldk-
hoz kotédnek. Az altalanos iskolat a
fordulat évében, 1948-ban kezdtem.
Két hazzal arrébb, a Vasas székhaz-
ban zajlott a Rajk-per. Heteken at
AVH-s kisért iskoldba és vissza.

Abban a szerencsében volt ré-
szem, hogy altalanos iskolai tanaraim
mind egyetemet végzett, kit(ind szel-
lemek voltak (Szabé Magda, Lukin
Laszl6, Hints Tivadar, Varhelyi Fe-
renc s rajztanarom, akinek olyan so-
kat koszOnhetek, a nagyszerl festd,
Vaszary-tanitvany: Magyarasz Imre).

A fordulat éve azt jelentette sza-
munkra, hogy év elgjén imadkoztunk,
a Himnuszt énekeltik, s az 1-es volt
a legjobb osztalyzat — félévkor mar
nem volt kotelezd imadkozni (de még
lehetett — bar azt mar nem vették jo
néven), a legjobb osztdlyzat a 7-es
volt. Ev végén mar kotelezd volt (fol)
jelenteni, aki templomba jar, az Inter-
nacionalét kellett énekelni, és a leg-
jobb jegy az 5-0s lett.

Persze Lukin Laszlé Kodalyt tani-
tott, Szabé Magda Eo6tvos Karoly Ba-
laton-konyvébdl olvasott fel nekiink,
s Varhelyi Ferenc a ,pedagégusnapra”
kapott viragokat lekiildte a hetessel a
jozsefvarosi plébaniatemplom oltara-
ra. A nyolc év alatt tudomasom szerint
egyetlen feljelentésnek volt kovetkez-
ménye.

A masik sorsfordité év: 1956. szep-
temberben kezdtem a gimnaziumot.

Oktdber 23-atdl az utcakat rottuk
osztalytarsaimmal és barataimmal.
A forradalom centrumaban laktunk.
A Kilian-laktanya felkel6i, miutan az
oroszok elfoglaltak a laktanyat, a ha-
zunkban taldltak meg azt az idealis
objektumot, amelyrdél ugy gondoltak,
érdemes az utolsé csepp vérukig vé-
delmezni.

Ennek az lett a kovetkezménye,
hogy lakasunk ismét elpusztult, s a
csalédott forradalmarokat a Rajk-per
idején asott alaguiton sikeriilt kime-
nekiteniiik a haz egyiitt érz6 lakéinak.

Koézben verseket irtam, festettem,
fotéztam, s a gimnaziumi éveim alatt
sikertelen kisérleteket tettem sziileim-
mel, hogy renddrségi priuszomat s
tanulmanyi eredményeimet fiiggetle-
nitsem egymastol.

Ezek utan varhaté volt, hogy nem
vesznek fel a féiskolara. Sem uttord
nem voltam, sem KISZ-tag. Sem mun-
kas, sem paraszt (persze grof sem
voltam). Osztalyidegen. (S valéban
idegennek éreztem magam!) Plusz
pontszamok helyett csak minuszok.
Nem is vettek fel — nem is kisérletez-
gettem tobbet.

Ugyanakkor a polgarsagot is ide-
dgennek éreztem. Tehat teljesen elide-
dgenedtem! Ez akkor éppen divat volt.
Mindenki el volt idegenedve, csak a
valéban idegenek érezték jol magukat
— ideiglenesen.

A proletardiktatarat megvetettem,
a proligég6t, mint minden mas gégot
is, kartékonynak tartom. Azt gondo-
lom, hogy ez a hamis lumpenproletar
gondolkozasmoéd megdfertézte az (j
értelmiséget is, és a hagyomanyok
semmibevétele, a Kiils-belsd (anya-
gi és szellemi) igénytelenség, ciniz-
mus a mai napig rakfenéje tarsadal-
munknak.

Nyomdasznak alltam, Kitanultam
a betliszed6-mesterséget. Ez a mes-
terség azota megszint. Az erdsen
szocialdemokrata nyomddaszokat a
rendszer az elsd szamu kozellenség-
nek tartotta, ezért igyekezett ezt a
szakmat is felszamolni (azonban ez
csak a computerizaciénak sikeriilt).
Egyaltalan, mindenki gyanus volt, aki
értett valamihez — az ugyanis nem hit-
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te el a szovjet maszlagot. Latta, hogy
nem Keletrdl jon a fény.

Hala a tanulmanyi szabadsag
rendszerének, hogy minél t6bb idém
maradjon festeni, a legkiilénb6zébb
fels6foku iskolakat végeztem el. Ment-
ségemre szoéljon, hogy soha nem dol-
goztam olyan munkahelyen, ahol eze-
ket a képesitéseimet hasznosithattam
volna. Ez is a rendszer Kiillbnds baja-
hoz tartozott.

A miivészetben mestereimet rész-
ben magam kerestem meg, részben
oK talaltak ram:.

Kassak Lajos igyekezett lebeszélni
a tobbféle mifajrél, mondvan: ebben
a hazaban ezt megvetéssel honoral-
jak; s sajat példajat hozta fel okulasul.
Nem okultam.

Martyn Ferenc mester arra intett:
nulla dies sine linea. Nem okultam,
nagy kihagyasokkal dolgozok.

Bene Géza a lassu épitkezésre ok-
tatott. Nem okultam, kapkodok ma is
ide-oda.

A fak arra tanitottak, hogy folfelé
nézzek, anyam arra, hogy a labam elé.

TAVASZI TEMETO

A temetd kokeritése forgalmas utra
néz, s mintha egy babszinhaz para-
vanja volna, tetején kéangyalok szar-
nya rebben, 1l6 alakok hatukat mu-
tatjak pagodak, obeliszkek diszletei
kozott.

Kozel lakom, s mivel a varos ko-
zepén ez a legnagyobb Osszefiiggd
zold terulet, tavasszal az elsé utam
ide vezet.

Van ebben valami kulénosen iz-
daté: a természet ujjasziiletését az
elmulas emlékmiivei k6z6tt szemlélni.
Még nincsenek levelek, a fak agai raj-
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zok csupan, vazlatok — latni engedik a
teljes teret, amit majd a lombkorona
betolt. Latni az eget és latni a 16ver-
senypalya istalléit, a ravatalozokat, az
emlékmiiveket.

A kemény surold fény élesen ko-
riilrajzolja a szobrokat és néha guinyo-
san leplezi le esetlenségeiket.

BetlizOm a neveket, furcsa ko&-
be vésett telefonkényv. Szamok tdl-ig
— egy élet. Egy kovon az egész csa-
lad, egy koére békiiltek halalukban.
Nincs bennem semmi megrendiilés,
csak gyermekes kivancsisag, mint aki
egyedill marad egy idegen lakasban.

.Biz a kdbnnyek nem jonnek konnyen
S az odaadas sem haldlos
S megvakulhatsz a fény6zénben.”

Itt mindent szabad. Szabad mar-
vanyangyalt csomagolépapirba ko-
tézni cukorspargaval, szabad éktelen
rossz verseket kébe vésni, szabad a
szerelmet vilagga Kirt6lni, érzelmet,
augyodgd gyengédséget nem szégyell-
ni. Napvilagra keriilnek a kinosan rej-
tett titkok: a rokonhazassagok, a kor-
és rangkiilonbségek, a sznobizmus,
a talmisag, a pénz.

Kisszerliségiunk emlékmiivei ko-
z6tt jarunk. Nagyon emberi - Kicsinyes
és mégis felemelé. Ahogy a kovek
pusztulnak, ahogy a stilus valtozik.
Vanity fair. Hol van ettdl a régi falusi
temet6k korhadd fakeresztje, amely
kiméri az emlékezés hatarat. Itt a
percember is 6roklétre vagyik. Orok
szerelemre.

A sirokon bomlott hajua, félmez-
telen hajadonok, buja, odaadd 6zve-
gyek, bimb6zdé leanykak, nagy kebld
szeret6k. Ett6l olyan erotikus ez a
temeto.

oo e (AU
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Adamikné Jasz6 Anna
nyelvész (Budapest, 1942. julius 14.)

Napok 6ta toprengek, hogy fontos volt-e az éle-
tem, s lassanként rajovok, hogy nem sok het-
venkednivalém van. A gyerekeimen (négyet ne-
veltlink fel férjemmel és sziileimmel k6zdsen) és
az unokaimon (van beldliik tizenegy) kiviil — de
a gyerekekkel nem tanacsos dicsekedni, hat-
ha a sors megirigyli. Marad a szakma, amelyet
még mindig lelkesen (izok, bar néha egy Kicsit
faradtan.

Sokat foglalkoztam az olvasas tanitasaval
(A magyar olvasastanitas térténete, Csak az em-
ber olvas és Az olvasds muiltja és jelene c. kbny-
vek is tantskodhatnak errél), de jomagam nem
emlékszem, hogyan tanultam meg olvasni. Volt
egy siiket nagymamam, akivel sok idét toltottem
el, s aki rettenetesen hangosan olvasott fel az
Uj idSk lexikondbdl és a millenniumi Szalay-Ba-
roti-féle torténelembdl; nekem pedig le kellett irnom, ha valami bonyolultabb
kivdnsagomat akartam vele koézolni. Igy aztdn elsé osztdlyba menvén tudtam
olvasni és valamennyire irni. Szerencsére, mert minden elképzelheté gyermek-
betegséget elkaptam, sokat hianyoztam, mégis le tudtak osztalyozni.

Szerettem iskoldaba jarni, és szerettem a tanaraimat. Végig Kitiiné tanulé
voltam - azutan jott az elsé sokk. Harman voltunk az osztalyban kit(iné tanu-
16K, s egyikiinket sem javasolt a tovabbtanulasi bizottsag — melyben osztaly-
fénokom volt az egyetlen pedagdgus — egyetemre: engem azért, mert apam
Kiragott tanar volt, a baratnémet azért, mert az apja kiragott jegyzé volt, a har-
madik szerencsétlen pedig 1956-ban jelentkezett hittanra (akkor voltunk elsés
dgimnazistak), s ezt a ballépését szamon tartottak. Engem azutan eléfelvétellel
felvettek magyar—orosz szakra, egy évet kellett egy gyarban fizikai munkaval
eltdltenem (persze csak papiron voltam fizikai allomanyban: az utékalkulacion
tekertem a szamologépet). Megjegyzem, baratném hires radiolégus féorvos,
a harmadik hajdan eltanacsolt kitlindség pedig kivalé matematikatanar (volt).

Az ELTE bolcsészkarara az irodalom szeretete vitt. Sziileimtél megkaptam
Babits és Szerb Antal irodalomtérténetét, és ezeket kovetve rengeteget olvas-
tam. Az irodalmi eléadasok lehangoléak voltak, szerencsére nagyon élveztem a
nyelvészetet, kiilbndsen Laké Gyorgy professzor finnugrisztikai orait. Harmad-
éves koromban jelentkeztem finnugor szakra, s fel is vett. Ha megkérdeznek,
Ki volt a professzorom, maig azt felelem: Laké Gyorgy.

1966-ban végeztem mint magyar-orosz szakos tandr és finnugor szakos
eléad6. Abban a gimnaziumban kaptam allast, ahol tanultam: ez a XV. Kkerii-
leti, azaz rakospalotai D6zsa Gyorgy Gimnazium. Nagyszer(i kollégaim voltak,
s maig azt mondom, hogy a legnagyobb 6rom és kihivas gimnazistakat tani-
tani, killbndsen az utolsé két évben. Ko6zben doktoraltam egy a kozépiskolatol
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igencsak tavol allé témabdl, a disszertacié cime ez volt: Az igeragozas az oszt-
Jak nyelv szigvai nyelyjarasaban.

AkKkoriban eléggé nehéz volt gimnaziumban tanitani: szombaton is voltak
orak, politechnikai gyakorlatra kellett egy gyarba kisérni a gyerekeket, kotelez6
volt a csaladlatogatas, s gyakran vittem szinhazba az osztalyomat — heti 27 6ra
mellett. Rendesen és rendszeresen kellett javitani, mert az igazgaté beszedte a
benti dolgozatokat s olykor megnézte a gyerekek fiizeteit is, €s minden évben
jott a szakfelligyel6 is. (Mindezt csak azoknak irom ide, akik morognak a mos-
tani megterhelés miatt.)

1975-ben allast kinaltak a budai tanitoképzdben, s elfogadtam. Mondanom
sem Kkell, hogy egy Uj szakmat kellett megtanulnom, mert a tanitésag kiilén
vilag. 1978-ban vezették be a szOképes olvasast, s akkor azt mondtam, hogy
ez tonkre fogja tenni a gyerekek helyesirasat a kézirasukkal egyiitt. Ezért ve-
tettem bele magam az abécék, vagyis a kezdeti olvasastanitas torténetének
tanulmanyozasaba, a hazai grammatikak torténetébdl kandidaltam. 1985-ben
szerkesztettem egy nyelvészeti jegyzetet a budapesti program szerint: ez azt je-
lentette, hogy nem kovettiik a divatot, nem indultunk ki a sz6vegtanbdl, hanem
a kis nyelvi egységektdl haladtunk a nagyobbak felé. Ebbdl a jegyzetbdl fejl6-
dott ki 1991-ben A magyar nyelv kényve c. sikeres féiskolai tankonyv, mely
hetedik kiadasanal tart. S elkezdtem latogatni a nemzetkozi neveléstorténeti
konferenciakat.

A wolfenbiitteli konferencian 6sszebaratkoztam egy amerikai egyetemi ta-
narral, Susan Pentlinnel, aki 1985-ben egy levélben megkérdezte, hogy ha
felterjesztene Fulbright professzori 6sztondijra, kimennék-e az egyetemére,
a Central Missouri State Universityre tanitani. Megbeszéltem a fénokémmel,
elkildtem a kért életrajzot, publikacids jegyzéket, munkatervet (az olvasas-
rol), s 1986 janudrjaban elfogadtak. Ez akkoriban rendkiviili dolog volt, az
egész képzo lelkesen oriilt. S ekkor jott a masodik sokk... A minisztériumban
nem Oriiltek, sé6t jol letoltak, mondvan, hogy a hatuk mogott szervezkedtem:.
Elkezd6dott egy huzavona, egy lélektani hadviselés, mindig talaltak valami
urugyet a halogatdasra. Nem tudtam idében, azaz augusztusban kimenni. Vé-
gul oktober vége felé telefonaltak, két nap mulva repiiljek, a tisztvisel$ valtott
egy repiil6jegyet New Yorkig (holott Kansas Citybe kellett repiilném), s hivata-
los utlevéllel vihettem magammal tiz dollart. Kétségbeesetten telefonaltam a
kovetségre, s az ottani kulturalis attasé megnyugtatott: valaki fog a Kennedyn
varni a Fulbright irodatdl. S valéban ott allt egy kedves fické a kijarati folyo-
sonal, kezében egy tablaval: ,Mrs. Adamik from Hungary”. El tudjak képzelni,
mennyire megkonnyebbiiltem? Azutan minden siman ment, bar azon az egye-
temen, sét az egész kornyéken egyetlen magyar sem volt. 1987 aprilisaban
volt egy Fulbright-konferencia Washingtonban. A nyité fogadason odamentem
egy tisztvisel6h6z, s bemutatkoztam. Felkialtott, megélelt, odahivta az dsszes
tobbi tisztvisel6t, s boldogan nyugtaztak, hogy kiengedtek, itt vagyok. Eqy nagy
ebéden pedig Fulbright szenator mell€ {iltettek.

Meg lehettek velem elégedve, mert a dékanom visszahivott egy évre
1990-ben, férjemmel egyiitt, s utdana tobb meghivast is kaptam kiilonféle kon-
ferenciakra. Mondanom sem kell, hogy szakmai szempontbdl milyen fontosak
voltak ezek az utak.
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Elsé amerikai tartézkodasomrol visszajove Benkd Lorand professzor ram
bizta az igeneveket a magyar torténeti grammatikaban. Erre buszke vagyok,
s azo6ta az igenév a kedvenc szofajom (mi nyelvészek mar csak ilyenek vagyunk:
Klemm Antal a kotészokat szerette, Bartha Kati néni a képzdket és igy tovabb).

1991 6ta szerkesztem a Magyartanitas cimi moédszertani folydiratot. 1995
és 2000 kozott szerkesztettem s részben irtam az Edes anyanyelviink 1-8.
tankonyvsorozatot. Az abécéskonyvben visszavezettiik a nyelvfejleszté eldké-
szitést, a hangoztat6-elemz6-6sszetevé modszert, a hangoztatast, a sok képet,
a jatékossagot. A vizsgdlatok kimutattak, hogy a problematikus gyerekek is
megtanulnak vele olvasni.

1998-ban Grétsy Laszlé nyugdijba ment, s meghivott a Kazinczy utcai
tanarképzé féiskola magyar nyelvészeti tanszékére tanszékvezetének. Az 6
munkakorét vettem at: altalanos nyelvészeti bevezet6t, szociolingvisztikat,
pszicholingvisztikat, retorikat. Hat az itteni évek nem voltak nyugodtak a sok
bizonytalansag miatt, amelyeket az integracio, vagyis a féiskola megsziintetése
okozott. Koltoztettek, raktak minket ide-oda, most meg azt hallom, visszaallit-
jak a féiskolai képzést.

Azért ezek az évek nem voltak haszontalanok: habilitaltam, az MTA dok-
tora lettem, kineveztek egyetemi tanarnak, ezért tanithatok még, jelenleg a
mai magyar nyelvi tanszéken és az alkalmazott nyelvészeti doktori iskolaban
retorikat. 1999-t6l évente mindig novemberben rendezziik meg a Kossuth-
szonokversenyt és retorikai konferenciat, anyagat minden évben kiadjuk, ez a
Régi-uj retorika sorozat. SzerkesztGje voltam egy ujszert kollektiv munkanak,
ez a Retorikai lexikon! A retorika hatalmasat fejlédott a XX. sz. masodik felében
a nyugati allamokban, ehhez kellene felzarkéznunk, de megdrizve hagyoma-
nyainkat (ez az elv érvényes a tanitas minden agdra, a nyelvtanra, az olvasasra
és valoszintleg a tobbire is).

Mit fogok csinalni nyugdijasként? Valdszintileg el6veszem félbehagyott dol-
daimat, van beldliik béven. Mindig az adott helyen kellett teljesitenem — j6 sziv-
vel és kedvvel tettem —, de most mar jo volna sajat kedvemet toltenem. Csak
egészség legyen! Gondolom, ezzel minden hetvenkedd hetvenes egyetért.

Al Jind lrre
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Kosa Laszlo
etnografus, torténész (Cegléd, 1942. julius 17.)

Kéthetes koromtél mar Gyulan éltem.
Edesapam kiilonféle beosztasokban
ott volt reformatus lelkész, édesanyam
pedig elemi iskolai tanitond. Négyen
vagyunk testvérek. En vagyok a leg-
idésebb. Nagyobbik 6csém nyugdija-
zasaig Gyulan, a kornyezetvédelmi ha-
tosagnal dolgozott osztalyvezetéként,
utdobb a helyi lapnal Gjsagiréi mun-
kat vallalt. Higom hosszabb ideig ve-
zette, ugyancsak Gyulan, a miemlék
Szazéves Cukraszdat, ott rendszeresen
kulturdlis programokat is szervezett.
Kisebbik 6csém a vacratéti botanikus
kert vezetdje, ahol csaknem egész
szakmai palyafutasat toltotte. Mind-
ezt annak illusztralasaul részleteztem,
hogy a sziileink a kulturalis és a termé-
szeti értékek megbecsiilésére neveltek
benniinket, ami foglalkozasunk meg-
valasztasaban is gyumolcs6zott.
Ahogyan Kissé elhasznalt kifejezés-
sel mondani szoktdk (de nem tudok
ennél pontosabbat), a baratsagtalan
1950-es években meleg csaladi lég-
korben néttink fol. A gyermekkorban
kapott hitnél és vilagnézetnél mind-
nydjan maig kitartottunk. Az elsé ti-
zennyolc év, mint sokakat, engem is
meghatarozéan formalt. Gyulan végez-
tem el az altalanos iskolat és a gimna-

ziumot. Torténetkutatéi vonzalmamat
dontéen édesanyamnak koszonhetem,
aki nemcsak szerette a torténelmet,
hanem azt atorokitve, kiskamasz ko-
romtol rakapatott a pardkian O6rzott
XIX. szazadi egyhazi iratok bongészé-
sére is. AkKkor még nem tudatosul-
hatott, hogy ezek a jéval késébb fon-
tos kutatasi teriiletemmé lett minden-
napi élet multjanak értékes forrasai
is. Masik tudomanyszakom, a néprajz
irant gimnaziumi szakkori foglalko-
zasok Kkeltették fol érdeklédésemet.
Bolcsészhajlamomtél 6sztondzve az
ELTE-re jelentkeztem, torténelem-
néprajz szakra. A néprajz csaladi don-
tés értelmében mint nem tanari szak
kapott hangstlyt, hogy felvételemnek
lehetdleg ne legyen ,ideologiai” akada-
lya. Az aggodalom beigazolddott, mert
a gimnazium, ,vallasos vilagnézet”-tel
indokolva, nem javasolt tovabbtanu-
lasra, és dacara a kitlind érettséginek,
helyhidanyra hivatkozva az egyetemen
elutasitottak (1960). Félhivatalosan tu-
domasomra hoztdak, hogy tarsadalmi
szarmazasomat lehetdleqg fizikai mun-
kat végezve tudnam feledtetni”.
Akkoriban nem volt egyszerti szak-
képzetlenil altalam vallalhaté mun-
kat talalni, mert tele volt az orszag a
téeszesités el6l az iparba menekiild
parasztokkal. Otédik munkahelyemen,
a budapesti Kabel- és Miianyaggyar-
ban betanitott segédmunkasként végiil
masfél évig kitartottam, és partfogoi
tanacsra magyar-orosz szakra jelent-
kezve bejutottam az ELTE-re. Az orosz
szakot sikeriilt néprajzra cserélnem,
a kedvenc torténelmet azonban nem
vehettem fOl, ezért meg kellett elé-
gednem torténelem szakos ordk ta-
nulmanyi renden Kiviili latogatasaval.
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A tanulmanyaimat megszakité két év
tagadhatatlan haszna volt a tarsadalom
szamomra addig ismeretlen teriile-
tein megszerzett élettapasztalat, és az,
hogy keresetembdl a legsziikségeseb-
bekkel megalapoztam oOnallésagomat
(sziileim kés6bb sem tudtak tanulma-
nyaim idején tamogatni), am a legjobb
szakmai elémenetel ellenére sem tud-
tam teljesen eltiintetni azt a hatranyt,
ami ezzel a toréssel keletkezett. Itt
jegyzem meg, hogy sokat kdszonhetek
annak a sok oldalrdl, rokonok, bara-
tok, ismerdsok és ismeretlenek részé-
r6l megnyilvanulé segitékészségnek,
amely ezekben az id6kben gyakran
megnyilvanult gondjaim megoldasa-
ban, s amelyet maig ,polgari szolidari-
tas”-ként tartok szamon.

A csalad utan az egyetemi évek
formaltak leginkabb. Igyekeztem Ki-
hasznalni az id6t és alkalmat ismere-
teim gyarapitasara, féleg olvasassal
és utazassal. Parhuzamosan sokat je-
lentett az a négy év, amig az E6tvos
Collegiumban laktam. Habar a régi .le-
dendas” intézmény mar nem létezett,
annak konyvtarat legnagyobb élmé-
nyeim Kkozott tartom szamon most is.
A szavakkal nehezen visszaadhato6 lég-
kornek és a hasonld beallitottsagu, to-
rekvésu didktarsaknak koszénhetem,
hogy barati korom részben ma is volt
kollégistakbdl Kertilt ki. Professzoraim
tamogatasaval diplomazas utan az MTA
akkor alakul6 néprajzi kutatécsoportja-
ba keriiltem, melynek 14 évig voltam a
tudomanyos munkatarsa. Sok fontos
és érdekes feladattal biztak meg, ek-
kor .szereztem nevet” a tudomanyos
életben, megvédtem kandidatusi érte-
kezésemet. Meghivassal élve, j6 em-
lékekkel tavoztam onnan 1981-ben
az ELTE akkor tudomanykoézi jelleggel
gjonnan szervezett miivel6déstorténe-
ti tanszékére docensnek, hogy tanit-
hassak. 1987-ben kaptam megbizast
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a tanszék vezetésére, husz éven at
toltottem be a posztot. 1988-ban tu-
domanyok doktora cimet szereztem,
1990-ben vehettem at az egyetemi
tanari Kinevezést, munkassagom elis-
meréséiil a Magyar Tudomanyos Aka-
démia 1998-ban levelezd, 2007-ben
rendes tagjava valasztott. 1994 O6ta
vezetem az ELTE Torténelemtudoma-
nyi Doktori Iskola miivelédéstorténeti
programjat. Az egyetemi oktatast ha-
mar megkedveltem, és igyekeztem a
kutatast sem elhanyagolni. A népraj-
zi kutatéhelyen kezdetben gazdasagi
néprajzzal, majd a Kultura tdji tagolo-
dasaval és tudomanytorténettel foglal-
koztam, az egyetemen a XIX-XX. sza-
zadi életmod- és mentalitastorténet, a
természettorténet, az egyhaztorténet
és a kulturdlis intézmények torténete
kertilt érdeklédésem elbterébe.

Alighanem elébb kellett volna em-
litenem, hogy egyetemi éveimben né-
siiltem. Feleségem matematika—fizika
szakos kozépiskolai tanarnd. Sziileink
kozeli baratok voltak, a gimnaziumban
néhany évig azonos osztdlyba jartunk.
Harom gyermekiink és négy unokank
van. Nagyobbik lanyunk angol-torté-
nelem-magyar szakos tanarné és pszi-
cholégus (szupervizori szakon), Kiseb-
bik lanyunk ruhaipari izemmérndknek
tanult, a fiunk a kdzgazdasagi egyete-
men végzett. A csaladot és a baratsa-
got egyarant fontos értéknek tartom.
Kedvelt szabadidés elfoglaltsagaim a
szépirodalom olvasasa, a komolyzene
hallgatasa, a mizeumlatogatas, a kul-
turdlis, torténelmi és természetrajzi
ismeretek gyarapitasat célzé utazas
és Kirandulas, a csaladi fényképezés,
amig mod volt ra, a diazas és a csaladi
filmezés, utobb videdzas.

VIRNAN,
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Lagzi Istvan
torténész (Békés, 1942. julius 17.)

Hetven életévet, hetven sorban (tomorit-
ve) Osszefogni nem Kkis feladat. A szlk-
szavusag és a .tulirdas” egyarant kisérti
az embert. A masodik vilaghaboru kel-
16s kozepén sziilettem - tésgyokeres
parasztcsalddbol - Békés kozségben.
Evszdzadokra visszamendleg nem volt
abban semmi Kulonoés, aki parasztcsa-
ladban sziiletett, az parasztként is hala-
lozott el. A csaladbdl vald kiemelkedés,
ne adj’ isten, értelmiséggé valas ritkabb
volt, mint a fehér holld.

Nagy szerencsémre volt egy csodalatos, .felvilagosult” apai nagymaman,
,a” Sdra mama. O volt az, aki a rokonsag, a szomszédok nagy-nagy megroko-
nyodésére 6tévesen ,beiratott” az tin. ibranyi dvodaba. Ez volt az értelmiséggé
valasom elsé lépcséfoka. Az 6vodaban kaptam izelitét abbdl, hogy én is tudok
ugy szerepelni, verset mondani, mint a k6zségi orvos/gyogyszerész fia. Kés6b-
bi elmondasokbdl tudom, nagymamam a rokonsagnak gyakran mondogatta:
Az unokambodl nem paraszt, hanem doktor lesz.”

Az altalanos iskola 8. osztaly masodik félévéig a familiaban 1évé gyere-
kekhez képest igen j6 tanulé voltam. Igy felvetédhetett volna a tovabbtanulds
lehetésége. Anyam viszont ebbéli igyekezetemet mereven elutasitotta, mond-
van: ,Itt a fold, valakinek meg kell mtvelni. Itthon maradsz!” Dacolva a sziil6i
akarattal mégis beiratkoztam a békési gimnazium esti tagozatara. Két évvel
késObb vajartanulé lettem Oroszlanyban, s egyidejiileg folytattam gimnaziumi
tanulmanyaimat a tatabanyai gimnazium esti tagozatan. Mindenaron tanulni
akartam, eldrejutni. 1962 nyaran négy hét alatt dolt el a jovom, a reménybeli
karrierem. Egy honapon beliil érettségiztem és vajar szakmunkasvizsgat tettem
(én voltam az elsé vajar, aki gimnaziumi érettségi bizonyitvany birtokaban iilt le
szakmunkas-vizsgabizottsag elé). Két héttel késébb felvételt nyertem a Debre-
ceni Egyetem Bolcsészettudomanyi Karara, torténelem-foldrajz szakos hallgaté
lettem. Almom teljesult.

(Mondjuk ki nyiltan: azokban a sokat, alsagosan biralt ,atkos” hatvanas-het-
venes években a tovabbtanulds minden stacigja, valésagos esélyegyenléséget
biztositva, ingyenes volt. Ha az én idémben fizetni kellett volna a menzaért
- reggeli, ebéd, vacsora -, lett volna tandij/kollégiumi dij, a maihoz hasonlé
tankonyvar stb., akkor én az egyetem kapujaig sem jutottam volna el.)

Vilagéletemben 1(ij ismeretekre vagytam, az atlagosnal nagyobb volt ben-
nem a tudasvagy. Az egyetemen is nem kevés zavart okoztam: bolcsészhallgato
létemre, killon engedéllyel a Természettudomanyi Kar Asvany- és Foldtani In-
tézetében irtam szakdolgozatot (1967).

Kés6bb tjabb ismeretlen téma keriilt a latokérombe. A budapesti Lengyel
Intézet igazgatdja felhivta a figyelmemet arra, hogy 1939 8szén a Lengyelor-
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szagot ért német és szovjet tamadas kovetkeztében tobb tizezer lengyel kere-
sett menedéket hazankban. Tdjékoztatd irodalmat kértem téle (1969). A valasz
lakonikus volt: egy vékony brostira Kkivételével nincs.

A legkilonb6zébb févarosi és vidéki levéltarakban végzett haroméves Kki-
tart6 munka eredményeképpen summa cum laude mindsitéssel bolcsészdok-
tor lettem. A diploma atvételekor (1972) arra gondoltam: Sdra mama, az én
draga nagymamam dalma is teljesiilt. De ekkor mar nem volt megallas. Kovacs
Endre, Ranki Gyorgy, Niederhauser Emil, Balogh Sandor professzorok emberi
és szakmai segitségével, ugyancsak lengyel témaban, megvédtem az MTA tu-
domanyos mindsitd bizottsagahoz benyujtott disszertaciomat, és elnyertem a
torténelemtudomanyok kandidatusa cimet (1982). 1976-t6l az MTA torténész
vegyesbizottsag tagjava, majd aleln6kévé valasztottak.

Kenyérkeresd munkahelyeimmel szerencsém volt. A varséi Magyar Kulturalis
Intézetben titkar (1973), majd igazgatdhelyettes (1974-1978) beosztasban mo-
domban volt érdemi tudomanyos kutatbmunkat végezni. Varsobol hazatérve a
JATE BTK uj- és legujabb kori egyetemes torténeti tanszék tudomanyos fémun-
katarsaként el6adasokat, szemindriumokat tartottam kiilonféle, am egymassal
Osszefiiggd témakorokben (az elsé és masodik vilaghaboru fébb katonai és
diplomaciai eseményei, a masodik vilaghaboru éveiben kibontakozott ellenallas-
torténet f6bb kérdései, tovabba a menekiiltiigy Magyarorszagon, 1939-1945).

Varsé azonban nem engedett el magatol: 1984-1988 kozott nagykodvet-
ségi tandcsosi rangban a Magyar Kulturalis Intézet igazgatgja lettem. Csala-
dommal egyiitt Gjra szép, hasznos éveket toltottem Lengyelhonban. A hivatali
feladatok mellett eqy monografia és két szerkesztett konyv volt munkassagom
.mellékterméke”. Varsdi missziom végeztével ismét a JATE BTK uj- és legujabb
kori egyetemes torténeti tanszékén dolgoztam, 6nallé tudomanyos fémunka-
tarsként. Egy biztos, diplomataként jol tudtam hasznositani a magyar-lengyel
kapcsolatok terén szerzett korabbi szakismereteimet. Szaktorténészként pedig
hasznosithattam a diplomatatevékenységemmel kapcsolatos tapasztalataimat.

Konyveim, tanulmanyaim t6bbségében a masodik vilaghaboru éveiben Ma-
gyarorszagra meneKkiilt lengyelek, francidk stb. élet- és munkakoriilményeinek,
a hatdsagokkal, a lakossaggal Kialakitott kapcsolatainak vizsgalataval foglal-
kozom (Lengyel menekliltek Zala megyében a masodik vildghaboru idején;
Lengyelek és francidak Heves megyében). A Somogy Megyei Levéltar szamos
évkonyvében egy kotetnyi anyagot — kényszerliségbdl — csak folytatasokban
lehetett publikdlni. Ertekeztem egyetemi torténelmi actdkban (Szeged, todz),
muzeumi, levéltari évkonyvekben (Kaposvar, Miskolc, Eger, Szombathely,
Przemysl). Irdsaim — tobbek kozott — a Hadtorténelmi Kozlemények, a Szaza-
dok, a Tiszatdj, a Somogy, a Héviz, az Uj Forras, a Valésag, az Eletiink, az Al-
fold, a Délmagyarorszag, a Napjaink, a Vasi Szemle, a Soproni Szemle, az Elet
és Tudomany hasdbjain lattak napvilagot. Lengyelorszagban a Kierunki, Zycie
Warszawy, Odra, tovabba a Wojskowy Przeglad Historyczny kozolte irasaimat.

*

Terjedelmes, eddig kiadatlan, vaskos dokumentumkoétetet allitottam 6ssze
a németorszagi hadifogolytaborokbdl Magyarorszagra menekiilt, illetve nalunk
tartézkodd (1942-1945) francia ,évadék” (menekiiltek) élet- és munkaviszo-
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nyairdl. Ugyancsak kiadatlan a Kialtas a Délvidékrdl (a délvidéki illetéségu, ma-
gyar vonatkozasu volt jugoszlav Kiralyi hadseregbeli hadifoglyok hazahozatala
Németorszagbdl 1941-1944) dokumentumkotet kézirata is. A Magunk tiikré-
ben (Lengyelek Magyarorszagon, 1939-1945) cimii, 40 nyomdai iv terjedelmu
monografiam anyagi/eladhatésagi okok miatt még mindig a fikomban varja
a reménybeli kiadast. Az emlitetteket szakmai kudarcként éltem/élem meg.

*

A mintegy Kilenc évet kitevd varsaéi kiiliigyi szolgalatom alatt médomban
volt két alapveté monografiat publikdlni a magyarorszagi lengyel menekiil-
tekrdl (az UchodZcy Polscy na Wegrzech w latach drugiej waojny swiatowej
1982-ben, a Droga Zotnierza przez wegierska granice w latach 1939-1941
cimi munkam pedig 1987-ben jelent meg). Az emlitett munkak déntéen le-
véltari forrasok felhasznalasaval irédtak, de Gjdonsagként felhasznaltam a sa-
jat magam gyujtott tobb tucat visszaemlékezést, korabeli naplét is. (Quelques
aspects du sejour des refugies polonais et francais en Hongrie 1939-1945.)
A varséi Wojskowy Przeglad Historycznych/Hadtoérténelmi Kozleményekben
(1980, 104-161. old.) megjelent terjedelmes tanulmanyom: Fwakuacja pols-
kich uchodzZcow cywilnych i wojskowych z Wegier 1939/1940. a lengyel
hadtorténészeknek is alapvetéen Uj ismeretekkel szolgalt. Magyar részrol
hasonlé kuriézum volt az 1939 szeptemberében a német-szovjet tamadas
kovetkeztében vereséget szenvedett lengyel hadsereg févezére, Rydz-Smigly
marsall Magyarorszagra menekitésének (1940. december 17.) és tiz héna-
pos nalunk tartézkodasanak (bujtatatasanak) feldolgozasa: A magyar-ro-
man zoldhatdron at kisértiink sok lengyelt. ,A lengyel hadsereg févezére,
Rydz-Smigly marsall Magyarorszagon van” (2009). A torténetrdl Téredékek
egy févezérrél — Edward Rydz-Smigly marsall cimen a Duna Tv filmet készi-
tett (r.: Poros Géza, 2011, 45°).

Voltak jelentéktelen szakmai kudarcaim is. Két alkalommal a magyar, eqy-
szer a lengyel cenzura kotott belém. Az emlitettekért béven karpaotolt, hogy ér-
demi, miikodd szakmai kapcsolatokat alakithattam ki a Lengyel Tudomanyos
Akadémia Torténettudomanyi Intézete, a varséi Hadtorténelmi Intézet, a (bu-
dapesti) Hadtorténelmi Intézet, a Przemysli Nemzeti Mazeum, a Varsdi Egyetem
Torténelmi Intézete és a magyar tanszék munkatarsaival, tovabba a krakkéi Ja-
gell6 Egyetem néhany professzoraval. Itthon Balogh Sandor professzor és Izsak
Lajos (az id6 tajt) egyetemi docens tamogatasaban bizhattam.

Kiiliigyi szolgalatom két nevezetes eseményérdl feltétlenil szélnom kell.
(A szervezémunkat mindkét esetben ram biztak.) Az egyik: a II. Rakdczi Ferenc
sziletésének 300. évfordulgja alkalmabdl, 1976-ban rendezett lengyelorszagi
megemlékezések. Tobb honapos el6készité munka utan 6t helyen: Varséban,
Krakkéban, Torunban, Jarostawban és Gdaniskban tudomanyos ulésszakkal
egybekotott irodalmi/felolvas6 megemlékezések voltak. Magyar részrél eld-
adast tartott — tobbek kozott — Kopeczi Béla miuvelédési miniszter és Pach
Zsigmond Pal akadémikus. A varséi Magyar Kulturdlis Intézetben Varadi Hédi,
Benké Gyula, Keres Emil és Sinké Laszldé a kuruc Kor legszebb verseit tolma-
csoltak. A lengyelre forditott mintegy 35, a kuruc kort idéz6 versbdl a magya-
rokhoz hasonld kvalitasu lengyel szinmtvészek adtak izelit6t. A kuruc dalokat,
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XVII-XVIII. szazadi énekeket Béres Ferenc és Dévai Nagy Kamilla szdlaltattak
meg. A Magyar Radio altal felvett mtisor felejthetetlen élmény maradt.

A masik rendhagy6 rendezvényt Gyoni Géza sziiletésének 100. évforduldja
alkalmabol Przemyslben és Jarostawban, 1984-ben szerveztem meg. A szer-
kesztésemben megjelend emlékkotetben (Wegrzy w twierzdy przemyskiej w
latach 1914-1915) 6t tanulmany, valamint Gyoni Géza hét, Przemyslben irt,
erre az alkalomra lengyelre forditott (a przemysli poklok poklat idéz6) verse
kapott helyet. A sors irénidja, hogy a legrangosabb Gyodni-megemlékezésekre
nem itthon, hanem Lengyelorszagban kertilt sor.

Az én hetven évem négy politikai kurzusban telt el. Az elmult j6 néhany
év Kkivételével szakmailag megnyugtatéan sikeres volt: publikdcioim szdma
250, ennek mintegy fele idegen nyelven latott napvilagot. Az emlitett munkaim
utdélagos olvasasakor joles6 érzés arra gondolnom, hogy azok minden sorat,
megadllapitasait mintegy negven év tavlatabdl, hetvenévesen is maradéktalanul
vallalni tudom. Elsé publikaciom 1971-ben jelent meg, akkor vettem egy ko-
ponyeget, azdta is azt hordom! Az elmult két évtizedben szamos kvazi kolléga
viszont tobb képonyeget valtott. Milyen igaza van Somogyi Téth Sandornak:
.Az igazsag nem piaci dru, amit hazugsdgon lehet meguvenni. Sok itt a szatdcs,
[elv]barataim, sose alkudozzatok.”

Ma is 6rommel gondolok arra, hogy Varséban és itthon (néhany gancsos-
kodo ellenére) jelentdés mértékben hozzajarulhattam a XX. szazadi magyar-len-
gyel torténelmi kapcsolatok ,fehér foltjainak” csOkkentéséhez.

*

Ha valaki eléri/megéli a hetven évet, még nem biztos, hogy ..csomagolni”
kell. A hét X viszont engem arra intett, hogy visszafelé nézve elkészitsem sze-
mélyes szakmai/moralis leltaromat. A jovét illetéen pedig megvaldsithato célt
tlzzek magam elé. (Szeretném, ha a kéziratban 1évé anyagaim megjelenné-
nek.) Porfiaként elértem — szinte — mindent: akadémiai tudomanyos fokozat,
egyetemi tanar szintii tudomanyos kutatd, mintegy kilenc év Kiiliigyi szolgdlat,
négy monografia, nyolc szerkesztett konyv, a fentebb emlitett 250 publikacio,
egy kiskert. S ami a legfontosabb: van két tehetséges, a tudomanyok irant el-
kotelezett, szakteriiletiikon ij megoldasokat keresd, sokat publikalé gyerekem
(Istvan Ladszlo [1973] muegyetemi docens, Gabor Zoltan [1974] egyetemi ad-
junktus). Mindketten PhD tudomanyos fokozattal rendelkeznek.

Végezetiil néhai apésomat, Dunai Istvant idézem, az életben sok dolog
mellékes: csak egészség legyen!

—
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B. Révész Laszlo

film- és tévérendezd (Jakobshof, Horvatorszag, 1942. julius 22.)

Révész Balazs felvétele

Megismerve a Naputba évente bekertilt
.Jovendé hetvenesek” névsorat, meg-
tiszteltetésnek veszem a felkérést.

De - ne vdrja senki, hogy most
megirjam sajat nekrolégomat!

Mar a bemutatkozas minden ele-
me magyarazatra szorul.

Rapcsak Laszlé néven lattam meg
a napvilagot egy forré juliusi éjsza-
kan a Vukovartdl nem messze fekvo
arofi birtok pusztajan, egy cselédla-
kasban, babai segédlettel. Jakobshof
(Jakab-udvar) ma mar nincs, Jakobo-
vacnak hivjak, és mar nincsenek meg
azok a cselédlakasok sem, ahol négy
szobdra (minden szobaban egy csa-
14d!) jutott egy kozos konyha. Edes-
apam, Rapcsak Karoly kocsis volt
az uradalomban, édesanyam, Hajdu
Maria kitanult varréond, ekkor haz-
tartasbeli.

Apamat sziilletésem utan nem
sokkal hivtak be nyolcadszor ka-
tonanak, akkor mar az Ante Pave-
lic-féle horvat hadseregbe mint ,do-
mobran”-t (honvéd). Az usztasa pa-
rancsnokok az elsé vonalba kiildték
az altaluk ciganynak tartott magyar
nemzetiségli domobranokat. Partiza-
nok fogsagaba estek, véqiil a partiza-
nok josagosak voltak (talan sajnaltak

rajuk a golyoét), és ingben-gatyaban,
mezitlab elengedték Oket februar-
ban. Mire apam hazagyalogolt Bosz-
niabdol (most a részleteket melldz-
noém Kkell), arra az elhatarozasra ju-
tott, hogy atszokik Magyarorszagra,
mivel mindig is magyarnak érezte és
vallotta is magat.

Vukovarnal akkor a Duna volt a
hatar, embercsempésszel sikeriilt is
atjutnia, és par honap mulva egy csil-
lagtalan éjszakan minket is atvittek
anyammal (egy tehén araért), egqy
bodoén zsir és egy varrogép tarsasa-
gaban.

Késébb Kis baranyai falvakban
laktunk, elég nagy szegénységben
(k6zben két hugom is sziiletett), és
1954-ben koltéztiink be Pécsre, ros-
szabb korulmények kozé, csak azért,
hogy mi, gyerekek tanulhassunk.

A pécsi Széchenyi Istvan Gimna-
zium elvégzése utan sikeresen fel-
vételiztem az ELTE boélcsészkar ma-
gyar-latin szakara (elsésorban azért
erre, mert a latin volt az a nyelv, amit
a gimnaziumban végig tanultam egy
Kitiné tanartol). Ekkoriban szere-
pelt a Radiékabaréban a ,kis Kabos”
mint ,Ramcsak Otdka”, az idénként
el6forduld csufolédasok miatt (Ram-
csak-Rapcsak) — magyarositottunk
Révészre. (Mai fejjel lebeszélném er-
r6l magunkat. Az identitas nem ezen
mulik.)

Pécs sem volt kis varos, de azért
ehhez képest Budapest fébe koélintéan
nagy €lmény volt. Példaul két héten
beliil lattam két olyan filmet, mint a
Hamu és gyémant és a Szerelmem,
Hiroshima. Az Egyetemi Szinpadon
pezsgd Kkulturalis élet folyt: Kisérleti
szinhazi eléadasok, vitaestek, Uj film-
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muvészeti és irodalmi alkotasok be-
mutatoi stb.

A ram zuhog6 élmények hatasara
bennem elsé év végére megért az el-
hatarozas, hogy az audiovizualitassal
fogok foglalkozni.

Mik6zben nem hagytam abba az
egyetemre jarast sem (és diplomaztam
is magyarbdl és latinbdl 1965-ben),
modszeresen kezdtem késziilni valasz-
tott hivatdsomra. Filmesztétikai spe-
cidalkollégium, rengeteg film nézése,
megyitatasa, és emellett 1962-ben Ra-
day Mihallyal és Perényi Endrével meg-
alapitottuk az ELTE Amatérfilm-klubot,
az Egyetemi Szinpad eleinte szerény,
majd késébb béviilé tamogatasaval és
egyre bévulé tagsaggal.

Minden hoénapban készitettiink
egy egyetemi filmhirad6t, amely az
Egyetemi Szinpad Horizont cimii havi
miisoraban keriilt vetitésre. Es emel-
lett elkezdtilk megvaldsitani sajat
filmterveinket is. Az akkori nyolcas
és tizenhat milliméteres fekete-fehér
filmtechnika adottsagai mellett ter-
mészetesen elsésorban nem fikcids
anyagokat, hanem dokumentum- és
kisérleti kisfilmeket készitettiink.

Igy nekem 1965-re, mire elvégez-
tem az egyetemet, mar két amatdr-
film-fesztivalon dijazott (dokumentum
jellegt) filmem is volt. (A filmogra-
fiamban vallaltan ma is szerepelnek!)
Mar ekkor hasznaltam nevem el6tt a
B. megkiilbnbozteté toldalékot, mert
ekkoriban a Magyar Radi6 zenei osz-
talyanak vezetdje és a MunkasOrség
koérusanak karnagya volt egy bizonyos
Révész Laszld, és nem akartam, hogy
Osszetévesszenek vele.

Miel6tt még ratérnék a Magyar Te-
levizidban eltoltott évekre, feltétleniil
meg kell emlitenem az E6tvos-kollé-
giumot (ma mar Ujra E6tvés Jozsef
Collegium), amely 1956 utan kezdett
hagyomanyaihoz hiven tGjra a minésé-

gi képzés otthonava valni. Szakkollé-
gista csak 4,5-06s atlag folott lehetett
valaki, kulonorakat, kiilébn szemina-
riumokat kellett vallalni. De nem is
a formalis része volt a legfontosabb,
hanem azok a beszélgetések, vitak,
amelyek az Esztétikai Korben vagy a
Filozdfiai Korben lezajlottak. Igazan
inspirald, pezsdité, gondolatébresztd
és formald alkalmak voltak ezek, és
sokszor a szobaban is folytatédtak
éjszakaba nyuldan. (Pedig nem is sze-
repeltek az indexben!)

Az elsé nekifutas a Filmmiuvé-
szeti Féiskolara helyhiany miatt nem
sikeriilt. Protekcidé nélkil, az utca-
rol bementem a Magyar Televizio-
ba, felvettek segéd-felvételvezetdnek,
de hamarosan rendezdasszisztenssé
avanzsaltam a Szdzadunk c. torténel-
mi-ismeretterjeszté sorozatnal. Az ott
toltott négy év Bokor Péter szarnyai
alatt volt az én igazi szakmai iskolam.
Itt szerettem bele az archiv anyagok-
kal val6 foglalatoskoddsba is. Es a
munka mellett, most mar televizids al-
kalmazottként, elvégeztem a Szinhaz-
és Filmmtivészeti Foiskola adasrende-
z8 szakat, és az ELTE-n a szociolégia
kiegészité szakot. (Ez utébbibdl nincs
meg a diplomam, de amit ott szemlé-
letben, mdédszertanban megtanultam
Kitlind tanaroktdl, azt maig is haszno-
sitom dokumentumfilmjeim készitése
kozben.)

Televizids munkamban el lehet
valasztani a ,kotelezd igavono felada-
tokat” a dokumentumfilmektdl. Féno-
keim, mindenekel6tt Sylvester And-
ras fészerkesztd, hamar észrevették
érdeklédésemet a tdrsadalmi prob-
lémak irant, és ha becsiilettel telje-
sitettem a Kir6tt feladatokat (elsdsor-
ban ismeretterjeszté és tudomanyos
magazinok rendezése), lehet6séget
kaptam egy-egy dokumentumfilm el-
készitésére is.
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Talan szerénytelenség nélkiil
mondhatom, hogy Hanak Gaborral az
elsék kozott kezdtiik el a folyamatko-
vetd szociografiai filmezést 1970-ben
a Baranya megyei Pogany kozségben,
melyet aztan harom évtizeden keresz-
tal folytattunk, Nadudvaron pedig két
évtizeden keresztiil egy masik csapat-
tal .irtuk a kronikat”.

Egyedi filmjeimben torténelmi té-
mak és portréfilmek mellett elsésor-
ban az identitds kérdései (kik is va-
gyunk valdjaban?) és a tarsadalom
periféridjara szorultak sorsa izgattak.

A rendszervaltas (-valtozas? -val-
toztatas?) nekem szakmailag egy-
altalan nem okozott gondot, mert
meggy6zdédésem szerint dokumen-
tumfilmet csak egyféleképpen lehet
késziteni.

Torekedni kell az igazmondasra, a
.nagybetlis” valésag minél teljesebb,
minél sokrétiibb bemutatasara, nem
eltagadva a problémakat, konfliktuso-
kat sem. Mindezt egyfajta ,torténetirdi
felel6sséggel” kell tenni, ,sine ira et
studio” (Tacitus), hogy ha anyagaink
fennmaradnak, az akkori nézé hiteles
képet kapjon arrdl a korrdl, jelenség-
rél, amit bemutatunk. (A napi hiradék
0:40-es anyagai és a magazinok Kis-
riportjai nem alkalmasak a folyamatok
elemzésére.)

Sok filmemnek volt elég nagy ko-
zOnség- és szakmai visszhangja is, és
legutobb a Kamera Hungadria tévéfesz-
tival dokumentum Kkategodria dija is
2010-ben, ugy tlnik, igazolja fenti t6-
rekvéseimet (Az id6 sodraban — Nad-
udvari kronika, 1998-2008).

Ez a legutdbbi befejezett miivem:.
Csak reménykedem, hogy nem a leg-
utols6é, mert a tavaly tavaszi fordulat
ota bekovetkezett valtozasok befa-
gyasztottak a mozgoképszakma lehe-
téségeit, és egyelére nem igazan latni
az olvadas jeleit.

Osszefoglalva: nincs okom panasz-
kodasra, mert egész palyamon azzal
foglalkozhattam, amihez igazan ked-
vem volt, minden mufajban Kiprobal-
hattam magam, élvezhettem az él6
adasok megismételhetetlen izgalmat,
munkam jévoltabdl nagyon sok érde-
kes és értékes emberrel ismerkedhet-
tem meg, viszonylag sokat utazhattam
is, ko6zépvezetdként toleransan és nem
cenzorként igyekeztem kezelni a ram
bizott témakat, és foglalkozhattam az
utanunk jové nemzedékekkel is.

(Részletesebb — de korantsem tel-
jes — filmografiam megtalalhaté a Ki
kicsodaban.)

A fesztivaldijakon tul kaptam fon-
tos szakmai elismeréseket: Balazs Bé-
la-dij (1987), Az Ev Rendezdje (1993),
MUOSZ Aranytoll (2010).

Csaladi életemrdl hosszasan irhat-
nék, de mar igy is talléptem a kerete-
ket: negyvenegyedik éve tart hazas-
sagunk masodik feleségemmel, két
feln6tt gyermekiink van. Es augusztus
5-én megsziiletett elsé unokank!

Ahogy elnézem, neki sem lesz
konnyebb!

Emiatt (is) harcos pesszimizmus-
sal tekintek a jovébe.

AR
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Szo6ke Istvan

rendezé (Vedresabrany — ma: Romania —, 1942. jdlius 23.)

Azza valik vagy sziiletik az ember ren-
dezének?

fng gondolom: is, is.

.Ugy gondolom” — 1973 éta foglal-
kozom szinhazzal —, ez mindbssze egy
(vagy két) .gondolommal” 6sszegezhetd.

Hogy kell-e rendezé vagy sem,
amint azt az elkovetkezd rovid iddszak
jelzi vagy nem jelzi: vagy megtudja a
portas is, hogy ki rendezi a darabot,
vagy sem! El6bbi a siker, utébbi a bu-
kas csalhatatlan elgjele.

Kire kell, mire Kkell, mikor kell a rendez4?
- Villamhariténak! — hogy a fesziiltséget kicsapja.

Id6éhtizasra, mely az agyonirt
.megbeszéléseket” Gjratermeli.

A passziv semmittevést tudatosit-
ja, tartositja és batoritja a premierig.

Es premier utdn? Nincs mds iro-
dalom, ha siker, azért, ha bukas, ak-
kor meg azért.

Az egy Ascher Tamas kivételével.
Szakmaban, moralban, prébafazisok-
ban, tehetségben, oktatasban.

Hat milyen a rendezd?

Mindenkié és senkié.

Az asszisztensnek csak mondja,
mondja — adja, veszi, visszavonja.

Ki hat a rendez6?

Rendezd6 az, aki minden prébajara
ezt utolsé alkalommal tenné!

> e — ¥
Myikolaj Alekszejevics Osztrovszkij: Erdé —
préba. (Balrdl) Széke Istvan, Koltai Rébert,
Vajda Laszlé (1976. oktdber,
Kaposvari Csiky Gergely Szinhaz)

A A
B e X andil

vagy eléadasara ugy megy be, mintha

O e
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Vass Istvan Zoltan

Ujsagird (Debrecen, 1942. julius. 25.)

Csak a szomszéd-
nak volt radigja, tan
az egész faluban, ahol
akkor, tizéves fej-
jel elészor hallottam
a radidban sportkoz-
vetitést. Akkor, az Ot-
venes években, s ott,
a szomszéd fliszeres
késziiléke mellett szii-
letik a gyermekes el-
hatarozas: sportripor-
ter leszek. Apam, a re-
formatus lelkész nem
mert biztatni, hiszen

Igen, ma mar hihetet-
len, tizenéves gyere-
keket néztek gyana-
kodva, pedig sosem
volt fegyver a keziuink-
ben. Igaz, nem rajtunk
mult... S ekkor mar
javaban tartott, sét Ki-
teljesedett a magyar
kozéposztaly ellehe-
tetlenitése.)

A komikum hata-
rat surolé6 modon vet-
tek fol az egyetemre.

a fia tervei oly tavol

estek a realitastol, mint falunk Buda-
pesttél. Szamomra a karcagi (korab-
ban veretes reformatus) gimnazium is
alig elérhetének latszott.

ElszOr a gimnaziumban éreztem
magam az osztdly teljes jogu tagja-
nak, korabban, a falusi altalanos is-
kolaban guny és kirekesztettség volt
az osztalyrészem, mert a politika ke-
gyetlenné tette a velem serduld fia-
kat, akik az osztalyidegen pap fiaba
biintetleniil beletérélhették a labukat.
(Kés6ébb megddbbenve tapasztaltam,
masként is lehet, s6t, mashol, ma-
sokkal azért nem bant igy a sors.)
Itt ért ‘56!

RoOpcédulakat szértunk, terjesztet-
tik a forradalmi kiadvanyokat, elfor-
dattuk az utjelzd tablakat, s a szovjet
tankok rossz iranyba mentek. Jott a
megtorlas. Osztalyunkat megtizedel-
te a .munkashatalom”. (Szlikebb és
tagabb értelemben egyarant, hiszen
a forradalom utan osztalyfénokiinket
bebortonozték, néhany tarsamat Ki-
csaptak, s az egész tarsasagra .el-
lenforradalmi bandaként” tekintettek.

Aranylag jol roplab-
daztam, az egyetemi
csapatnak pedig sziiksége volt jaté-
kosra. Még mindig nem tettem le a
gyermekkori vagyalomrol, s mar egy
fokkal feljebb hagtam: volt bolcsész-
diplomam. Megint csak a véletlen
(vagy a jo Isten) segitett. Eqy vetél-
keddének koszonhetdéen Kkeriiltem a
szakmaba.

Innen mar - nem Onteltség tan
mondani — orszagos nyilvanossag elétt
zajlott az életem. Felt(int a monitoron
egy sportkommentator, aki szinte tel-
jesen mindegy, mit mondott, a heti
rendszerességgel szamitott feltiiné-
sével besorolddott az ismerds arcok
kozé. Es ez sokkal tobbet szamitott,
mint a Magyar Radiéban parhuzamo-
san eloltott esztenddk hangbeli (eset-
leges) ismertsége. Hiszen akkoriban
az esti tévémuisorok nézékozonsége
akar harommilliénal is tobbet szam-
lalhatott. Mégsem mondhatom, hogy
killbnésebben biiszke lennék erre a
meg nem szolgalt ismertségre.

De utazhattam a nagy sportesemé-
nyekre, jartam a vilagot, s szélesedett
a latokorom. Es mert a magyar szine-

NG



JULIVS NADUT

kért hivatasszertien szoritottam, fel-
fedeztem: hiszen én magyar vagyok,
minden porcikam ehhez az orszaghoz
kotédik. A magyarsagom tudata iga-
zaban a rendszervaltas idején ébredt
bennem. Amikor mar voltam annyira
érett, hogy felismerjem: hosszii-hos-
szu évek utan elészor van esélyiink az
orszag sorsarol magunknak doénteni.
De ezzel egyidejlileg kétségbeesetten
vettem észre: ezt nem mindenki akar-
ja, s még kevéssé akarja mindenki
sajat érdekcsoportjatol fliggetleniil is.
Radobbentem: a partatlansag fény-
tzéssé lett! Oda kell, oda kellett allni
valamelyik oldalra. S nem tagadom,
kar is lenne: magam a jobboldalon al-
lok. Mert ugy éreztem, s érzem maig;:
a jobboldal a jobbik oldal. Korantsem
allitom, hogy tévedhetetlen lennék.
S6t, kétlem, hogy a masik oldalon al-
16K valamennyien k6z6mbodsek lenné-

nek az orszag, a nemzet sorsa irant.
Csak éppen - egyelére — nem talalni
kozds nyelvet.

Most, amikor maholnap mar he-
tessel kezdddik életéveim szama,
akarva-akaratlan visszanézek. S ha
nagy ivlinek, sikeresnek nem is tekin-
tem palyafutasomat, nincs magamnak
miért szemrehanyast tennem. S bi-
zonnyal apam meg a fliszeres sem
mondana azt: Kisfiam, elfecsérelted
az életedet! Siker, dics6ség, elisme-
rés? Ugyan mar! Hiszem, mert hinni
akarom: SOLI DEO GLORIA! Ez talan
fennkolten hangzik, de ha egyszer igy
gondolom, miért is mondanék vagy ir-
nék mast? Ez lennék, ez vagyok. Het-
venen innen s tul.

)

ey

Jahoda Maja

belséépitész, épitész (Tesoéld — ma: Romania —, 1942. julius 30.)

Annyi mindent kaptam az élettél és annyi min-
dent elvett télem az élet — mi ebbdl az, ami bar-
mit mond masoknak, ki tudja?

Talan azt kell mindenekel6tt mondjam, hogy
a szerencse fia (lanya) voltam. Egész életem-
ben azt csinaltam, amit szerettem, szeretetteljes
csalad vett koriil, kaptam az Istentdl egy képes-
séget, hogy lassam az engem Kkorulvevd vilag
csodait, hogy boldogga tegyen a Nap, a Hold, a
szél, a tenger zugasa, hogy ra tudjak csodalkozni
egy égbe nyuld fa gyonyoriségére.

Egy ma mar nem létezd Kis faluban sziilet-
tem, Temesvar mellett. Az emlékeimben szelid
szavl, szasz nagyanyam, szigoru székely nagy-
apam, viragos rét és a villanyoszlopokra tapasz-
tott fillembe z(igd zene él. A gyerekkorom a sze-
dénység ellenére gyonyorli volt. A flitetlen szo-

béban esténként Edesanydm Moéra Ferenc-meséket olvasott nekiink, dcsémmel
alig vartuk, hogy este legyen. Védettségben, szeretetben néttiink. Apamat
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(Kolozsvarott végzett tigyvéd volt) a roman hadseregtdl sz6kott katonaként el-
fogtak, a statarialis birésag aradi varbortonébdl egy mit sem tudo tigyész vitte
ki — igy tszta meg a haldlbiintetést éjjel Magyarorszagra szokve. Edesanyam-
mal egy év miulva tudtunk utanajonni. Nekem itt van a hazam, az otthonom,
de még ma is néha azt mondom, hogy hazamegyek Temesvarra, pedig ez mar
nem az a Temesvar. A sziileim soha nem tudtak itt igazan gytkeret ereszteni,
annak ellenére, hogy itt €lték le az életiiket.

Meghatarozé staciéi az életemnek: 1956, amit 14 éves gyerekként, de
kényszertien felnétt fejjel éltem meg; 1962, amikor felvettek az Iparmiivészeti
Féiskola bels6épitész szakara, amelynek 6t évét egy legendas évfolyamban,
nagyszerd tanarok keze alatt éltem végig; 1968-69, amikor Stockholmban él-
tem és dolgoztam, ami egész szakmai és emberi életemre meghatarozé volt;
és 1975, amikor megsziiletett Julis lanyom és harom évig a Vértesben, Vértes-
kozman, egy Kis eldugott faluban éltiink. Talan ez volt életem legboldogabb
idészaka. Aztan Gydr, ahol ma is élek. Szeretem ezt a varost. Itthon vagyok.
Ismerem az embereket, a zajokat, a folydit, szeretem a fényeit, titkokat 6rz6
kapuit és hazait.

Rengeteget dolgoztam, nem kaptam semmit kdnnyen, de szerettem a
munkamat, nagyszerii embereket ismertem meg, csodalatos allatok vettek ko-
riill, és a kudarcaimbdl rengeteget tanultam.

2008-ban meghalt az Edesanydm, rd par hénapra, 2009-ben a férjem (Jur-
csik Karoly épitész), ra 6t honapra leforraztam magam harom liter forré zsirral,
és akkor megvaltozott az életem. A férjem apolasanak nyolc éve alatt kiestem
a szakmabdl, a kapcsolatokbdl, és szilankokra tort az énem. Eltlint korulot-
tem a biztonsag, és nagyon lassan masztam ki a gédorbdl. Ma mar tdjra tudok
orulni a lanyomnak, az unokaimnak, a napsitésnek, lassan épitem udjra ma-
dgam, vannak korilottem emberek és allatok. A forrazas utan hénapokig tarté
gyogyulas alatt Kitalaltam magamnak egy mtifajt, ami 6romet ad, talan jovére
Kiallitassal tudok elérukkolni. Tanitok GySérben az egyetemen, jo a fiatalok ko-
zO6tt lenni, sokat tanulok az egészen mas lényeglatasukbdl és elkeseredek a
miiveletlenségiikon. Sokszor az az érzésem, hogy a Kinyilt vilaggal nem tudnak
mit kezdeni, és szamukra a sok kapott dologgal elveszett valami, ami sokkal
lényegesebb. Ez madr egy mas vilag, nem igazan az enyém, és csak drukkolni
tudok, hogy jo legyen nekik.

Esténként, amikor elcsendesedik a vilag, Kililok a kertbe, ahol a menta és
a borostyan vette at a hatalmat, nézem a csillagokat, és arra gondolok, hogy
mennyi szépet kaptam az élettdl, és az is eszembe jut, amit mar nem kaphatok
meg, és hogy mennyi mindent szeretnék még csinadlni és latni. Vajon mennyire
kapok még id6t? Hihetetlen, hogy hetvenéves leszek.

/(mm Y
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Harsanyi Adam
kardiolégus (Budapest, 1942. augusztus 11.)

Tanar szulék gyermeke vagyok, apam Eotvos-kol-
lIégista, majd a sarospataki reformatus gimnazium
(féiskola) tandra, 1948-ban a Népmiivelési Intézet
igazgatdgja, késébb — nyugdijazasaig — pszichol6-
gusként miikodott. Szamara a nyugdijazas csak
egy Uj kezdetét jelentette nagy ivii pedagogiai,
pszicholégiai és publikacios munkdssaganak,
melyet csaknem 95 éves koraban bekodvetkezett
haléldig folytatott. Edesanydm magyar—francia
szakos tanarndéként végzett, de muikodésének
legfontosabb része a gyermekvédelemben telt.
Apam és anyam hazassdaga két jeles sarospataki
csalad hagyomanyos életitja talalkozasat jelen-
tette, apai agon reformatus féiskolai és teologiai
tanar felmendkkel, anyai agon pedig gydgysze-
rész, majd mérnok-foldbirtokos &sokkel. Anyai
nagyapam 1951-ben a kuldkiild6zés egyik soros
zaklatasa soran a renddrségen, felindulas kovetkeztében szenvedett hirtelen
szivhalalt, igy a deportalas mar csak 6zvegyen maradt nagyanyamat érintette. El-
s6 hat évem (1942-48-ig) még boldog sarospataki tanargyerekként telt, de isko-
laimat 1948-ban mar Budan kezdtem, és a Petéfi gimnaziumban érettségiztem.

A Budapesti Orvostudomanyi Egyetemre csak egy év segédmunka utan ke-
riilhettem, hogy megszerezhessem a felvételhez az értelmiségi szarmazasuak
részére a magas pontszamu felvételi mellett is kotelezd plusz harom pontot.
Az orvosi hivatas vdlasztasaban a donté motivum apam volt, akire félistenként
tekintettem. A hat egyetemi év kemény tanulassal, 147 vizsga letételével telt.
Csoportbeli barataimmal egyiitt mégis szakitottunk id6t sportos élet folytata-
sara, sét életelvként valé mivelésére — a mai napig is. Apam elvei szerint igen
fontosnak tekintettem az angol, majd a német nyelv tanulésat is. O javasolta a
.vakon” gépelés elsajatitasat is, melynek gyorsasagat azéta is naponta csodal-
jak betegeim a kortorténet felvételekor.

Hamar Kialakult bennem, hogy a ,nagy” medicinahoz legk6zelebb allénak te-
kintett belgyégyészatot akarom miivelni. Igy az egyetem utén inkdbb elmentem
gyakornoknak Szikszdra, Magyarorszag legkisebb kérhazaba, mintsem a Pesten
maradas érdekében kompromisszumot kotéttem volna. Az ott toltott masfél év a
szamomra feltétleniil sziikséges id6t jelentette a belgyégydszati gyakorlat alap-
jainak elsajatitasahoz. K6zben egyre jobban kezdett vonzani a hazankban akko-
riban még csak megsziiletében 1évé intenziv terapia. Az intenziv osztalyok lénye-
gét a tudomany és technika legujabb eredményeinek koncentralt alkalmazasa
jelenti a beteg uidvéért. Ez aztan soha nem latott eredményekre teszi képessé az
orvoslast. A lehetéség engem annyira elvarazsolt, hogy feltett szandékomma vailt
mtivelni, nemcsak olvasni réla. Igy aztan beadtam ,rendhagyé” médon megirt,
a betegek lidvét az anyagiakkal szemben kiemel6 életrajzomat az intenziv tera-
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pia Kialakitasaban tttoréként élenjaro Klinikara, az Orvostovabbképzd Intézet 1.
belgydgyaszati tanszékére, Schwarczmann tanar urhoz. Bar ez a kisérlet akkor
sikertelen volt, 1969 végén mégis utolért telefonhivasa. Egy kollegina sziilési
szabadsagdanak koszonhetem, hogy felvett ideiglenes, helyettesi allasba.

EbbO4I aztan 38 év lett — 1970 januarjatol egészen 2007 juliusaig. 1972-ben
szakvizsgaztam belgydgyaszatbdl a ..szigorusagarodl” hires Magyar professzornal,
és felvértezve a jeles eredmény adta lendiilettel azonnal jelentkeztem Schwarcz-
mann tandr Grnal, hogy allandd jelleggel szeretném vallalni az intenziv osztalyos
tevékenységet. Ezzel egyuttal lemondtam a hagyomanyos klinikai karrier anyagi
elényeirdl is, viszont szinte szabad kezet kaptam az élenjar6 amerikai és nyu-
dgat-eurdpai kdrhazakban mar bevezetett, de hazankban még megvaldsitas el6tt
allé moédszerek bevezetéséhez. Nyari nyugati turistattjaimat hasznaltam fel vilag-
hir(i, els6sorban londoni, oxfordi és cambridge-i intenziv osztalyok latogatasara.
Angliaban €16 névérem biztositotta a szallast, én pedig megfeleld elszantsaggal
— ismeretlentl is — bekérezkedtem ezekre az osztalyokra. Mindeniitt szivesen fo-
dadtak, és napokat tolthettem ott, részt véve a viziteken és a napi munkaban.
Megfigyeltem, kikérdeztem, lefényképeztem a kilonféle intenziv modszereket.
Hazaérve legfontosabb feladatomnak tartottam ezek bevezetését és rutinna téte-
1ét. Ilyen volt 1973-ban a betegek azonnali, életmentd ellatasaban kulcsszerepet
jatszé centralis (sziv kozeli — nagy visszérbe torténd) vénas kaniilalas kilono-
sen kiméletes Seldinger-technikdja vagy az ideiglenes pacemaker alkalmazasa.
1975-ben kezdtiik el az tiin. Swan Ganz-katéterezést, az akut szivinfarktus soran
bekovetkezd keringéskarosodas nyomon kovetésére és a leghatasosabb kezelés
megyvalasztasara. Rengeteget koszonhetek fénokeimnek, igy 1985-ig Schwarcz-
mann tandr arnak, majd Strausz Imre professzornak, Jakab Tivadar professzor-
nak, 1994-t6l 2007-ig pedig Préda Istvan professzornak

Az évek soran, kiemelt programként, alkalmam volt kezdeményezé mdédon
kozremukodni az infarktusellatas mindharom forradalmi valtozasaban. Mind-
egyik képes volt arra, hogy ha a beteg harom 6ran beliil bekeriilt a szivcent-
rumok intenziv osztdlyaira, felére csokkentse a haldlozést. Igy az elektromos
koronariadrzés a hatvanas években 32-r6l 16 szazalékra, a koszoriér trombus
vénaba fecskendezett olddszerrel torténé feloldasa (trombolizis) 16-rél 8 szaza-
Iékra, a trombus és egytittal a sz(ikiilet ballon-katéteres tagitassal torténé meg-
sziintetése (primer PTCA) pedig 4 szazalékra csokkentette a haldlozast. Mindez
egyuttal a tovabbi jo életre val6 rehabilitalhatésag dramai javulasat is jelentette.
Osztalyunkon a trombolizist 1979-ben, a primer PTCA-t 1994-ban (hazankban
els6ként vagy az els6k kozott) kezdtiik alkalmazni. Az intenziv osztalyt 33 éven at,
2005-ig, azaz 63 éves koromig vezettem folyamatosan. A nyugdij mellett azéta is
megszakitas nélkiil tovabb szolgalva kardioldgiai szakrendelést latok el — 2007-ig
még a Szabolcs utcdban, majd 2007-t6l a Honvéd Kérhaz Allami Egészségiigyi
Koézpontban. Itt a 2007-es koérhazi 6sszevonasok soran a korabban 15 évig mel-
lettem dolgozd tanitvanyom, dr. Kiss Rébert nyerte el az egész emeletet elfoglalé
impozans kardioldgiai osztdly vezetését. 2005 decemberében, a Szabolcs utcai
korhaz szazéves fennadllasa alkalmabdl rendezett jubileumi tudomanyos tilésen
az infarktus kezelésének torténetét felkért eldadoként mondhattam el.

Maganéletemrdl annyit, hogy nem tudvan ellenallni a karpétlasi torvény altal
adddo lehetbségnek, az 1992-93-as arverések idején nagyapam eredeti Saros-
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patak, megyer-hegyi birtokdnak jelentds része visszakeriilt a csaladhoz, még-
pedig félaron. Ugyanis a torténelmi hagyomanyokat tisztelve mas licitald6 nem
jelentkezett. Ez a birtok kozvetleniil az azéta jelentés népszertiségre szert tett
kiemelt természetvédelmi teriilet, a megyer-hegyi ,tengerszem” alatt helyezke-
dik el. Oltvanydiot termelek, valamint a hagyomanyos tokaj-hegyaljai sz6lészetet
folytatom. A birtok tgyeit nagyapamhoz hasonléan Budapestrdl intézem, he-
tente, kéthetente odautazva. Kiterjedt barati és rokoni kdreimben Oriasi nép-
szerliségre tettek szert a ballal is flszerezett sziiretek, triigyként szolgdlva az
emberek szeretetben valé 6sszehozéséra. Igy legutébb 83-an fogyasztottunk a
pinceporkoltbdl. Ha ennek a jelenleg még jelentds rafizetést termel6 vallalkozas-
nak a finanszirozasat belathat6 idén beliil be is kell fejeznem, jé reményem van
ra, hogy két fiam és 6t unokam nem fogja az ligyet cserbenhagyni.

Ujréti Laszlo

szinmUvész (Szentes, 1942. augusztus 17.)

Mennyi?... Hetven?

Tulajdonképpen egy egyszerd, min-
dennapi kérdés, amit annyiszor tettek
mar fel egymasnak rég nem latott is-
merdsok, kollégak, sét rokonok is, de
nekem mindeddig nem kellett szem-
besiilndm ezzel a kérdéssel.

Jottek a kerek évfordulok — har-
minc, negyven, otven, hatvan —, me-
lyeket Kki-ki a sajat habitusanak meg-
feleléen él meg, azonban szamomra
ezek nem jelentettek olyan allomaso-
kat, hogy — uristen! — most valaminek
vége van. Igaz, azzal sem foglalkoz-

tam, hogy talan az életem kovetkezd
évtizede valami Gjnak a kezdete. Sza-
momra az igazi mérfoldkbvek nem a
kerek évfordulok voltak, hanem azok
a Kisebb vagy nagyobb sikerek, melye-
ket életemben vagy palyamon elértem.
Ezek mindig elgondolkoztattak, szam-
vetésre vagy kétkedésre késztettek.

Igazan j6 volt ez? Biztos, hogy igy
tovabb? Mivel az élet visszamendleg
nem ad lehetéséget korrekcidra, ami
elmult, megtortént, az megmasitha-
tatlan, de marad egy megélt, megta-
pasztalt élmény, amely az elkdvetkezd
évekre zsindrmértékké valik.

Most nagy szavak kovetkeznének,
melyek kimondatlanul érkédtek em-
beri és szakmai hozzaallasom és izlé-
sem felett.

Mennyi?... Hetven?

Elmények, 6romok, banatok, mun-
ka, kisebb-nagyobb linkségek, a gye-
rekkor: a szentesi féutca harsfasora,
a nagymama Dézsa kozi gyiimolcsos-
kertje, a Horvath Mihdly Gimnazium,
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William Shakespeare: Vizkereszt, vagy amit
akartok (Malvolio szerepében,
partnere Fehér Anna)

az elsd szinhazi élmények Szegeden.
Azutan a harmadik felvételi vizsga
izgalma a Szinmiuvészeti Fdéiskolan,
Varkonyi Zoltan, ismerkedés az ‘56
utani Budapesttel, az egzisztencialis-
tak megjelenése a Nagyvilagban, nem
tudva, hogy hat évvel a ,sajndlatos
események” utan még mindig mi tor-
ténik a Gyujtéfoghaz udvaran.
Tulajdonképpen gondtalan didk-
évek voltak. Felejthetetlen marad Gati
tanar ur, ahogyan Arany balladait ta-
nitotta, de ott volt a rostavizsgaktol
val6 félelem is, és nem utolsésorban
a vizsgael6adasok hozadéka: ki merre
tart majd. Azutan Miskolc: Lendvai Fe-
renc igazgatd urral, majd egy év utan
a Jozsef Attila Szinhaz. Raday Imre,
Gobbi Hilda, Szemes Mari, Bodrogi és
sok-sok kedves kolléga és barat, és a
tobb mint négy évtized alatt rengeteg

szerep. Mindez biztos csaladi hattér-
rel: Agival, gyerekekkel, unokdkkal.

Uristen! Mar el is telt a hetven év!
Most akkor itt van a szamvetés ideje?
Nincs! Ugy érzem, hogy jovére ez a
kerek évfordulé sem késztet semmi-
féle katartikus elszamolasra. Igaz, van
hianyérzet: még tobb a foldi javakbdl,
még sikeresebb palya, tobb olyan sze-
rep, amelyet ilyen vagy olyan okokbdl
nem jatszottam el. De ilyenkor szi-
leim szavai jutnak eszembe: Kisfiam,
egészséges vagy, és vedd észre azo-
kat is, akiknek mindez nem sikertilt.

Hala istennek, sok dolgom van:
tobb szinhazban jatszom, szinkroniza-
lok, igaz, mar nem annyit, mint régeb-
ben, amikor Terence Hill vagy Blazse;j
doktor magyar hangjaként az egész
orszag ismert.

Azonban a vilag, amelyben éliink,
az agdgaszté. A mult szazad vége és a
XXI. szazad eleje tele habortikkal, forra-
dalmakkal, rendszervaltasokkal, a ter-
rorizmussal és az emberi viselkedés
talan legelviselhetetlenebb formajaval,
a megosztottsaggal. Nekiink, akiknek
nem a politika a kenyeriink, hogy le-
het az, hogy egy kevésbé ismert tarsa-
sagban megdfontoltabban kelljen véle-
ményt nyilvanitanunk egy tjsagcikkrol,
egy tévécsatornardl, akar egy szinhaz-
rol, mert ha véleményiink nem azonos
az ott léviékével, jon a sorscsapasszerti
cimke: ja, persze, te odatartozol.

Kozéput nincs.

Na, ezt a k6zéputat hianyolom a
mindennapjainkbdl, a kozéletbdl, de
még a politikabdl is, habar tudom, ez
ott a legnehezebb. En azonban sze-
retnék — ha nem is Gjabb hetven évre
— a sz6 legnemesebb értelmében pol-
gar maradni.

fegeh LL
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Rigo Béla

iré, szerkeszté (Rolozsvar — ma: Romania —, 1942. augusztus 19.)

Trianoni gyerek voltam. Anyam anno kénnyezve
nézte a tévében a szentlaszl6i romos reformatus
templomot. Ott keresztelték meg, ott volt segéd-
lelkész a nagyapam.

En mér egyenesen a madsodik bécsi dén-
tés egyik kovetkezménye vagyok. Eszak-Erdély-
be bevonult a magyar allam, az ottani ro-
man kozszolgak idegenek lettek, a magya-
rok kollaboransok. Johettek az anyaorszagi
.€jtéerny6sok”. A halasi postan gyakornokosko-
do6 apam megkérhette allastalan taniténé anyam
kezét.

En mar Kolozsvaron sziilettem, onnan mene-
kiiltiink el 1944-ben ama hires utolsé vonattal,
amelybdl kiugralva Szajolrél nézhettik végig a
szolnoki palyaudvar szétbombazasat.

A végsd gydzelemben reménykedve az ostromot egy budai pincében él-
hettiik at. Oda jott — becsiiletszéra — elbucstizni édesapam, aztan sietett vissza
hdsi halalt halni.

Amint tehettiik, visszamenekiiltiink Kiskunhalasra. Anyam végre tanithatott
— hetvenéves koraig. Férjhez is ment egy bacskai - ,svab”, de nagyon magyar —
kulakhoz, aki orosz fogsagbdl inkabb ide menekiilt. Sajat fiaként szeretett en-
dgem, éppen ezért egyre nehezebben tudta elviselni kamaszsagaimat.

A szokastdl eltéréen én nem csibészkedtem, csak gondolkodtam. Nem la-
zongtam, csak kérdeztem, minden magyarazatot kész voltam elfogadni, de
parancsra ma sem tudok hinni.

Els6 megprobaltatasaim konfirmalasomkor kezdddtek, tizenharom éves
koromban. Amiben addig zavartalanul hittem, az hirtelen teli lett ellentmon-
désokkal. Azt tanultuk, hogy a zsidé Isten valasztott népe. En pedig utéltam
mindenféle protekciét. Kételyeimre azonban valasz helyett ledorongolasokat
kaptam a pardkian és otthon is. Ugyanakkor észrevettem, hogy ott is, itt is gat-
lastalanul zsid6znak. Azok tették, akiket szerettem (és akikrdl utdlag kidertilt,
hogy sohasem tettek semmi vallalhatatlant, amikor nagyon is tehettek volna,
s6t), de egy matematikusnak készilé kamasz gyerek ebbdl elészor a logikai
ellentmondast fogja fel. Mindenesetre egy egész életre immunis lettem barmi-
lyen gytiloletpropagandaval szemben, és rajottem, vannak dolgok, amelyekben
csak én donthetek.

Eppen idében: a kovetkezé év mar 1956. Dontenem kellett, kimenjek vagy
maradjak. (Osztalytarsam utolsé pillanatban eladta foldrajzatlaszat, amelyben
be volt jelolve, hol 1épik at Bacsalmasnal a hatart.) Ennél persze fontosabb
volt, mit csinaljunk, ha mar itt maradtunk. Miben lehet megalkudni, és miben
soha. Bennem ez ugy rogzédott, a kompromisszumok hatdara addig terjed,
amig .fejek nem kezdenek hullni”. Moralis szerencsének is mondhatnam, ami-
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kor csapdat allitott a sors, hogy karriert csinaltat velem, akkor mindig valakin
at kellett volna gazolnom, akit szerettem, becsultem. Pedig kiilbnben sokszor
meg lehetett velem etetni, hogy ,jo tigyet” szolgalva csinadljak rosszat vagy még
inkabb foloslegeset.

Jo iskolaim voltak, kiulondsen posztgradudlis szinten. Nekem még a
.foxi-maxi”-val is szerencsém volt. A Nyers-féle reform utolsé évében, 1971
6szén csoppentem be egy a szocializmus kézgazdasagtanaval foglalkozé sze-
mindriumba. Elkéstem, az els6é mondat, amit hallottam, 6r6kre megragadt
bennem: ,a szocializmus gazdasagi rendszerként megbukott, nekiink az
a dolgunk, hogy - Kiil- és belpolitikai kotottségeinkre vigyazva — szimulaljuk
a tékés piacot”.

A filmiré-kollégiumban Nemeskiirty tanar ur azt mondta, hogy papirt nem
ad, ne azt mutogassuk, hasznaljuk, amit tanultunk. Sok évre lattak el municio-
val. Igy aztan irhattam forgatékonyvet jatékfilmhez, rajzfilmhez vagy szappan-
operahoz. Sajnos kevésszer.

Eletpdlydmhoz is valami transzcendens team irhatja a story line-t. Sok-
szor keriltek karnytjtasnyi kozelbe nagyszer(i lehet6ségek, amelyek hirtelen
szertefoszlottak. Ugyanakkor reménytelen mélységekbe zuhanva nyujtottak
utanam mentékotelet. (Ez masnal is igy mukodik, csak ndalam az atlagnal in-
tenzivebben.)

Az egyetemen még koltének késziiltem és irodalomtorténésznek, de nem
tudtam, hogy kézben mar célszemély lettem a politikai rendérség szamara.
Az egyetemi katedra helyett igy két évig egy falusi iskolaban tanitottam, négy
évig egy neveldotthonban. Aztan jott egy kis Kitérd: harom és fél év a Miive-
16dési Minisztérium Kiadoi Féigazgatdésagan. Onnan (lasd: moralis szerencse)
repultem a Mdra Kiaddéba, ahol 6sszes addigi munkahelyem tapasztalatait fel-
hasznalhattam.

Soha nem akartam gyerekeknek irni, de a Mora hires szerkeszt6- és
szerzégardaja tele volt hozzam hasonlé botcsindlta gyermekirodalmarokkal.
Mint ahogy édesapam esetében mar lattuk, itt is utaltak az ejtéernydsoket,
de elénydmre szolgalt, hogy volt alkalmam megtanulni a gyerekek nyelvét,
valamint a keleti tabor kulturpolitikdjanak igényeit és lehetéségeit. Ennek
nagyon sok ko6zds kiadas lett az eredménye. Biiszke vagyok ra: ez segitette
— a mainal sokkal hatékonyabban — behozni a hataron tali magyar knyveket,
folyGiratokat.

A Moéra utan rovid kalandozas kovetkezett, amelynek soran megismerked-
tem a munkanélkiiliség filingjével. (Jellemz hiillyeségem: nem kértem munka-
nélkiili-segélyt, mert irasaimbdl el tudtam tartani magam.)

Az Unikornis és az Egmont Pannodnia utan keriiltem a Kincskeres6hoz.
Vagyis én kerestem neki 1ij kiad6t, amikor a Méra lemondott réla. ‘95 6ta én va-
ayok a fészerkeszt6 meg az Osszes beosztottam. Mar régéta boldogan adnam
oda barkinek, aki garantdlja, hogy nemcsak pénzmosasra kivanja hasznalni,
hanem meg is jelenteti. De nem tudok megszabadulni téle, 1étének utolsé biz-
tositéka, hogy én ingyen csindalom.

Tobb konyvemet beledltem az egyszemélyes lapcsinalasba. (Korabban
egyebekbe.) Ezeket elkezdtem most sorra megirni. Az elsét mar elhozom a
talalkozonkra.
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Rigo Béla
Apokalipszis

A laszlai templomra kente
fekete mocskat a halal.
Nagyapam jar ott éjjelente,
kivert kutydknak prédikal.

Nagyapam, Gyokemati Sandor
halotti zsoltart énekel.
Hor6g a vén komondor kidntor
egyenesen az égre fel.

Az isten hdzan rossz a padlas.
Holdlampéssal benéz az Ur,
szamlélja népét. Nem maradt mis,
ki 8t dicsérné — magyarul.

Vonit a kdntus fel az égig.
Dorég a menny ra: — Kik ezek?
Szakadjon rajuk ez a régi
csillagpoloskds mennyezet!

A részeg pap! Lam, Gjra gajdol.
Az drokpartrdl visszatért.

Ott virradt rad egykor a hajnal,
derengve lepte be a dér,

s a hivé ny4j hidba varta...

Késtél, fiam! Mar nincs hadunk.
Holtak, kutydk maradtak hatra,
hat nékik mondd: feltdmadunk!

— Amen, Uram! Kutyk és holtak.
Nem is lesz mas itt egyhamar...

Lancukon tébb nyelven csaholtak,
most, hogy kiverték, mind magyar.

Bocsédss meg, ittam! Mit tehettem?
Sebem régi, de gennye friss.
Féldem eladtdk, és felettem
felosztottdk a mennyet is.

Nem ember voltam, kicsi orszdg.
Ugy vagtak a hatarok 4t,

ahogy izekre daraboltdk

a készvényes Monarchiat.

Két lanyomat kétfele 16keék.
Hasaban anyja vitte el

a kisebbiket... Mindorokké

amen... Azéta inni kell!

Hiszen itt dlddsoddal 16nek
ma is Terdd! Szent ez a hely:
Urasztalunk. Esziink Beléled,
véreddel telik a kehely.

De lesz Igéd az embereknek?
Jovel, Szentlélek... Hit mikor?
Uram, ma Téged sem szeretnek.
Csak a kenyér kell. Es a bor.

Hullik, szokik, felejt a néped.
Nincs nydjad, aklod. Nincs tovabb.
Szentldszléban dicsérni Téged
nem maradt mis, csak a kutydk.

Az Ir4s lapjai betelnek:

por és homu... A hold kerek.
Hallod, hogy hozzad énckelnek?
Tisztdbban, mint az emberek.

oy A=
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Széles Anna

szinmUvész (Nagyvarad — ma: Romania, 1942. augusztus 24.)

Amikor hazamegyek,
az elsé utam mindig a
temetdbe vezet a szii-
leim sirjahoz, mert jol-
esik emlékezni azokra,
akik itt maradtak Orok-
ké a lelkemben. Gyer-
mekkoromban is gyak-
ran jartunk ide, utkéz-
ben mindig vettunk stilt
gesztenyét, a sziileim
meleg Kkezére tisztan
emlékszem, régi érzé-
sek Kkavarognak ben-
nem. Sokkal késdbb,
évek multan, a kisfiam,
Dani is jott veliink, és
elnéz6 mosollyal hagytuk, hogy hintaz-
zon a sirkertiink ajtajan, mikézben mi
elmormoltunk egy miatyankot.
Edesanydam tisztviselénd, édes-
apam foldbirtokos volt. Amikor min-
deniinket elvették, az egymas iranti
szeretet és humor segitette at a csa-
ladot a megproébaltatasokon. Nalunk
otthon koztudottan mindig jéo han-
gulat volt, ezt hajdani iskolatarsaim
gyakran emlegetik a mai napig.
Marosvasarhelyen, a Szinmuvé-
szeti Féiskolan nagyon szép éveket
toltottem. Elsééves voltam, amikor
megérkezett Bukarestbdl egy filmes
stab, amely minden évben valogatott,
de még soha nem valasztott ki senkKit.
Engem is felkiildtek a szinpadra, vil-
logtak a vakuk, kattogtak a gépek, for-
gott a kamera, és végiil megkaptam a
Tengerparti vakdcioé cimii szélesvasz-
na szines film egyik fészerepét. Ez-
utan szinte folyamatosan forgattam, a
roman filmgyartas szamitott ram.
Liviu Ciulei kivalasztott Ilona sze-
repére az Akasztottak erdeje cimu

filmben. Ezt a filmet
1965-ben a cannes-i
filmfesztivalon a leg-
jobb rendezés dijaval
tuntették ki, én pedig
megkaptam az orsza-
gos filmfesztival leg-
jobb néi alakitas dijat.

Az Akasztottak er-
deje igazi nemzetkozi
siker lett, igy a Kiil-
dottség tagjaként be-
jartam a vilagot. EI6bb
voltam Cannes-ban,
Parizsban, Acapulcé-
ban, Kairéban, Moszk-
vaban, mint Buda-
pesten. Mindenhol igazi sztaroknak
Kijar6 szeretettel fogadtak, ott volt
mindenki, aki szamitott az eurdpai
filmgyartasban. Ekkor mar Kolozsva-
ron éltem, mert az allamvizsga utan
(Juliaval vizsgaztam) oda szerzédtem
az Allami Magyar Szinhdzhoz. Jelen-
tés szereppel debiitaltam: Thorton
Wilder A mi kis varosunk cimi drama-
jaban Emilyt jatszottam Szabd Joézsef
rendezésében.

Huszonharom évig voltam a szin-
haz tagja, kb. 6tven szerepet jatszot-
tam el. Természetesen voltak kedven-
ceim, mint a Tiindérlaki lanyok Sa-
rikdja, Agnes, Moliére A nék iskoldja
cimi vigjatékabdl, Vera az Utolsok ci-
mi Gorkij-darabban, ahol végre meg-
mutathattam dramai vénamat is. Dufi
szerepe Paul Everac Az otodik hattyu
cimii darabjaban fontos allomas volt,
mert ezért az alakitasomért a nemze-
tiségi szinhazak versenyén a legjobb
ndi alakitas dijat kaptam 1980-ban.

Megtiszteltetés volt szamomra,
hogy a Bukaresti Televizi6 elsé ma-

136



AUGUSZTUS NADUT

Dajka Margittal a Pokolrév cimd filmben
(19609, r.: Markos Miklos)

gyar nyelvli adasat én konferalhattam
vendégként. Beindult tehat nemzeti-
ségi életiinknek ez a féruma is, ame-
lyet 6rommel és izgatottan vartunk.

Legnagyobb meglepetésemre és
oromomre megkeresett egy magyar-
orszagi rendezd, Markos Miklds, f6-
szerepet osztott rdm a Pokolrév cimu
filmben. (EKkor jartam el6szor Ma-
gyarorszagon, 1968-ban.) Ezutan sze-
repeltem Jancsé Miklés Egi bdrany,
Basovits Tamas Szép magyar komé-
dia cimu filmjében, a Rézsa Sandor
és az Egy €j az Aranybogdrban cimu
sorozatokban, de a legjelentésebb
szerepet Hintsch Gyorgy osztotta ram:
Agnest jatszottam Németh Laszl6é Ir-
galom cimii regényének televizios val-
tozataban. Nivédijat kaptam az alaki-
tasomért.

Az ifjusdg varazsitala cimd roman
filmben a méltan népszer, kivaloé szi-
nész, Florin Piersic volt a partnerem.
K6z6s munkank nemcsak ujabb fel-
kéréseket hozott szamunkra, hanem
ennél joval tobbet: hazassagot. 1976
novemberében megsziiletett gyerme-
kiink, Dani. Mélyen belém vésddott a
tekintete, amikor a '77-es féldrengés
utan magamhoz szoritottam az akkor
négy hoénapos Kisfiamat: komolyan,
értelmesen nézett a szemembe, én

lélegezni se mertem, nehogy meg-
torjem az Orokkévaldsagig tartd pil-
lanatot.

Az erdélyi k6zonségtdl A szinész-
né cimi miisorommal bucsuztam, mi-
el6tt 1989-ben fiammal attelepuiltiink
Magyarorszagra. KésObb visszatérek
Tompa Gabor igazgaté meghivasara
a kolozsvari szinhaz Orokos tagja-
ként (amire nagyon biiszke vagyok),
érzem, hogy nem felejtettek el, sze-
retnek.

Budapesten a Thdlia Szinhazhoz
szerz6dtem, amelynek tagja voltam
egészen megszinéséig, az igazgato-
valtasok ellenére is. Az itt jatszott leg-
kedvesebb szerepeim: Mali A politikus
csizmadia és Fortunata a Jgjjon el
egy kadvéra hozzam! cimu fergeteges
olasz vigjatékban. Ram osztottak az
anya szerepét az Abel a rengetegben
cim@ filmben, melyet Tamdsi Aron
regényébdl készitettek. Magaménak
éreztem, mert a gyermekéért aggodo
anya lelkivilagaba kénnyen beleéltem
magam.

1996-ban, a magyar filmesek vi-
lagtalalkozéjan Pillangd-dijjal tiintet-
tek Ki, olyan miivészek tarsasagaban,
mint Tony Curtis, Zsigmond Vilmos,
Szeleczki Zita, Krencsei Mariann stb.
Ezt a Kitintetést azok kaptak, akik a
magyar film szamara dicsdséget hoz-
tak a nagyvilagban.

A Szeress most! cimii sorozatban
Bori nénit jatszottam, de az igazi nagy
szerepet csak ezutdn osztotta ram az
élet: nagymama lettem, Marc Cristian
és Robert Leon biiszke nagymamaja!
A legnagyobb boldogsag szamomra,
ha veluk lehetek!

f%e/&/s ij/u,q/
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Szilagy

i Tibor

szinmUvész, rendezd (Budapest, 1942. augusztus 28.)

Tiukrombe nézve negyvendt szinhazi évad néz
vissza ram.

Negyvenoét szinhazi évad — kimondani is sok.
Mennyi proba? Mennyi el6éadas? Mennyi pre-
mier? Mennyi siker. Mennyi bukas. Mennyi 6rém,
mennyi banat, izgalom, sikertelenség. J6 és
rossz kritikdk. Forré és langyos szinhazi esték,
eléadasok. Elismerések, kitlintetések, 6romok,
sérelmek. Bizakodas, faradtsag, betegség, hala-
lok, partnerek elvesztése. Sok ezer boldog o6ra,
sok szaz el6adas. Szakadatlan szdvegtanulas,
allandé izgalom, félelem, 6rom és banat. Siker,
kudarc. Mamorité tapsvihar és megélt, megér-
demelt fesziilt csondek a nézétéren. A szinpad,
az 6ltozok jellegzetes illata. Vagyak, vagyddasok,
szerelmek, fiatalsag. Karriervagy. El- és atszer-

z8dések. Szabaduszas, vidék, és végre a vagyott Budapest. Tehetségesek és

tehetségtelenek. Rendezés. Viszony a

rendez6khéz, partnerekhez. Vonzasok

és taszitasok. Sikerek, kudarcok hatasa. Megmaradt csodas pillanatok €s 6r6-
kos hianyérzetek. Orok szerelem, se vele, se nélkiile. Oregedés. A lampalaz és

atalakulasa félelem nélkiili figyelemmé.
Milli6 kimondhatatlan érzés és gondo-
lat. Megszenvedett 6romok és betelje-
siilés. Orokos izgalom, szenvedélyes
figgéség a szinhaztdl, az eldadastdl,
sévargas a taps utan. A kollégak érinté-
se, az irott sz6 megértése, atformalasa,
kozvetitése. A sajat 6romok, fajdalmak
felnasznalasa a megformaland6 sze-
repben. Azonosulds a szereppel, joval
és gonosszal egyarant. Es még millié
medfogalmazhatatlan érzés és gondo-
lat. Sirig tarté szerelmem: SZINHAZ.

Fontosabb életrajzi adatok:

Jozsef Attila Gimnazium (érettsédi,

1960), segédmunkas (1960-1961),
Szinhaz- és Filmmdiivészeti Féisko-

la(1961-1965), szinmlvészdiploma.

Szinhazi tagsag:
Kecskeméti Katona Jozsef Szinhaz
(1965-1968), veszprémi Pet6fi (1968—

Friedrich Schiller: Don Carlos
(Il. Fulép szerepében)
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1969), Thdlia Szinhaz (1969-1973), Jozsef Attila Szinhaz (1973-1977), Nemzeti
Szinhaz (1977-1979), Vigszinhaz (1979-1990), Jozsef Attila Szinhaz (1990-
1991), szabadfoglalkozasui (1991-1997), (Jj Szinhaz (1997-2000), szabadfog-
lalkozasu (2000-2002), Budapesti Kamaraszinhdz, tag (2002-), Soproni Pet6fi
Szinhaz (2003-2007) muvészeti igazgatd

Kitiintetések:

Jaszai Mari-dij (1975), érdemes miivész (1982), tévé- és filmkritikusok dija
(1983), SZOT-dij (1984), Ajtay Andor-dij (1985), kivalé6 miivész (1987), Magyar
Koztarsasagi Erdemrend tisztikeresztje (1996), Magyar Koztarsasagi Erdem-
rend kozépkeresztje (2002), Kossuth-dij (2007), a Halhatatlanok Tarsulata 6r6-
kos tagja (2010). (

Asszonyi Tamas

szobrasz- és éremmUvész (Pécs, 1942. augusztus 30.)

Ha irasra fanyalodom, a legnehezebb
elkezdeni. Megtalalni az elsd sz6t vagy
mondatot.

Az én mesterségemben nincs ilyen
gond. Meglatok egy szobrot, fest-
ményt, épitményt, barmit, az a kezdd
sz6. Az, hogy meglatom, és az, amit
latok. Persze korbe is jarhatom, ha
korbejarhatd, az elsé benyomasokat
bdvithetem, akar revidealhatom. Ez
a muélvezet. Nagyon szeretek muiél-
vezni. Szeretem a jé miiveket és sze-
retem élvezni Sket. Igy aztan jol élek,

mindig talalok a ,szalmakazalban”
szépet is meg jot is.

Amikor a hatvanas években Ku-
dasz professzor ur megoperalta a szi-
vemet, adtam magamnak 15-20 dol-
gos évet. Ugy éreztem, ennyi id6 elég
lesz megcsindlni mindazt, ami ram
Kiosztatott, de azért igyekeznem kell.
Nagyon intenziven kezdtem dolgoz-
ni. Eltelt hiisz év, még mindig éltem,
gondoltam, belevagok még huszba.
Ez is Osszejott.

Hol tartok most? Hogyan lettem
az, aki és ami vagyok? Honnét jottem,
ki és mi minden alakitotta az élete-
met? Szildk, baratok, szerelmek, tar-
sak, mesterek. Hol kezdddott? A szii-
letéskor? Netan a multba veszett
6s6knél? Legyenek a nagysziilok!

Apai nagyapam feleségestiil van-
dorlé szinész volt. Igy esett, hogy
apam Nagyvaradon sziiletett, és némi
kitérék utan fiatal felnétt korara Pécs-
re keriilt a truppal egyitt. Nagyapam
1923-ban nagy ambicidval kibérelte a

139



NADUT AUGUSZTUS

Pécsi Nemzeti Szinhdzat. Operatarsu-
latot szervezett. El6adtak a Trubadurt,
a Bajazzokat, a Pillangdkisasszonyt,
a Rigolettot, a Bank bant stb... Ha-
rom évig birta. Akkoriban a szinhazak
a jegyarakbol éltek, a bérleti dijat is
abbdl fizették. Fizették, ha tudtak.
Véqiil a varos visszavonta a jatéken-
gedélyt. Nagyapam ekkor vendéglét
nyitott A Noétas Kapitanyhoz, ahol az
Osszes baratja vele egyiitt ivott, s mi-
vel az egész varos a baratja volt, a
vendéglé is cs6dbe ment, nagyapam
meg meghalt.

Az anyai ag élete kevésbé Kka-
landos, de azért azon is kijutott né-
mi izgalom. Végh Mihdly MAV-tanité
a Monarchia idején Csaktornyan élt,
ott is nésilt. Eqy Kolarics nevl csiz-
madia ldnya, Maria lett az ara. Elde-
géltek szépecskén, boldogan, anyam
is megsziletett, a vilaghaborunak, a
Monarchianak is vége lett. Minden jo
lett volna, hanem egyszer csak na-
gyon nem szeretett idegenek lettek.
Bizonyos kényszerek hatasara bepa-
koltak a motydjukat egy marhavagon-
ba, és Uj .lakasukkal”, némi viszon-
tagsagok utan, begurultak a pécsi
vasutallomas egyik Kiilsé vaganyara.
Itt éldegéltek néhany évig. Amikor a
szerbek kimentek Baranyabdl, nagy-
sziileim bankkolcsonnel hazat épi-
tettek. Amikor az utolsé részletet is
kifizették, ez a nagyapam is meghalt.
Igy adédott, hogy nagyapéak nélkiil
néttem fel.

Anyam taniténé volt, apam jo-
got végzett. Nem volt nehéz Ossze-
taldlkozniuk. A harmincas években
mindketten ugynevezett szellemi in-
ségmunkadsok voltak a pécsi varosha-
zan. Osszehazasodtak, némi tovabbi
viszontagsagok, kiillonélések utan Kki-
kotottek egy Pécs melletti kis faluban.
Anyam tanitott, apam segédjegyzé,
majd korjegyzé volt. Ehhez szolgalati

lakas is jart. Ott laktunk. Megsziiletett
a névérem, aztan haboru volt. Apamat
Budan, mai nevén a Kis Janos altabor-
nagy utca kornyékén fogtak el. Vitték
egyenest Romaniaba, Focsaniba. Ki-
csi koplalas, tetvek és vérhas utan ott
miik6dé magyar orvosok egy halott
papirjaival hazasiboltak. Ezutan jottek
az Ujabb megproébaltatasok: jegyzok-
re mar nemigen volt sziikség, viszont
kellettek a kuatasok, Komlét épitdk,
volgyhidak épitdi. Sokat segitett apa-
mon, hogy tudott irni, igy elé6bb-utébb
minden munkahelyén irodara kertilt.
Bajan példaul reggelenként a radid
vizallasjelentését kellett beirnia egy
fiizetbe. Ez tizéves koromtdl a nyari
sziinetekben az én dolgom volt. Es itt
kezdédott (folytatdédott?) az én sze-
rencsés életem.

Nyaraimat apam mellett, Bajan
toltottem. Ott volt a Duna, aszni tud-
tam, ladikom volt. Szabad voltam.
A vizzel a mai napig tarté szerelembe
estem. Ma is a Duna mellett lakom.

1956-ban felvettek a budapesti
Képzb- és Iparmiivészeti Gimnazium-
ba, érettségi utan a Magyar Képzému-
vészeti Foiskolara. Miutan végeztem,
a Fiatal Miivészek Studidjanak Rot-
tenbiller utcai kollektiv miitermében
kaptam lehetéséget a munkara. Itt
mar studidpalyazatokon, Kiallitasokon
kisebb-nagyobb dijakat is nyertem.
Szerencsére kivalé mestereim voltak.
Martsa Istvan, Szabd Ivan, Patzay Pal
segitettek ahhoz, hogy megértsem,
mi a szobor. Kitliné barataim, Kis
Sandor, Vigh Tamas megértd figye-
lemmel kisérték és segitették kezdeti
lépéseimet.

Javor Piroska, akkor még fest6-
novendék, ma kivalo festémiuivésszel
1966-ban hazasodtunk Ossze. 1969-
ben palyazati aton bérleti jogot nyer-
tink a frissen épiilt szentendrei Ijj
Muvésztelepen.
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Szentendre a hetvenes években
nagyon szerethetd és élhetd Kisvaros
volt. Itt sziiletett 1972-ben a Zsofi,
majd 1977-ben a Fléra névre keresz-
telt lanyunk. Nagyapjuk keresztelte
Oket. Evangélikusok. Akkoriban kote-
lezé volt a katonai szolgalat, igy nagy
orom volt s szerencse, hogy lanyaink
lettek. Ez maig is Fortuna adomanya.

A szerencse tovabbra sem Kkertilt
el. Megbizasokat kaptam, munkakat
nyertem meghivasos palyazatokon,
rendszeresen hivtak kiallitani. Olykor
Javor Piroskaval, maskor Ligeti Eri-
kaval és Csikszentmihalyi Rdéberttel
allitottam ki kulttirotthonokban, mu-
zeumokban, galéridkban. Itthon és
kulféldon.

Erdeklédésem és Kkoriilményeim
egyre inkabb az érmészet felé tereltek.
Ezekben az években a miikritikdnak
meggydzddése volt, hogy a magyar
éremmuvesség olyannyira megujult,
hogy mar a vilag is felfigyelt ra, és ez
Vigh Tamas, Kis Nagy Andras, Czinder
Antal és a mi harmunk érdeme. 1981-
ben féléves romai 6sztondijat kaptam.
Mi ez, ha nem szerencse?

fgy teltek s telnek most is napjaim.

NADUT

Korabbi éveimben szerettem a
konkrét feladatot, a megbizast. Ren-
geteg feltételnek kell megfelelni. Ma-
da a téma, a helyszin, a megrendeld
kivanalmai, az én Onbecsiilésem, az
anyagiak, varakozas (ha van ra idd) az
inletett pillanatra. Ez Kkihivas, és na-
gyon jo érzés, ha sikerill e sok szem-
pontot Osszehangolni és végil egy
elfogadhat6é miuvet szilni.

Ma mar a legfontosabb megren-
deld&m magam vagyok. Paradicsomi
allapot. Baratoknak, csaladtagjaim-
nak készitek alkalmi érmeket, plasz-
tikakat. Ha agy érzem, az évek soran
OsszegyUjtott faronkjeim Kkoziil vala-
melyik ficankol, megkérdezem, mi
szeretne lenni? Aztan azza teszem.

Nem vagyom sikerre, ugy érzem,
megbecsiilnek, amire képes voltam
(és vagyok), az elismertetett.

Szeretem nézni a Dunat, élvezni
az Bszi napsutést, j6 képeket, szobro-
kat latni, néha megcsinalni. Szeretem
az évszakokat, az életet és az embere-
ket. A meg-megbotlokat is.

\MS
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Szuromi Pal

mUvészeti iré, Kritikus (Hédmezévasarhely, 1942. szeptember 1.)

.Mikorra az ember megtanulja,
véget ér a minden testek utja.”

Ilyen lehetetlen, bizarr dolog az Oreg-
ség. Mas szoéval: az elmilas elészobdja.
Mert joforman egy életen at az alaku-
las, gyarapodas és tokéletesedés képze-
teivel biztatjuk, altatjuk magunkat. Még
idésebb éveinkben is. Holott a napnal is
vilagosabb: a tokéletesség majdhogy-
nem emberfeletti kategoria. Félistenek
ugyan a mi fajtankban is akadnak, csak eléggé ritkan (pl.: Leonardo, Michelan-
gelo, Shakespeare, Rembrandt, Mozart, Beethoven, Balzac, Hegel, Einstein, Pi-
casso, Albert Schweitzer). Persze a mentségiinkre szol, hogy egyre-masra tobbet,
jobbat akarunk Kicsiholni 6nmagunkbdl. Még fellengzés képmutatdsainkat is
egyféle erkolcsiség navigdlja. Kiilbnben Vas Istvantdl vettem a startolé versso-
rokat, aki e miive megsziiletésekor pont a kérhazban volt. Epphogy labadozott.

Létfilozofiai bolcsessége mégis optimalisnak bizonyult.

Ami annyit tesz: az értelmes, alkot6 profilt életformahoz a vajudd, telhetetlen
hianyérzetek is nélkilozhetetlenek. Feszitd elégedetlenség hidanyaban ugyanis
tobbnyire csak szokvanyos, rutinos, unalmas és lapos munkakat produkalunk.
Igaz, a joravalé muvekhez egyebek is kellenek. Plane olyanféle teriileteken, mint
amilyen az enyém is. Az irodalomtudésok és kritikusok nagyjaban-egészében
egy nyelvet beszélnek a poétakkal, a prozairokkal. Nem igy a képzémiivészetben,
a targy- és kornyezetkultaraban. Itt a térbeli, formai és vizudlis miiveket val6-
jaban elvont szavakkal, szészévevényekkel kell tolmacsolnunk. Lehetéleg ugy,
hogy a konkrétabb leird, értékel6 mozzanatokon tul bizonyos hangulati, érzelmi
magidja is legyen dolgozatunknak. Ehhez azonban némi szépir6i véna sziiksé-
ges. Hisz a szikar, targyilagos, értekezé és tudalékos vonalvezetés radikalisan
ellentmond a mutargyak szubjektiv érzékiségének. Szemléleti folényt demonst-
ral, nem pedig valami tisztes szakmai, esztétikai egyiittallast.

Egytttallasok, kilonallasok? Igen, a képzémiivészeknek latszélag a miitészek
a legadazabb ellenfelei. Holott e szakmanak feltehetéen mi vagyunk a legoda-
adobb nézékozonsége. Mas kérdés, hogy a tehetséges, tapasztalt alkotok a Kritikai
attittidokben is eléttiink jarnak. Ok nemcsak kiviilrdl, beliilrél is pontosan bemérik
kollégaik teljesitményeit. Elég most csak Michelangelo Kortarsi reflexidira utalnom.

S ha mar a kortarsi viszonyoknal tartunk, adédnak itt egyéb furcsasagok
is. Néhany évtizede még félig-meddig természetes volt, hogy a vizuadlis teri-
letek elméleti képviseldi targy- és kornyezetkultirank atfogobb alakulasara is
csak-csak odafigyeltek. Mostanara viszont ugyancsak besztikiilt a néz6észogiink.
Féként csak az ilyen-olyan egyéni és Kollektiv tarlatokrdl olvashatunk, alig
egyebekrdl. Pedig nem lehet nem észrevenniink: az utébbi idében egy soha
nem latott giccskorszak koszontott rank. Nem elég a kiilonféle vasarok, feszti-
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valok édeskés és csicsas targykinalata, de korszer(i aruhazainkban vagy a tévé
képernydjén is hasonl6 izlésficamokkal talalkozhatunk.

Mintha a populdris giccsdeco nem ismerne hatarokat.

[zIések és pofonok! Tudjuk, ez rendkiviil kényes, szubjektiv kérdéskor. A het-
venes, nyolcvanas esztendékben mindenesetre még azon morfondirozott a ha-
zai mukritika, hogy mennyire vagyunk szinkronban a legautentikusabb nyugati
szemléleti trendekkel. Mara azonban a posztmodern tendencia is lealdozott.
Helyette ellenben tijabb és jabb kihivasokkal kellene szembenézniink. Honnan
ered példaul, hogy a csoportos bemutatokrél szérén-szalan eltiintek a kollektiv
jellegti stilaris torekvések? Minthogy majd mindenki a maga sajatos utvonalan
halad. Ennek persze oriilhetiink is. Habar azon is érdemes elgondolkodnunk,
nalunk miféle szakmai, szellemi lecsapddasa van a globalis provincializmusnak.
Mert masfeldl a globalis patriotizmus is tisztesen képviselteti magat kulttrank-
ban. Csak hol vannak a mindségi hatarmezsgyék e kontrasztos dialégusban?

Legutébbi gytijteményes kotetem az Arnyak és parazsak cimre hallgat. Ta-
lan e sommas fogalmak is jelzik: hetven tajékara azért némileg megkomolyodik
az ember. S6t hidnyérzetei is meghatvanyozédnak. Hisz mikor, ki csinal mar
végre egy alapos, atfogd érvényl vizudlis esztétikat? S ugyan mikor jutunk el
odaig, hogy a latas- és formakultirat nem tekintjiik egyféle specifikus, amolyan
mellékes ,készségtargynak”? Hanem biztonsagosan rajoviink: itt voltaképp a
miivel6dés, a kulttra legjelentésebb alapbézisanal tartézkodunk. Ugyhogy: ,Ki-
nyitom a szemem, behunyom a szemem - mondom Jorge Semprunnel szélva

-, szempillam verdesése az életem.” e

Mihaly Gabor

szobraszmUivész (Székelyhid — ma: Romania —, 1942. szeptember 9.)

Ha  visszagondolok
életem kezdeti sza-

kezd6dott, ahol évekig
ministraltam - nevel-

kaszara, tudom, hogy
mar gyermekkorom-
ban megvolt bennem
az a hajlam, képes-
séd, hogy a minden-
napok torténeteibdl
észrevegyem azt, ami
nem tokéletes, sat-
nya vagy groteszk,
ami nem O&szinte, tul-
z6 vagy alszent. Most
mar tudom, hogy pa-
lyafutasom tulajdon-
képpen egy falusi ka-
tolikus templomban

kedtem-nevelédtem a
mi Kis falunkba szam-
uzott Kivalé fiatal pa-
pok Kkeze alatt. Mi,
ministransok a papok
mellett ,dolgoztunk”,
felvaltva, heti beosztas
szerint, hol temetésen,
hol hazszentelésen,
hol pedig a féoltarnal
vagy a templomto-
ronyban, ha éppen ha-
rangozni kellett, eset-
leg forgatassal izzitani
a fiistol6 parazsat. Ugy
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jartam be a templomba, mintha mun-
kahelyre mennék. Ma mar tudom, ott
tettem szert sok tapasztalatra, példaul
hogy megkiilonboztessem az alsagost
az igazitdl. A ,szentasszonyokat” mar
messzirdl, jarasukrol megismertem,
és utanoztam O&ket otthon a feln6t-
tek deriiltségére, hogyan mennek Ki
blinband és szenvedd arccal gydnas
utan az aldoztaté racs elé, hogy jajve-
székelnek a temetéseken a halott el-
siratasakor. Persze nemcsak rosszal-
kodtam, 6szintén tudtam imadkozni,
mert hitem is volt, de azt is éreztem,
hogy a Joéisten inkabb megmosolyog-
na, mintsem hogy blnnek tudna be
nekem azt, hogy egy két ajtatos ,ba-
ranykajat” kifigurazom. Mondhatnam,
itt kezdtem tanulni a szinészi mester-
séget is, minekutana a nyolc altalanos
elvégzése utan az oroshazi Tancsics
Mihaly Gimnazium legjobb szinjatszéi
kozO6tt talaltam magam.

Az altalanos iskola befejezésétol
27 éves koromig — mikor is a Képzd-
miivészeti Féiskola hallgatdja lettem
- az életem egy olyan menet, melynek
soran nagyon meghatarozé volt, hogy
apamra az 1956-os forradalom leve-
rése utan négy, borténben eltdltendd
évet szabtak ki a forradalomban val6
részvétele miatt. Az akkor 44 éves, pa-
raszti sorbdl egyetemre kerult apam-
nak az 1924-ben meghalt, tizenegy
gyermekes, holtaban Kkuldknak nyil-
vanitott apja utan addigi élete soran
semmi jéban nem volt része. Maradt
hat neki is a lelkesedés 1956 oktobe-
rében, remény valami masban, han-
gos szoéval, ami a forradalom leverése
utan a legnagyobb bunéiil szamitott,
persze hazaarulds cimén. 1956 no-
vemberében a csanadapacai féutcan
hosszanti iranyban hizédé hazunk al-
jara a megtorlas kezdetén 6tven centi-
méteres betiikkel irtak ki: .Reszkess,
te sotétben bujkal6 ellenforradalmar!”

Szegény anyam tiintette el félve a ko-
vetkezd év husvétjan, a falusiak tinne-
pek el6tti szokasos meszelése alkal-
maval. Apam akkor mar hénapok é6ta
a bortonben iilt — ismeretlen helyen —,
engem pedig szegény anyam hurcolt
kérhazrél koérhazra munka koézben
szerzett sulyos betegségem miatt.

Gyogyulasom utan az oroshazi
Tancsics Mihdly Gimnazium koévetke-
zett, ahol egyes tanarok bantéan érez-
tették velem nemkivanatos szarma-
zasomat, de tapasztalhattam masok
egyiitt érz6 tekintetét, nevel6i gon-
doskodasat is. Kozvetlen kornyeze-
tem kozossége befogadott, barataim
lettek Oroshazan is, és egyre tobbet
értékeltek belSlem, ahogy kezdtem
magamra taldlni, szarnyaimat bonto-
datni. Eleinte ugy allt a dolog, hogy
allandéan csak szarnyakat novesztek
ahelyett, hogy komoly dolgokon ja-
ratndm az eszem. Igy lettem szinész
a gimnaziumban, Louis Prima, Rocco
Granata stilusaban énekes a hazibu-
likban és hiilyésked6-nevettetd barati
korben.

Ahogy apam 1960-ban kiszabadult
a bortéonbdl, mindennek vége szakadt.
Kolt6zés Csanadapacarol-Oroshazardl
Budapestre, ahol addig csak egyszer
jartam. Beilleszkedés az 4j gimna-
ziumban, Rdakospalotan, uj diaktar-
sak, Uj tanarok kozé, akik szerencsére
megint csak befogadtak: talan lesirt
az abrazatomrdl valami, ami miatt az
idegenektdl is — akar elsé latdsra is —
rendre bizalmat kaptam. Ezek utdn
nagy csalédasokat nem is okoztam,
csak kisebbeket. Egyrészt mert nem
tanultam, masrészt hogy jo kezdés
utan rosszul érettségiztem, és hogy
még mindig nem tudtam, mi leszek,
ha ,nagy leszek”. 1962-ben, amikor
érettségiztem, apam, dr. Mihaly Ga-
bor is sikeres szakmunkasvizsgat tett
lakatosszakmaban. Engem elektro-
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muszerésznek adott, de én két év
utan oOnallositottam magam, és ugy
otthagytam vizsga nélkiil a nem ne-
kem val6 palyat, hogy azéta az intézet
tajékara sem mentem.

Nehéz évek kovetkeztek. Elhata-
roztam, hogy rajzolni, mintazni tanu-
lok, mellette pedig segédmunkasként
dolgozom. Otthon nagyon szegények
voltunk. Apammal, anyammal, test-
véremmel rokonok, odahagyott régi
baratok nélkiil éltink Rakospalotan
egy szoba-konyhas, fiirdészoba nél-
Kiili, féludvaros hazrészben, melyet
apam csanddapdcai hazunk arabol
vett, amikor a megbélyegzés utan
elmenekiltiink falunkbdl, otthagyva
addigi életink minden meghatarozé
élményét. Szinész mar nem akartam
lenni, bar voltak sikereim itt is, de
valami nyersebb, természetesebb ko-
zegben jobban éreztem magam. Va-
lahogy inkabb vonzott a nehéz fizikai
munka aran megszerezhet6 boldogitd
érzés, érzelemmel, szellemi és testi
erével valami megfoghatét, szobrot
létrehozni, a puszta foldbél-agyagbdl,
a durva k6bdl. Maig is ugy latom, hogy
a szobraszat gyakorlasa — a szellemi
és fizikai munka egymas melletti fo-
lyamatos muvelése — egy harmonikus
testi-lelki allapot lehetéségét nyujt-

ja. Szép mesterség, szép muvészet
a szonak valddi értelmében, mely
ugyanazon térdl fakad évezredek o6ta,
az arra érdemes gondolat valamilyen
anyagban valo, 1élekkel teli, érzelmes
megjelenitése hatarozott, szép for-
maban, melybdl erd, monumentalitas
sugarzik. Faval, vassal, kével, bronz-
zal, ,ezeréves anyagokkal” dolgozom,
munkaim ezer éve élt mivészekre
jellemzé alkotdi folyamatok sziillemé-
nyei — de reménykedem, hogy szob-
raimmal énaluk legalabb ezer évvel
fiatalabbnak latszom.

Es még egy gondolat: mint mi-
vésznek jo érzés tudnom azt, hogy
ram a tarsadalomnak, melyben élek,
szilksége van. Ezzel a tudattal élve, a
formak birodalmaban soha nem tud-
tam annyira elkalandozni, hogy elsza-
kadjak a masokhoz sz6l6 gondolattdl,
hogy 6ket nem érdekld, 6ncéli, tlres
formai jatékba feledkezzem. Ebben
valamilyen lathatatlan kéz vezet, ta-
lan a maganak mindent megteremtd,
kenyeret add, a f6ldbol €16 ember er-
Kolcse.

A

.
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Czakd Gabor

iré, képzémuvész, szerkeszté (Decs, 1942. szeptember 14.)
A sorok kézt fekszem — meztelen.”

Jogi doktor, ir6, képzémivész, szerkesztdje az
igazi Mozgd Vilagnak (1978-1983), Igennek,
Magyar Szemlének stb. Els§ kényve 1970-ben
jelent meg. A magyar katolikus Gjsagiroképzés
megszervezdje — 1989-t6l. 1990-ben tagja Antall
Jozsef tanacsado testiiletének. NGs, hat gyerme-
ke, nyolc unokaja van.

Tagja a Magyar Irészovetségenek, a Ma-
gyar Katolikus Ujsagirék Szovetségének, a Ma-
gyar Muvészeti Akadémianak, a Boldog Salamon
Kornek.

Irasmiivészetének legszembedtlbb vondsa
a stilusok tudatos valogatasa, ami abbdl az el-
tokéltségbdl ered, hogy mondanivaldit a nekik
megdfeleld formaban jelenitse meg. Vagyis sajat
stilus helyett a miivekét épiti. A szerkesztésbeli, nyelvi, abrazolasi, miifaji kii-
16nb6zéségek mellett minden munkajat atlengi a humor.

Romai katolikus.

Kb. 6tven 6nalld kétete jelent meg. Regények, novelldk, szociografiak, dra-
madk, hangjatékok, esszék, mesekonyv stb. Ot kdtetben adta kdzre anekdota-
gyujtését, a ,magyar rémmeséket”.

Esszéista munkassaga a Beavatds c. evangéliumi esszésorozatahoz kap-
csolédik (Duna Televizid), melynek elsé 350 adasa tiz kotetben jelent meg
2011-ig. A televizios esszé altala teremtett mifaj, ugyancsak az 6 talalmanya
a nyelvrégészet (Beavatds a magyar észjdrasba, Beljebb a magyar észjdrads-
ba) Juhasz Zoltannal. Ennek lényege a magyar nyelv szerkezetének, 1ényeges
vonasainak foltarasa (Zsebnyelvtan) és a nyelviinkben megdrzott emlékezés
kibontasa.

Dijak: Arany Janos-, Babits Mihaly-, Sajtétisztesség, Kortars-, Jozsef Attila-,
Szent Istvan-, Székelyfold-, Kossuth- stb. dij, Arpad-pajzs

1960 Helikon szobraszati dij, Keszthely

Képzdmiivészeti miivek: konyv- és laptervek, szatirikus ,kerti emlékmuvek”,
vegyes technika, k6, talalt targyak stb.

Onallé kidllités: 1997, Obuda, Bandn Klub

Muvészi és kutatéi munkajat a honi kultura éppen fonnforgo f6- és mellék-
vonalaitdl, iranyzataitél fliggetleniil végzi — kolcsonods tavolsagtartassal.

www.czakogabor.hu
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Dobos Marianne

ir6, mérnok (Miskolc, 1942. szeptember 18.)

Szent Januarius pus-
pok - a Marai-ked-
vel6k San Gennardja
— linnepének elbesté-
jén sziilettem. A szent
vértanu és martirtarsai
tiszteletét a IV. sza-
zad 6ta 6rzi a hagyo-
many, a romai naptar-
ba 1586-ban vették fol
az unnepuket. A Dioc-
letianus-féle keresz-
ténylildozés aldozatai
voltak. A Jeromos-féle
Martiroldgiumban ol-
vashat6é, hogy szep-
tember 19-én volt Ja-
nuarius temetése a Napoly melletti
Puteoliban. A legenda szerint Dracon-
tius biré, amikor kimondta az itéletet,
hogy medvék elé kell vetni tarsaival
egyutt, megvakult. Januarius vissza-
adta a latasat. A torténelem folyaman
oly sok ,vérbir6”-nak ez a ,jeles” el6d-
je 'haldja jelélil’ az itéletét févesztésre
valtoztatta.

A hagyomany szerint egy napo-
lyi asszony folfogta a vértana piispok
vérét. Sokdaig maganal Orizte, majd
amikor mar nagyon oreg lett, 389-ben
atadta az ereklyét a napolyi egyhaz-
nak. Es ekkor tortént el6szor a csoda.

A vércsoda az a jelenség, amely
abban all, hogy az ampullakban 6r-
zOtt, Osszeszaradt vér iddérdl iddre
folyékonnya valik és folbuzog. Na-
polyban 6rzik az immar a varos fé
véddszentjeként tisztelt San Gennaro
vérét, eqgy ovalis keresztmetszeti, hat-
van kobcentiméteres, és egy kisebb,
hengeres, huszon6t kobcentiméteres
kobtartalmd ampulldban. Altaldban a
majus elsé vasdrnapja eldtti szom-

baton és szeptember
19-én torténik a cso-
da. Nyolc napon at
mindkét Unnep utan
igy marad a vér, majd
megalvad.

Természetes mo-
don nincs magyarazat
erre a jelenségre.

Nekem Kkét alka-
lommal volt részem
abban a - nevezhe-
tem igy - kegyelem-
ben, hogy ott szorong-
hattam a hatalmas to-
megben a bazilikaban,
és a szentmise végez-
tével ereklyecsokra is jarulhattam.

A Joisten egyik dlneve a véletlen,
szoktam mondani, és azt is annak te-
Kinthetem, hogy a harmincnyolcadik
és a hatvanotodik sziiletésnapomat
ott Ginnepelhettem. Azon az egy ho-
napos olaszorszagi utazason lettem
wvallasosbdl” — hivé. Az Orszagos M-
emléki Feliigyel6ség és az Orszagos
Levéltar altal szervezett uton élet-
re szolé baratsagok sziilettek. Ha-
rom pap is volt a tarsasagban, mar
csak egy él koziilik. Az egyik elhunyt
Brenner Janosnak, az 1957. decem-
ber 15-re virrad6 éjszakan, huszonhét
éves sziiletésnapja el6tt tiz nappal,
harminckét késszurassal meggyilkolt
martirnak volt kaplantarsa Rabaket-
helyen. A masikat, Hencz Jézsef atyat
pedig a Kinvallatdasai soran megkér-
dezték: ,Ugy akar jdrni, mint Brenner
Janos?” Akkor azt felelte: ,Arra nem
vagyok mélté!” Talan a ,pillanatnyi
szenvedésnél” tobbet szant neki az Ur.
Elete utolsé hét esztendejében csak-
nem teljesen magatehetetlen volt.

(e57/
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Az els6 talalkozasunktdl kezdve
halalaig, huszono6t éven at, 6 volt a
lelki atyam. A huszonhatodikban az 6
emlékére ajanlottam ,Nektink a vihart
alini kell!” cimli kbnyvemet, amely a
magyar egyhaziild6zés hds lelkii el-
szenveddinek allit emléket. Olyanok-
nak, akik, mert életiikben megtalal-
tak Jézust, mindhaldlig kovették Ot.
A sajat keresztjiik mellé, masoknak
is er6t adva, segitettek a rajuk bizot-
taknak a kereszthordozasban, erét
ontve mindenkibe, aki csak ismerte
Oket, azaltal is, ahogyan mosolygd
bizalommal vették vallukra és vitték a
magukét. Aki megkapta a kegyelmet a
nem konnyt lecke elsajatitasara — ,Az
én igam édes, az én igam konnyd”
-, az teljes szivébdl tudja kimonda-
ni, amit élete minden napjan megél:
.Jézusom, bizom Benned.” Erzi, ma-
sokat is batoritania kell erre a teljes
és feltétel nélkiili rahagyatkozasra.
.Irgalmambdl egyetlen edénnyel me-
rithetéek a kegyelmek, ez a bizalom”
- valahogyan igy fogalmazta meg ezt
Szent Fausztina névér. Az Isten irgal-
massaga a forras, amelybdl haldalunk
pillanataig, életiink minden napjan a
.bizalom korsgjaval” merithetink.

.Boldogok...” — igy kezdi nyolcszor
egymas utan Jézus a Hegyi beszéd-
ben, és hallunk ezutan nyolc para-
doxont. Két keresztény évezred az
egyhaz altal mar kanonizalt boldogjai
és szentjei, illetve a ,mindenszentek”,
sok névtelen és ismeretlen keresztény
élt az Ige szerint. ,Verbum caro fac-
tum est!” Szivilkben mindennap kara-
csony volt.

A XX. szazadi magyar torténelem
sorsfordit6 karacsonyaira (az 1944-es-
re, az 1956-osra és az 1989-esre) em-
lékezve készitettem trildgiat. Jokai
Mo6r a Csataképekben Osszegyujtotte
a korszak azéta legendas eseményeit,
az azokban részt vevok, szerepvallalok

szinte mesébe ill6 torténeteit, ennek
példajan felbuzdulva kérdeztem ki az
irodalmi, mitvészeti és tudomanyos
életben kiemelkedd szerepet jatszo
kortarsakat, illetéleg hozzatartozoi-
kat: hogyan viselkedtek, mit tettek az
évszazad harom sorsforditd pillanata-
ban. Fontos az a szinte k6z6s narrati-
va is, ami kikerekedik a konyvekbdl,
fontos és dokumentativ ereji egy-
arant, de ami munkamat éltette és
ami ennél is fontosabb, az az a vagy,
hogy felmutassam az utanunk koévet-
kez6 generacioknak is, erdt, biztatast
adva ezzel a rajuk is varo ‘életcsatak-
hoz’: a legvalsagosabb pillanatokban
is .felragyog az tinnep”. A konyv ta-
nulsagos mind az irodalomtorténet,
mind a torténelem szempontjabdl,
egyetemi tanar és kozépiskolai oktatd
olvasdi, irasos ismertetSi egyként ugy
nyilatkoztak, hogy e konyvek nélkiil
elképzelhetetlen a magyar irodalom
és magyar torténelem mind a kozép-
iskolai, mind az egyetemi oktatasa.

Példaképeim lettek ezek az embe-
rek, draga, azéta az 6rok hazaba Kkol-
t6zott barataim, szinte mindannyian.
L.Unokainknak” (a sajat 6t unokamnak,
de évszdzadokra minden unokanak)
ajanlottam ezeket az igaz ‘meséket’
leir6 konyveket, szemben a gyakori
torténelemhamisitasokkal.

Példaképem a novényvilagbdl egy
apréocska gyom, ahogyan a népnyelv
hivja: a kutyatej, pitypang, lancvirag.
Ejjeli ldmpa. Taraxacum officinale. Ha-
romezernyi magtermését a szél szer-
teszét fijja. Hova, merre szallnak? Hol
fognak meggyokerezni, hogy Isten
napja felnevelje mindegyikiik harom-
ezer magtermését? Azt csak 6 tudja,
aki az elsé tizenkettének azt mondta:
.Menjetek el a vilag végéig!”

Herman Cohen zsidé szarmazasu
zongoramtivész (1820-1871) — meg-
térését kovetéen Agoston Médria Hen-
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rik atya, karmelita szerzetes, akinek
igehirdetését Liszt Ferenc is hallgatta
- azt mondta egyszer: ,A mi évszaza-
dunkban a laikusok nagyobb hatas-
sal vannak az emberek szivére, mint
a papok. Sok-sok olyan megtérésrol
tudok, amelyet a laikusoknak sikerult
elérniiik.”

Boldogok. Boldogsaga ez azoknak,
akik tovabb adnak. ,Mennyire vagyo-
dom a lelkek tUdvosségére! — mondja
az Ur Fausztina névérnek. — Isteni éle-
temet akarom Onteni az emberek lel-
kébe, mert szentté kivanom tenni 6ket,
csak elfogadnak kegyelmeimet. A leg-
nagyobb blndsOk is nagy segitségre
jutnanak, ha biznanak irgalmamban...
Az irgalom langjai égetnek. Szeretném
kisugdrozni Sket az emberekre. O, mi-
lyen fajdalmat okoz nekem, ha meg-
tagadjak befogadasukat.”

.Qyonyoruséget okoznak nekem,
akik irgalmamra hivatkoznak. Ezek-
nek a lelkeknek tobb kegyelmet adok,
mint amennyit kérnek” — igéri az Ur a
szent lengyel apacan keresztil kildott
uizenetei egyikében.

Ahogyan a kereszten haldokolva
szomjazott, ugyanigy szomjazik a vi-
lag végezetéig Aki az eucharisztiaban
nekiink hagyta 6nmagat.

Az oltaron vérzik tovabb a Barany,
aki kétezer éve egyiitt szenved a ke-
resztre feszitett és megkinzott eqy-
hazzal.

Jstenem, Istenem, miért hagy-
tal el engem?” — Kialtotta Megvaltonk
a kereszten, szenvedése tetépontjan,
teljes lelki elhagyatottsagaban.

A magyar legenda szerint — mely
akkor is szép, és legyen, maradjon
a miénk tovabbra is, ha eredetét te-
Kintve talan nem is magyar — ekkor
odarepiilt eqy madarka, és megpro-
balta csérével kihtizni az egyik szoget.
Természetesen megmozditania sem
sikeriilt, de a tollazatdra csGppent a
vére annak, aki e hatalmas erdfeszi-
tését a gyongeségnek ugy jutalmazta,
hogy emlékét ennek a kismadarnak
minden rakovetkez6 nemzedéke is
mint csodalatos vitézségi rendjelet
viseli a mellén. Errdl kapta a nevét:
vOrosbegy. (Erithacus rubecula a ma-
darrendszertan szerint.)

Es ez a kis madar is a példaké-
pem, mert gy, ahogyan minden a te-
remtett vilagban, Isten irgalmassagat
dicsaiti.

Dobos  avauue

IKKO,
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(Przetacznik) Szabolcs Péter — Propek

szobraszmuvész (Didsaydr, 1942. szeptember 22.)

o Igy, hetvenévesen visszatekintve az eltelt idékre,
illik nagyon kritikusnak lennem. Sikertilt-e meg-
valositanom a mestereim tanitasait, miszerint az
igaz mulvészet az, amit az emberiség létrehozott,
és csak egy kevés az, amit én hozzatehettem.
A katalégusaimat atnézve szinte mindegyik egy
idézettel kezdddik, amely egy nemzetkozi muvé-
szeti kongresszuson hangzott el:

LA muvész nem allhat sem egy ideoldgia,
sem edgy mecénds szolgdlataban, hacsak ez a
mecénds nem az emberiség maga, a mualko-
tas pedig akkor a legnagyobb, ha szabadon és
csakis a mély belsé indittatastél meghatarozva
jott 1étre, ha hangos szdval hirdeti azt, amit masok még halkan sem mernek
Kkimondani, ha leleplezi a tévedéseket és a hazugsagokat.

Napjainkban a miivészet samanisztikus, varazslatos ereje elveszitette kap-
csolatat az emberekkel. A Kkatarzis elttint életiinkbdl, pedig mindnyajunk lel-
kében ott parazslik a vagy, hogy (ijbdl talalkozhassunk vele. A téma, amellyel
szobraim altal talalkozhatnak, az egyik legésibb és legkevésbé magyarazhato.
A vagy a lelkiinkben, a szeretet és a szerelem annyi viszontagsagon, annyi
megaldztatason ment keresztiill, hogy csak a csoda erejével magyarazhato,
hogy még létezik. Kivalé muvészettorténésziink szerint: ,nem a forma, hanem
az ERKOLCS a jé miivészet Iényege”.

Az 6si termékenységi idoltol Michelangelo dregkori Pietajan keresztiil meg
kell tanulnunk, muvésznek és befogadénak egyarant, hogy ha a forma elszakad
a tartalomtoél, megsziinik a harmonia és értelmetlenné valik életiink.

Nekem nagy szerencsém volt az életben, mert szeretd sziilleim nehéz sor-
suk ellenére is mindent megtettek, hogy tanulhassak. Nagyapam lengyel szar-
mazasu, aki Magyarorszagra érkezésekor letelepedett DidsgySrben és csaladot
alapitott. Hét gyermekiik sziiletett, koztiik édesapam. Sziileim a habort utani
nagy szegénységben, de szeretetben neveltek, mindig harom gyermekiikért
dolgoztak.

Edesapam sem partizan nem volt, sem parttag. Becsitilettel dolgozd, kétke-
zi gyari munkas, aki mindennap a csaldad napi megélhetéséért dolgozott. Na-
ponta gyalog jart harom miiszakos munkahelyére, mert a villamosra nem akart
kolteni. A csalad tragédidja volt, hogy batyam fiatalon meghalt.

En a forradalom utén, 1957-ben keriiltem fel Budapestre.

El6bb a Mulvészeti Gimnaziumban, majd a Képzémiivészeti Féiskolan ta-
nultam.

Mindkét helyen igaz MESTEREIM voltak, akik arra tanitottak, hogy az élet
értelmét, a humanumot keressem embertarsaimban.

A sors ugy hozta, hogy Zalaegerszegre keriiltem tanitani, és azéta is itt élek
életem nagy szerelmével, feleségemmel. Harom gyermekiink sziiletett, kozii-
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liik a legkisebbet 17 évesen elvesztettiik — a sors kegyelmeként kés6bb ajan-
dékba kaptam még egy fiut.

Sok megtiszteltetésben volt részem a Munkacsy-dijtél a diszpolgarsagig.
Kudarcom is volt, mert j6 néhany feladat ment el mellettem, amelyeket sze-
rettem volna megvaldsitani. Mindig igy gondoltam, hogy a mivészet maga az
élet, és én élem az életem, azért teszem éppen azt, amit teszek, mert ehhez
van képességem.

Szobraim elkertiltek a vilag sok orszagaba, szamtalan egyéni és kdzos kial-
litasom volt, készitettem monumentadlis szobrot és tenyérben elféré életigenld
idolt.

Munkaim nyoman bejarhattam a vilag nagy részét, 6sszehasonlithattam
mas orszagok és az én hazam életét. Mindig biiszke voltam a magyarsagomra,
soha nem jutott eszembe, hogy mashol is élhetnék.

A rendszervaltaskor az a megtiszteltetés ért, hogy 1989. marcius 15-én én
mondhattam Zalaegerszegen az linnepi beszédet. Akkor hittiink abban, hogy a
kultara méltd helyére kertil, és nem partok hatalomvagya diktalja majd kitalalt
érdekek szerint. Az6éta némi csalédas van bennem, mert az akkor dsszefon6do
kezek elengedték egymast.

Mi Jozsef Attilan nevelkedtiink, és ugy érzem, gondolatai és versei 6rok ér-
vényuek:

Os patkdny terjeszt kért mikoztiink, Miatta nem tudja a részeg,

a meg nem gondolt gondolat, ha kedvét pezsgdbe 6li,
belezabal, amit kiféztiink, hogy iszonyodo kis szegények
s emberbdl emberbe szalad. ltires levesét horpoli.

A miuvészek, az ,rastudok” feleléssége az igazsag keresése, mert ,blino-
sOk kozt cinkos, aki néma”. Lehetséges-e még manapsag parbeszéd ember és
ember KOzott?

A demokracia arrdl szél, hogy nemcsak elvesziink, adunk is. Az egymasra
mutogatdas nem segit. Ki vigydaz ma itt a tiszta értékeinkre, ha nem azok, akik
Arany Janosrol, Jozsef Attilardl, Bartok Bélardl tanitanak az ifjasagnak? Nem
mindegy, hogy né fel a kovetkezdé nemzedék, mert fél, hogy belefulladnak az
egyszer hasznalatos, eldobhaté miianyag vilagba.

A miuvészet is arrdl szdl, hogy az élet sériilékeny. Torékeny testiink teremti
a vagyat, hogy megorokitsilk magunkat az 6rokkévalésagnak. Ez lehet a har-
monia, a tiszta szépség maga, de lehet a hatalom torz tiikre is. Talan még van
megadllas, ha visszakapja a szépségét a természet, igaz értelmet kapnak az
emberi kapcsolatok, ,.ha majd a szellem napvilaga ragyog be minden haz abla-
kan”. Ha nem ismerjik fel id6ben, hogy a mi darabokra tort életiink is arra var,
hogy ujraillesztve a harmoniat hirdesse, akkor eltlinik a remény is.

%om@éﬁfﬁ
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Diénes Attila

szobraszmuvész (Marosvésarhely — ma: Romania —, 1942. szeptember 27.)

1968-ban végzett a kolozsvari lon And-
reescu Képzé- és Iparmiivészeti Egye-
tem szobrasz szakan. 1970-t6l tagja
a Romaniai Képzdé- és Iparmiivészek
Szovetségének. 1980-t6l tagja a Ma-
rosvasarhelyi Mihelynek, a MAMU-nek.
1988 6ta él Magyarorszagon. 1989-t6l
tagja a Magyar Alkotomivészek Or-
szagos Egyesiiletének, 1990 6ta a Ma-
gyar Képzémuvészek és Iparmivészek
Szovetségének, 1994 és 2004 kozott
a Veszprémi Muvész Céhnek, a Magyar
Szobrasztarsasagnak és 2004-2009
kozott az F” csoportnak.

35 egyéni Kidllitasa volt (Maros-
vasarhely, Bukarest, Budapest, Veszp-
rém, Szentendre, Kamen, Niirnberg,

Washington, New York és a vilag sok
mads varosa). Szamtalan csoportos
Kiallitason vett részt (Magyarorszag,
Romadnia, Lengyelorszag, Hollandia,
Franciaorszag, Németorszag, Olasz-
orszag és az Amerikai Egyesiilt Alla-
mok varosai). 1995-ben megkapta a
Pollock Krasner Foundation 6sztondi-
jat. Kiilonb6z4 Kiallitasokon t6bbszor
is dijaztak. Munkai megtalalhatok
muzeumok és kozgyljtemények tu-
lajdonaban. Fontosabb koéztéri mun-
kai: Arkos (Erdély), Magyarpolany,
Szentkiralyszabadja, Vagkiralyfa (Szlo-
vakia), Kalotaszentkiraly (Erdély), Ba-
latonszarszé, Opusztaszer (torténelmi
szoborpark), Kiralyfiakarcsa (Szlova-
kia), Porrogszentkiraly, Székelyszent-
Kiraly, Sepsiszentkiraly (Erdély), Ma-
rosvasarhely, Ajka, Zabola, Veszprém.

Honlapja: http://www.dienes-atti-
la-tarlat.hu

A DIFO Bt. gyartja formaterve-
zett borfoteleit Dienes Design véd-
jegy-megjeloléssel. Megtekinthetok
a kovetkezd honlapon: http:/www.
dienesdesign.com

bl e
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Halasz Judit

szinmUvész (Budapest, 1942. oktdber 7.)

Azt hiszem, egy mondatba nem fér egy élet
tapasztalata, sem az azokbdl levont kovetkez-
tetés. Mi haborus évben sziilettiink, és életiink
elsé harom évében a minket ért érzelmi hata-
sok meghataroztak egész életiinket. Az enyémet
biztosan. Talan ezért szeretnék gy élni és dol-
gozni, hogy ne okozzak félelmet senkinek. Mikor
szinésszé lettem, azt gondoltam, hogy hivata-
sommal, munkammal, jelenlétemmel szeretnék
oromot szerezni az embereknek. A bajokrdl,
banatrdl, gondokrdl, mindannyiunk problémai-
rol ugy beszélni, hogy ne a kilatastalansag és re-
ményvesztettség uralja el az embereket, hanem
a kreativitas, a tehetség, a megoldasokat keres6

és talalé gondolkodas, értelem. Célokat keresni és elérni, dolgozni és segite-
ni az utanunk jovéket abban, hogy olyan hivatast, munkat, dolgot taldljanak

maguknak, melyben o6romuk telik.
Felmutatni, hogy gyokerek nélkiil,
multunk, Kultarank ismerete nélkiil
nem lehet értelmes életet élni, és
hogy a mi kotelességiink ezekre fel-
kelteni a mogottink jarok figyelmét,
érdeklédését.

Talan most ennyi. Ha lenne tobb

Halat

\ -
Moliere: A nék iskolaja
(Agnes szerepében, partnere Darvas Ivan)
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Kustar Zsuzsa

iparmUvész (Pesterzsébet, 1942. oktdber 13.)

Pesterzsébeten sziilet-
tem, de Dunavecsén
nevelkedtem. Végzett-
ségem: 1961-66, Ma-
gyar Iparmitivészeti F6-
iskola. Mestereim: Ger-
zson Pal festémiivész
és Szilvitzky Margit
iparmiivész. 1966-ban
diplomaztam az oltoz-
kodési targyak forma-
tervez6 miuvészeként.
1966-ban férjhez men-
tem Haraszti Laszlo
festbmuvészhez, és
Nagykanizsara koltoz-
tink. 1967-ben lakast, majd 1973-ban
miitermes lakast kaptunk.

1966-t61 1967-ig dolgoztam a
szombathelyi Savaria Cipégyarban,
majd kilenc éven beliil harom gyerme-
ket szultem, ekdzben gyesen voltam.
Ez id6 alatt palyamoédosité lettem.
Idedlis koriilmények kozott neveltem
és csodaltam harom gyermekiinket, s
jatékosan sorra kiprobaltam a férjem
altal gyakorolt képzémiuvészeti tech-
nikakat: festést, rajzolast, rézkarco-
last, képcsinalast és mozaiktervezést.
1968-ban voltam el6sz6r mivészte-
lepen, Sikléson, ahol megismertem
Nagyharsany hegyének mondajat.
A gyermekrajzok logikdjaval Kirajzol-
tam magambdl a mesés torténetet.
Azébta vallom, hogy képzeletem a me-
sére hajlé koltészetet kedveli. Sokfé-
le eszkozzel és technikaval szeretem
megjeleniteni mindkettot.

1969-ben Nagykanizsan a Kép-
csarnokban 90x 170 cm nagysagu se-
lyem faliképeket allitottam ki mese-
vildag, csodaszarvas és égig érd fa
kompoziciékkal.

1972-ben elkészi-
tettem elsé mozaik
faliképemet Nagykani-
zsan az Ady-Zetkin sa-
rokhdz lépcséhazaba.
A 12 m?-es mozaik ki-
rakasaban férjem se-
gitett.

1977-ben elval-
tunk, férjem megnod-
sult, én egyediil ne-
veltem tovabb gyer-
mekeinket, s folytat-
tam a muvészpalyat,
amelyet 13 évesen ta-
laltam ki magamnak.
A Teremtd megsegitett. Csodak cso-
dajara egyik nagy munkamat kovette
a masik:

1977-ben a nagykanizsai Uttoré-
haz elsd emeleti el6csarnokaba el-
készitettem A Nappal és az Ejszaka
monddjat 26 m?-es mozaikfalon, im-
mar egyediil.

1980-ban a nagykanizsai hazas-
sagkotd terembe gobelint terveztem
A szerelem meséje cimmel. Galamb
Eva iparmiivész szétte meg 6tos fel-
vetésben, 4 m? feliileten.

1981-ben a csurgdi hazassagko-
té terembe terveztem gobelint 8 m?
nagysagban. Cime: Az é€gig é€rd fa.

1983-84-ben készitettem el a
nagykalléi reformatus templom O6l-
mozott livegablakainak tervét: 6t ab-
lak, Osszesen 20 m?. Témadja: régi
mennyezetkazettak atdolgozasa vilag-
rendben.

1984-ben a Kiskanizsai Altaldnos
Iskola el6terébe 12 m?-es mozaikot
terveztem és Kiviteleztem Wedres
Sandor A tiindér cimi versére kom-
ponalva.
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1985-ben elkészitettem a Névado
vilagtiikér miniatarajat tojastempe-
raval.

1988-ban a letenyei tanacs- és
hazassagkoté terem 30 m?-es mo-
zaikképét A parosito szerelem cimmel
adtam at.

1993-ban Emma néni mesemon-
d6é Kard cimli meséjét illusztraltam
hét ceruzarajzban.

1997-ben koényvem jelent meg
(magankiadasban) alomfejtési tapasz-
talataimrol, tovabba a népkoltészet
és az alomfejtés kapcsolatardl. Cime:
Feléled6 alomfejtés. Gyujteményes
alomszotar.

1998-ban a Budapest, V. Kerii-
let, Hercegprimas u. 14-16. sz. alat-
ti szakorvosi rendel@intézetbe Slom-
liveg almennyezetet terveztem. Cime:
Varazstiikor.

2003-ban a nagykanizsai Halis Ist-
van Varosi Konyvtar livegablakai ezzel
a cimmel: Az ember testi, lelki, értel-
mi és szellemi adottsagainak dbrazo-
lasa a magyar himzések jelképeivel.
Technikdja: homokfavott tiveg.

2003-2004. Husz év utan elkészilt
a nagykalldi reformatus templom ke-
leti szentélyébe a cimereket abrazold
harom miniat(ir lomiiveg ablak, mely
Forré Sandor egyhazgondnok s fele-
sége, Makkai Rozalia adomanyabdl
jott 1étre 6sszesen 4 m? feliileten.

2009. Névado vilagtiikor cimmel
padldmozaikot készitettem a Buda-
pest, V. kertileti Aranytiz Kultarhazba.
Mérete: 10 m?.

2011. Kivitelezésre var a nagyka-
nizsai reformdtus templom 12 harom-
részes ablaka, mely Krisztus monda-
sét jeleniti meg: ,En vagyok az tt, az
igazsag és az élet.” A homokfuvott
technikara tervezett életfakban Krisz-
tust jelenitettem meg, aki a ,vilag

vilagossaga”. A mennyezetkazettakon
és a népmiuvészetben hasznalt jelké-
pekkel az Ige igazsagat abrazoltam,
ami az életet Isten utjan vezérli.

Igy, kozel a hetvenhez, pélyam-
rol elmondhatom, hogy a naprakész
alomfejtés segit gondjaim megolda-
saban s lelki érettségem tudatos meg-
élésében. Azt kivanom az utanam €16
nemzedéknek, boldoguljon az ,ingyen
kegyelemben” kapott dlmai szerint,
Orokségiink felviragoztatasaban.

Befejezésiil Kostyal Laszlé mua-
vészettOrténész méltatasat idézem:
Kustar Zsuzsa a mesék és az almok
miivésze és a spiritudlis valdsaggé...
Fogalmazasmodjanak dekorativitasa
a rajzossagnak, a sikra redukalt kom-
pozicidnak és az erdteljes, tiszta szin-
nek koészonhetd... Sokoldala, szamos
technikat magas szinvonalon alkalma-
z6 muvész... Szimbolikus motivumai-
nak koészonhetéen tartalmilag mindig
surit, abrazolasa narrativnak mond-
haté... Nala a szenzudlis és spiritudlis
vilag szorosan Osszefiigg. Revelacio-
szerli folfedezése, hogy az archaikus
mesék és népi imadsagok bonyolult,
ma mar érthetetlen fordulatoknak tu-
né jelképei az altala kidolgozott alom-
fejtési modszer segitségével jelentds
részben értelmezhetok.”

Munkaim megtekintheték honla-
pomon: www.kustarzsuzsa.hu

=S
/45,/( Dharra—
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Nadas Péter
iré (Budapest, 1942. oktéber 14.)

Soha nem fogom megérteni, hogy mi-
re jo egy sziiletésnap, de talan nem is
kell megértenem. Ha mar sziiletésnap,
akkor az anyakat kéne tinnepelni. Még
gyerek voltam, amikor meghalt. S talan
ezért maradt az egyetlen emlékezetes
sziiletésnapom az elsé nélkiile. A hala-
losan sebzett apam éppen ki volt rag-
va a munkahelyérdl, elég szegények is
voltunk. Fél kilo kett6huszas kolbaszt
vett a szililetésnapomra. Hiszen igazan szerettem, jé fokhagymas volt, paprikas,
zsiros is. Amikor kipakoltam a papirbdl, minden fitii 6nfegyelmemre sziiksé-
dgem volt, hogy az ajandék lattan ne bégjem el magam. Nem lett volna helyes
még ezzel is megterhelni 6t. Vagy az 6csém kolbaszevé kedvét elrontani. Mus-

tarral ettiik, kenyérrel.
\
hY

Serf6z6 Simon
iré, Koltd, szerkeszté (Zagyvarékas, 1942. oktéber 24.)

A haboru vége volt. Arra a két (orosz,
ukran?) tisztre, akik hazunk szobajabol
iranyitottak a kozelben atvonul6 szaka-
szat a frontnak, anyam elbeszélésébdl
emlékszem: rendesek voltak, dlelgettek
engem, cukorkaval Kinalgattak, vigyaz-
tak rank. Az viszont mar az én emlé-
kem, hogy amikor elmentek, azonnal
megjelentek a zabraldok. A szét szii-
leimtdl hallottam, s hallatara azonnal
borzongas szaladt végig a hatamon.
Oszténdsen éreztem, hogy az jét nem jelent. Amint feltéint két-hdrom kato-
na a kozelben, futottunk befelé a konyhaba, bujtunk eldlik, ahova tudtunk.
Folforgattak a hazat, szétdobaltak mindent a szekrénybdl, fiokokbdl, kerestek
valamit, bizonyara valami értékeset. Kiabaltak, mert semmi olyat nem leltek.
Apamat lefektették a rossz sezlonra, arccal lefelé, s letakartak pokréccal, ne
lassa, mit muvelnek. Agyonlévik, ha megmozdul, fenyegették meg. Anyam és
én az agy sarkaba huzdédva remegtiink. Amikor elmentek, jott a kdvetkezd ban-
da. Ugatta 6ket a kutya. Nem sokaig, mert agyonlétték. Kiviile joszagot a portan
nem talaltak, rég elvitték dket azok, akik el6ttiik dultak fel az dlat, istallét. ,.Job
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tvoju maty!”, karomkodtak, s az ajtét betamogattak karokkal, egyhamar ki ne
tudjunk menni, nehogy kilessiik, merre mennek, s az el6ljaréiknak jelentsiik
viselt dolgaikat. Apam a kamra kis ablakan maszott ki, hogy szabadda tegye a
Kijarast.

Anyam menekiiléseire emlékszem még. Majd jovok, igyekezett megnyug-
tatni. Sokszor a szalmakazalba vagy a hatarban télre kint maradt szarkapok
valamelyikébe bijt el, s csak ha besotétedett, merészkedett haza. A jovevények
édesanyamat keresték. ,Barisnya, barisnya”, hajtogattak. Apam a falu felé mu-
togatott, hogy oda ment, majd holnap jon haza. Nagyon féltem, hogy baja esik,
s akkor mi lesz velem.

Maig se tudom, mit ettiink abban az idében. A zabraldk a ladabdl Kiszortak
a lisztet, a kukoricat, ami volt, feletették a lovaikkal, csirke, tytik rég nem volt a
haznal, csak a hianyuk kapirgalt, mas se.

Esténként tlizrevaléért a vasutarokban botorkdltam apammal, sététben,
amikor senki nem lathatott benniinket. Apam nagyobb agakat vagott le a fak-
rol, én Kkisebb gallyakat huztam magam utan hazafelé. Maskor kiszantott here-
toveket szedtiink kosarba, meg ami éghetét talaltunk a hatarban, amirdl ugy
gondoltuk, masnak biztosan nem kell, azért nem vitte haza. Szarkapokhoz nem
nyultunk, hadd maradjanak, arra sziiksége lehet a gazddjanak. Mindegy, hogy
késobb felgyujtogatta mindet. Mint a ttizhanyok, flistélogtek.

Ha rekvirald, addbehajtd, békekolcsont iraté ember kozeledett az tton,
rank kiildték a Tandcshazarol, idejében észrevettiik mindig. Azt kellett csak
Kitalalni, hogy mihozzank vagy masokhoz kanyarodik el6szor a biciklijével. Ha
igy, ha ugy tortént, mindig volt idénk arra, hogy felkésziiljiink a fogadasara.
Eléfordult, hogy amikor bezarkéztunk, hiaba zérgette az ajtét s kiabalta, tudija,
hogy itthon vagyunk. Majd el6bujunk, s elkap benniinket, kiabalta. Tele voltam
aggodalommal, hogy mi torténik akkor: renddérokkel vitet el, bortonbe zarat?
De hat mibdl adtunk volna az allamnak kélcsénpénzt, amikor fillériink se volt,
adoét is mibdl fizessiink? Majd jovére, amikor a felesben mivelt foldeknek lesz
valami hasznuk. Varjon addig.

Menjen Rdakosi Matyashoz, annadl fenyeget6zzén! Nagyon tudja mondani,
hogy mennyire fejlédik az orszag. Mi nem azt tapasztaltuk. Dolgoznak szaka-
dasig a sziileim, én a tehenet legeltetem, ami tejet ad, anyam Szolnokra hordja
naponta a vasutallomashoz kozeli hazakhoz, mégse haladunk semmire. Azon
az egy-két hold f6ldon, amit sikeriilt megvenniink, csak tengédni lehet. A ter-
més java beadasba kell, marad, amit vetni kell, s annyi, hogy éhen ne haljunk.

De majd jonnek az amerikaiak meg az angolok, mondogattak az embe-
rek, majd azok megszabaditanak az oroszoktdl, jovatételtdl, Rakosi pajtastdl,
visszaadjak az eltagositott foldeket, a kulakokka szégyenitett emberek vissza-
kapjak, amit elvettek toliik, hazamehetnek a varosokbdl falukba, pusztai hoda-
lyokba deportaltak. Tanyank kozelében példaul a kanalisarkot gazolta az erre
a vidékre kitelepitettek egy része, nekem a kozeliikbe se volt szabad mennem,
nehogy megtudjak barmit is réluk. De hat hiaba vartuk, nem jott segitségiil
senki, csak egy-két 1€ggomb szallt el a kertiink kozelében, ropcéduldakat szort
széjjel. S a Szabad Eurdpa Radié sutyorgott otthon az altalam készitett detekto-
ros késziilékbdl. Mar akkor sokan tudtak: mért is jonne segitségiinkre barki is,
amikor az oroszok utjat épp a Nyugat egyengette egészen Berlinig. ,El lettiink
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mi adva”, ,ne szamitsunk mi senkire, csak magunkra”, driztem meg fejemben
azokat a véleményeket, amiket akkoriban hallottam.

Mennyire igazuk volt! Példa ra 1956.

Iskolaba talan egy hénapig se kellett akkoriban menni. A faluba bicikliz-
tem csak be egy vagy két alkalommal, boltba, a kutra vizért. Lattam a tankok
altal ,felszantott” kbves utat, éjszaka l6véseket hallottam, a tanya belerettent.
Sziileim elbeszélésébdl értesiiltem, hol gytiltek az adomanyok, hogy azokat
majd kocsival felviszik Pestre. Megtudtam télik, ki volt az, aki szedte a sator-
fajat s elindult a nyugati hatarnak, hogy a volt .megveszekedett kommunistak”
meg vannak szelesedve, menekiilnek otthonrdl. Aztan nagy hanggal jon vissza
mind, fenyegetéznek. Most meg a falu van megszelesedve, senki nem tudja,
melyik labara alljon, melyik lukba bujjon.

Gimnaziumba keriiltem. Sehol uigy még nem szégyeniiltem meg, mint ott
az elsé osztaly befejezésekor, meglatva a kezembe kapott bizonyitvanyt. Mit
mondok otthon? Majd mész a téeszcsébe — szurt apam a szemével felém. Nem
is kell messze mennem. Csak at kell Iépni a kandlisarkon, ott vannak a hoda-
lyok. Nem oda mentem, hanem Pestre. A hatizsakban vittem a verseimet. Ak-
kor mar irtam. ,Sokra jutottal vele — becsiilte le apam. — Nem lesz abbdl sose
semmi.” Anyamat okolta a sikertelenségemért: kellett nekem kényveket vennie,
pénzt Kidobni azokért, ,Ezt érted el vele, indulhat darizni.”

Oda indultam: alja munkdra Ujpestre. Egy év utdn tudtam csak feljebb
kapaszkodni. Betanitott munkas lettem. Aztan megint 1éptem egyet elérébb:
hdrom versem jelent meg az Uj Irdsban. S6t, hamarosan tjsagirénak szegéd-
tem el, ha nem is sok idére. Harom hénap miuilva elvittek katonanak. A féldén
voltam tjra. Azt hittem, sose kelek fol.

A szilleimnek ekkorra odaveszett mind a nyolc hold foldjuk, amit az évek
soran Osszegurcoltek: odaadtak az dllamnak, csak azért se a téesznek. Nem
néztek ki abbdl semmi jot. Kuloénben is: 6k a maguk gazdajanak akartak ma-
radni. TOliik ne vigyék el a joszagokat, a kozos istallokban bdégjenek éhesen,
alljanak térdig a ganajban, verjék 6ket vasvillaval.

Budapesten négy évig laktam albérletben, erre rahtztam még masik kettét
Miskolcon. A sziileim ekkor mar bekoltoztek a faluba. Hazat épitettek, az alapjat
én is astam, a Zagyva aljaban a valyogot én is raktam Balla ségor gumis kerekii
kocsijara, aztan le réla, abbol emelkedtek a falak. A hatarbdl ,bekoltoztették”
az istallét, olat, nyari konyhat, idebent felépitették Gjra. Mire betapasztottak,
kimeszelték fehérre, allithattak a ponyvas satort, késziilhettek a lagzira. Meg-
ndsiiltem, s ,a mulatsag nem maradhat el”.

Amikor elkoltoztiink az albérletiinkbdl, nyugodtak meg a sziileim: , TSllink
elvették a foldeket, lett belSle nektek lakas.” A miskolci tanacs jovoltabdl, te-
szem hozza. Mindegy, hogy milyen, lakas volt. A szobat, ahova a haborti idején
az oroszok lovakat kotottek be, a két keziinkkel lakhatdva tettiik. Az elSttunk
lakéknak jo volt ugy is, ahogy volt. Ide sziiletett az egyik, majd a masik gyer-
mekunk is.

Hazajartam rendszeresen, el6szor még a tanyara, késébb a faluba, felesé-
gem szileihez Szolnokra. Riportokat irtam itthoni tapasztalataimrol. Verseket
magantorténelmemrodl, amelyet kozosséginek éreztem. Apam beletorédott,
hogy az irodalomnak adtam a fejem. Anyam biiszke volt ram. De inkabb szere-
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tett volna csak az lenni, hirelni, hogy kolté lett a fiabol, amiért én megdorgal-
tam, nem kell azt senkinek se mondani. Hiszen nem is biztos, hogy az lettem.
AKKor mit valaszoljon, ha kérdezik téle, mi van a fiaddal, nézett ram. Boldog
akart lenni, s én megtiltottam neki.

Harcaimrdl a Napjaink szerkesztéségében, ahol a folydirat megszintéig
dolgoztam, nem beszéltem neki, apamnak se. Volt nekik épp elég bajuk, nem
akartam még az én gondjaimmal is tetézni. Bérese, percentes cselédje voltam
a rendszernek, s én szembefordultam vele. S ha bérese, percentes cselédje,
de medfigyeltje is, 1lI/lll-asokkal koriilvéve. A hatalom készen allt arra, hogy
alkalomadtan lecsapjon ram. Féleg azutan, hogy j6é néhanyszor megfordultam
Lakiteleken.

Folyéirat fészerkesztGjévé avanzsaltam, s akikben legjobban biztam, oda-
fogadtam magam mellé munkatarsaknak, leginkabb &ébenniik csalédtam.
Nem akartam ,NB IlI-es” lapot szerkeszteni. Vagyis masod-harmadranguat ma-
sod-harmadrangu szerzékkel, mint amire erds akarat mutatkozott. A helyette-
sem a ,stiiszi vadasz” guanynevet kapta. A tobbi hataron tili szerkesztd is mit
keres a lapnal? - fogalmazdédott meg ellenem a vad. Liberalis lapot kell szer-
keszteni, adtak ki a jelszot az erre, majd amarra politikai iranyzatot valtok, s két
és fél év utan levaltottak.

A Magyar Eletnél prébéltam még megvaldsitani szandékaimat, majd az Uj
Holnapnal, mindkét helyrdl kiszorultam. Maradt a Fels6magyarorszag Kiado
vezetése, amelynek eredményei megelégedéssel toltenek el. S maradt az ek-
korra 6sszediilt csaladi életem. Eppen a romjai alatt fekszem. S maradt az iras.
Megdfogalmazasa el- és lelakott tajainknak, csalédott reményeinknek, eltékozolt
hazanknak. S a mégis élni és megmaradni akaras hite.

S e, o2 % Q_.x\w\o“\
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Ladik Katalin

Kolts, szinmUvész, performer (Ujvidék — ma: Szerbia —, 1942. oktéber 25.)

LAzt mondtak rélam, hogy egzotikus vagyok, de
én ezt nem is egzotikumnak nevezném, hanem
massagnak. Ma a madssdag sajnos nem eldny,
hanem nagyon nagy hatrany, mert az emberek
masképpen gondolkoznak, és kizarjak azt, aki
mas. A hetvenes években Jugoszlaviaban a mas-
sag érdekességnek szamitott, és szinte elény volt,
hogy magyar vagyok a szerb kdzegben. En jol
illeszkedtem be a szerb kultiraba, olyan értelem-
ben jol, hogy szimbidzisban éltem multikulturalis
kornyezetemmel, amely inspiralé volt szamomra
és otthonosan éreztem magam benne. Magyar-
orszagi fogadtatasomban - itt az avantgard koérre
gondolok — az a szabadsag volt imponal6 szamuk-
ra, amit a muveimbdl kiéreztek, amit én a perfor-
manszaimban és a verseimben kifejeztem. Az tijvidéki Symposion (Uj Symposion)
folydirat, ahol mi, vajdasagi magyarok publikdltunk, a magyarorszagi és romaniai
értelmiségiek és alkotok szamara ablakot jelentett a vilagba, a szabadsagba.

A hivatalos magyar kultarpolitika, éppen ellenkezdéleg, negativan fogadta
és biralta irasaimat és performanszaimat. Példa arra, hogy a nyugati kultara
hogyan torzitja el a magyar irodalmat, mtvészetet. Engem Magyarorszagon
elrettenté példaként tanitottak az egyetemen, mivel az én verseim nem illettek
a hivatalos kdnonba, a magyar irodalmi hagyomanyba. Es ez igy ment egészen
a nyolcvanas évekig. Akkor lassanként mégiscsak elkezdték publikalni a verse-
imet.” (Balind Vera: Interju Ladik Katalinnal, 2011 - részlet)

.Mi maradt meg bennem kora ifjisdigom 6ta és mi valtozott? Megmaradt
a kivancsisag, a befelé fordulas, a szolgalatkészség, a konfliktuskeriilés, a
megbizhatdsag, az elszantsag. Szeretek és tudok lathatatlanna valni, idénként
mégis elfog a vagy, hogy a figyelem kozéppontjaba keriiljek. Kivanom és kiiz-
dok azért, hogy fiiggetlen legyek. Nem tudok gazdalkodni az életenergiammal,
vonzédom a maganyhoz, félek a bizonytalantél. Még mindig nagy jelentdséget
tulajdonitok az almoknak, és nem vesztettem el a kalandok iranti érdeklédése-
met. Repulok almomban, és nem adtam fel a reményt, hogy egyszer ratalalok
a Kozmikus Ertelemre, vagy, ha tgy tetszik, a Mindenhatéra.

A valtozast a kovetkez6kben latom: tiirelmesebb vagyok és nyugodtabb;
nem félek a halaltél, sem attdl, hogy szerelmes leszek; kevésbé szégyellem
magam intim helyzetekben, mint fiatalabb koromban; nem jatszom meg az
orgazmust, és most mar egyre gyakrabban és batrabban mondok NEM-et.”

(Migko Suvakovi¢: An Interview with Katalin Ladik, 2010 — részlet)

Ladik Katalin - Digitalis raHangolo )
http://www.katalinladikretrospective.net [A né hatalma, Ujvidék, 2010 és a Gyd6-
kér és szarny, Székesfehérvar, 2011 életmu-kiallitasok honlapja]
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1. A sikoltozé lyuk, performansz, Ujvidék, 1979, Ifid Gabor fotdja

2. Bayer aszpirin,Tolnai Otté monodréamaéja, rendezte Jancsé Miklés, Ujvidéki Szinhaz, 1982
3. Angyalmaras, film, rendezte Lordan Zafranovi¢, 1983

4. Happy days, Samuel Beckett, Ujvidéki Szinhaz, 1991

http://tinyurl.hu/AM7i/ [Androgin a Cseresznyéskertben — (eratélve 1. Ladik Ka-
talin Tranzit blogja, 2009.02.16]

http://tinyurl.hu/Fht1/ [Androgin a Cseresznyéskertben — Gjratélve 2. Ladik Ka-
talin Tranzit blogja, 2009.02.18]

http://tinyurl.hu/P5m4/ [Androgin a Cseresznyéskertben — (eratélve 3. Ladik Ka-
talin Tranzit blogja, 2009.02.21]

http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/10/ladik.htm [Ladik Katalin zEtna web-
magazinban és virtualis olvaséteremben megjelend, A targyak emiékezete
cimi 6nvizsgalddo irasa ujszer(i, els6sorban internet-linkekre tamaszkoddé
begyljtése élményeknek, gondolatoknak, motivumoknak, amelyek kolté-
szetét, egész életmivét meghataroztak]
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Hoppal Mihaly

etnografus (Kassa — ma: Szlovakia —, 1942. oktdber 31.)

A KkoOzépiskolat a sa-
rospataki  kollégium
torténelmi falai kozott
végeztem, majd a deb-
receni Kossuth Lajos
Tudomanyegyetemen
magyar nyelv és iro-
dalom szakos tanari és
néprajzos-muzeolégu-
si diplomat szereztem
1966-ban. Az egyetem
elvégzése utan rovid,
néhany hénapos tanar-
kodas utan (az Egressy
Uti Altaldnos Iskoldban,
ahol Németh Laszl6 is
kezdte tanari palydjat)
az akkor alakult akadémiai Néprajzi
Kutatécsoporthoz keriiltem mint tu-
domanyos segédmunkatars. Ebben a
kutatéintézetben dolgozom, ahol két
cikluson keresztiil igazgaté voltam.
1972-ben védtem meg bolcsész-
doktori, 1990-ben kandidatusi, 2006-
ban akadémiai doktori értekezésemet.
Kutatéi palyafutasom elején az et-
nografiai és a folklorisztikai érdekls-
désem parhuzamosan haladt, ezért
el6szOr a magyar népi gyogyitassal,
emlékeinek Osszegyujtésével foglal-
koztam (mivel ebbdl irtam szakdolgo-
zatomat), és 1975-ben elsé nagyobb
tanulmanyom a magyar népi gyogyi-
tas emlékanyaganak Osszefoglalasa
volt. Ugyanakkor megkezdtem a ma-
gyar néphit archivuma alapjainak le-
rakdsat (Pécs Evaval egyutt), azzal a
tavlati céllal, hogy Didszegi Vilmos
haldla (1972) utan a magyar Gsvallas
kutatasanak lehetéség szerinti teljes
szovegarchivuma rendelkezésére all-
jon a Kkutatéknak. E munka ered-
ményeként a magyar mitoldgia Uj

szemléleti megirasat
tervezem.

Az 1960-as évek
végén nyilt lehetdsé-
gem el6szor hosszabb
terepmunkdra, még-
pedig az akkor attele-
pitésre itélt Gyongyos-
visonta faluban, nagy
k6z6s kutatas kereté-
ben. Ezeknek a vizsga-
latoknak az eredmé-
nye lett az 1970-ben
megjelentetett elsé
konyvem, amely Egy
falu kommunikacios
rendszere cimmel je-
lent meg a Témegkommunikacios
Kutatokézpont Kkiadasaban. Egyéb-
ként ez a munka lett alapja bolcsész-
doktori disszertaciomnak. Ezekben az
években kezdtem meg egy masik,
tobb éven at tarté terepkutatast a
Zemplén megyei Pusztafaluban, vala-
mint Erdélyben. A pusztafalui kutata-
sok eredményeit 6trészes néprajzi do-
kumentumfilmben &6rokitettiik meg.

A hetvenes évek kozepétdl, amikor
Didszegi Vilmos haldla utan elkezd-
tem foglakozni a szibériai samaniz-
mus problematikdjaval, rendszeresen
Kijartam az akkor még létez6 Szovjet-
unidba, az orosz kollégak segitségé-
vel kezdtem ismerkedni az ott felhal-
mozott anyaggal. EIészor Kozép-Azsi-
aba jutottam el, majd késébb Szibéria
mas terileteire, el6sz6r a burjatok
ko6zé, majd a jakutok, nanajok és
tuvaiak kovetkeztek. A terepmunkak
tertletét késébb Kkiterjesztettem Ki-
ndra, ahol a mandzsuk és az ujgurok
kozott kutattam, s néprajzi filmeket
készitettem a daur, evenki, Kkirgiz,
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mongol samanok korében is. Hos-
szabb-révidebb terepmunkat végez-
tem ezenkivil Mongoliaban, Koreaban
és Japanban. Tobb hénapos intenziv
kutatomunkat végeztem az amerikai
és az ausztraliai kivandorolt magyarok
kozott (1983-1989).

Tudomanyos eredményeim kozott
lehet szamon tartani az etnoszemio-
tika terminusanak bevezetését. Az et-
noszemiotikai kultiraelemzés volt a
targya kandidatusi értekezésemnek,
melyet 1990-ben védtem meg. A ma-
gyar etnoldégiai kutatasban nemzetkozi
téren a legszélesebb koérti nemzet-
kozi elismerést mégis a samanizmus
jelenségeinek vizsgalataval értem el.
A Budapesten megtaldlhaté Samaniz-
mus Archivum, amely Didészegi Vilmos
hagyatékara és a sajat gytijteményem-
re épiil, adja az alapjat ennek a vilag-
viszonylatban is egyedulallé gyfijte-
ménynek. 1993-ban egy nemzetkozi
folyGiratot is alapitottunk Shaman név-
vel (tarsszerkeszté Molnar Adam), vala-
mint egy angol nyelvii konyvsorozatot
Buibliotheca Shamanistica cimmel,
melynek 1993 ota fészerkesztGje va-
ayok, eddig egy tucat kotet jelent meg.

A néprajzi kutatécsoportban, a
folklorisztika tertiletén végzett kutata-
sok soran elsésorban folklérszévegek
elemzésével foglalkoztam, azoknak
a nyelvészeti mddszereknek a folk-
lorisztikai hasznositasat prébaltam
bevezetni a folklorkutatas teriileté-
re, amelyek a hetvenes, nyolcvanas
években a legmodernebbek voltak.
Folklértanulmanyaimbdél két valoga-
tott kotetet jelentettem meg. Az egyik
a Folklor és k6z6sség (1998), a masik
a Folklor és hagyomany cimu (2004).
Ezeknek a tanulmanyoknak egy része
mar azt célozza, hogy kidolgozzunk
egy korszerli hagyomanykutatast.

A jelek és a jelképek kutatasanak
eredményeként még az 1989-ben je-

lent meg a Jelképtar cim(i, nagy sike-
rii munka, melynek szerkesztését és
tarsszerz6kkel egyiittes irasat is vé-
geztem. Ugyanebben a gondolatkor-
ben mar korabban is tobb valogatast
szerkesztettem (Etno-art és miivészet
szemiotika, 1980; A szerelem kertjé-
ben — erotikus jelképek a miivészet-
ben, valamint a masodik kotet Eros a
folklérban — erotikus jelképek a nép-
hagyomadnyban, 1987).

Még a hetvenes évek kozepén és
aztan jé masfél évtizeden keresztiil a
Témegkommunikacids Kutatokdézpont
anyagi segitségével tobb konferenciat
rendeztiink, ezek koziil az elsé volt a
Hiedelemrendszer és tarsadalmi tudat
cimii, melynek anyaga két kotetben,
1980-ban jelent meg. 1984-ben Elet-
mod: modellek €s mintak, 1987-ben
pedig Ertékek és vdltozdsok a tdrsa-
dalomban cimmel tartottunk szimpé-
ziumokat. Ilyen volt példaul a Mitosz
és torténelem c. konferencia 1978-
ban. A hiedelemgyujtéseket tovabb
folytatva egyre inkabb a mitosz, mito-
l6gia és azon beliil is a magyar mito-
l6gia kutatasat tekintettem fontosnak.
Megjelentettem reprint formajaban
Ipolyi Arnold 1854-ben megjelent elsé
Magyar mythologiajat (1987). A nem-
zetkozi mitoldgiakutatas kiemelkedd
eredménye volt az orosz kollégak altal
Osszeallitott Mitoldgiai Enciklopédia
magyar nyelvl kiadasanak elkészitése
és kiegészitése az altalam irt magyar
és finnugor cimszavakkal (1988).

Az 1980-as években a magyar
néprajzi kutatas legfontosabb, kiemelt
munkatervi feladata volt a Magyar
Néprajz koteteinek elkészitése. Inté-
zeti feladatom volt, hogy a két folk-
I6rkotet anyaga elkésziiljon, melyet
a folklor osztaly munkatarsai és a
tobbi magyar folklérkutaté kézremu-
kodésével sikeriilt elvégezni. Az el-
s6ként publikalt szovegfolklor-kotet
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utan a VI. és a VII. kotetek (népze-
ne—néptanc—népi jaték, valamint a
népszokas—néphit—népi vallasossag
tematikdjat attekinté két kotet) lattak
napvilagot szerkesztésemben.

Néprajzi filmeket azzal a céllal
kezdtem késziteni, hogy megorokit-
hessem az eltiné paraszti vilag, a
népszokasok, a bucstjaras szokasait.
1975-ben indult az Orékség cimfi
filmsorozat, majd kés6bb a néprajzi
filmezés torténetét bemutatd tobb-
részes filmsorozat, végil az amerikai
magyarok korében végzett kutatasai-
mat 6sszefoglald 6trészes filmsorozat
(1990-1991) tudomanyos elékészité-
se és tarsrendezOként valé Osszealli-
tasa. A szibériai samanokrdl készitett
néprajzi dokumentumfilmjeim Kkoziil
érdemes megemliteni az A saman
Eurazsiaban (1985-88), valamint a
Sdamdnok régen és ma 1-11. (1994) ci-
mi filmeket, melyek kulfoldi néprajzi
filmfesztivalokon dijat nyertek.

1995-ben alapitottdk meg az
Eurépai Folklér Kézpontot, amelynek
1998-t6l igazgatdja vagyok. Ez a kis
intézmény az elmult évtizedek alatt je-
lentds publikacios tevékenységet foly-
tatott: a 15 éves évforduldra a teljes
anyagot megjelentettik CD-ROM for-
majaban, ami tulajdonképpen o6tven-
kotetnyi folklorszéveget, tanulmanyo-
kat és monografiakat jelent. Elnoke
vagyok a magyar UNESCO-bizottsag
kulturdlis albizottsaganak, ez azt je-
lenti, hogy évek ota rendszeresen
részt veszek az UNESCO kétévenként
megrendezésre Kkeriild kozgyulésén
(1997-ben Magyarorszag képviseleté-
ben a Kulturalis szekcié egyik elntke
voltam, ami ritka megtiszteltetés egy
Kis orszag szamara). E kultardiploma-
ciai szerepkorben elkezdtiik szervezni,
hogy legyen a folklérnak egy vilag-
szerte megtartott tinnepe: a folklor
vilagnapija.

Az eurdpai folklorintézetben vég-
zett munka eredményeként elinditot-
tunk két konyvsorozatot, az egyik a
magyar nyelvii kéziratokat megjelen-
teté Orokség sorozat, a méasik pedig
egy angol nyelven megjelené konyv-
sorozat, a Bibliotheca Traditionis
Europeae cimu, ez utébbi az Akadé-
miai Kiadé gondozasaban. Fontosnak
tartjuk, hogy sikerult megjelentetni egy
reprezentativ Kiallitasu és j6 minéség-
ben megjelené angol nyelvii folydiratot
is Hungarian Heritage cimmel, amely
tulajdonképpen a kulféldon él6 ma-
gyarok ma mar magyarul alig beszé-
16 nemzedékeinek szdl, és a magyar
kultira legfontosabb, legérdekesebb
elemeit kivanja magas szinvonalon,
mégis kozérthetéen bemutatni.

1997-t61 a Magyar Vallastudoma-
nyi Tarsasag elnoki tisztét is bet6ltom,
és 1998-t4l a tarsasag megjelenteti az
altalam szerkesztett Valldastudomanyi
tanulmanyok cimii sorozatot, amely-
ben a tarsasag kereteiben tartott el6-
adasok vagy konferenciak anyagai lat-
nak napvilagot. 2005-ig hat fiizete
jelent meg ennek a sorozatnak, koz-
tik a két legutébbi a magyar dsvallas-
kutatdasrol.

Eddigi munkassagomat hazai és
nemzetkozi szinten tobb elismeréssel
illették. 1972-ben nyertem el a fiatal
néprajzosok szamara alapitott Jankd
Janos-dijat, melyet a Magyar Néprajzi
Tarsasag valasztmanya adomanyoz.
2003-ban pedig elnyertem a Charles
Simonyi kutatéi Osztondijat, amelyet
hazai kutatok szamadra alapitottak, va-
lamint ugyanebben az évben a Pit-
ré-dijat, amely a folkloristak szamara
alapitott legjelentésebb eurépai dijak
egyike, s amelyet Sziciliaban osztanak
ki minden évben.

Rendszeresen tanitok a debreceni
egyetem Néprajzi Intézetében, vala-
mint két finnorszagi egyetemen és az
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észtorszagi Tartu egyetemén. 1977 és
2005 koz6tt a vilag szamos egyetemé-
re kaptam meghivast, ahol t6bb mint
félszaz el6éadast tartottam az etnosze-
miotika és a samanizmus témako-
rében. A Kkiilféldi kutatokkal kiépitett
kapcsolatoknak koszéonhetéen - ezt
tartom az egyik legfontosabb ered-
ménynek munkdassagomban - 1993-
ban elinditottuk az Encyclopaedia of
Uralic Mythologies cimii kdnyvsoro-
zatot, melyet a finnugor rokon népek
mitoszai és mitoldgiai képzeteinek
feltarasara és rendszerbe foglalasara
hoztunk létre finn, orosz és a kisebb-
ségi észt, mari, ziurjén, hanti kollégak
kozremtiikodésével. Az Akadémiai Ki-
ad6 gondozza ezt a sorozatot.

Az 1970-es évektdl kezdddbéen
tobb folyodiratot és konyvsorozatot ala-
pitottam és inditottam utjara. Kiemel-
ném a kovetkezOket: Folklor Archi-
vum (1973-1989), Elémunkalatok a
Magyarsag Néprajzahoz (1977-1982).
Elinditottam mint szerkeszté az Eth-
nologica Uralica (1989-1997), a Bib-
liotheca Shamanistica (1993-2006),
valamint a Biblioteca Traditionis Eu-
ropae cimli konyvsorozatot, mégpe-
dig mindet angol nyelven, az Akadé-
miai Kiad6é gondozasaban.

rgfm pWJ

Kévary Katalin

rendezé (Békéscsaba, 1942. november 1.)

Zalan Klara felvétele

Véletlen, de sorsszerli egybeesésnek tartom,
hogy a Napkut felkérése éppen akkor érkezett,
mikor a szinhazi palyara keveredésem otve-
nedik évfordulgjat linnepelhettem volna. Nem
mondom, hogy linnepeltem, de azért elgondol-
koztam. Ezeket a gondolatokat szeretném most
megosztani 6nokkel.

En a szini palya kozelébe nem sajat vonzoé-
désom okdn keriiltem. Edesanydm mindendron
szinésznd akart lenni. Nem tehetséghianybdl
adddoan, de ez végil nem sikertilt. Hol a csaladi
tiltas, hol a haborts koriilmények, hol az én lét-
rejottem, hol a polgari szarmazas és az egyalta-
lan nem ,trendi” kiils6 megjelenése akadalyozta.
De édesanyam élete végéig szinészn® maradt.
Minden pillanatban jatszott. Hol tGzemi tUnnep-
ségeken szavalt, hol a csaladnak jatszott olyan
.nagyjeleneteket”, hogy a hatunk borsdézott be-

1é. Es nekem allando6an arrdl beszé€lt, hogy a szinhaz a vilag legcsodalatosabb
helye. En ezt gyermekként, féleg hogy az édesanyam mondta, el is hittem. De
nem jartunk szinhdazba - a szinhaz otthon volt. Shakespeare-t, Moliere-t, Ibsent,
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Csehovot, Molnar Ferencet olvastunk, jobban mondva, 6 felolvasta, és nekem
minden megelevenedett. Amit nem értettem, azt elképzeltem.

Igy szinte természetesnek tiint, hogy érettségi utdn a Szinmiivészeti F6-
iskolara jelentkeztem, de mivel a szinészethez semmi kedvem nem volt, a sok
elképzelt sziniel6éadas hatdasara rendezd szakra jelentkeztem, és hogy édes-
anyam szinhazi ,workshopja” jo szinvonall volt, az jelezte, hogy talan harom
igazi szinhazi el6adas latogatasaval a hatam mogott eljutottam a végsd, har-
madik rostaig, €és biztattak, hogy némi 6regedés utan jelentkezzem tjra. Miutan
a bolcsészkarra kozben felvettek — akkoriban, ha miivészeti szakra jelentkezett
valaki, mellette még jelentkezhetett eqy masik egyetemre is —, az akkor alakul6
- még nem Universitasnak nevezett — egyetemi szinpadi szinjatszé csapat tag-
ja lettem. A rendezé Dobai Vilmos akkori pécsi férendez6 mellett Ruszt Jozsef
negyedéves fdiskolai hallgaté volt. Harman voltunk, akik rendezdi ambicidkat
dédelgettiink, beldliink lett az tgyeld, a vilagositd és a sugd. Ez utdbbi felada-
tot én kaptam, tigyel6 a késébbi filmforgatokonyv-iré és kivald fordité Gyorffy
Mikl6s lett, a vildgositéi munkat Ruszt Griinwalsky Ferencre bizta. O ezt a tuda-
sat késobb filmrendezdként hasznosithatta.

Az Egyetemi Szinpadon két meghatarozd évet toltottem. Kozben ,ven-
dégmunkasként” az akkori Nemzeti Szinhdazban asszisztenskedtem. Kezdtem
megismerni a ,masik” szinhazat, az igazit, a gyartoiuzemet, ahol csodalatos és
szornyl dolgok egyarant torténnek. Két év mulva abbahagytam boélcsésztanul-
manyaimat, mert felvettek az akkor még féiskola névre hallgaté mai egyetem-
re. Itt Ruszt mestere, Nadasdy Kalman lett az osztalyfbnokém. Ennél nagyobb
szerencse szinhazi palydra késziill6 embert akkor nem érhetett. Mindent meg-
kaptam, ami szakmai biztonsagot, itél6képességet, izlést, er6t adhatott. De
kozben végig éreztem, és ezt tulajdonképpen maig érzem, nem biztos, hogy
a ,helyemen vagyok”. Tobbszor kisérleteztem palyaelhagyassal, negyven évig
a szinhazi munka mellett a radiéban is dolgoztam. Megprébaltam atevickélni a
dokumentum-ujsagiras vizeire. Nem is sikerteleniil, a dokumentummunkanak
koszbnhetben bejartam a vilagot. De valahogy a szinhaz mindig utanam nyult.
Most mar a még hatralévd rovid idére a szinhaznal maradok. Gyermekeimnek
viszont én nem meséltem a szinhazrol, igyekeztem tavol tartani ket tole. Ta-
lan a genetika jatékanak foghato fel, hogy minden tavoltartas ellenére lanyom,
Gryllus Dorka ezt a palyat valasztotta. Eqyébként kiilsére is rendkiviil hasonlit
nagyanyjara. Szinészndé lett, de ezt az elégtételt ad6 végkifejletet édesanyam
mar nem érte meg. Dorka 14 éves volt, amikor meghalt, és akkoriban még az
anyai elrettentés mukodott, ugyhogy semmi jel nem mutatott Dorka késébbi,
szamomra 6szinte megdobbenést okozd, megmasithatatlan palyavalasztasara.

i |
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Gyurcsek Ferenc

szobrasz- és éremmUvész (Budapest, 1942. november 6.)

Kétéves voltam. Egy sz(k, hideg sze-
nespincében, anyamhoz bujva az el-
viselhetetlen bombazasok robajaban
- nos, ott dolt el tovabbi palyam sorsa.

A lehet6ségeim adottak voltak.
Konyvek (papir), ceruza, petréleum-
lampa. Beszélni még nem tudtam,
hat rajzoltam. Reggeltdl estig, allan-
ddéan. Ez valahogy rogziilt, és soha
nem hagytam abba. Rajzolva gondol-
kodtam, almodoztam. Aztan szobrasz
lettem. Nincs ellentmondas — a képz6-
miivészetben a rajznak az a szerepe,
mint a futasnak a sportban. Erre épiil
minden.

Hogy miért pont szobrasz? Talan
apam hatdsa. Epitémunkds volt, tet6-
fedd. Veszélyes, kemény munka. Sok
minden szdl ellene, mellette csak egy.
Kérdeztem: miért pont tetéfedé? El-
mondta, hogy dolgozott gyarban is,
blokkolt, miivezetd, Kkisfénok, nagyfé-
nok, nem jott be. A tetére senki nem
mert utana menni, azonkivil nem volt
helyhez koétve. Mindig Gj helyszin, Gj
kihivds. Es megvolt a szabadsdg, a
fuggetlenség illuzigja. Apam fia va-
ayok, ezért lettem képzémiivész.

Koran megismertem Brechtet, és
a pajzsomra irtam:

....6s mert az ember ember

az arca csizmatalpat nem szeret
€s nincsen sziiksége rabszolgara
de urra se maga felett...”

A képzdmliivész egyszerre van
a tarsadalom peremén és csucsan.
Nincs felette senki, nincs beosztottja.
Nincs hitele, nincs fizetése, tappénze,
nyugdija. Megvan viszont a szabad-
sag illazigja. Illazié, de szabadsag.
Valészintli, hogy vonzott az anyag, az
anyaggal val6 kiizdelem vagya. Hatal-
mas kovek, érdes vasak, betontém-
bok, éles vésdk, kalapacsok. Nem lat-
tam férfiasabb munkat, mint azt, amit
a szobrasz muvel. Ha férfi vagy, légy
férfi — ezért lettem szobrasz.

Kedvemre vald, nagy koztéri szob-
rokat csinaltam. Vallaltam és hittem,
hogy uj, igazsagos vilagot épitiink.
En az emberi méltésag és szabadsag
emlékmiiveit kivantam felallitani. Az
4j vilag felépitése még varat magara,
de a csirai (koztiik az én szobraim is)
megmaradtak. Meggy6zédésem, hogy
a kor, amelyben éltem és dolgoztam,
a torténelem legizgalmasabb, legfon-
tosabb korszaka volt. Objektiv meg-
itélése még varat magara.

Harcoltam, vesztettem és gydz-
tem. Gydztem, mert a szobraim all-
nak, és benniik hiberndlva élnek az
emberi méltdsag, a szabadsag csirai.

é\/) W\@A{_
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Tasnadi Edit

turkolégus, mfordité (Budapest, 1942. november 26.)

Az id6 jatszik veltink...” — hallom belul Cseh
Tamas hangjan (korai koncertjei nemzedékiink
Kitorolhetetlen emlékei), és Kkicsit csodalkozva
kérdezem: tényleg hetven? Hihetetlen, bar az
még megdobbentébbnek tiint, hogy a nagyob-
bik fiam negyvenéves lett. Es mar a ,kicsi” is
harmincnyolc...

Mi, negyvenkettesek még a vilaghaborus
nemzedékhez tartozunk. Nem maradtak habo-
ras emlékeim, csak arrdl, hogy szerettem nagy-
anyam ,meséi’-t menekiilésiinkrdl a front eldl
egészen Ausztridig. Pedig nem lehetett gond-
talan utazas: édesapam a légvédelemnél, édes-
anyam allapotos, nagyapam utk6zben meghal,
aztan megsziiletik a huagom... ‘56-r6l azonban
valésagos frontélményeim vannak. A Radié, a Nagykoruat, a Kilian-laktanya és
a Kalvin tér kozé zart teriileten all a hazunk, kaptunk légnyomast és belovést,
laktunk a pincében, izgultunk a kenyérszerzésre indul6 férfiakért, és lattuk a
szemkozti Klinikara hozott sebesiilteket meg a vidékrdl érkezd élelmiszer-szal-
litmanyokat. Eletem nagy adomanyénak tartom, hogy emlékszem azoknak a
napoknak a tiszta lelkesedésére...

Tipikus magyar vagyok: Kukorelly nagyapam csalddja olasz eredet(inek
vallja magat; BoOhm nagyapam bacskai svab csaladbol szarmazott, 6 maga épp
szaz esztendeje jOtt Pestre szerencsét probadlni. Azért akadtak magyarok is a
felmendim kozo6tt: anyai nagyanyamék, a Banhidyak (de hogy kertilt ide szép-
apam, a Miinchenben végzett ,akadémai festd”, Landau Alajos?); szép magyar
nevemhez meg a férjem réven jutottam.

Mar be voltam iratva a Mikszath téri Sophianumba, amikor feloszlattak a
szerzetesrendeket; igy a ROkk Szilard utcai iskolaba kezdtem jarni. 1954-ben
a bezart nagy hir(i Trefort Mintagimnazium helyén megnyitottak az ELTE Sagva-
ri Endre Gyakorlé Altaldnos Gimmnazium és Altaldnos Iskolat, amelyet persze
mindig is ,a Trefort”-ként emlegettiink. Ekkor keriiltem, hetedikesként, életem
meghatdarozé alma materébe. Mindharom magyartanaromnak sokat készénhe-
tek. Stéger Hajnalka az elsé drankon megkérdezte, hogy ki szereti a nyelvtant.
(Kiilbn tanulmanyt érdemelne, hogyan jutott a hazai magyartanitas oda, hogy
ember voltunk egyik legcsodalatosabb elemével, szépséges anyanyelviinkkel
csak mint nyogvenyelds szabalytanitassal foglalkozzanak a tanarok.) A nyelv-
tant tehat az iskolaban nem szoktak szeretni, igy nagy csénd volt a valasz. ,J6,
majd az év végén Ujra megkérdezem” — mondta Hajnalka néni, s az tény, hogy
mikozben évek multan leiré nyelvtanbdl szigorlatoztam, tudtam, hogy amit
mondok, azt még tdéle tanultam.

Gimnaziumi osztalyunk magyartanara Takacs Etel lett, szintén kivalé nyelv-
tanos, sok nyelvtankonyv szerzdgje, aki a targy iranti vonzédasomat tovabb mé-
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lyitette. Majd Makay Gusztav vette at az osztalyt, a neves irodalmar -  viszont
az irodalomodrakon lobogott a negyven lelkesen hallgaté diaklany elétt. ..

Nem volt kérdés tehat, hogy magyar szakra jelentkezem — de mi legyen a
masik? Finn szak nem lévén a torokot valasztottam. Itt is szerencsém volt: a
szakma nagy oregjeitdl tanulhattam. Németh Gyula, a nemzetkézi turkolégia
kiemelkedd alakja szaz szemeszteren keresztiil volt a torok filoldgiai tanszék
egyetemi tandra, utolsé két évében nekem is. Aztan Ligeti Lajos lett a tanszék-
vezetdnk, és végig tanarom volt Kakuk Zsuzsa, akinek kés6bb munkatarsa
lehettem a magyar turkolégia nagy adéssaganak torlesztésében, a magyar—to-
rok, illetve a torok-magyar nagyszotar elkészitésében.

Az egyetem padjaibdl a Magyar Radié torok adasahoz keriltem, minimalis
gyakorlati nyelvtudassal. Sokaig oriilltem annak, hogy torokiil tanulok, és még
fizetnek is érte, hiszen amit forditottam, illetve irtam, sziiletett torok kollégak
ellendrizték. A nyelvtudas adta a tolmacsmunkat, ami sok éilményt és tapaszta-
latot hozott, hiszen sokszor, sokfelé és sokféle helyen jartam Torokorszagban,
dgyarakban és katonai létesitményekben, mezdgazdasagi telepeken és féhiva-
talokban, munkasok kozott és a koztarsasagi elnoki palotaban... Tobb tucat
torok nyelvészeti, irodalmi, térténeti és néprajzi kongresszuson vettem részt
a magyar-torok kapcsolatok kiléonb6zé momentumait targyalé eléadasokkal,
amelyek, ugy érzem - hadla a j6 filoldgiai iskolanak és a radids ujsagiréi gya-
korlatnak —, nem maradtak el a Kiillonb6zé rendii-rangu egyetemi oktatok
eléadasainak szinvonalatél. Mindig vallottam, hogy nincs kellemesebb alla-
pot, mint Toro6korszagban magyarnak lenni, de azért kivancsi voltam, hogy a
hosszabb-révidebb ,vendégeskedések” utan milyen lesz, ha ott élek. A toérok
adasok megsziinte utan 6t évig tanitottam az Ankarai Egyetem hungaroldgiai
tanszékén. A burokraciaval voltak ugyan kiizdelmeim, de a torok emberekben
nem csalédtam...

A radio toérok irévendégét kisértem az Eurdpa Konyvkiaddba, igy ismerked-
tem meg a nagyszerd Karig Saraval, aki rogtén megkinalt egy prébaforditassal
- ¢ inditott el a miifordité-palyan.

Muvész a mufordit6? Legalabb félig annak kell lennie. Ha a m tartalom és
forma kett6sségébdl all, a tartalmat ki kell emelnie eredeti nyelvének burkabdl,
és e kincset megvigyazva, a célnyelv adta anyaggal és eszk6zOokkel az eredeti-
nek tokéletesen megfelel$ format kell 1étrehoznia. Kilon felelésség, hogy mi,
magyar miiforditok, oriasok nyomdokaiban jarunk.

Kozismert a panasz, hogy a muforditékat nem illeti meg sem kell6 tisztelet,
sem méltanyos jogdij. Pedig az elismeréshez nem Kkell feltétleniil pénz. Torok-
orszagban példaul a fordité neve a konyv cimlapjara kertil, s6t adott esetben
a nyersforditéé is. Kemal Ozer koltével készitett Jozsef Attila-kotetiink meg-
jelenése utan futottunk dssze az utcan isztambuli baratném ismerésével. ,Edit
Tasnadi” - mondtam bemutatkozasul, mire 6 igy felelt: ,Attila Jozsef”. Kell en-
nél nagyobb kitiintetés? y
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Palyi Andras

iré, dramaturg, mufordité (Budapest, 1942. december 1.)

Békasmegyer, 1947
nyara. Eqy csopp fi-
ucska totyorog a ha-
talmas kertben, amely
akar maga az éden is
lehetne, tagas nyara-
16, sz416, gylimolcsfak,
hatalmas birodalom.
Atyai nagybatyam ek-
kor még mend ugy-
véd, 6vék ez a Kana-
an - harom év mulva
kitelepitik 6ket, még
a Krisztina koruti laka-
sukat is elvesztik. De egyel6re meg-
van minden.

Ezt a nyarat mi is, a csonka csalad,
itt toltjik. Harom id&sebb testvérem
Svajcban, egy sajtgyarosnal, egy zii-
richi polgarcsaladnal: a vordskereszt
akcigja révén tehetds svajci polgarok
feltaplaljak haboru viselte sokgyere-
kes magyar familidk csemetéit. Sza-
badnak és boldognak érzem magam
ebben a kies paradicsomban, egész
nap jar a szam, kerepelek fut-fat, el-
képesztd képtelenségeket. ,Hogy ha-
zudik ez a gyerek!” — igy a rokonok.
Mire anyam, sértetten: ,Nem hazudik,
csak élénk a fantaziaja.”

Egyik nap a hatalmas, gazdag ter-
méstdl roskadozé barackfa alatt gyo-
nyord, mézédes, tulérett sargabarack
a foldon. Csoppet meg is repedt, Ki-
csordul a leve, de annal kivanatosabb.
Ahogy nézem, a nyelvemen megér-
zem a zsongitd barackizt, a mennyei
érzéki 6romot, osszefut a szamban a
nyal, lehajolok érte, nem is tehetnék
mast. Es a kévetkez pillanatban szor-
nyd, felfoghatatlan, gyilkos agresszid
ér. Darazs lakmarozott a csodas, izes
gyumolcsben, gyanuatlan gyermek-

ujjam akcigjat tama-
dasnak vette — mi ta-
dgadas, az is, utévégre
magamnak kivantam a
darazs édes lakoma-
jat, s ha nem ereszti az
ujjamba a fullankjat,
mar rég bekapom az
inycsiklandd, bé levq,
édes sargabarackot.
Igy persze elhajitot-
tam, és uivoltok, ahogy
a torkomon Kkifér. Ele-
tem elsé darazscsipé-
se, alattomos, aljas tamadas annak
a kis embernek a kéjszomja ellen,
aki vagyok. Anyam kezeli felduzzadt
ujjam, 6v6 szandékkal magyarazza
a darazs viselkedésének motivumait,
nem mutatok sok hajlandésagot a
megértésre; érzéki életem elsé dra-
mai haromszoghelyzete ez.

Raadasul 1948 tavaszan az utolsé
vOroskeresztes transzporttal engem
is elvisz Svajcba a vonat, fél év mulva
keveredem csak haza. De igy, hetven
felé mar minden egyszerre van.

A legszebb, legdrjitébb, legblasz-
fémikusabb érzéki torténeteimet tiz
évvel ezel6tt kotetbe gytjtottem, ez
a Provence-i nydr. Titkos kotédé-
seim tarhaza élethez, halalhoz. Most,
2011 novemberében a szombathelyi
Savaria Egyetemen, ir6i minéségem-
ben Darabos Enikd szabad bdlcsész
szemindariuman vendégeskedem, ahol
az érzéki élmény irodalmi megragad-
hatdésagardl probalok valamit mon-
dani; 6ra végén rogtonzott dedika-
las. Odalép egy lany, alairatja velem
az internetrdl levett, kinyomtatott kis
szovegemet, hozzaflizve, hogy saj-
nos, azt a konyvet, amit dedikaltatni
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szeretett volna, majd csak karacsony-
ra kapja meg. Es mi az a konyv? —
kérdem. A Provence-i nydr, mondja.
Egyszerre latom magam, ugy fél év-
szazaddal ezel6tt, én is igy szereztem
be sziiletésnapra, karacsonyra Ibsent,

koényvtdramban. Es ldm, Szombathe-
lyen van egy huszéves bolcsészlany,
aki a Provence-i nyart kéri karacsonyi
ajandékul, uristen, micsoda kitlintetés
ez szamomra! Elképzelni se tudok na-
gyobbat.

O'Neillt, Camus-t, és a vagyott konyv-
vel valé elsé talalkozas eksztazisat
maig 6rzOm magamban, maig ezek
a legkedvesebb darabok felduzzadt

NErY Vo,

Dohnal Tibor

képzémUlvész (Cegléd, 1942. december 4.)

Hetvenkedek!? Nem is igaz(sag) talan. Négy
nagyszulédm atlagéletkora 6tven év volt; szii-
leim ketten szazharmincon osztoztak. Nagy-
batyaim harmincasok voltak, amikor kaszalt a
Don-kanyar meg a malenkij robot. Ocsém sztik
két esztendét élt.

Fiam (Dohndl Aron képzémiivész, 1977—
2009) harmincharmadik évébe lépve hagyott
arvan...

Mégis: remélem, 6téves unokamat, Dohnal
Cseperkét a nyolcvanadik (meg a kilencvene-
dik) sziiletésnapjan is k6szontik majd.

Azt hiszem, a megismerés iranti vagyat édesanyamtol, a szépmesterségek
iranti tiszteletet és alazatot édesapamtoél 6rokoltem. Immar sok évtizedes alko-
téi palyam soran igazabdl ugyanazt csinaltam/csindlom, csak mindig masképp:
appercipialhaté, de soha mimetikus, soha narrativ muvészetet.

* %k *k

A 35 éve Egerben €16 Dohnal Tibornak nincs honlapja/weblapja, a kiilénféle
lexikonokban, almanachokban pedig rengeteg a pontatlansag. Ezért ugy lesz
szubjektiv, ha a teljes objektivitast valasztja. Hianyosan — de legalabb pontosan
— az alabbiak a palya torténései:

Képesités: rajzolas és festés tandra, esztétikatanar, kémiatanar, matemati-
katanar.

Tagsag hazai és nemzetkozi szakmai szervezetekben: Muvészeti Alap (ma
MAOE) - 1969 6ta; Xilon Nemzetkozi Grafikai Szervezet — 1971 6ta; Magyar
Képzémiuvészek Szovetsége — 1976 ota; Eurdpa 24 Nemzetk6zi Képzémiivész
Tarsulas (alapitd, eln6k) — 1989 6ta; Hungdria 24 Magyar KépzOmdiivészek
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.Nemzetkozi” Csoportja (alapitd, elnok) — 1992 6ta; Nemzetkozi Kepes Tarsa-
sag (alapitd és elnOkségi tag) — 1996 ota; Art Diagonal Nemzetk6zi Akadémia
(tiszteletbeli tag) — 1999 6ta.

Szakmai-kozéleti tevékenység: Magyar Képzédmuvészek Teriileti Szerveze-
tének titkara — 1969-1973; Kisalfoldi Tarlatok alapitdja — 1972; TIT Orszagos
Valasztmanyanak tagja — 1971-1976; Orszagos Szakért6i Stab tagja — 1976-
tol; Fa és Kornyezet Bienndlé alapitgja — 1977. Heves megyei mtivel6dési
hazak szakfeliigyelGje — 1980-1986; képi-plasztikai rendszerelméletét ismer-
tetik a Harvardon — 1981; rendes tanari meghivas a pécsi Janus Pannonius
Tudomanyegyetemre — 1983 (betegség miatt a statust nem tolti be); Vasarely
személyesen hivja meg Aix en Provance-ba (Marseille-i Egyetem tovabbképzd6
tagozata) vendégtanarnak — 1984; Egerben rajzakadémiat muikodtet — 1989
ota; Egerben megalapitja az Eurépa 24-et — 1989; megdalapitja a Hungaria 24-
et — 1992; Heves megyei miivészek szervezetének elndke, a MAOE orszagos
valasztmanya tagja — 1996-2000; Nagy Laszlé6 Emléknapok és Nemzetkozi Kol-
tészeti, Mlvészeti Forum fészervezdje, elndke — 2008 6ta.

Perdontd szerepe volt abban, hogy a Kepes Gyorgy-gytlijtemény Egerbe
kertlt, illetve abban, hogy az allamfé Kepes Gyorgynek a Magyar Koztarsasag
Babérkoszoruja kitlintetést adomanyozta 1996-ban.

1965 o6ta kiallitd miivész. Festményeit, szobrait, grafikait az alabbi orsza-
gokban és varosokban allitottak ki (kétszaznal tobb Kiallitas):

Magyarorszagon: Budapest (Nemzeti Galéria, Mlcsarnok, Ernst Mizeum,
Millenniumi Szalon, Vasarely Miizeum, Diirer Terem, CsOk Galéria, Csontvary
Terem, Helikon Galéria, Jokai Klub, Kossuth Klub, Pest Center Galéria, Metro
Klub, Nagytétényi Muzeum, Pesterzsébeti Muzeum, TIT Stadid, Zichy-kastély,
Art Expo, Csehszlovak Kultira Haza, Orosz Kultura Haza, Szlovak Kultira Ha-
za), Baja, Békéscsaba, Cegléd, Dabas, Debrecen, Eger, Esztergom, Gyongyos,
Gydr, Hajdubdszormény, Kalocsa, Kaposvar, Kapuvar, Kecskemét, Keszthely,
Miskolc, Mosonmagyardvar, Nyiregyhaza, Papa, Pécs, PlispOkladany, Salgétar-
jan, Sopron, Szeged, Székesfehérvar, Szekszard, Szentendre, Szolnok, Szom-
bathely, Tata, Tatabanya, Veszprém, Zalaegerszeg.

Kulfoldon: Ausztria (Bécs, Kismarton/Eisenstadt, Linz); Ausztralia (Syd-
ney); Azerbajdzsan (Baku, Kutkasen, Seki); Bulgdria (Belogradcsik, Pleven,
Veliko Trnovo, Vidin); Csehszlovakia (Komarom/Komarno, Pdstyén/Piestany,
Praga); Csuvasia (Csebokszari); Franciaorszag (Gordes, Parizs, Strassburg);
Lengyelorszag (Czestochowa, Katowicze, Konin, Krakow/Krakko, Krosno,
Przemysl); Libia (Tripoli); Németorszag (Augsburg, Erfurt); Olaszorszag
(Avezzano, Milano, Réma, Torino); Oroszorszag (Moszkva, Szentpétervar,
Szenyezs); Romadnia (Bukarest/Bucuresti, Nagyvarad/Oradea, Szatmarnémeti/
Satu Mare); Svajc (Winterhur); Szlovakia (Pozsony/Bratislava, Dunaszerda-
hely/Dunajska Streda, Kassa/Kosice); Szlovénia (Maribor); Ukrajna (Lemberg/
Lvov).

Szamos nemzetkozi miivésztelep, szimpdzium résztvevdje — eléaddja, szer-
vezdje, elndke, diszvendége.

Irésait, beszédeit, rajzait, képeit, szobrait kozolte, munkassagat méltatta
szamos folydirat, hetilap, orszagos és megyei napilapok, kdnyvek, antolégiak,
almanachok, lexikonok — mintegy 6tszaz publikacio.
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Victor Vasarely (1984): ,A Dohnal Tibor altal képviselt gondolat, miszerint
nemcsak a képzémiivészet integralhato épitészetbe, de épitészet is képi, plasz-
tikai koncepcidéba, rendkiviil revelativ.”

Habsburg Otté (1990): A Dohnal Tibor altal létrehozott és mukodtetett
.Eurdpa 24 szerintem egész nemzetiink szempontjabdl egy nagyon fontos ini-

ciativa”.

Chatrin Lalumiere (1992): ,Szamomra Kiilbnds 6éromet jelent az Eurépa 24,
amely — Dohnal Tibor altal — Magyarorszagrdl, Egerbdl manifesztaldédott.”

Eva Maria Barky (1993): ,Orvendetes, hogy Dohnal Tibor nagyszerti aktivita-
sa révén a vilagba szétszort magyar muvészek kezdenek tjra 6sszetalalkozni.”

Minden magantorténelem tobb (vagy kevesebb) Gnmaganal.

SZOVETNEK EGYUTT VAGYUNK!

Olykor atommagstrivé tomorodik bennem a banat...

Brtad Fber

Lapis Andras

szobrasz- és éremmUvész (Kecskemét, 1942. december 8.)

Masodsziilottként jot-
tem a vilagra. Atyam
Lapis Péter (1904-
1988), anyam Somos-
kedy Margit (1905-
1983), testvérem La-
pis Péter (1940-2010).

Eletem elsé em-
léke az, hogy tudok
jami. A masodik egy
végtelen hosszu teher-
vonat, amelynek egyik
vagonjaban lakunk, és
amelyik erdds-hegyes

tem a gépagyu altal
okozott lyukban, kar-
pitost ugyanis nem le-
hetett taldalni. Halvany
haboras emlékem a
mez4turi vasuti palya-
udvar szényegbomba-
zasa, majd nem sok-
kal késObb, de joval
élesebben: QGyulan az
atvonul6 szovjet kato-
nak akkora uborkdkat
adtak, hogy a testvé-
remmel alig birtuk ha-

vidéken kanyarog és
sokat all.

A harmadik emlékem: ugralunk ki
az allé vagonbdl, és a toltés tulolda-
lan, az erdd szélérdl néziink vissza,
amikor a vonatot végiggépagyuzo
kéttorzsli amerikai repulé olyan ala-
csony fordulébdl 18vi ki a sorozato-
kat, hogy a szarnya takarja a vago-
nokat. A haborua utan évekig fekiid-

zavinni (1945 nyara).

Ujabb fordulat atyam B-listara ke-
riillése, amely csak azért tartott egyet-
len napig, mert az atyamhoz tartozd
kubikosok aséval, lapattal, csakannyal
vonultak fel a szamonkéré biztos iro-
daja elé, azzal a kinyilvanitott akarattal,
hogy ebbe nekik is lesz beleszdlasuk!
Az 1948-53 kozotti évek Békéscsa-
ban teltek. EkKkor lattam a majus 1-jei
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felvonulasokon, életképekben, hogy
Tito, az amerikaiak ,lancos Kkutydja”
csorgeti a lancait. A mindennapi va-
l6sag az amerikai sz6nyegbombazas
nyomainak lassu felszamolasa volt.
Ekkor kezdddott a ,Qytjtsd a vasat és
a fémet!” mozgalom, az MHK, nyari
selyemhernyo-tenyésztés és a gya-
pottermesztés. Ez utébbi kézzel fog-
haté eredménye a békéscsabai nagy
kézraktarban, ongyulladassal elégett.
A kotelez6 vorosnyakkendd-viselés és
Sztalin halala utdan kecskeméti évek
kovetkeztek, amelyben elérkezett a
csodalatos 1956-0s év, a szabadsag
és a teljes felszabadultsag érzésével.
Ennek legemlékezetesebb mozzana-
ta egy al-dunai hajéut a Deak Ferenc
nevi g6z6s6n, Budapesttdl Turnu Se-
verinig és vissza. 1956. oktdber 23-
an délutan 3-kor a napirendemnek
megdfeleléen visszamentem a gim-
naziumba a vivéedzésre. A varosban
olyan csend, béke és nyugalom volt,
mint barmikor. 17 drakor jottem ki az
edzésrdl, a nagytemplom el6tti téren
izgatott tomeg gyiilekezett, beszédek
hangzottak el, és tavoli puskalové-
sek hallatszottak. Este, a Ger4-beszéd
utan mar valédi szabadsagharc kez-
dddott. Atyamat — aki a GQyongyosi
Valto- és Kitérdgyar fémérndke volt —
a munkasok megyvalasztottak a mun-
kastanacs eln6kévé, de november 4-e
utan ezuattal mar senki nem mert
kiallni mellette. Csend volt. A torténe-
lem nem mindig tudja megismételni
onmagat.

Az élet immar Szegeden folyta-
tédott, ahova atyamat biintetésbdl
beosztott mérndknek helyezték at.
A Kkit(ind eredménnyel letett gimnaziu-
mi érettségi utdn megismerkedtiink
a perspektiva nélkili segédmunkas-
léttel. Egyuttal megismertiik a sze-
mélyzetisek 4j tipusat, akikre jellemzd
volt az AVH-s miuilt, kérlelhetetlen le-

szamolasi vagy, a 149 cm-es test-
magassag €és a Hitler-bajusz. Valto-
zasok és fordulatok azért torténtek
olykor-olykor.

1966. Sorkatonai szolgalat. Az
osztrak hatarnal az — 1962-ben tele-
pitett — éles aknamezd felszedésének
kezdete. Igazi haborus korilmények,
valodi életveszéllyel. Gondolatban itt
valt el bennem végleges elhatarozassa
a szobraszat mint valasztott hivatas.

1968. A politika altal Kisajatitott
torténelem szinte csak a pragai be-
vonulasrél szdl, a kivonulasrél mar
nem. Egyaltalan nem szokds beszélni
az amerikaiak vietnami haborugjarol
(@ mostani Nagy Testvér nem szere-
ti...). Szényegbombazadsok, napalm,
tomeggyilkossagok (My Lai). Mintha
nem is létezett volna az egész!

Az amerikaiak ekkor kovették el a
torténelem legsulyosabb szandékos
kornyezetrombolasat!

1968. A masodik, valéban torté-
nelmi esemény a Rémai Klub meg-
alakulasa és manifesztuma. Ez olyan
diihé6t valtott ki a vilag politikusaibdl,
hogy alig lehetett kihamozni, mirdl
is beszélnek. A .ndvekedés hatarai”
pedig dnmagukért beszéltek (sajnos
a ,noévekedés” mint alapveté dogma
még mindig létezik).

1970-74. Képzémiivészeti F6-
iskola. Visszatekintve, meglehetésen
naivan kezdtem el ezt a palyat, amely-
nek az a pozitiv eredménye, hogy nem
lettem egyetlen klikk vagy iranyzat
tagja sem. Azokra a mestereimre hall-
dgattam, akik azt tanacsoltak, hogy ne
ideologizaljak, csinadljam azt, amihez
értek. A mind a mai napig haté ne-
dativ kovetkezménye pedig az, hogy
a Képzémuvészeti Lektoratus (valdja-
ban cenzori hivatal) biirokratai mindig
is ott gancsoltak, ahol tudtak. Ennek
valédi okat a mai napig nem tudom,
de felmeril egy érdekes kérdés: az
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egykori kaderlapok vajon hol landol-
tak? A lektoratus beavatkozasi terii-
letén tali helyeken mindig abszolut
sikeres voltam.

1976. A 12 cm-es, Vdrakozds ci-
mii szobrom sikerének eredménye a
haroméves Derkovits-6sztondij. (Ezt
a szobrot a harmincéves jubileumi ki-
allitasrdl elloptak.)

1992. ,Kalap Alatt” Szegeden.

1999. ,Sous le Chapeau” Parizsban.

1989. A Szegedért Alapitvany f6-
dijanak megalkotasa, ugyanez koztéri
szoborként 2006-ban.

A vilagra vonatkozodan: sziiletésem
ota egyetlen nap sem telt el habora
nélkiil. Ennek részeként tamasztottak
fel az amerikaiak a .szent inkvizici-
ot": a vizbefojtasos kinvallatast, amely
ellen egyetlen ,polgari demokracia”
sem tiltakozott. gy kezd6dott el a XXI.
szazad.

Ezenkivill megtanultuk, hogy a
.Kapitalizmus” alapvetd tulajdonsaga
és lényege a VALSAG.

A képzOmiivészet szamadra a leg-
fontosabb észrevételem: ha van sajat
stilusod, nem kell erdltetni semmiféle

Csaknem ezer érmet készitettem
eddig, amelyekbdl most néhanyat
emelnék ki: Haydn, Radnéti éremsor,
Oneltemetd foldkotrd, 11. Janos PAl.

A hetven év tanusagai vagy tapasz-
talatai?

Kiagyalt aliranyzatot.

Ratonyi Jozsef

szobraszmuvész (Budapest, 1942. december 9.)

Fletemben az igazi attorés (indulas) akkor volt,
amikor a gipszfejek, 6reg modell bacsik-nénik
mintazasa utan elhataroztam, hogy szobrasz-
tarsaimrdl készitek portrékat. Konyorogtem, til-
jenek nekem modellt. Egymas utdan, naponta,
a fakultativ 6rakban mintaztam 6ket. Nagy mu-
gonddal szaritottam a kivajt agyagfejeket.

A mester — Somogyi Jozsef — bejott az osz-
talyba, és azt kérdezte: ,Ki mintazta ezeket?” Hat
a .Joseph” — jott a valasz. Behivott a szobajaba
és azt mondta: Nem nagyon szoktam ebben té-
vedni, magabdl szobrasz lesz.

Szivén viselte tanitvanyai sorsat, protezsal-
ta 6ket. Engem elvitt Patzay Palhoz, 6 hos-
szan nézte a fotdékat, majd az mondta: latom a
szobraszképességét, de azt ne feledje, szobrasz az lesz, akinek szobor jut
eszébe.

Ez a mondas telibe talalt, mert az évek soran medfigyeltem, hogy a valésag
minden - szamomra jelentds — mozzanatardl szobor jut eszembe, valamilyen
plasztikai otlet.
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A gondolataimat kicsi, par centis agyagvazlatokban rogzitettem. Tele volt
velilk a mtiterem. Egyszer egy muvészettorténész megnézte Sket, majd igy
szolt: te ugy mintazod az agyagot, ahogy a juhaszlegény fljja a furulydjat.

Ezek a kis vazlatok voltak az alapjai szinte minden koztéri szobromnak.
Vagyis olyan kis .agyagszovegek”, amelyek a megvalosulasukban kapnak dal-
lamot. Fontos, hogy a koztéri plasztika anyaga, technoldgidja, kompozicigja,
formavilaga alapjan beilleszkedjen az adott épitészeti kornyezetbe. A szobrok
szervezik a teret, beleszovik magukat a mindennapokba, még akkor is, ha nem
nézik meg Oket. A természet jelenségeinek — viz, tiikkr6zédés, vihar, felhdk, fé-
nyek — megjelenitése szobraszi eszk6zokkel, a festés élményszerliségével, ez
mindig is izgatott. A bronz mint varazslatos anyag alkalmas erre. Magyar tdjak
sorozatomban Kisérleteztem ki azt a bronzontési technikat, amellyel egyedi,
megismételhetetlen élményeimet nemes anyagban megfogalmaztam. A szob-
rot a bronzonté szekrénybe viaszbol mintaztam, spontan otletszertiséggel,
mintha tajat festenék kozvetlen élménybdl. A viasz kiégetése utan a beémld
bronz vardzslatos formakat, tonusokat, feliileteket ad.

Eszembe jutnak Arany Janos sorai, melyeket oly sokszor idéztem tanitva-
nyaimnak:

.lJem a val6 hat: annak égi mdssa

Lesz, amitdl fligg az ének varazsa” /] \
¢Q\~o Wy \N
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Koszontd, tizenodtddszor

Az elméleti fizika eljutott a tyuk és tojas kérdéséia: a soététben (a soétét anyag korul) ta-
podatdzva csak egy hajszal valasztja el a kvantummechanika és az altalanos relativitasel-
meélet dsszefésulésétdl. Einstein ddzkodott attdl, hogy a teremtést lutrinak nevezze — ma
a legzsenialisabb koponyanak tartott Stephen Hawking viszont megkockaztatja, hogy
a vilagegyetem |étéhez félosleges mas erdét feltételezni, az csak a véletlen ésszjatéka.

Ogy fest a dolog, hogy — valamikor, valamiért — a nagy semmibdl valami, abbdl
meg spontan keltetd lett, egqy csira csodaja folytan az anyag megéledt. Ez a (homa-
lyos) kezdet. A bioszféra. MegsemmisUlése viszont kalkulalhatd: az anyagi vildg része-
ként térvényszerlen a végsd rendezetlenség felé tart, és magaba (egyetlen pontba)
roskad. Elhamvad vagy kihdl. Ez a (biztos) vég.

Rozotte semmi a valami?! Mert a vilagtorvények megfejtésére és életink megélé-
sére nekunk, halandéknak csak ez a nyulfarknyi intermezzo adatott, amig te meg én
(és a mi Stephenunk is) elevenkedunk. Mikdzben bennlunket, ,véletlenkéket” tudas,
értesulés (sét: 6rom és banat, fajdalom és részvét), a korokon ativelé szellemi hagyo-
many seditsége révén a mindenséggel és benne nemcsak egymassal, ismerds és
ismeretlen Kortarsainkkal, de a rég halott Einsteinnel, Galileivel is ¢sszeflz!

Egykord magyarok néhanyan, éppen ez okbdl osztjak meg kérésunkre ilyentajt,
advent vége felé, szdban és frasban, mar tizendt éve, életUk summazatat: hogy em-
lékezvén felmutassak palyajuk tanulsagat. Ertelmét az addigi kulénés, mégis minden-
kiével egy vendégséguknek az idétlenségben (mulanddsagban).

Mint a legujabb vallomasok legelsé olvasdja lelkendezhetnék afdldtt, amit erre vo-
natkozdélag nekem ismerésebbek vagy nekem eddig ismeretlen hetvenesek irasaiban
talaltam. De ezlttal maradjunk mondjuk az itt meglepden szép szamban felvonultatott
jeles skulptoraink példajanal, akik életlket tették fel ra, hogy kezik nyoman ,az ige
testté valjék” a (tan tizenegy dimenziés?) téridében — mint akar a teremtésben. Lam,
az 6 maradanddésagért folytatott derekas viaskodasuk is milyen térékeny! A mi kései
(kifogyd ritka foldfémekre és a villanyadram orékmécsesére épuld) adathordozdink ké-
nyesebbek, a celluloidszalag, magneslemez, virtualis memdria tartéssada illékonyabb
a kénél — de a nagy kozmikus 6sszeomlas ugyebar a granitot sem fogja kiméini.

Van-e hat értelme szobrokat faragni? Es van-e értelme Isten utan ahitozni a vé-
ges végtelenben? Mr. Hawking igy teszi fel a kérdést. Hiszen nem elég, hogy porra
leszUink, de az egész mindenség lesz majdan, magatdl, egyetlen porszemmé. Az élet:
semmiség a semmiségben.

Keltetd tehat a vilag? Vagy temetd? Valamelyik valamelyiket mindig felulirjal

Muszaj kalkulalnunk valami titokzatos erdvel, ami szobraszainkat is mozgatja. ..
A lélekkel, a legkifinomultabb adathordozéval (valahol tan a tizenkettedik dimenzio-
ban). Melybdl sirdsunk, nevetésunk fakad. Vigasz és udvézulés. Mindaz, ami (Wedres
szavaval) talan mégsem csak egy szamar szétszérédott rakoméanya az Grben.

Dogmék jénnek és mennek... ,Eppur si muove!” — épp Galilei nyoman (Stephen
Hawking napra pontosan haromszaz évvel haldla napja utan szuletett), nagy irénk, Jé-
kai nem vilagrengetd ugy, csak nemzetlnk nyelvét szivakon viseld vandorszinészek
feje folé font glériat egy ilyen cimd regényével. Ennek jegyében koészdntink minden-
kit — maroknyian —, azokat is, akiknek itt lenne a helytk, helyuk lehetne itt, a leendd
hetvenesek kozt. Isten éltesse Ont is, Mr. Hawking!

Bognar Antal
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