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Cholnoky Gyd6z4
szerkesztd, kiadd (Budapest, 1945. januar 21.)

Sziiletésem napjan kezddédik a zodidkus csil-
lagjegyek kozil a Vizontd, és ez egyben — mint
ahogy 6srégi, azéta elhunyt baratom édesanyja-
tdl megtudtam - Lenin elvtars elhalalozasanak
datuma. (Persze az idés holgy nyakas Kkalvinista
Iévén nem a bolsevik guru iranti mély tiszteletbdl
jegyezte meg a datumot, hanem mert § maga is
€ napon sziiletett.)

1945 — az év, amikor megsziilettem a féva-
rosban, ahol még folyt a fegyveres perpatvar,
korhazi elhelyezésrdl sz6 sem lehetett, szeren-
csére lakott a hazunkban egy orvos, aki e vilagra
segitett. Nem voltunk sokan ebbdl az évjaratbdl,
beldliink az altalanos és kdzépiskolaban is csak
egyetlen osztalyt sikeriilt Osszeterelni, és ugy
lattam, az egyetemen is mi voltunk a legkevesebben. Viszont annal kezelhe-
tetlenebb, mondhatni neurotikus tarsasag volt a mienk, pedig... A fentebb leirt
évszam miatt kitiintetett évjaratnak szamitottunk, pontosabban annak szantak
benniinket. Visszatekintve az 6tvenes, hatvanas évekre, meggy6zddéssel allit-
hatom, hogy ennek az elvarasnak nem feleltiink meg, én magam bizonyosan
nem. Mast szerettem volna, mint amit a fels6bbség elvart, s6t megkovetelt.
Persze, mi tagadas, bennem is motoszkalt az eredendé férfilustasag, de azért
csaladom és néhany kivalé pedagdégus, majd késébbi barataim szelid, de ha-
tarozott 6sztokélése valahogy szerencsére mindig visszaterelt a helyes utra:
a tudas és a munka, és altalaban az érdem tiszteletére, az adott sz6 sitilyara, de
legféképpen arra, hogy létezik, munkal felettiink, az emberek és az anyagi vilag
folott egy sokkal nagyobb, 6rok erd. Ezért — Dsida utdan szabadon — megtettem,
amit megtehettem: a konyvtarossagtol kezdve a tanitason és a minisztériumi
tisztvisel6ségen at, a munkaban a legnagyobb 6romaét adé utolsé negyed sza-
zad végre fliggetlen szerkesztdi, kiaddi tevékenységéig bezardlag (?), nemcsak
magam miatt, és bevallom, nemcsak azért, hogy csaladom, barataim szamara
nyomot hagyjak magam utdn, és nemcsak azért, hogy érdemes felmendimhez
mélté legyek, hanem legfé6képpen azért, hogy ha eljon az id6, tiszta 1élekkel
alljak az Igazsagos és Orok Létezd szine el6tt.

-
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Cseke Péter

szociografus, irodalomtérténész (Recsenyéd — ma: Romania, 1945. januar 30.)

1-23. Szociografiai riportokat tartal-
mazd Forras-kétetem, a Viznyugattol
vizkeletig hatlapjara ezt irtam volt
1976-ban: ,Hogy miért éppen ehhez
az »eldnytelen« mufajhoz ragaszko-
dom? Nem érzékelném eléggé a kor-
latait? A kérdések nem az enyémek;
ill6 tehat, hogy legalabb itt megko-
szonjem Oket. Es velilk egyiitt a barati
tanacsot: aki igy indul, annak egy éle-
ten at kell bizonyitania...”

Hogy sikeriilt-e? irtam és forditot-
tam verset, a karcolatot és az elbe-
szélést is kedvemre valonak éreztem.
Annak idején Kanyadi Sandor préza-
irasra biztatott, Szab6é Gyula inkabb
a verset ajanlotta. Irtam annyi verset,
hogy megtudjam: nem vagyok vérbeli
koltS. Ezért aztan nem esett nehezem-
re elhdritani Laszl6ffy Aladar ajanlatat,
hogy versekkel jelentkezzem a For-
rasban. Ennyibdl is kitetszhet, hogy
késOre talaltam ra a magam miifajara,
a szociografiara, majd az irodalom-
és eszmetoOrténeti tanulmanyra. Minek
kovetkeztében sokszor bizony az élet
és az irodalom ,harmadik helyezett-
jének” érezhettem magamat. Most la-
tom csak, micsoda eldényt jelentett
szamomra az a ,hatrany”, hogy fiatal
alkot6éi korszakomban nem kaptam
meg az eredetileg nekem szant buka-

resti irodalmi dijakat; hogy a nyolcva-
nas évek masodik felében a Securitate
.azon melegében” vitte el még be
sem fejezett Kisebbségtorténeti kéz-
irataimat; hogy a kilencvenes évek de-
rekan sokan nem értették: vijsagirobol
miként lehet valaki egyetemi tanadr?
Mit is valaszolhattam volna? Az Gjsag-
irébol/szerkeszt6bdl minden lehet, ha
idejekoran felhagy... — a hirlapirassal.
Igy szereztem a tudomdnymotiveléshez
nélkiillozhetetlen interdiszciplindris
szemléletet.

*

24-43. Egy kis székely faluban
lattam meg a napvilagot. Sziileim a
homorddszentmartoni &szi vasar utan
keltek egybe 1938 szeptemberében,
és mar indultak is ,szerencsét prébal-
ni”: el6bb Brasséba, majd 1940 &szén
Kolozsvarra; kellett a pénz a foldva-
sarlashoz, a hazépitéshez.

Valahanyszor elkeseredett, édes-
apam mindig igy szamlalta el6 — vilag-
valtozasoktol kisért — ,0sszeomlas-tor-
téneteit”: a masodik bécsi dontéssel
odaveszett BrassOban szerzett vasten-
gelyli szekere; amiért a kicsi magyar vi-
lagnak nevezett kolozsvari négy eszten-
d¢6 karpdétolta ugyan, de ennek meg az
ugyancsak négy esztendeig tarté szov-
jet hadifogsag volt az ara; az 1948-as
zabaratasra ért haza az Ararat t6vébol;
alig épitettiik fel az eredetileg nyari
szoba-konyhdnak szant ,kicsi hazat”,
jott a kollektivizalas, aztan ‘56, amikor
j6 komaival (egykori fogolytarsaival) ,ki-
allt” a k6z6sbdl; majd ,visszadllt”, mas-
kiildnben engem nem vettek volna fel a
székelyudvarhelyi gimnaziumba.

Ot év Chicagéban, ugyanennyi Szi-
bériaban — ez volt gyepesi nagyapam

a5
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sorsképlete, amirdl csak serdiiléko-
romban értesiiltem. Az Amerikai Ma-
gyar Kozosség jovoltabdl az idén elju-
tottam Chicagdba is; Szibériat egyelére
kihagytam; kulénben is részben mar
LAtéltem” 1985 és 1989 kozott N. C.
elvtars Romanidjaban. Nagyapamat a
fejsze segitette az életben maradasban,
édesapamat a kdmuveskanal. No meg
egy tabori lap, amelyikben édesanyam
tudatta vele, hogy ‘44. junius 2-an le-
bombaztak ugyan a kolozsvari vasutal-
lomassal szemkozti lakasukat, de 6 en-
dem idejekoran hazamenekitett — mag-
zati 1étem Ontudatlan &llapotdban. igy
hat most elmondhatom, hogy vilagra-
jovetelem el6tt megusztam haldlomat.
Azon mar a tengerentulon gondolkoz-
hattam el, hogy miként alakult volna a
sorsom, ha dédanyam 1910-ben nem
hivja haza majdani nagyapamat. (Ti-
zenketten voltak testvérek, a megszer-
zett foldek mellSl hianyzott a férfierd.)
Az egykori chicagéi magyar negyed
mara teljesen felszivodott, illetve szint
valtoztatott. Csak szakirodalmi feldol-
gozasokban taldlkoztam a Homordd
menti kivandorlok nyomjeleivel.
Edesapam kényszer(i tdvolléte
idején az .erdolés” kivételével édes-
anyamra harult minden férfimunka:
szantas, kaszalas, aratds, cséplés.
Minden vagya az volt: ha feln6vok,
Kolozsvaron végezzek egyetemet. Ezt
kovetéen huszonkét esztenddét huz-
tam le a falusiak hetilapjanal (eleinte
Bukarestben, kés6bb Kolozsvaron),
és miutan magam helyett embert al-
litottam, akkor mentem at 1990 nya-
ran a Korunkhoz. Mas korszak, mas
torténet, bar szorosan kapcsolédik
az el6z6hoz. A lényeg az, hogy ak-
kor kerulhettem a Korunkhoz, amikor
mar megtorlasmentesen lehetett vé-
giggondolni egyén és k6zo6sség gond-
jait, félelemmentesen lehetett Gjrafo-
dalmazni kisebbségi sorsunk modell-
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érvényli tanulsagait. Elképzelni is
rossz, miként alakult volna 1990 utani
palyam, ha Gall Erné elgondoldsa sze-
rint kozvetleniil Ritook Janos halala
(1981) utan keruldok a laphoz. ,Sze-
rencsémre” a folottes szervek hallani
sem akartak a kinevezésemrdl. Igy
hat megusztam a Gall Ernét kovetd
fészerkesztd hisztérikus rémuralmat.
Igaz, az 1986 husvétjara megjelent
Erdélyi Fiatalok cimu kotetem terjesz-
tésének a letiltasat mar nem, ahogyan
azt sem, ami azutan kovetkezett.

*

44-57. Egyetemi hallgaté korom-
ban a Kkolozsvari stilisztikai iskolat
megteremté Szabd Zoltan professzor
miihelyében sajatitottam el a kutatas-
moddszertant, de j6 ideig nem vehettem
sok hasznat ennek, mert Bukarestbe
keriltem gjsagironak. Mar 1968 6szén
be szerettem volna iratkozni a doktori
képzésre, de az '56-0s magyar forra-
dalom vérbe fojtasa idején kinevezett
nagy hatalmu fészerkesztém nem adta
beleegyezését ehhez. Az adminiszt-
rativ akadalyok végiil is elharultak,
de mire disszertaciom torzsanyagaval
elkésziltem, akkorra mar semmi Kki-
latdsom nem volt nyilvanos védésére.
Nem szamithattam a megyei partbi-
zottsag, illetve a beliigy engedélyére.
Mégis nagy hasznat vettem annak a
periddusnak. Mindenik esztendd janu-
arjaban — abban a hénapban vettem
ki rendszerint a torvényesen jaro évi
szabadsagomat - reggeltdl estig a
Kozponti Egyetemi Konyvtarban tar-
tozkodtam, ahol nem értek utol a bu-
karesti tizenetek (a diktator hazaspar
sziletésnapi linneplését illetéen).

*

58-70. Ha mar az elején széba
hoztam amerikai utamat és chicagdi
latogatasomat, hadd mondjam el azt

)
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is, hogy els6 parizsi utamrdl hazatér-
ve milyen kovetkeztetésre jutottam:
annak a kiruccanasnak nem 2009 ta-
vaszan, hanem valamikor 1968 tdjan
kellett volna bekovetkeznie, miutan az
egyetemet elvégeztem. A dévai csan-
a6 magyaroknal tartott ir6-olvaso ta-
lalkozé soran hangzott el a hetvenes

Amerikaban, hanem idehaza vannak
elvégeznivalodink...”

Ami engem illet: Amerikaban is
talaltam munkat magamnak. Hogy
az elSkésziiletben 1évd sziil6fold-szo-
ciografiamat (Pegazus a hdztetén) a
Homordd mentiek mult szazad eleji
Kirajzasaval gazdagithassam.

évek elején, miutan az Amerikai Egye-
siilt Allamokbdl frissen hazatért Siité
Andrast és Domokos Gézat ottani él-
ményeikrdl faggattak: .Nekiink nem

Clelen Bz

Budahelyi Tibor

szobraszmuvész (Feldbach, Ausztria, 1945. februér 1.)

Géplakatosként szakérettségizett 1962-ben,
1966-1982 Kkozott a Csepeli Képzémiivésze-
ti Szabadiskolaban mestere Buna Konstantin,
Misch Adam. Husz éven &t dekoracids a Csepeli
Vas- és Acélontoédében. Szerepet vallalt a Kiraldi
Alkotoételep, a Gydri Nemzetk6zi Képzédmiivésze-
ti Szimpoézium és Grafikai Bienndle szervezésé-
ben, majd 1996-98 kozo6tt a Zalaegerszegi Nem-
zetkozi Alkototelep miivészeti vezetdje. TObb
mint 250 kiallitast szervezett és rendezett.

Tagsag szakmai szervezetekben: MAOE, Ma-
gyar Képzémiivészek és Iparmuvészek Szovetsé-
dge, szobrasz- és éremmuvészeti szakosztaly; Magyar Szobrdsz Tarsasag; Sym-
posion Tarsasdg; Folyamat Tarsasag; Magyar Uvegmtivészeti Tarsasag; Csepel
Képzémiuvészeti Egyesiilet. A dunaszerdahelyi Kortars Magyar Galéria kuratora.

Egyéni Kiallitasai voltak 1979 6ta hazai helyszinek (Szazhalombatta, Buda-
pest, Dunauijvaros, Paks, Nyiregyhdza, Kiskunhalas, Erd, Gydr, Tatabanya, Pécs,
Kaposfiired, Sopron, Kapolcs, Zalaegerszeg, Balassagyarmat) mellett a norvé-
giai Altaban, a németorszagi Sindelfingenben is. 2005-ben életmii-kiallitasa
volt (1975-2005) a Csepel Galériaban, Budapesten. Ledfrissebben a szlovakiai
Dunaszerdahelyen, a Mtivel6dési Centrumban allitott Ki.

Munkacsy Mihaly-dijat kapott 1996-ban. Szamos munkajat dijaztak, 2000-ben
FIDEM Grand Prix-re érdemesitették (Weimar, Németorszag), és Szobrasz-
koszoru-dijra (Budapest). Idén megkapta Dunaszerdahely diszpolgari cimét.

O
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Suhai Pal

kolté, muforditd, tankodnyvird, esszéird (Bezenye, 1945. februar 4.)

Sziiletésem torténe-
te historia és legen-
da egyszerre. A habo-
ra csaladi kronikaja
és személyes viziom.
Elképzelem vidékrol
felkoltozott, pesti la-
kasukban éppen hogy
megkapaszkodd, s on-
nan mindjart ki is bom-
bazott sziileimet, anya-
mat, a fiatalasszonyt,
akit a vak eldrelatas
ekkor a paksi csala-
di hazba visszakiild,
a nagycsalad oltalmaba, s akit félelme
innen is kerget tovabb, s fut a kozelgd
front el6l, egyenesen a bizonytalan-
ba — mig én, valahol atban, a nyugati
széleken megdllit nem parancsolok
neki, és bezenyei jéemberek aldasos
kézremuikodésével — egy kissé bizony
meggondolatlanul - vilagra nem Ki-
vankozom. Gondolom, a langos csil-
lag sem maradt el: a sztalinorgonak
akkor szokasos tlizijatékaval. Végiil
Ujabb menekiilés, de most mar haza-
felé, Paksra, lovas kocsin, zabralasok-
kal, kidoglé lovakkal. Nagyszileim ha-
zaban volt a szovjet csapatok postaja,
a nagy kavarodasban eleinte engem is
valamiféle csomagnak hittek, és félre-
tettek a tobbi kozé — aztan mégiscsak
6réom. Es tjabb szorongattatasok: be-
szolgaltatas, apam orosz fogsagban,
akkor még nem tudtuk: malenkij ro-
bot. (Eine Kleine Zeitmusik.) Par Kkis
év, mar az én életemben: elsd hat
évem. Varakozas, aggddas, remények,
s a nagy csalddas: apam megjovetele.
Egy idegené. El kellett fogadnom. Bel-
s6 emigracio. S felnévekedve, immar
beliilrél a siirget6 parancs megbéké-

lésre, elfogadasra. Eqy
életen at. Halalaig és
tovabb.

Dédnagyapam jo-
moda  borkereskedd
volt, virilista, a sza-
zad elején auto vitte a
szekszardi megyegy(i-
Iésre. En mar egészen
mas koriilményeket ta-
pasztaltam, de az egy-
kori gazdagsag, a pol-
gari jolét még megma-
radt a csalad tudata-
ban - annal nehezebb
volt megélni a szegénységet. Raada-
sul nagysziileim Kulaklistara kertiltek,
és csak nehezen tudtak teljesiteni a
.beadast”. Az O6tvenes évek kozepén,
amikor nagysziileim meghaltak, ma-
radék vagyonuk feloszlott anyam és
Ot testvére kozott, el kellett adni a
csaladi hazat, amelyben addig laktunk
— kikoltoztunk a telepuilés szélére, egy
foldes, szoba-konyhas hazba. Apam
hazaérkezése utan még egy évig rend-
ori felugyelet alatt allt, addig nem
hagyhatta el Paksot. Az év leteltével az
akkori Sztdlinvarosban kapott munkat.
Eredetileg karpitos volt, a fogsagban
kitanulta a lakatosszakmat, élete vé-
géig annal maradt. Igy lett osztaly-
ellenségbdl sztahanovista.

Sokszoros ellentmondédsok kozott
néttem fel tehat, ehhez még hozza-
jarult, hogy anyam katolikus, apam
evangélikus volt. Ezekbe a kérdések-
be apam nem nagyon szolt bele, de
ugy gondolta, anyam elkényeztetett a
tavollétében, és neki kell férfit nevel-
nie beldlem. Ez szamos konfliktushoz
vezetett. Ellentmondasos volt az isko-
la is, ahol rendes marxista nevelésben
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részesiltiink, az elsé tanité nénim
viszont mar az anyamat is tanitotta,
tehat nyilvan nem azt gondolta, amit
az Otvenes évek elején mondania kel-
lett. Ez a sok kulonb6z6 hatas mind
ott kavargott bennem - talan ezek tet-
ték a gyermeket, ha igaz, gondolkodd
emberré.

Egyik nagynéném Uzdon, egy
Tolna megyei faluban volt taniténd.
(Pet6fi négyokros szekere innen in-
dult és ment Borjadra, a Sas-kuriaba.)
A nagynénémnél toltott vakaciok em-
lékezetesek maradtak. A ,tanité néni”
unokadccseként kézrdl kézre adtak
a parasztnénikék, minden jéval ellat-
tak. E nyaralasok soran megtapasz-
talhattam az igazi falusi életet. De
az értelmiségi Iétformabdl is izelit6t
vehettem, ekkor még groteszk, bar
kreativ médon: nagynéném irégépén
potyogtethettem a betliket. Itt kertilt
elészoér kezembe Ady Osszes versei-
nek kotete is, valahogy ezzel is meg-
perzselédtem.

Pakson végeztem a gimnaziumot,
jo tanulé voltam, Pestre hatarozott
elképzeléssel johettem. A bolcsészkar
magyar-torténelem szakdra iratkoz-
tam. Az egyetem elvégzése utan ha-
rom évig a TIT-ben dolgoztam, majd
egy épiletgépészeti szakmunkaskép-
z6ben magyartanari allast vallaltam.
A nyolcvanas évek elején keriiltem at a
Vas utcai kereskedelmi szakk6zépisko-
laba, ahol egykor Szerb Antal tanitott.
Ekkor még érezheté volt a két iskola
kozotti szinvonalkiillénbség. Mara ez a
kiilbnbség, ha a mostani szakkdzepet
az akkori szakmunkasképzdével hason-
litom Ossze, szinte el is olvadt — nem
egyszerlden az iskola helyi sajatossa-
dai, hanem az egész tarsadalom érték-
rendjének megvaltozasa miatt.

A szakoktatdasban valé szerepval-
lalasommal egyenesen a ,frontvonal-
ra” kerultem, de ennek mégiscsak

sokat koszonhetek, hiszen éppen a
békaperspektiva itteni tavlataval ke-
rulhettem kozel azokhoz a tobbnyire
befelé megélt, de szinte folyamatos
konfliktusokhoz, amelyeket teoretikus
beallitottsagom és az e tekintetben
meglehetdsen szlikos Kkorilmények
litkozése provokalt, s amelyek, ugy
tinik, a felndétt valésagismeretének
és tlréképességének edzéséhez még
szilkkségesnek bizonyultak. Es még
valami: e homalyos zoéna vilagossa-
dgdra a magamfajtajuak koziil kevesen
palyaztak, igy azutan se tolakodnom,
se hajbokolnom nem kellett az érvé-
nyesiilésért. Itt a magam szerény és
fiiggé mddjan, azt hiszem, mégiscsak
a magam ura lehettem. Végiil is Né-
meth Laszlé tanacsat kévetve meg-
prébaltam a gadlyapadon miihelyemet
berendezni.

A torténelmi események, mondha-
tom, komolyan befolyasoltak az éle-
temet és gondolkodasomat, és nem-
csak a szakma hatarain beliil. Minden
nemzedék ugy gondolhatja, vele kez-
dédik a vilag: tires lapra kell irnia. Ma
mar tudom, az el6z6 nemzedékek
teleirjak a lapokat, ha az ember kez-
deni akar valamit, kénytelen az el6dok
szovegeit feliilirni, akar egy kozépkori
palimpszeszten. A torténelmet tehat
efféle palimpszesztként képzelem:
szOveg szOveg hatan. A mai technika
azonban lehet6vé teszi ezek olvasasat
is. A torténelem kegyetlensége, hogy
az elébbi metaforaval folytassam, nem
csak pesszimizmusra adhat okot, ad-
hatja a reményt is — a szGvegek végle-
gesen nem tinnek el. A levakart bett
atut, .atvérzi a torténelem szovetét”.
Barmilyen véres is minden emberi
torténés, a nemzedékek kénytelenek
parbeszédet folytatni egymassal. Em-
ber embernek felel.

Igy képzelte irodalomtorténetében
Babits is a koltéi hang vonulasat. De
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régen — némi leegyszerusitéssel szol-
va — a korok, Kkorstilusok mintegy be-
vartak egymast, szép sorban haladtak
egymas utan — ma a legkiilonfélébb
iranyzatok versengenek egymassal a
Klasszikus modernségtél a neoavant-
gardon at egészen a posztmoder-
nig. Ilyen viszonyok kozott az identi-
tas, az iranyzatok valamelyikével valo
onmeghatarozas problémava valik,
a babitsi ,minden lemondas egy kis
halal” értelmében minden valasztas
lemondassa lesz. Mintha az irodalom
legujabb kori valtozasai Borgesszel
tartananak, s az id6 elagazé Osvé-
nyeinek kertjében a fak hangja egyre
erételjesebben szoélna: haladni, egy-
szerre, minden iranyban. A koltészet
harom hangjarél beszélé T. S. Eliot
is hasonldkat mond. A meditativ vers,
a dramai monolég és a dramai parbe-
széd ideadltipusat szembeadllitva is arra
a kovetkeztetésre jut, hogy az igazi
koltészet polifon: a szerzé mindeniitt
jelen van és mindenitt rejtezik. Ma
mar — teszem hozza — e bujécskajaték
olyan Kifinomult, hogy gyakran az al-
arcot rejtjiik, arc és alarc helyet cserél.

A magam Kkoltészetérdl félve nyi-
latkozom. Taldn csak alarcokat fara-
gok. Talan csak elrejt6zo6m mogéjik,
talan csak leteszem Oket. Ilyen alarc

lehetne a Kkolt6z6 madaré is. Ezek,
kéztudomasiilag, csapatban jarnak.
A rajbdl-rajtél ki- és lemaraddk esé-
lye joforman semmi. Mégis mindig
akadnak ilyenek: télben rekedt golyak.
Palyamra emlékezve ezt a képet szive-
sen elvdllalnam: ha felrepiiltem, ma-
damban szalltam, a csapat konok al-
kati torvényei szerint, de (bnmagam-
mal is) tdbbnyire szemben. Ez volt az
ara — tin6dém - a megmaradasnak?
Az ismerds idegenség, e furcsa beso-
rolhatatlansag? Mely mégis 6sszekot?

% %k *k

Mindezt éppen tiz éve, hatvana-
dik sziiletésnapom elé, eqgyik kotetem
utészavaként irtam. Ebbdl veszem.
Utészo ez is, immar egy ujabb évtized
summajaként. Mi tortént mindekoz-
ben? Csak ami korabban is. J6forman
semmi és minden. Osszead6das, kivo-
nodas. Egy hosszutavfuté visszatekin-
tése. Baratok, szerelmek, bucstizasok.
Testvérek. Tarsak. Lanyom és uno-
kaim. Koteteim. Beérés-beérkezés.
Allandé gyorsuldsban, gyorsulé zuha-
nasban az egykor folhajitdé fold felé.

Sodas PaL
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So6sné Faragd Magdolna

felsboktatasi szakértd, oktatadskutatd, pszicholdgus (Szada, 1945. februéar 6.)

EI6bb az életemrdl szélnék didhéj-
ban, ez alapjan talan jobban érthet6
az elmiult hetven év, sorsunk, sorsom
értékelése.

Pécelen, 11 gyermekes nagycsalad-
ban néttem fel. Anyam tanitéond, apam
konyveld volt. A k6zépiskolat Cinkotan
végeztem, az egyetemet pedig — el6bb
a magyar—-pedagdgia szakot, majd ké-
s6bb a pszicholégiat - Budapesten,
ahol azdéta is élek. 25 évesen mentem
férjhez. Férjem gazdasagpszicholégus
és szervezetfejlesztési szakember. Lassan 45 éve vagyunk hazasok. Harom
gyermekiink van. Négy éve sziiletett meg az elsé unokank, két év 6ta pedig egy
masik tiindéri Kisfitinak is oriilhetiink.

A munkam a fels6oktatashoz, ezen beliil a hallgatok palyaszocializacigjahoz,
majd a pedagégusképzéshez kotddott. 1969-t61 két évtizedig kutatd voltam. Az
elsé 6t évben munka mellett szereztem meg a pszicholdégia szakos diploma-
mat, s szilltem az elsé két gyerekiinket is. A masodik 6t évben doktoraltam,
s megsziiletett a harmadik gyerekiink, akit veszélyeztetett terhesként, jobbara
fekve hordtam ki. A harmadik 6t évben szereztem meg a kandidatusi fokozatot,
a negyedikben lett végre haromszobas (tanacsi) lakasunk, 6t lakascsere utan.

1989-ben keriiltem az oktatasi tarcahoz, ahol szintén két évtizedet toltot-
tem el, felét fétanacsosként, a masik felét nyugdijasként félallasban, kozte egy
rovid (masfél éves) egyetemi tanszékvezetdi intermezzéval. A minisztériumban
a tanarképzés tartalmi, majd szerkezeti gjjaformalasa volt a munkam sulypont-
ja és legnagyobb eredménye is. Onként vallalt feladatként gondozéja voltam a
hallgatéi tanacsadas, a fogyatékos hallgatok tamogatasi rendszere, kiilbnféle
mentalhigiénés, egészsédfejlesztési projekteknek. Ezzel parhuzamosan t6bb-
féle féiskolan oktatoi, ill. kutatdmunkat is végeztem. Publikaciéim szama a
negyven év alatt kb. hetven-nyolcvan tanulmany, emellett harom 6nallé kény-
vem és két altalam szerkesztett tanulmanykoétet jelent meg.

Hét éve elutott egy autd, ami az élet értelmének feliilvizsgalatara, majd egy
régi almom megyvalodsitasara késztetett: félig Gjra vidéki lettem. Mostanaban a
Kisunokaim mellett a tavasztdl 8szig folyamatosan viragzé pihendkert kialaki-
tasa és fényképezése a legnagyobb romom.

A f6 hobbim a komolyzene. Tudok zongorazni, husz évig énekeltem
kérusokban, énekelni is tanultam. A csucspont a Budapesti Madrigalkdrus
volt, amellyel egy hénapos Kkiilfoldi turnén is részt vettem. De aztan jottek a
gyerekek, és az éneklés abbamaradt. A tobbi muvészeti ag, a kézmivesség,
lakaskultara is mindig érdekelt. Régebben keramidztam, ma szabok-varrok,
barkacsolok.
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Az emberi természet, a sorskérdések, a csaladi, barati kapcsolatok is na-
gyon fontosak nekem. Olyannyira, hogy apank sziiletésének 100. évforduldja
iinneplésekor én inspirdltam testvéreimet a Farag6 csalad torténetének meg-
irasara, amelybdl egy altalam szerkesztett és kiadatott, szép Kivitelti kotet lett.
A teljes elmult szazad tiikr6zédik benne a tizeno6t életsorson keresztiil.

A Kkorszak hatasainak szambavételét e ,csaladregényunk” inditotta el. A f6
tanulsag szamomra: a haborunal, lildoztetésnél nagyobb bin nem létezik!!!
Elgondolkodtaté volt gyermekkorunk egybehangzé értelmezése is. Nekiink a
szilleink és altalaban a felnéttek hallgatasa volt az altalanos tapasztalatunk,
amibdl az az alsagos érzésunk fakadt, hogy nincs is elnyomas, csupa jo lehe-
téség var rank. Ezaltal naivak és optimistak lettiink.

Hogy milyen nehéz sorunk volt, azt alig vettiik észre. Csak felnéttként dob-
bentiink ra sziileink szenvedéseire, amikor apank titkos aktait lathattuk az em-
bert probald igazsagtalansagokkal. Ennek fényében helytallasuk még inkabb
csodélkozdsra és gondolkoddsra késztet: honnan volt ez az erejiik? Es hogy én
vajon hasonl¢ lelkierével éltem/élem-e az életemet.

Néhany tisztazé kérdést tettem fel magamnak életutam értékelésével kap-
csolatban:

* Legfontosabb talan, hogy ki lettem, mit is érek.

— Adyval szoélva: ,Vagyok, mint minden ember: fenség.” Egyedi, titokza-
tos. De hat minden ember Kiilonleges, igy én csak egy vagyok a sok Kkoziil.
Ez a tudat masok elismerését feltételezi, a békés egyiittéléshez (nem csupan
a korabbi elcsépelt szlogen szerinti ,békés egymas mellett éléshez”, sokkal
inkabb az ,egymassal” val6 egyittéléshez, az egyiittmiikbdéshez) sziikséges
tolerancianak az alapja, amely egyik f6 alapérték szamomra. A tolerancia az
odafordulassal, figyelemmel parosulva pedig, mint tudjuk, ,a szeretet elészo-
baja”. Meggydzddésem, hogy mindez tanulhatd, igy tanithato is. De jo is lenne,
ha igy mikodnének az iskoldk, ha erre tennék a sulyt a pedagégusképzésben
(amelyre azért latok itt-ott torekvést)!

* Es vajon ,mire vittem”?; vajon én tobbet értem-e el az atlagnal az élet-
ben?

— Talan igen, szociolégiai értelemben legalabbis: a fels6 dekadba tartozom,
diplomat, fokozatot szereztem, mik6zben szép csaldadom, mara szép lakasom,
szép kertem is lett. De — habar magam is sokat tettem érte — ez mégsem
pusztan az én érdemem: a koriilményeket is, és a tehetséget, adottsagokat is
kaptam. Ezért halds lehetek a sorsnak.

* Miket is kaptam, s hogyan safarkodtam ezzel?

- Palyavalasztasom idején meg kellett békélnem azzal, hogy semmiben
nem vagyok egyértelmtien atiité tehetség. A sok testvér miatti rosszabb ko-
rilményeket is hatranynak gondoltam. Utdlag értékelem tgy, hogy a sokféle
iranyban meglévé adottsagokkal és a nagy csalad altal megt6bbsz6r6zEdott
tapasztalatokkal szerencsésnek mondhatom magamat. Az életem soran talan
sikeriilt ezt a sokoldalusagot jol kiaknazni, s jobbara masok javara forditani.

* Vajon elismert ember lettem-e ezaltal?

— Ahogy magamat szoktam aposztrofalni: én voltam a sziirke eminencias.
Sokat, az atlagosnal joval tobbet dolgoztam, de csak azoktél kaptam megbe-
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csulést, akik kozelrdl ismertek. Magam nem menedzseltem magamat soha,
mert ehhez tal naiv, részben tal ,.nydl” voltam. Talan nem is lettem volna képes
masok folé kerekedni, vezetévé valni. A csaladi k6z6sségi minta nem engedte.
Ahhoz is ,boélcsiilni” kellett, hogy ezt beldassam.

* Elégedett vagyok-e a sorsommal?

- Igen, elégedett lehetek. Persze ez nem jon magatdl, a lelki egyensulyért
naponta tenni kell. A szakirodalom sokféle médozatat ismeri az idéskor meg-
élésének. EbbdOl szamomra az kévetendd, amely aktivitassal, masok iranti sze-
retettel, elégedettséggel és mindenekel6tt Grommel parosul.

Sooind %14' M%p&u/m

Frankovics Gyorgy
Ujsagird, néprajzkutatd (Dravafok, 1945. februar 9.)

Ropke torténetemet vafokon, ahol anyam,

Drava menti falumrol,
a horvatok lakta Lako-
csarol kezdeném.

Nagyapamék a
.Stricsevicsékkel” (nagy-
bacsiék) egy nagy haz-
ban laktak, megosztva
maguk kozo6tt a hazat
és a dgazdasagi épiile-
teket. El6tte minden
bizonnyal .zadruga-
ban” (nagycsalad) él-
tek. Mi sem volt termé-
szetesebb, hogy min-
denki horvatul beszélt,
hisz 4seim azok voltak és maradtak
egész életik soran, azaz magyaror-
szagi horvatok, aminek magamat is
tartom, és biiszkén vallom azt. ,Sztari
stric” (6reg nagybacsi) mesélt nekem
a vitézi hés Kraljevics Marko cseleke-
deteirdl, igy hat a horvat és szerb hds-
énekekrdl és azok megannyi szerepld-
jérol, tobbek kozott Sibinjan Jankordl,
illetve Hunyadi Janosrdl is informaciot
szerezhettem.

Visszaemlékezésekbdl valt sza-
momra ismertté, hogy .menekiilés-
kor” szilettem a szomszédos Dra-

nagyapam és nagy-
anyam befogadasra
talalt, ugyanis a fa-
lunkat 1945 februar-
jaban ki kellett triteni
a kozelg6 front miatt,
tekintettel a német
balkani hadtest el6re-
torésére, és szamolni
kellett azzal, hogy egy-
ségei atjutnak a Dra-
van. Schutzmann te-
tec” (jelentése nagy-
bacsi) mesélte, hogy
neki kellett elmenni a
foki babaasszonyért, am kijarasi ti-
lalom lévén, az majdnem az életébe
keriilt, egy 6rségben 1évé bolgar ka-
tona majdnem lel6tte. Szerencsére
horvatjaim és a bolgar katonak meg-
értették egymast. A bolgarok el6tt
még december elején oroszok jot-
tek vidékiinkre. Nalunk a szobaban
egy orosz tiszt volt elszallasolva, aki
anyam elmondasa szerint csak tejet
ivott, és a szoba egyik szogletében
1évé tiikdrben nézegette magat.
Napjainkban a helyi plébania His-
toria Domusat lapozva, a plébanos,
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Iselstréger Lajos esperes bejegyzé-
seit olvasva, a német uralom aldl
felszabadité katonasagrol irja, hogy
az oroszok par nap alatt atvonultak,
s helylikre a ,szOvetséges” bolga-
rok jottek, akikben nagyot csalédott,
majd a jugoszlav partizanok, akiknek
minden kellett, ugyanis rosszul voltak
felszerelve, ruhazattal ellatva. A hely-
beliek szébeli kozlésébdl tudom, hogy
az esperes a szomszédos Potonyi-sz6-
16k felett egy lel6tt amerikai vagy
angol harci repulégép katondinak te-
metésén azt mondta: ,Ma ellenségek,
holnap sz6vetségeseink!” A temetésre
a nyilasuralom alatt kerult sor, mire a
plébanost tobb magyar érzelmu veze-
tével egyutt letartdztattak. A faluban,
ha tudtak is, de senkinek sem mond-
tak, hogy Iselstréger plébanosuk zsi-
d6 hazaspart bijtat. Plébanosunk igen
Osszetett figura volt, ha szabad igy
mondanom, ugyanis az elsé vilagha-
bort végén, a szerb megszallas idején
a megszallé hatdésaggal gylilt meg a
baja; a baranyai haromnyelvli Olasz
koézségben csak magyarul Kivant mi-
sézni, ami a hivék elégedetlenségét
valtotta ki, s panaszra mentek a pécsi
plispokhoz; lakdcsai kinevezése el6tt,
bucsti napjan misézett, prédikacigja-
ban elmondta, hogy a falu azért égett
le, mert a helyiek Osszejatszottak a
megszallé szerbekkel. Erthets, hogy
erre felkaptak fejiket a hivék, am
koézben a helyi lazarista baratok si-
keresen egyengették utjat. A habora
utani reménykelté években Uj remé-
nyekkel telve vezette a mariagyddi
Maria-kegyhelyre a kornyékbeli hor-
vat falvak hiveit. Az eladdsorban 1évé
horvat lanyok tolgyfaagacskakat vittek
ajandékba a gyudi Szliz Madrianak,
hogy jo6 férjet adjon nekik. Iselstrégert
a Rakosi-rezsim sem tiirte meg, mint
a hatarsavban €16, a hatalomra veszé-
lyes embert, az Alféldre internaltak.

Szépszamu konyvtarat Barcson bezuz-
tak. Apamnak volt kirendelve, hogy a
konyveket a ztizdaba vigye. Az iskolai
udvarbdl, ahogy meglattam apamat
a plébania udvardn, odaszaladtam
hozza, és a konyvekbdl szentképeket
valogattam ki magamnak. Az iskola-
ban eldicsekedtem osztdlytarsaimnak,
akik erre megrohantak a kocsira ke-
rilé konyveket, sok szép szentképet
taldltak maguknak. A tanitonk, latva
a torténteket, az Osszes szentképet
Osszeszedette, és a kalyhaba dobatta
veliink. Emlékszem, hogy pecsétgyti-
rijét gyermekfejjel meg kellett cso6-
kolni. Unokatestvérem, Schutzmann
Pista ezt jatszva tette, husz fillért ka-
pott. Anyam unszoldsara egyszer én
is megtettem, s mar az adott pilla-
natban, amde plebejuslelkem a mai
napig berzenkedik emiatt.

Igy teltek napjaim ott a Drdva
mentén, amikor nagy volt a ,beadas”,
s a mi padlasunkra is eljottek a rossz
emberek, hogy a pétbeadast is telje-
sitsiik, amikor vezetékes radié ontotta
a propagandat, s azt megelégelve a
kukoricat morzsolé nagyapam egy ku-
koricacsével ugy eltalalta, hogy 6rékre
elnémult.

Egész nyaron klottgatyaban és
mezitlab jartunk, s ha a vizen nem is,
de a tarlébn nagyszertien megtanul-
tunk jarni. Talalgattuk, milyen lehet a
boltban 16g6 Pick szalami ize. Amikor
meg rovidebb lett, jol tudtuk, hogy a
doktor néni vasarolt beldle. Probal-
tuk megsaccolni, hogy kenyér nélkiil
mennyit lehetne megenni beldle. Csak
akkor ment el téle a kedviink, amikor
azt hallottuk, hogy szamarhusbdl ké-
szitik.

Ezekben az években a Drava ko-
zelébe sem tudtunk menni, csak hall-
gattuk a réla szolé torténeteket. Igy
tobbek kozott azt, hogy az egyik déd-
nagyapam a zajlé jégtablakon ugral-
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va atment a folyé tdloldalara, majd
az els6é haboru el6tt sokadmagaval
Kivandorolt az igéret foldjére, Ameri-
kaba, ahonnan sohasem tért vissza,
mert Betlehem varos kozelében, ahol
munkat kapott, beleftlt a River foly6-
ba, Fels6szentmartonban hatrahagyva
Ot gyermekét.

Mas korok és mas viszonyok Kko-
vetkeztek. Mint ismeretes, a sztdlini
Tajékoztatd Iroda 1948-ban elitélte
a jugoszlav partizanvezér, Tito ma-
datartasat, minek nyoman kiméletlen
propagandahaborii folyt hazank és
Jugoszlavia kozott. A magyar—jugo-
szlav hatar innensé felére aknazarat
telepitettek, a hatar mentén 6t kilo-
méterenként hatardrlaktanyak épiiltek
bunkerek sokasagaval. A hatar koze-
lébe sem mehettiink, csak j6 sokara,
a forradalom utan. Gyalog mentiink a
Dravahoz, és csodaltuk a nagy folyot.
Az egyik holtagban meglattuk a mar
korhadé kompot a vizben, a vizmes-
ter, Récsan Pali bacsi huizéhalot keri-
tett eld, s azt meghuztuk, és sok halat
fogtunk. Kozben megfétt a krumpli-
paprikas. Hazulrél hoztuk az abba
valé krumplit, hagymat és szalonnat.
Egyszer(i, de nagyszeru volt.

Igy keriiltem aztdn a budapesti
szerbhorvat gimnaziumba, ahol szerb

nyelven tanultunk, majd képesités
nélkiili neveléként a falumba, ahol
tanuléimmal néprajzi gyuljtéseket vé-
geztliink, innen a pécsi Tanarképzd
Féiskolara, és ismét vissza a falum-
ba, ahol néprajzi kiallitast rendez-
tink a padlasok zegzugain felkutatott
és Osszeqylijtott anyagbdl, majd a
pesti gimnaziumban torténelmet ok-
tattam. Ra két évre a magyarorsza-
gi egyetlen ,horvat nyelvii oazisba”,
a Magyar Radié Pécsi Studidja horvat
szerkesztéségébe keriiltem. Jartuk a
hazai horvat falvakat, elbeszélgetve
az emberekkel. Id6koézben szerencse
ért, egyéves (1974-75) belgradi ta-
nulmanyi utam soran tobb levéltarban
folytattam Kkutatast. Néhany évre ra a
tanarképzére Kkeriiltem vissza okta-
toként. Kézben néprajzi gyujtéseket
végeztem, tobb mint hisz koényvet
jelentettem meg szép hazamban, Ma-
gyarorszagon, és masik szép hazam-
ban, Horvatorszagban. Jovére jelenik
meg négy horvat nyelvi népismereti
tankonyvem és széveggytijteményem,
a budapesti Méra Kiad6 kiadja harma-
dik mesekotetemet.

%ﬂzﬂl%
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Gosztola Gabor
képzémUvész, kolté (Papa, 1945. februér 9.)

»...tavozot megidézdé
érkezdt vesziteni tanito tér...”
(Csak — 6narckép felbled c. versembdl)

Papan, ‘45 februarjaban sziilettem — mikézben
sziileim a ,felszabadité testvéri” csapatok eldl
menekiiltek -, a valésagos napot nem tudom, de
a honap kilencedik napjat anyakonyvezték.

Az orosz csapatok utolérték ket is, ahogy az
egész orszagot, csaladomat is szétzilaltak; édes-
apamat elvitték, hadifogsagba vetették. Edes-
anyamat testvéroccse felkutatta az orszagos van-
dorlasban, és anyam Paparol gyalog vitt engem,
par hénapos csecsemét a sziileihez Ozorara.

Ozoran néttem fel, ahol paradicsomi életem
volt nagysziileim véddszarnyai és érté nevelésiik
alatt. Edesapém — akit nem ismerhettem - le-
dgendakkal koriilsz6tt alakja egész életemen végigkisért. Csak a rendszervaltas
utan kaptam értesitést haldlardl, addig csak sejtettiikk, hogy nem élte tul az
orosz fogsagot.

Edesanyam mesélte, hogy apam az alatt a néhdny hénap alatt, amig a kezé-
ben tarthatott, kijelentette: ez a gyerek festémtivész lesz. Igy hat elrendeltetett
— és beteljesedhetett.

Csak latszodlag volt kacskaringés az tt, valdjaban nyilegyenesen vezetett a raj-
zolas és festés rejtelmes birodalmaba. Mindig, minden koriilmények kozott, a leg-
lehetetlenebb élethelyzetekben is rajzoltam és festettem, a tobbi mellékes volt.

Kezdetben rajzoltam Ozorat, az engem Kkoriilvevd vilagot, és elttind képek-
kel gyakorlatoztam a Sié l6szpartjain vizsugarral festve latomasokat.

Késdbb a févarosban festettem kiilonb6z4 albérletekben és kiilébnb6zd
~otthoni” zsebkenddnyi szobakban kétméteres képeket, Cséndtesteket... .,mig
alhatom vendégségben | johiszemii igényjogosult” (emlékezteté az Induld c.
versembol)

Semmilyen iskola és hivatalos hely nem érdekelt. Nem is érdekelhetett,
merthogy a rendszer, amelyben é€ltiink, a velejéig hazug volt, igy csak a Kiviil
maradast valaszthattam, a tengerentiilig is elmentem. Talan tul sokaig voltam
LKivll”, a ,belil” maig sem nagyon sikertilt.

Igazan csak kolté és ird barataimmal éreztem jol magam, akikkel Papp Zoltan,
atyai partfogém ismertetett meg, sokrétli, egyetemi szintti oktatast téliikk kaptam
(Balasko Jend, Nagy Laszl6, Marsall Laszld, Novotny Vilmos stb.), téliik tanultam a
legtobbet nagysziileim és az ozorai tanarom (Qy. Horvath Istvan) mellett.

Gy. Horvath Istvan, gyerekkori tanarom volt az elsd, aki rairanyitotta a fi-
gyelmem: kutatni folytonosan a szellemvildg mélyebb rétegeit. Evtizedek alatt
egyre hatarozottabban valt meggyézédésemmé, hogy csak ennek van értelme.
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Vallom, hogy az igaz miivész is ,csak” médium, akin keresztiil megnyil-
vanulhat a Teremté ereje. Amikor festek vagy rajzolok, csak eszkoz lehetek a
kezében.

Koszonjon el e rovid vallomas egyik versem utolso strofdjaval, érzéseimmel
a 20. szazadrdl, amelyben volt ,szerencsém” eltdlteni foldi életem nagy részét.
(A 21. szazadot mar rokkantan élem.)

~Lassan okosodik de hamar eltompul

akar az elefant olyan itt a lélek

amire beérik  értéke eléviil

madr régen eléviilt még nem is megnyilo
Lassan okosodik - alig teljesedik
hidany utan is uj veszteséget kinal
haldlban sincs titok jovSt nem rejt e taj...
sejtés a mult és rdagalom és emlék helyett homaly”

(Hédolat a Héditénak Fernando Cortez dicséretére, 1975)

Eletrajz és életmi(i 2009-ig: http://www.gosztola-gabor.hommage.hu/ Album:
A szépség kutatdsa (Napkut Kiadd, 2012), Verseskotet: Bekottetett az elménk

(Napkut, 2013)
Ca——_ L . é..,v-\

Doboss Gyula

irodalomtorténész (Wismar, Németorszag, 1945. februér 11.)

A haboris német Kki- rény gimnazistait. Igy

kétévarosba, Wismar-
ba terhes édesanyam
hivatdsos magyar ka-
tonatiszt férjét, apa-
mat Kkovette — vona-
ton, szekéren, kerék-
paron utazgattunk.
Késbébb sem lett kony-
nyebb a csalad éle-
te, természetesen. Itt-
hon a felszabadulas”
utan a tisztbdl alkalmi
munkas lett, anyam

megéltiink, szegénye-
sen. Ocsémmel jokat
jatszottunk az ,utca-
gyerekekkel”, csak ar-
ra kellett vigyaznunk,
hogy majd ne mond-
juk el az iskolaban,
amit otthon hallunk:
hogy a kommunistak
elvették nagyapam
hazat, és hogy Kiilon-
féle megbizhat6 proli-
csaladokat iiltettek a

ridikiiloket készitett — nem ez volt a nyakunkba, akik utan torékeny Kis
szakmaja —, a szibériai hadifogsagban édesanyank takaritotta a tulterhelt
Kimuvel6dott nagyapam meg kiragott koézds budit.

bankigazgatoként, fillérekért, orosz- Ilyes csaladi indittatas, ezek a ko-
bdl, németbdl Kkorrepetalta Jaszbe- rai évek s a késdbbi kisebb-nagyobb
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sérelmeim maig meghatdarozzak tar-
sadalmi-politikai érziiletemet. Utaltam
a veres diktatiurat, émelygek, ha men-
tegetni, s6t dicsérni hallom a Kadar-
rezsimet, és nem kedvelem azokat
- ha értem is -, akiknek maig balra
(vagy merre, ki felé) huz a sziviik.
Amugy: az egykor patinas berényi
Lehel Vezér Gimnaziumban érettsé-
giztem, a szegedi bolcsészkaron vé-
geztem. Egyetemi doktoratust, majd
kandidatusi fokozatot szereztem. Je-

szerkesztéként a Magvetében, a Gon-
col Kiadonal. Tanitottam gimnazium-
ban, féiskolakon, a Karoli Egyetemen,
az ELTE-n. Tagja vagyok a MAOE-nek,
a Magyar Irészovetségnek, a Szépirék
Tarsasaganak, a Nemzeti Sportszovet-
ségnek. A Merza-napléban (a 2014-es
konyvhéten jelent meg) csaladi em-
1ékekrdl is beszélek. Végre nyugdijas
vagyok, mindig is szabaduszo6 szeret-
tem volna lenni, esetleg tengerjard
Szindbad az Ezeregyéjszakaban...

lentek meg miiforditasaim, tanulma-
nyaim, cikkeim, konyveim. Kaptam
kulturdlis Kitiintetéseket, Ev Konyve
dijat, barati kézfogasokat. Dolgoztam

Klaudy Kinga

nyelvész (Budapest, 1945. februar 12.)

Vajon van-e valamilyen hatdsa a soha nem
ismert 6sOknek az ember életére? Az utdbbi
években tobb palyaképet irtam, de sosem irtam
a csaladomrdl, az éseimrdl. Csak igy, a hetvene-
dik évemhez kozeledve jut eszembe, hogy talan
kozvetve szerepet jatszhattak palyamban. Anyai
agon és a ndi vonalon 6t nemzedékre tudom
visszavezetni felmendimet. Edesanyam Hanu-
sovszKy Judith, nagyanyam Baintner Irén volt, az
6 édesanyja Warga Maria, majd Foldényi Irén ko-
vetkezett, és véqiil eljutottunk Szegfi Emiliahoz,
pontosabban Szegdfi Mérné Kanya Emiliahoz, az
elsé ndéi lapszerkesztéhoz. Akarhova koltoziink,
mindig szobam falan fiigg a szép fiatalasszony-
rol 1861-ben késziilt festmény (ismeretlen festé
képe Barabas Mikl6s stilusaban), és bizonyara
szakmai egyiittérzéssel tekint le ram, illetve a szamitégépemre, mikor folyoira-
taim szerkesztésével foglalkozom:.

Gyermekkorom szinhelyének, a Kékgolyo utcai lakasnak masik falan Baint-
ner Ott6 és Pokorny Petronella képe fiiggott egymas mellett. Az 6 fiuk, Baintner
Erné honvéd tabornok volt a dédapam. Vitéziil végigharcolta az elsé vilaghabo-
rut, és még megérte, hogy elsé osztalyos dédunokdjanak flizetébdl Kitéphette
a lapokat, ha csunyan irtam meg a leckét. Nemrég ismerkedtem meg Baintner
Ottéval, a Baintner-csaladfa lelkes kutatgjaval, téle tudom, mennyi tudomanyos
kutatd és egyetemi professzor volt és van a tagabb csaladban.
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Edesapam, dr. Klaudy J6zsef vonaldn a személyesen nem ismert nagyapam
jut eszembe, szintén Klaudy Jozsef, aki a Gerldéczy utcai nyomda igazgatdja
volt. A Klaudy csalad 6sei k6zé tartozott Ferenc Jozsef titimarsallja, akit férjem,
Bart Istvan meg is 6rokitett a Rudolfrol, a boldogtalan sorst tronér6kosrdl szo-
16 regényében.

Tehat a lapszerkesztés, a konyvek és az egyetemi tanarsag belevag a so-
sem tudatositott és késdn felismert csaladi tradiciokba. Legtébbet mégis édes-
anyamnak, Hanusovszky Judithnak készonhetek, aki mindezeket a szakmakat
nem Uzte, csak csaladanya akart lenni, de annak tokéletes volt. Minden feltétel
nélkiil, toretlendl hitt abban, hogy a lanya, barmilyen palyat valaszt, abban csak
sikeres lehet.

Pedig az egyetem elvégzése utan ez egyaltalan nem latszott magatdl ér-
tetéddnek. Hosszu utkeresés kovetkezett, amelynek torténetét mar tobbszor
megirtam. Tanitottam altalanos iskolaban és kozépiskolaban, forditottam a
Gondolat Kiadonak és az Eurdpa Kiaddnak, jartam a nyelvtandarok szamara
szervezett szakmai tovabbképzésekre, ahol megismerkedtem a modern nyel-
vészettel, és mikor 1973-ban bekeriiltem az ELTE fordit6- és tolmacsképzé
tanszékének alapité csapataba, akkor minden a helyére keriilt. Ereztem, hogy
erre késziiltem, evvel akarok foglalkozni: a forditok képzésének, a forditas ok-
tatasanak nyelvészeti megalapozasaval. Lattam, hogy elméleti alapok nélkiil a
fordit6i tapasztalatok nem tudnak felhalmozddni. Lattam, hogy olyan szakma
ez, ahol mindenkinek mindent el6lrdl kell kezdeni. Pedig kiilfoldon mar 1étezett
forditastudomany, de meg kellett honositani Magyarorszagon is.

Ehhez sok segitséget kaptam. Legtobbet férjemtdl, Bart Istvantdl, a kivald
mutiforditétdl, akit tandarnak akartam meghivni az Gjonnan alakult tanszékre, de
inkabb feleségiil vett. T6le sok mindent tanultam a forditas igazi természetérol.
Sokat segitett két Kivald6 magyar nyelvész, Papp Ferenc és Szépe Gyorgy, akik
befogadtak a forditastudomanyt az MTA Alkalmazott Nyelvészeti Munkabizott-
sagaba, és ezzel akadémiai keretet adtak a forditastudomanyi konferencidaknak,
Kiadvanyoknak. A forditd- és tolmacsképzé csoport vezetdje, Ferenczy Gyula
kezdettdl tamogatta a forditd- és tolmacsképzés elméleti megalapozasat,
6 maga is akkor védte meg kandidatusi disszertacigjat, és engem is tudoma-
nyos kutatasra 6sztonzott.

Nekem a legkézenfekvébb Kutatasi téma a hallgatok forditasainak nyelvé-
szeti leirasa volt, és egy olyan moédszert valasztottam erre, amely csak joéval
késébb, a Kilencvenes években kezdett elterjedni a forditastudomanyban,
mégpedig a forditas eredményeképp kapott magyar szévegek egybevetését
autentikus magyar szovegekkel. A forditott szovegeket kvazi helyes sz6vegnek
neveztem, melyeknek minden mondata helyes grammatikailag, de a szoéveg
egésze kilonbozik az eredetileg is magyarul fogalmazott szévegektdl. Ezt a
massagot sikertilt is kimutatnom a forditott sz6vegek grammatikai tagolasaban
és aktualis tagolasaban egyarant.

A Kilencvenes években a forditastechnika oktatdasa mellett elkezdtem fordi-
taselméleti eléadasokat tartani, s ezekbdl az eléadasokbdl sziiletett a Beveze-
tés a forditdas elméletébe ciml kdonyvem. Az eléadasokon a forditas altalanos
elméleti kérdéseirdl beszéltem az Osszes nyelvi csoport szamara, de hogy
valami gyakorlati haszna is legyen az eléadasoknak, példatarat készittettem
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a hallgatokkal a forditéi miiveletekbdl. Akkor jottem ra, hogy az angol, orosz,
német és francia milyen egyforman all szemben a magyarral, és hogy a magyar
forditéknak nagyjabol azonos miuveleteket kell végezniiik, barmilyen indoeurd-
pai nyelvrdl vagy nyelvre forditanak. Ebbdl a felismerésbdl sziiletett a Bevezetés
a forditas gyakorlataba cimii konyvem, és az indoeurdpai-magyar atvaltasi
tipoldgia lett a targya az akadémiai doktori értekezésemnek.

Szerencsésnek mondhatom magam, mert az ELTE fordité- és tolmacskép-
z8 tanszéke, amely az elmult negyven évben a munkahelyem volt, és amelyet
1997 és 2013 kozott tanszékvezetSként iranyitottam, idedlis terep a fordi-
taselméleti kutatasok szamara. 2000-ben neveztek ki egyetemi tanarnak, és
2003-ban megalapitottam a Forditastudomanyi Doktori Programot, melyben a
jovo forditaskutatdinak képzése folyik. Ha majd nyugdijba megyek, akkor mar
csak a kedvteléseimnek fogok élni: professor emeritusként szeretném folytatni
a doktoranduszok képzését és két forditastudomanyi folydiratom szerkeszté-
sét. Az egyik magyar nyelv(i, a cime Forditdstudomany, a masik angol nyelvq,
a cime: Across Languages and Cultures, és az Akadémiai Kiaddnal jelenik
meg. Mindkettd tizenot éves. Remélem, még sok fiatalt indithatok el a nyelvi
kozvetités kutatasa terén, ezen az érdekes, 4j alkalmazott nyelvészeti kutatasi
terileten, melynek magyarorszagi meghonositasaért 2013. augusztus 20-an
egy szép Kkitiintetést vehettem &t: a Magyar Erdemrend Tisztikeresztjét.

Es akkor arrél nem is beszéltem, hogy négy unokam, Réka, Samu, Séra és
Jakob varja, hogy a nagymama ne csak a forditastudomannyal foglalkozzon.

Yooty Linga-

Foldes Laszlé (Hobo)

dalszerzd, eléadémuvész (Ujpest, 1945. februar 13.)

'45-08 blues

Mikor engem nemzettek, a sotét égbolt jajgatott,
Mikor kinnal megsziilettem, halalt hanytak a csillagok,
Szazéves gyermek szemével apam visszatért a harcbél,
Megcsékolt, anydmhoz lépett. Ennyit mondott:

Ez a pokol.

A f6ld aldl jottiink fel, egy iszkos fekete varosba,
Ahol kenyérrél dlmodva mindenki vizért allt sorba.
Az els6 év reményt hozott, azt hitték, nem délt el
még semmi,
Annyi minden lehetett volna, amiért érdemes élni,
véarni, hinni!
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Hull a hé, és hézik, hogy imadkozik nagyanyam,
Micimacké vérzik, halkan sziszeg a szamovar.
Fehér pelenkik lengenek, katonaing, ny6g a kotél,
Nyil6 6klok, nyil6 olek — élet a vildg kozepén.
Oromiink voltdl, fejlddtél szépen,

A j6v8d egy konyvben, a multad szégyen.

Képek l6gnak a falakon, ahol majd iskoldba jarok,

Er6s parasztok, martirok, koltdk és gyenge kiralyok.
Nem ismerem Bachot, ki az? Kezemet nem fogja Kodaily,
A lét és a tudat lesz a fontos, és nem Vorosmarty Mihaly.

Hazatér$ hadifogoly arcat a Napba mértja,

Elétte kisfia jatszik, a sz€p Gj vildg kovacsa.

Sépadt és folyton éhes, neki semmit nem jelent,

Hogy kétszézezer a fagyhalalba, hatszdzezer a fistbe ment.

Kligl Sandor

szobraszmuvész (Mosonmagyarévéar, 1945. februar 27.)

Egy marhavagonban
indult meg a sziilés,
ezt a jelenetet szob-
raszként késébb meg-
mintaztam. Budapesti
szilleim — apam katona
volt — ugyanis a haborus
rettegés eldl Nyugatra
indultak, mert kibom-
baztak 6ket, vilagrajo-
vetelem miatt azonban
visszafordultak.
Természetesen min-
dig felvetédik a kér-

dés, féleg midta a genetika népszera
tudomanyagga valt, hogy 6roklédik-e
a tehetség? A Kliegl csalad — csakugy
mint édesanyamék csaladja — Nurn-
bergbdl érkezett, Savoyai Eugen jo-
szagkormanyzodjanak. A XVIII. szazad
elején telepedett le a csalad Magyar-

orszagon, akkor Kka-
pott magyar nemessé-
get is. A Perczelekkel
a Klieglek birtokoltak
Bonyhadot, a telepi-
lés romai katolikus
templomat is 6k épit-
tették.

Hossza id6 telt
el, amig id6s roko-
nok elbeszélésébdl és
konyvtarakban utana-
keresgélve megtud-
tam a csaladi historia-

kat. Mindkét részrdl akadt felmendim
koz6tt a muvészetek irant fogékony
épitész, festd, kreativ feltalald is. Eqy
6somet érdemes kiilon is megemlite-
nem. Kliegl Jézsef (1795-1870) Bajan
sziiletett, festészetet tanult Bécsben,
kora egyik legnagyobb feltalalgja volt.
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Sorra talalta fel a legérdekesebb ma-
sinakat. Bajan van szobra, a belvaros-
ban, a rémai katolikus templom kert-
jében taldalhaté, én kaptam felkérést
elkészitésére...

Edesanydam csalddjabdl kieme-
lem Székely Laszlot (1877-1934), aki
Temesvar kivald féépitészeként tobb
kozintézményt, lakdéhazakat, templo-
mot tervezett. Az 6 emléktablajat is én
készithettem az altala tervezett piaris-
ta gimnazium homlokzatara...

A nevemmel mindig nagyon sok
gondom volt. Nem tudjak kimondani,
leirni, altalaban eltévesztik. Nagyon
utdltam, de apam miatt nem akar-
tam magyarositani, mint szamtalan
magyar Kivalésag. A csalad egy része
ugyanis Kunra magyarositott. Mégis
egy névtévesztésnek kdszonhetem azt
a megtiszteltetést, hogy hivatalosan
engem, .Kliegl Jozsefet” biztak meg
(itt a keresztnevemet tévesztették el),
hogy készitsem el Bajara Kliegl J6zsef
szobrat — azaz az 6nportrémat — allam-
koltségen. Természetesen vallaltam...

Edesapam - Kliegl Sandor — szak-
madja Otvos volt, néhany eziistmun-
kajat, disztargyat a Horthy csalad
vasarolta meg, de én azokat csak
fényképen lattam. Késébb masfelé
terelte az élet. Edesanydm — Gimesi
Gabriella - taniténé volt.

Nagyon szerettem rajzolni. Edes-
anyam rendszeresen magaval vitt az
iskoldba, 6voddas koriiként iiltem az
utols6 padban és rajzoltam, de otthon
a konyhaban, egy hokedlin is, és min-
deniitt. Tisztes szegénységben néttem
fel. K6banyan is laktunk, ott is jartam
iskolaba, de vagy hatszor koltoztiink.
Koézben sokat olvastam, imadtam a
meséket. Legmegrazobb élményem
az '56-os forradalom. Tizenegy éves
gyerekként kivancsian jartam az utca-
kat, bamészkodtam mindaddig, amig
a szomszéd fidkat, nalam csak né-

hany évvel idésebb gyerekeket lel6t-
ték. Megrendité mindenkinek az elsé
talalkozas a halallal, kiillbnésen ha
jatszoétarsakrol van szo.

A Képzémiivészeti Gimndzium-
ban érettségiztem (ebbe az iskolaba
jart édesapam is). A gimnaziumban
évfolyamonként egy-egqy képzd- és
iparmtvészeti osztaly volt. A normal
dimnaziumi tanérak utan kovetkeztek
a rajz- vagy mintazasi 6érak. Harmadik
osztalyban valtak Kkiilbn a szobrdaszok
a fest6ktdl, grafikusoktdl. A gimna-
ziumban valtak jé barataimma Blasko
Janos, Horvath Laszl6 Xavér, Veszely
Ferenc, Turcsan Miklos, akikkel ké-
s6bb a féiskolara is egyiitt jartunk. Az
idegennyelv-tanitas a gimnaziumban
gyenge volt, tanultunk viszont - ter-
mészetesen a miivészettorténet mel-
lett — néprajzot, népmuvészetet, ami
igen hasznos volt.

Felvettek a Képzémiivészeti Fois-
kola szobrasz szakara, de csak egy év
kotelez6 fizikai munka utdan, amelynek
nagy részét a vendéglatdiparban tol-
tottem, segédmunkasként.

Els§ mesterem a gimnaziumban
Somogyi Joézsef, a Kivalé szobrasz
és pedagogus volt, téle tanultam a
legtobbet. Impulziv, a szobraszatot
L.anyanyelvi szinten beszéld” miivész-
ként Kkitiiné oktatém volt. Erettsé-
gim évében 6 is a fdiskolara kerult
at. Szuggesztivitasa miatt hihetetlen
hatassal volt a szobraszhallgatokra.
Mindenki az 4 modoraban szobrasz-
kodott, kés6bb bizony nem volt kony-
nyd szabadulni szobraszi felfogasatol.

A féiskolan Mikus Sandorhoz jar-
tam, akinek a nevét - valljuk be -
legtobben a ledontott Sztalin-szobor
alkotdjaként ismerik. Ez volt a vég-
zete. Hat-hét évig allandéan hallottuk
téle ezt a torténetet, amig élek, nem
felejtem el. Mellesleg olaszul is jol be-
szélt, hosszabb ideig volt dsztondijas
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Rémaban. Meg kell mondanom, hogy
emberi tartasat, humanus magatarta-
sat, tirelmét ma is példamutaténak
tartom. Benninket még tanitott a
nagy miuivész-tanar generacié: Bar-
csay, Patzay, Bernath, Kmetty, Hincz.

A féiskolan nem volt komfortérze-
tem. En tanulni mentem oda, de min-
den atpolitizalt volt, leginkabb a kar-
rierista hallgatok miatt. Korosztalyo-
mat mar a gimnaziumban koételezéen
beterelték a KISZ-be, bar vannak, akik
erre nem emlékeznek... Az évfolyam-
tarsaim nagy része 1968-ban végzett,
én még haroméves mesterképzésre
bent maradhattam, igy 1970-ben kap-
tam meg a diplomamat.

Ekkor mar nds voltam, feleségem,
To6th Valéria, szintén szobrasz, akitdl
1969-ben megsziiletett a fiam. H6d-
mezdévasarhelyre Kkoltéztiink, aminek
oka, hogy .elvagyédtam” Budapestrol.
Mltermes lakast kaptunk. 1971-ben
mar itt sziiletett meg Nora lanyom.
TOlik szarmaznak mar unokaim is.

Nehéz volt a palyakezdés, nehezen
jottek a megbizasok. 1980-ban Sze-
gedre koltoztiink. Nem lettem szegedi,
s6t szegedi miivésszé sem. Ugyanis
én nem egy tdj, nem egy varos szob-
rasza, én magyar szobrasz vagyok.
Szegeden nem kaptam megbizast, de
az orszagban igen, dolgoztam a mii-
kereskedelemnek, érmek készitésével.
Véleményem szerint a szobraszat els6-
sorban koztéri miifaj, a szobraszoknak
elsésorban nem kiallitdsokon kell sze-
repelniuk. fgy hat nem rendeztem sok
kiallitast, s6t nem is vettem részt sok
kollektiv tarlaton sem.

1985-t6l szobraimat magam On-
tom, sajat ontédémben. Ekkoriban
szobraim dontd tobbsége mar bronz-
bél késziil. En mindig szoborban gon-
dolkodom. Mindenrél a szobor jut
eszembe, elhelyezem térben, anyag-
ban, végiggondolom kornyezetét,

szellemi viszonyait, kapcsolatrendsze-
rét, fejpen megkomponalom, kere-
sem a harmoniat. Emberkézpontd,
figuralis latasmédom ellentétben all a
kreal6-barkacsold, targykészitd szem-
lélettel. A nonfiguracié sosem elégi-
tett ki, vég nélkiili variacios vazlatnak,
jatéknak érzem, s varom a folytatast,
a mivet. En a befejezettséget kere-
sem. A muvészetet nem kell és nem
lehet Kitalalni, csak folytatni és gazda-
gitani kell.

A szobraszat csticsa a koztéri szo-
bor, az igazi kihivas. Oridsi feladat.
Megtiszteltetés, felelésség. Minden
szobrommal egy lépéssel kozelebb
szeretnék keriilni az emberek, a szel-
lem, a kor felé. A szépség és a szeretet
felé. Szeretnék hatni az emberekre,
nem mindegy szamomra, hogy mit is
gondolnak a szobromrdl, végsé soron
rélam. A szobrdszi uzenetnek latsza-
nia kell. Bizom benne, hogy ez val6-
sult meg szobraim hosszii soraban,
Szent Istvantol és Gizellatol Jozsef At-
tilaig, Szent Ferenctdl Kovacs Bélaig,
Szent-Gyorgyi Albertt6l Mindszenty
Jozsefig, Gardonyi Gézatdl Weodres
Sandorig. A sor joval hosszabb, de ez
az iras mar nem lehet hosszabb.

Zarasként: hiszek a miivészetben.
Egyszerre szolgdl a lélek és a szellem
gyogyszereként a hit erésitésére, a re-
ményre. A mtivészet az egyetlen, amely
humanizmusunkat, igazi emberi érté-
keinket nem Onigazolasképpen, nem
dgyonasként, nem alarcként mutatja fel.
Miivészet nélkil ugyaniugy nem lehet
élni, mint szerelem, szeretet, baratsag,

szabadsag vagy levegd nélkiil.
e
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Szemethy Imre
képzémUvész (Budapest, 1945. februar 28.)
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Fabri Anna

irodalom- és muveldédéstorténész (Kaposvar, 1945. mércius 1.)

Soha nem tulajdonitottam nagy je-
lentéséget szilletésnapjaimnak. Talan
azért sem, mert gyermekkoromban a
csaladban igen kevéssé iinnepeltiik
egymast. Az, hogy minden évben id6-
sebbek lettiink, nem szamitott killébno-
sebb személyes érdemnek. Sok szép és
7 meghitt karacsony emlékét 6rz6m, de
'\ egyetlen szilletésnapomat sem tudom
Foto: Eori S7abo cafliliel felidézni életem elsé két évtizedébdl.
Csak az elsd oldalakra irt ajanlasokbol
tudom, hogy mindig konyvet, és altalaban egy konyvet kaptam ilyenkor ajan-
dékba, karacsonyra tobbet, ahogy legtobbsz6r kdnyvnapra is.

Talan ezért is késztetett fejtorésre (alig hétévesen) egy orszagosan linnepelt
sziletésnap, amelynek eseményeirdl a filmhiradé kilénkiadasban tudésitott.
Nem az tinnepelt k6totte le a figyelmemet, hiszen jol ismertem arcat és alakjat:
képe ott fuggott az osztalytermekben, tablakon hordoztdk a felvonulasokon
(mint néhany évvel azel6tt a templomi zaszlokat a kdrmeneteken), s6t egyik
évben zsirb6l megformalt portréja ott olvadozott a F6 utcai hentes kirakata-
ban. Hanem a bemutatott ajandékok roppant tbmege. Csak iiltem a moziban,
és nem fért a fejembe, hogyan kaphat valaki ennyi ajandékot, hogyan kaphat
csaknem mindenkitdl ajandékot? Es miért? J6l emlékeztem rd, hogy valamivel
korabban, egy masik F6 utcai kirakatban néhany par (talan fél tucat) férficipd,
ennél valamivel tobb doboz szappan és néhany mas holmi volt kiallitva, ame-
lyeket a felirat szerint X. Y. Gigyvédtdl, a nép ellenségétdl kobzott el az éber
hatalom. Nem értettem, hogy ha az bliinés arufelhalmozas, ez az ajandékaradat
miért van rendjén? Ha az szégyen, ez miért nem az?

Mint minden ép és egészséges kisgyerek, én is meg akartam érteni a vila-
got. A legkulonfélébb dolgokon, eseményeken, értesiiléseken és latvanyokon
toprengtem. Négy-6t évesen példaul azon, hogy egyik naprdl a masikra hova
tint a Nagyboldogasszony-templom eldl a vak koldus kis fekete-fehér foltos ku-
tyajaval, és hova lettek a Béke Szalléva atnevezett Turul teraszardl a j6 idében
ott siitkérezd, sor6zd, szivarozo és kartyazéd oregurak? Késobb, talan 1954-ben
pedig, amikor a még mindig OTI-nak emlegetett rendelSintézet elétti téren
felavattak Pet6fi Sandor szobrat, s a néphadsereg tiszti uniformisaba 61t6zott
iinnepi szénokrdl azt mondtak a sziileim, hogy maga is kolt§, azon jart az
eszem, vannak-e olyan Koltok is, akik nem katonak?

Mintegy tizen6t év mulva, miutan kiadoi szerkeszt6ként személyesen is
megismertem az egykori érnagy-koltét, mar azon tlinédtem, hogy ez a szipor-
kazo, kedves és roppant tehetséges férfi, aki minden erdltetés nélkiil képes
volt hétkoéznapi témakrol is hexameterekben beszélni, hogy tudott egy idében
homéroszi eposzokat forditani és klapancidkat irni arra az omindzus sziiletés-
napra és mas hasonlé alkalmakra. Egydltalan: a Magvet6 Kiadoban eltoltott
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tizennyolc év alatt sokszor szembesiiltem efféle ellentmondasokkal. Vissza-
tekintve életemnek erre az 1986-ban lezarulé korszakara, igy gondolom, ott
és akkor ismertem meg az irodalmi vagy tudomanyos szoveg eléallitasanak
faradsagos munkajat és csodaltam meg az e folé emelkedd tehetséget. EkOz-
ben sokféle emberrel volt dolgom: bébeszédii dilettanssal, irodalmi iparossal
vagy éppen lizletemberrel, és természetesen igazi koltével, iréval, tuddssal,
koztik olyanokkal is, akiket ma mar a klasszikusok kozétt tartanak szamon.
Elém Kkerilt a jellem és a jellemtelenség szamos (olykor elegyes) alakvaltozata,
talalkoztam hatalom diktalta otrombasaggal, ahogy partfogd nyadjassaggal is,
értékmegorz6 vagy éppen értékpusztitdé sznobizmussal, Kicsinyes hisztéridaval
és intrikaval csakiigy, mint emelkedett szuverenitassal, bolcsességgel és jo-
saggal. Egyszersmind azzal is, hogy az irodalmi élet kozpontilag elrendezett
felszine alatt csoportokba rendezédd 6nérvényesitd torekvések, kusza érdek-
szovevények huzddnak meg, s az értékek meghatarozasaért nyilt vagy leplezett
haboriskodasok (voltaképpen hatalmi harcok) zajlanak. Azt hiszem, sokat ta-
nultam mindebbdl. Emellett természetesen 4j és Gj oldalamrdl ismertem meg
magamat is, felmérhettem, mire vagyok képes, és mire nem, mit viselek el,
és mit nem. Eqgy-két év alatt rajottem, hogy csak ugy lehetek valamennyire is
jo szerkesztd, ha a kiad6i munka mellett massal is foglalkozom. Ha tavolsa-
got tartok az eleven irodalmi élettSl. irni kezdtem, esszét, tanulmdnyt régebbi
korok nagy alkoto6irdl, irodalmi tarsasagairdl, tarsuldsairdl, egykorvolt élet-
mintakrdl, viselkedésmédokrdl. Es mindebben egyik kalauzom az az élet- és
irodalomtapasztalat volt, amelyet a kiadoban szereztem. Erre épitettem késébb
tanari palyamat is.

Ugy érzem ugyanakkor, hogy akdr eladast tartok, akdr irok, akar torté-
nelemrdl, irodalomrdl, politikardl, az emberi viselkedés kiszamithatd vagy
Kiszamithatatlan voltarél beszélgetek baratokkal, kollégakkal, mindenekel6tt
és mindennaposan pedig a férjemmel és a gyerekeimmel, még mindig a régi
gyerekkori késztetés vezérel: meg akarom érteni a vilag dolgait. Ez persze azt
is jelenti, hogy még mindig nem eléggé értettem meg Oket.
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Santa Ferenc

hegedimdlvész (Raposvar,1945. marcius 2.)

Ars poeticam: ,Zene nélkiil lehet élni,
de nem érdemes” (Bardos Lajos).

A Santa-dinasztia negyedik tagja
vagyok. Edesapam is hires primas
volt. Kaposvaron végeztem az alta-
lanos iskolat, mellyel parhuzamosan
hegedtit is tanultam. Akkor az egyet-
len szérakozas volt a radid, nekiink
népradiénk volt. Kikapcsoléodasra ma-
radt a foci és a gyakorlas.

Generaciokon at 6roklédott a zene
szeretete. Pécsre a zenegimnaziumba
felvétel nélkiil jutottam be. Hamaro-
san a Pécsi szimfonikus zenekar tagja
lettem, alig 17 évesen.

1962-1969 Kkozo6tt a Liszt Ferenc
Zeneakadémia hallgatdja voltam, két
diplomam van: hegediimiivész-, va-
lamint hegedtanari. Budapesten a
Liszt Ferenc Zeneakadémidan olyan
Kival6 tanaraim voltak, mint Ney Tibor,
hegedtitanarom, aki az akkori Ma-
gyar Radié szimfonikus zenekaranak
koncertmestere volt, Kro6é Gyorgy,
Ujfalussy Jozsef, Kurtdg Qyorgy, Per-
nye Andras, Kistétényi Melinda, Mi-
haly Andras és masok. Annyi hasznos
utravalét adtak palyamhoz, hogy a
vilag barmely orszagaban felvehet-

tem a versenyt. Rengeteg kollégam
és kollégandm vilaghirtiek lett a zene
szolgalataban.

TObb mint 46 éves palyafutasom
alatt felléptem a vilag szamos orsza-
gaban, felsorolni is nehéz, megismer-
kedtem vilaghir(i mavészekkel, allam-
fékkel. Szamos orszagban felkértek,
hogy szeretnék, ha a muvészi palya-
futdasomat naluk folytatnam - Svéd-
orszag, Németorszdag, Olaszorszag -,
de én a szilleimet és hazamat soha
nem cseréltem fel.

Zenei tanulmanyaim mellett a ci-
ganyzenei hagyomannyal sem sza-
kitottam, Magyarorszagon egyediili
végzett hegediimtivész vagyok. A ki-
lencvenes évek kozepén megalapi-
tottam 25 fével a Magyar Nemzeti
Ciganyzenekart.

A sikerek, melyeket elértem, éle-
temnek mindig boldogsagot adtak,
és remélem, a kdzonségnek is, amit
KkOszO6nodk, Istenem!

Két gyermekem van: lanyom,
Santa Beatrix zongoramuvész-tanar
2001-ben diplomazott, fiam, Santa Fe-
renc hegediimiivész-tanar 1993-ban
diplomazott, a Nemzeti Filharmoniku-
sok tagja.

Munkam elismeréseként szamta-
lan dijat vehettem at: Liszt-, Kos-
suth-, Prima Primissima, és 2014-ben
a Nemzet Muvésze dijat, melyre igen
buiszke vagyok.

El sem hiszem, hogy hetvenéves
lettem!
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Trischler Ferenc

szobraszmuvész (Németbdly, 1945. marcius 6.)

A Naput folyéirat telefonja hasitott bele a miiterem
csondjébe. A felkérés egyfajta szamvetésre is sarkallja
az embert.

Foglaljam 6ssze az immaron kiisz6bon allé hetven
kerek esztendémet — megannyi tolulé emlékkel kardltve?

,Ott a sz6léhegy, a tbmzsi préshaz,
mely elétt tilve ha szertenéztem,
dalla ringott bennem kétség é€s laz
s amit lattam tejszin napstitésben,
mind hazam volt!”

Babits szavai szerint gyermekkorom vilaga még mindig
elvarazsol és rabul ejt, mert amit ott megéltem, abbdl
meritkezem még sokszor. Gyermekkorom ndalakjai,
a katolikus templom képei és seccoi, harom testvéremmel a csinytevések...
— aztan a sors kezembe adott egy ceruzat, és minden papirlapot telis-tele raj-
zoltam. Némi cukorka ellenében testvéreim voltak a modellek. Par honapnyi
kémiuves-tanonckodas utan inkabb szobafestének tanultam.

Svab felmendimet Maria Terézia telepitette Baranyanak eme termékeny
szegdletébe, és Ok éltek is a lehetdséggel: szorgalommal és tenni akarassal
élték az életiiket. Apai részrél sz6lész-boraszok és gazdalkodok, anyai részroél
jo kezli mesteremberek voltak; bar nagynéném szerint 6rdogtél vald, aki szob-
rasznak adja a fejét.

A sziil6i aggodalom ellenére bérondémet bepakolva 16 évesen elindultam
Budapestre, hogy valdra valtsam terveimet. Napkozben szobafestéként dolgoz-
tam, mig este a Dési Huber Képzémtivész Korbe és esti gimndziumba jartam.
Huszonnégy éves koromban keriiltem be a Képzdémiivészeti Féiskolara, ott
Szabd Ivan és Somogyi Jézsef ndvendéke voltam.

Elveztem a féiskoldn toltott éveket, a lehetéséget dlmaim megvaldsitasara.
Sok baratot szereztem, akikkel egy életre sz6l6 szbévetséget kotottiink. Mar ak-
kor sokat mintaztam, az Epreskertbe szabad bejarasunk volt, és én a kotelez6
penzumnal sokkal tobb idét toltoéttem ott. Kedvemre mintazhattam, hiszen mar
akkor foglalkoztatott a kztéri szobraszat. Derkovits-6sztondijasként még két
évet toltottem Budapesten.

Szobraszdiplomaval a zsebemben a Miivészeti Gimnaziumban tanitottam
Ot esztendeig, aztan a megrendelések miatt immaron féallasu szobrasz lettem.
Az elsd években mostoha koriilmények kozott, hol pincében, hol padlason
dolgoztam, de par év ilyen Kkitéré utan egy palyazat révén lehetéségem nyilt az
idealis szobraszmiuteremhez.

Koztéri alkotasaim nagy része ebben a miiteremben késziilt. Méretben és
feladatban legmonumentalisabb munkam, a Szentharomsag-szobor alig fért ki a
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miiterembdl. Felsorolni nehéz, hany feladatot adott a sors, és pontos szamat nem
is tudom megjegyezni munkaimnak. Ha nincs koztéri megrendelés, a sajat ked-
vemre rajzolok, festek, és a konnyen formalhaté viaszbdl kisplasztikat almodok.

Régen oly természetesen hangzott a mecénas kifejezés, ma sajnos egyre
kevéssé hangzik el. Szerencsém folytan életemben két ilyen mecénassal is ta-
lalkoztam: egyik a bolyi Mezégazdasagi Kombinat, a masik a Délhus volt. Szo-
bormegrendelést, illetve mitermet és allast biztositottak két hosszu évtizedig.

Az elején szamvetésrdl ejtettiink sz6t, amelyet szandékosan kertilok, mert
még, ugy érzem, sok dolgom van. Ha nincs megrendelés és munka, szivesen
kertészkedem, és a mindennapi séta a Mecsekben is Gjra és tjra inspiral. Nagy-
méretli miitermes lakasomat felvaltotta egy erdé kozeli hazikd, joval kisebb
mititeremmel, melyet maga a természet diszlete Olel kdérbe, és mindennap
elamulok ezen a csodan.

LUtjaidat akdarmerre bolygod,
egy orszagot hordozol magaddal,
veled jon egy makacs iz, egy halk dal...”

Halk muzsika és nyugalom vesz koriil, melyben sokszor csak a madarak da-
lolasa, kutyank ugatasa csap egy Kkis ribilliot... — meg néha a telefon csorgése.

/RS e

Csaky Zoltan

tévés Ujsagiréd (Sumeg, 1945. marcius 8.)

Bar Siimegen sziilet-
tem, a var alatt, ,.dol-
gozni csak pontosan
szépen” a marosva-
sarhelyi Bolyai Liceum
tanaraitél  tanultam.
Kolozsvar, a Marianum
nemcsak a bolcsészet,
de a zsurnalisztika fel-
legvara is volt szamom-
ra. Akkoriban az erdélyi
magyarsag televizidja
Bukarestben székelt,
mig a diktatira el nem

magyarokat akkor fel-
keresni és képernydre
vinni, amikor tilos volt,
a ,hagymakupolas”
honfoglalas székelyfoldi
terjeszkedését — ezt mar
a Duna Televizibban
— dokumentumfilmbe
foglalni... Azt tartottam
és azt tartom, hogy a
sajtomunkas ne csak
informaljon, hanem
formaljon is. Palléroz-
za a nézé muveltségét,

némitotta, el nem sotétitette a kép- erdsitse identitdstudatat. Es ha oridsi
erny6t. Valahogy mindig vonzédtam diszndsaggal taldlkozunk, foélosleges
a tabutémakhoz: székely bicskasokrdl eljatszanunk az alobjektivitast, szépen,
riportot forgatni, a moldvai csangd székimondodan tarjuk fel az igazsagot.
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Még a csikszeredai Julianus-dij el kell jatszani,
atadasakor tortént, hogy az egyik ifju keményen és tekintet nélkuil.
kolléga az ars poeticamroél faggatott.
Azt a néhany verssort idéztem Dsida Mert:
Jenétdl, amelyet most is ideirok:
Krisztusnak és Pilatusnak

Be kell latnunk: farizeusoknak és vamosoknak
Ha kérdeznek, becsliletesen zsidoknak és romaiaknak
felelni kell. egyforman szolgalni

A harcot becstiletesen nem lehet.

fel kell venni, (Tekintet nélktil, 1928
az uton becstiletesen ﬂ

VéEgig kell menni,

a szerepet becstiletesen & A\-\ L 6/ u \/\

Sarandi Jozsef

Koltd, ird, Ujsagird (Cserepesmajor, 1945. mércius 8.)

Sziilbanya. Nevel6éanya. Nevel6éanyamra holta
utan harminchét esztenddvel is a szeretet ke-
gyelmével emlékezem. Ime, két asszony: a sziv-
béli, illetve az, akire ma is k6zonnyel és viszoly-
gassal gondolok.

Tudom, a harag és a megbocsatani nem
tudas azokhoz tesz hasonlatossa, akiknek ba-
ranymosolya mogott alkalomadtan emberre és
vilagra is veszélyes mérgezett acélfogak rejtéz-
koédnek. Nem akarom én folpofozni az igazsag
szeplételen, tiszta arcat, inkabb az érvein gon-
dolkodom, s azon t{in6dém, vajon mi szervesiil-
het bennem bolcsességgé belSliik?

Foté: Hartai Csaba

(Emberevd kor.) Rajta is atgazolt két pokoli birodalom hadseregének nemi erésza-
ka. Nem mentség a fegyveres kényszer. Nem is biztos, hogy sziikség volt ra, hiszen
elézdleg a cserepesmajori kastélyban, ahol tizenévesen a hugaval szolgalt, keres-
ték uraik kegyeit. Kimosdatasért, jobb kosztért, gyongédségért, s talan mert titok-
ban remélték, hatha ndiil veszi 6ket egy .nadragos” ember. Annyit elértek (kétes
dicsdség!), hogy killbnbnek hitték magukat a cselédsori lanyoknal, akik ,.csak” zsel-
lérfitikkal hemperegtek a szénaboglyakban vagy a tehénistallok szalmakupacain.

Az persze velegjardja volt a dolognak, hogy a kastélyban mindkettdjiiket
folcsinaltak.

N6évérem az uradalom kertészétdl vald, aki a Don-kanyarban esett el, én
pedig a gazdatisztnek koszonhetem ,.égbe sz6k6” karrierem. Nemzdéapam hol-
1étét ostobasaga homalya vagy sirhant fodi.
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Béke porairal

Amikor még kivancsi voltam .teremtéimre”, meglepetésszer(i latogatast
tettem anyamnal. El6szor és utoljara. (Ez 1976. november legvégén, Jimmy
Carter elndkké valasztasa utan tortént.)

Egy idegen asszony borult a nyakamba, aki imigyen szélott: ,Hat vissza-
hozott hozzam a vér szava?”

AKKoriban mar rég a sajat labamon alltam: tetéfedészakma, tanari diploma
s irétoll a kézben, két megjelent kotettel a filem mogott (1977-ben Jozsef
Attila-dijjal jutalmaztak értiik).

Nem volt inyemre a vérmitoszos fogadtatdas, engem csupan éseim Kkivolta-
mivolta érdekelt, bar néhany aprésagot addigra, szorgos méhecskeként, in-
nen-onnan 6sszegyujtéttem.

A falu szdja mindent tud - szoktak volt mondogatni a népek.

Tobb forrasbdl példaul az is a fiillembe jutott, hogy az anyamnak nevezett
emberedény nem akart megtartani, magat viszont annal inkabb. Nem ivott 1G-
got, és esze agaban sem volt kitba ugrani szégyenében, amiként e megoldasok
hazassagon Kivill megesett nék esetében akkortajt nem mentek ritkasagszamba.

Suttyomban hozott a vilagra, és csupan az alkalomra vart, hogy egy korant-
sem el6kel6 emésztégodorbe vetve helyezzen ,6rok nyugalomra”. Csak hat,
hala a gondviselésnek, mindig s mindenhol voltak informatorai a hatésagnak.

En akkor Rézsa Sandorné (ugye milyen beszédes ez a név?) asszonysagnak
koszOnhettem megmenekiillésemet. Amint észrevette, hogy leeresztett a po-
cak, a tartalma hollétérdl érdekl6dott. Sziilldm nem tudott vagy nem akart meg-
mutatni. R6zsané, hallva az ellentmondasos magyarazatokat, tétovazas nélkiil
kereste fel a flizesgyarmati anyakonyvi hivatalt, és bejelentette eltlinésemet.

A hivatal munkatarsa, csenddr kiséretében, bolhaktodl és tetvektdl dssze-
marva, rongyokba csavartan talalt ram egy hidegen hagyott ,6sszkomfortos”
disznédlban.

Apam feldl kérdezgettem az el6ttem zavartan toporgd, testes asszonyt.
Kitéro és sejtelmes félmondatok talalasa kozben elém tett egy valdszerttleniil
nagyméreti kortét.

- Koéstold meg - biztatott.

— K6sz6ndm, inkabb a valaszara volnék kivancsi.

- Kisfiam, amikor legk6zelebb jossz, tobbet is mesélek.

— Nem a meséi érdekelnek — k6zoltem némi é€llel, s folalltam a korte melldl.
— J6 napot! — mondtam, és sietve csuktam be magam maogott az ajtot.

Egyszerre volt diihit6 és lehangolé ennek a még mindig szolgalelkii cseléd-
nek a zsarolasi kisérlete.

Honnan a pofatlan magabiztossaga?

Honnan a tévhite, hogy van még hatalma rajtam?

A csalad, ha egyaltalan annak lehet nevezni, id6kdzben szétesett. A névé-
rem husz éve 6zvegy. Mas-mas apatol szarmazoé higaim - vannak vagy négyen
— szerencsét probalni a févarosba szoktek. Csak fényképrdl ismerem Oket.

Amig egyetemistaként magam is Budapesten éltem, gyakran csiptem fel
utcan, szérakozohelyeken hozzajuk hasonld fiatal lanyokat, néket, de amikor
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lefekiidtem veliilk, nem mertem beléjiik élvezni. Szinte minden alkalomnak
coitus interruptus lett a vége, attdl tartottam ugyanis, hogy sajat leanytestvé-
reimmel keriilok vérfert6zé kapcsolatba.

1945 februarjaban Cserepesmajor-Kertészsziget és Flizesgyarmat térségé-
ben elkeseredett csatat vivtak a német repuiléegységek a szovjetekkel. Anyam,
aki nyolc hénapos terhes volt velem, a kastély teraszardl figyelte a 1égi truba-
darok hosszan elnyuld, haldlos jatszmajat. Végiil a Messerschmittek leszedték
az utolso szovjet Ratat is.

Nagynéném a németek gy6zelmétdl 6romittasan jokorat sézott anyam de-
rekara.

Utése nyomdn bevérzett magzatarcom. Szilletésem biinének terjeszkedd
Kain-bélyegét azoéta is kényszeriien viselem, pedig letépném magamrdl, mint
egy elhasznalt, cstf gumimaszkot. Sirba viszem, hacsak id6kézben nem cse-
rélek fejet valakivel.

Ennek a palinak kapdsbol leosztanék tiz esztenddt — hallom egy mellettem
elhalad¢ fiatal par him tagjatol: malt, jelen s jové idében.

Még jo, hogy eldbitélet-mentes tarsadalomban éliink.

S itt, mintha elvagtak volna. Egy sajté utjan elkovetett ,becsiiletsértés és ra-
dalmazas” liriigyén ellenem inditott, am a dolog lényegét tekintve koncepcios
per veszteseként 1978-79 fordulgjan, az atkos ,kaptarait” megjarva, ,hiressé”,
mi tobb: Szabad Eurdpa-szerte ,hirhedtté” valtam. ,Karrierem” a tatabanyai
Uj Forras foly6iratnal tetézott, ahol a lap priuszos munkatdrsaként 1979-ben
megszerveztem az azota is sokat emlegetett, hivatkozott és idézett nemzetvitat.

Magyar .alcsucsrekordot” azonban a folyéirat nyolcvannégyes évfolyamanak
oktéberi szamaban kézolt Oréknydr: elmuiltam 9 éves cimii Nagy Gaspar-vers-
sel dontottem. Nana, hogy kiragtak az allasombdl, s egy év szilenciumot sézott
ram az aczéli marxista kulturpolitika.

Tanitani nem tanithattam: ,maga utcara vinné az ifjasagot” — mondotta volt
a megyei partbizottsag ideoldgiai titkara. Viszont galansan f6lajanlott egy .le-
mezlovasstatust” a tatai diszkoklubban...

Maradt a tisztes ipar, a feketén mivelt tetéfedészakma.

Boldogult neveléapam intelme jutott eszembe, melyet a palyavalasztas
lehetéségein vald tépelédésem idején mondott: ,Fiam, nem banom, ha el-
végzed az egyetemet, de eldébb tanulj ki eqy becsliletes szakmadt. Rezsimek
Jonnek-mennek, mindent elvehetnek téled, dolgozni viszont mindig kell, a fe-
Jjedbdl és a kezedbdl nem képes senki kilopni a tudast.”

Minden bejott az Oregemnek, de féként nekem. O asztalos volt, én tetéfedd
lettem. Nem tortem at a kaszthatart, nem valt belélem ,posztmodern” értelmiségi.

Id6kdzben megjelent tizennyolc vers-, proza- és tanulmanykotetem.

Hogyan tovabb?
Addig megyek, mig el nem indulok. Fejlédés?

OMEN... \ \
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Micheller Magdolna

tarsadalomtorténész (Ujdombaévar, 1945. marcius 12.)

.Fata volentem ducunt, nolentem trahunt.”
Az erés akaratu embert (csak) vezeti a
sors, a gyenge akaratut magaval hurcolja.”

Még tombolt a masodik vilaghaborti, Marcalinal
még ropogtak a fegyverek, amikor megszii-
lettem. Szilleim ekkor egy dél-dunantuli Kis
pusztan éltek, herceg Esterhazy Pal latifundiu-
man dolgoztak. Mind apai, mind anyai agon
a nagyapaim pusztagazdaként tevékenykedtek.
Apam sziletésemkor mar kocsishajdu, maga is
kemény munkat végzé karakter, vezetd szemé-
lyiség volt.

A szétosztott uradalmi foldeken valdé gaz-
dalkodas Uj reményeket hirdetett 1945-ben,
melyek az 6tvenes évek szocialistanak nevezett
vilagaban hamar szertefoszlottak. A csalad (apa, anya, nagymama, a tizenéves
fiatestvér) kemény kihivasoknak akartak, tudtak is megfelelni.

Ebben az embert prébalé vilagban lettem iskolas, a volt uradalmi kastély-
bdl kialakitott intézményben. Mivel a pusztan nem volt sem évoda, sem nap-
kozi, igy a szabad idémet a feln6ttek mellett, azok munkajahoz kapcsolddva,
majd abban a télem telhetd fizikai szinten résztvevéként toltottem. A felnéttek
meséit — a tanité aréhoz hasonléan — amulattal hallgattam, s ha lehetett, ha
engedték (ha raértek), nyomban kérdeztem is mindenrdl, amit nem tudtam,
amit Kisiskolas ésszel fel nem foghattam. T6bbszoér eléfordult az is, hogy amit
az iskolaban tanultunk, azt otthon visszakérdeztem. TObb esetben akartam
Osszevetni, a korszak oly jellemzd kettds nevelését egy nevezére hozni, nem
sok sikerrel. Qytiltek a csak részben megvalaszolt kérdéseim, szocializalédtam.

Kozépiskolds koromra a csaldd a szomszédos kisvarosba, Dombdvarra
koltozott. Ott érettségiztem, s onnan mentem felvételizni a Szegedi Tudomany-
egyetemre, torténelem — orosz nyelv és irodalom szakra, eredményesen.

A diploma megszerzését kovetéen ezen az egyetemen dolgoztam Kkiilon-
b6z6 tandri beosztasokban (kollégiumi tandr, egyetemi adjunktus, egyetemi
docens). Itt védtem bolcsészdoktori értekezést pszicholdgiabdl, valamint kan-
didatusi fokozatot szereztem neveléselmélet-neveléstorténetbdl Leningradban
(ma ismét Szentpétervar).

1993 januarjatol Békéscsabara, a féiskolara kertiltem. Itt
alapitottam egy maganalapitvanyt Pro Senior Talentum néven,
tehetséges didkjaink tamogatdsara. Az adott felsGoktatasi intéz-
ményben miivel6déstorténetet, tarsadalomtorténetet oktattam,
oktatok. Politologiat, romoldgiat valaszthato targyként hirdetek.

Szamos kisebb-nagyobb koétetet irtam, legqutébb Bevezetés a romoldgiaba
cimmel. Most kezdtem a Dombdvari Michellerek c. csaladtorténeti munkam-
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ba. A népi kollégiumokrdl, az '56-os elitéltekrdl, a békéscsabai zsidokrol szolo
Kismonografiaim egyarant a személyiség és a tarsadalom iitk6zéseit, traumait
elemezték, értelmezték. Talan nem hidba. Nem kevés Kitiintetésem koziil a
Magyar Koztdrsasag Eziist Erdemkeresztjére vagyok a legbiiszkébb.

Aktiv tagja vagyok a Magyar Pedagdgiai és a Magyar Politikatudomanyi Tar-
sasagnak. Szamos szakdolgozat, TDK-dolgozat és néhany doktori disszertacio
témavezetdje voltam, vagyok. Tagja vagyok az MTA Koztestiiletének; az MTA
SZAB Békés Megyei Tudomanyos Testlilet alapitdja, a masodik ciklus 6ta pedig
e testiilet ligyvezetd elndke is vagyok. A nemzetiségek, kisebbségek tudoma-
nyos muhelyt koordindlom, e keretben elsésorban a német, a zsidé és roma
problémakkal foglalkozom.

Békéscsaba varosi kozéletében tobb mint husz éve veszek részt. A varosi
Kozéleti Szalon nagy népszerltiségnek orvendett, mint szervez6 az értelmiségi
hal6 sz6vését szorgalmaztam. Jelenleg az andragdgia (felnéttképzés) 4j lehe-

téségeit keresem.
W MAchatietahi WA,

Szorényi Laszlo

irodalomtorténész, kritikus, iré (Budapest, 1945. marcius 22.)

Néha szoktam azon toprengeni, mi-
kor jutott el6szor eszembe, hogy ir-
jak. Tudjuk azt, hogy az emlékezet a
legkiilonb6zébb ravasz torlési, fedési
és helyettesitési technikakkal dolgo-
zik. Ezért — amikor t6prengésemben
eljutok egy konkrét pontig — mindig
kétségeim tamadnak. Ez a pont a
mai Erzsébet téri godor helyén allott
hajdani, a nagy dunai arvizet, vala-
mint a masodik vilaghaborut vitéziil
atvészelt haz, Pest legrégibb bérhaza,
a Marokkéi udvar, amelyet azutan

csak a szocialista varosrendezésnek
sikertilt elpusztitania, amikor autépar-
kol6t csinaltak a helyén. (A kés6bbi
fejleményekre nem térek Kki.) Ugyanis
valahogyan mindig az meril fel a
fent korvonalazott kérdésen topreng-
ve, hogy ott, a Marokkoi udvar oldalan
mentem a Deadk tér felé fiityOrészve,
és elhataroztam, hogy én olyan le-
szek, ha nagy leszek, mint Kazinczy.

Hogy miért pont Kazinczy? Ezt
képtelen vagyok megfejteni. Persze
nagyon vonzott az, hogy majdnem le-
fejezték, de csak meguszta, és egy ko-
lera kellett, hogy megszabaduljanak
téle. (Azdta valamelyest tobbet tudok
Kazinczy baratairél és ellenfeleirdl,
de még most sem gyanusitom se
Toldy Ferencet, se barati korét, hogy
Ok rendelték meg a kolerat. A nem-
zedékvaltas ezen radikalis modsze-
rétél akkortdjt még elzarkoztak.) De
akarhogy is torom a fejem, akkor én
még nem is olvastam Kazinczyt! Talan
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hallottam rdéla valamilyen tetszetds
itéletet?! Vagy Babitsnal olvastam ro-
la?! (Ez utébbi konnyen lehetséges, az
Andrassy ut és a Bajcsy-Zsilinszky tt
sarkan ugyanis volt egy antikvarium,
ahol én tizéves koromban elkezdtem
venni igen-igen olcson a régi Babitso-
kat; a mai napig megvan koziiluk a
Kartyavar; az Elza pilétat sajnos el-
loptak.) De talan a ,Kazinczy” név csak
fed egy mas nevet, és ezért kbnnyen
lehet, hogy ott és akkor csupan arra
gondoltam, hogy ha nagy leszek, én
leszek a legnagyobb magyar ir6. Vagy
ha nem a legnagyobb, mindenesetre
valami olyasfajta, aki az irast tartja a
legtobbre.

(Egyébként is ez a Marokkd utcai
sarok olyan Kkisértet, amely életem
tobb jelentés mozzanatat szippantot-
ta magaba. Péld4aul Agoston atydval,
titkos exjezsuita hittantanarommal itt
latogattuk meg azt a lakatost, aki
arumintaként torpelakatokat is tar-
tott mutatdba; ezekbdl loptam egyet,
hogy vajon mit sz6l hozza a hittan-
tanar, illetve tulajdonképpen az Uris-
ten. A Szent Agoston-i kisérlet kissé
félresikertilt, ugyanis a lakattal bezar-
tam a Schwarzkopf csaladot az elsé
emeleten, kénytelenek voltak lakatost
hivni, hogy kiszabaduljanak, én pedig
orditva koveteltem télik vissza a la-
katot, hiszen azt én loptam. Raadasul
Schwarzkopf néni még fol is pofozta a
két nagyobb fiat, Ferit és Andrast, aki-
ket a merénylettel gyanusitott. Ezek
azutan bosszubdl sopriivel lattdk el a
bajomat a lift hata mogott. Késébb az
egyikiik disszidalt - a masikuk a kor-
zeti orvosom.)

Sokaig nem volt alkalmam, hogy
Kiprobaljam, milyen is irénak lenni.
Azutan szerencsére, az Eotvos-gim-
naziumban is bevezetett politechni-
ka hatdsdra, kaptam harom hénapos
alkotészabadsagot. Ugyanis mez6-

dazdasagi politechnikara jartunk, ami
rendkiviil praktikus olyan diakoknal,
akik azért jarnak realgimnaziumba
és tanulnak latinul, mert tobbségiik
orvos vagy jogasz akar lenni. En is
szorgosan egyeltem a kukoricat, és
segitettem a borjusziilésnél, de eqy-
szer csak pokolira elkezdett fajni a
hatam; azt hitték, gerincsérvem van,
és ezért beutaltak a Karolina uti orto-
pédklinikara. Ott el6sz6r meg akartak
operalni, majd beérték a gipszaggyal
és a kokaininjekcio-karaval.

Ketten fekiidtiink az egyik korte-
remben, a masik beteg egy meglehe-
tésen izompacsirta kiillem(i rakodé-
munkas volt. Amikor nem aludt vagy
nem kezelték, pikdns torténetekkel
szorakoztatott, példaul hogy milyen
volt, amikor a kilvarosi mozibdl, aho-
va 6 is jart, a vetités befejezése utan
elvittek egy Osszeragadt part, de er-
kolcsvédelmi okokbdl letakartak ket
lepedével. En nem tudtam hasonld
szorakoztaté torténetekkel élni, de
éreztem, hogy nekem is kell valamit
mondani, ezért elkezdtem folytata-
sokban mesélni neki a Vardzshegyet.
Nem kulondsebben érdekelte ez a
korhazi tévétlen sorozat, ezért tin-
tetéleg aludt, de kézben hortyogott!
Emiatt viszont én nem tudtam alud-
ni, ezért csaladommal behozattam
egy vizipisztolyt, és amikor hortyo-
gott, raléttem. Sajnos egyszer nem-
csak megfordult, hanem felébredt, és
nagy orditva hivta a névért, az pedig
elkobozta a merénylet eszkozét. Igy
tobbé nem tudtam az ablakbdl kilo-
vOldozni azokra a cs6koléz6 parokra,
akik a szemben 1évé véraddkdzpont
latogatasa helyett a mi ablakunk alatt
smaroltak.

Maradt hat a fiulhallgatés radio
és a papir. Olyan szerencsém volt
egyik éjszaka, hogy Wolfgang Schnei-
derhannal végighallgattam Beethoven
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D-dar hegediversenyét. Ehhez ha-
sonlé varazslatos zenét még sosem
hallottam. Ugyanis az elsé taktustol
elkezdtem latni egy mesét. Ez a mese
pedig nem volt egyéb, mint Dzsansah
torténete. (Ezt a fantasztikus mesét,
a perzsa Ezeregy nap egyik darabjat
Honti Janos forditasaban olvastam,
a Bibliotheca Kiad6é Fabula-soroza-
tanak Keleti mesék ciml kotetében.)
Mire véget ért a hegedliverseny, tud-
tam azt, hogy most azonnal megirom
a magam Dzsdnsah-torténetét.
Dzsansah annyit tesz perzsaul kb.,
mint ,Lélek-kiraly”. Egyébként olyan
Csongor-szerti kirdlyfi. Egen, foldon,
tengeren, fold alatt és viz alatt, felle-
gek folott és égig éré hegyek csucsan
is tul keresi a maga perzsa Tiindéjét,
illetve, mivel mohamedan hésrél van
sz6, Tiundéit, ugyanis egyszerre to6bb
Kiralylany utan is kajtat, akiket mind
feleséqiil is vesz. Addig azonban meg
kell tanulnia az allatok és a madarak
nyelvét, valamint tal kell jarnia az
Osszes agyafturt dzsinnek az eszén.
Latjuk, nem kis feladat, ha sajat ma-
damat akarom kézponti hdsként bele-
irni ebbe az enciklopédiaba. Marpedig
természetesen sajat magamat akar-
tam, pedig még nem is olvastam
Propp idevagdé munkait. Hosszu lett,
éppen hetven lap! Oda is adtam azon
osztalytarsamnak, aki merészen foly-
ton loégott az orakroél, és azok helyett

NADUT

moziba jart, egészen addig, amig ki
nem rugtak az E6tvos-gimnaziumbal.
Benne volt ugyanis Kkoltéi érzékeny-
ség, ezért sosem tudott folkelni, csak
ha megrazatta magat az altala Kissé
atalakitott vekkerrel, amelyet egy ak-
kumulatorral gazdagitott és ravezette
a meztelen csuklgjara.

Annak rendje-mddja szerint el is
vesztette a kéziratot. Ennyit Kazinczyrdl.

*

Utdirat: Persze csak késébb tudtam
meg, hogy elvesztette, ugyanis évekig
azt hazudta, hogy majd 6 legépeli. Az-
tan azt, hogy most éppen koltdéznek,
de kés6bb - vagy harminc év utan -
csak bevallotta, amikor 6 éppen egy
hadiiizemben dolgozott mérnokként
(err6l korabban nem tudtam), Ame-
rikaba disszidalt osztalytarsam pedig
velem egyiitt meglatogatta munkaid6-
ben. En ugyan nem tudtam azt sem,
hogy az illeté mellesleg ligynokként is
dolgozik, de szegény nehezen ébredd
valészintleg sejtette, mert rémiilten
meredt ra, és kinjaban csak nekem
vallott, de nekem is csak azt, hogy
a kéziratot mar réges-rég elvesztette.
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Galanfi Andras

népmduvész, fafaragd iparmivész (Hajduszoboszld, 1945, marcius 25.)

NGs, két felnétt gyermek édesapja. 1966-ban a
Debreceni Tanitoképzd Féiskolan, majd a Nyiregy-
hazi Tanarképz6 Féiskolan végezte tanulmanyait.
A hatvanas években falusi és tanyasi tanitéként
kezdte pedagdguspalyajat, majd 1970-t6l 1995-ig
testneveléként a hajdiuszoboszléi 5. Sz. Altala-
nos Iskolaban dolgozott. 1973-ban fafaragdként
tagja lett a Fiatalok Népmiivészeti Studidjanak.
1975-t6l kezdédben nyaranta alkotétaborokat ve-
zetett az orszag kilénbo6zo6 varosaiban, ahol mun-
kai is megtalalhatok. 1982-t8l eléaddmiivész-
ként is szinpadra all. 1992-ben egyik alapitgja a
nadudvari Népi Kismesterségek Szakiskoldjanak.
1996-ban a Népmuvészeti Egyesiiletek Szovetsége a népmiivészet megorzéséért
Kiraly Zsiga-dijjal tiintette ki, 1997-ben a Magyar Koztarsasag miivelédési és
kozoktatasi minisztere a Népmiivészet Mestere cimet adomanyozta neki. 2005.
augusztus 19-én a Magyar Koztarsasagi Arany Erdemkereszt kitiintetésben része-
siilt a népmuvészet iskolarendszer(i atorokitésében vallalt szerepéért, a targykul-
tara Gjrateremtd folyamataiban valé részvételéért. 2012-ben a Magyar Miivészeti

Akadémia tagjai k6zé valasztotta.

i) Jodd,

Mengyan Andras

képzémUvész, designer (Békéscsaba, 1945. marcius 26.)

Sok év telt el azdta
(bandlisan hangzik, de
igaz), hogy hatévesen
elhataroztam, fest6-
miivész leszek. A do-
log mai szemmel mar
elég abszurdnak ttnik,
de volt valami alapja
az elhatarozasomnak.
Visszatekintve gyerek-
korom békéscsabai
Zsiros utcdjara, ahova

testvéremmel (Ilona,
Jénos, Eva), ebben az
idében az utca hem-
zsegett a gyerekektdl.
Az utcaban élt Mokos
Jézsef tanar ur, aki Er-
délybdl, koézépnemesi
csaladbdl szarmazott,
igen muvelt és képzett
festbmiivész és tandr
volt. O volt a generéa-
tora annak a Békés-

mi 1951-ben koltéztink sziilleimmel csabara talan soha vissza nem téré
— édesapammal (Fajé Janos), édes- jelenségnek, ami szamos gyereknek
anyammal (Mengyan Ilona) — és harom meghatarozta a tovabbi életmenetét.
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Eleinte ugy nézett ki, hogy nem sike-
ril festének lennem, mert a Magyar
Iparmiivészeti Féiskola diszité festd
szakat nem inditottak (mint olyan meg
is szunt), és igy a formatervezd szakra
keriiltem. A formatervez6 szak megta-
nitott gondolkodni és gyakorlatiasnak
lenni. D6zsa Farkas Andras, Németh
Aladar, Karman Laszl6 bevezetett a
design rejtelmeibe. Ami még tobb
izgalmat jelentett (talan az alkatom
ilyen): mindig vonzédtam az elvon-
tabb, logikus, filozofikus témak irant.
Szerencsémre Jozsa Balint szobrasz-
tanar altal megismerkedtem a formak
csodalatos vilagaval a formatanul-
manyok tantargy keretén beliil, ami
egy életre sz6l6 programot adott sza-
momra. Minden mutifaji megko6tottség
nélkiil vagtam bele a formak tanul-
manyozasaba mind elméleti, mind
gyakorlati vonatkozasban. A formak-
nak nem csupan az ismeretelméleti
alapjai, alapelvei érdekeltek és érde-
kelnek ma is, hanem azok jelentés-
tartomanyai és esztétikai mindségei
is. Mar masodéves hallgatoként fur-
dalt a kivancsisag, hogy hogyan lehet
valamiféle formarendszert létrehoz-
ni, amelyben az alkotéelemek kom-
patibilisek és variabilisak egymassal.
Tudvalévd, hogy bizonyos szellemi
mozgasok, informaciok tiltva voltak
a volt szocialista orszagokban, nem
lehetett forrdsmunkakhoz hozzaférni.
Ebben az idében a rendszerelvii gon-
dolkodast, a rendszerelv(i tervezést
nem tanitottak Magyarorszagon. Ez
a szemlélet az 1960-as évek k6zepén
a design és a képzOmiivészet teriile-
tén nagyon ujnak szamitott az egész
vilagon. 1968 végén, megszerezve az
ipari formatervezd mesterfokozatot,
allast vallaltam a Jarmu és Alkatrész
Ktsz.-nél, és kézel harom évig fiigget-
len munkakoérben végeztem tervezdi
feladataimat. Gyerektriciklit, anyag-

mozgatd eszkozoOket terveztem, és a
Kogéptervnek (akkoriban az orszag
legnagyobb és legtekintélyesebb ter-
vezdintézete) autd-, kombajn-, motor-
kerékpar-, autébuszgyarak szinterveit
készitettem. Napi tizenhat vagy tobb
munkadrazas lehetévé tette, hogy
mind a designbeli, mind a képzému-
vészeti munkamat folytatni tudjam,
és kivancsisagomat tovabb éltessem
a formak vilagaban. Palyam tovabbi
alakulasat nagyban befolyasolta, hogy
Németh Aladar volt tanarom (id6koz-
ben a gépipari formatervezd tanszék
vezetdje lett) 1973-ban meghivott
oraadénak a tanszékre, majd tanar-
segédnek a formatanulmanyok okta-
tasara. Kialakitottam egyfajta mod-
szert, amely életképesnek és a gya-
korlatban hasznalhaténak bizonyult.
A tantargyat komplex formatannak
neveztem el, mivel a targy nem csu-
pan a vizudlis elemekkel, a vizudlis
fogalmakkal és a kolcsOnhatasukbodl
szarmazd hataselemzéssel foglalko-
zott, hanem Kkreativ alkalmazasukkal
is. Formatervezdi és képzémiivésze-
ti (formakutatasi) tevékenységem igy
kibéviilt az oktatassal is. Stresszes
idészak volt. 1969-ben kidolgoztam a
formak logikdja formarendszeremet,
majd ezt kovetéen a vizudlis prog-
ram néven ismertté valt munkaimat.
1971-t61 folyamatosan részt vettem
hazai és nemzetkozi kidllitdsokon, és
része lehettem annak a nemzetkozi
szellemi mozgasnak, amit szisztema-
tikus miivészetnek neveznek, dijakkal
honoraltak munkaimat. Szamos hazai
és kulfoldi mazeum megtisztelt az-
zal, hogy munkaimat megvasarolta
és kozrebocsatotta. Formaoktatasi és
formaval és térrel kapcsolatos kisérle-
teim folytonos dialégusban alltak eqy-
massal és egymast kolcsondsen se-
gitették. Talan ennek koszonhetden
nyertem el az 1981-82 évi id6észak-
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ra az American Council of Learned
Societies (ACLS) kutatasi 6sztondijat,
ahol a programom az Amerikai Egye-
siilt Allamok vizudlis alapképzésének
tanulmanyozasa volt. Hazatérve meg-
bizast kaptam a Magyar Iparmuvészeti
Foéiskola Alapképzési Intézet program-
janak elkészitésére és az intézet ve-
zetésére. 1984-ben a székesfehérvari
Istvan Kiraly Mazeum meghivott egy
nagyszabasu egyéni Kiallitas rende-
zésére. E Kkiallitas mérfoldkének sza-
mitott mind a hazai, mind a nemzet-
kozi képzémiivészetben. A muzeum
nagytermében egy programozhato és
bejarhaté, multimedia environmen-
tet épitettem tizenkét perces progra-
mot adva a latogatéknak. E munka
1985-ben a Mucsarnokban Kkertlt is-
mét bemutatasra kiegészitve még két
programozhaté térrel. 1986-87-ben
ismét az Egyesilt Allamokba men-
tem, a Pratt Institute tulajdonosanak,
Richardson Pratt Jr. Grnak a tanacs-
addja lettem. Feladatom egy uj vizu-
alis kozpont (Centre For Design Exce-
lence, CDE) filozé6fidjanak és program-
janak megformaldsa volt. Orémémre

a program elfogadast nyert. Ebben
az idében megkeresett Norvégiabol
a Bergeni Iparmuvészeti Akadémia,
hogy lenne-e kedvem megpalyazni az
ott el6készités alatt 1évé Alapképzési
Intézet professzori és intézetvezetdi
pozicigjat. Mindig vallalkozé tipusu
ember voltam, és gondoltam magam-
ban, miért ne. 1989 nyaran a rektor
felhivott, hogy elnyertem a nemzetkozi
palyazaton Kiirt statust. 1990-2006
koz6tt a Bergeni Iparmivészeti Aka-
démia professzoraként dolgoztam, és
mellette egyéni és csoportos Kiallita-
sokon vettem részt. Ekkor alakitottam
ki a Polifonikus vizuadlis tér c. progra-
momat, amelyet képekben, installaci-
6kban és plasztikakban realizalok. Ed-
digi munkassagomat 2006-ban a D6-
zsa Farkas formatervezdi és 2007-ben
Munkacsy-dijjal honoraltak. Még eb-
ben az évben a Magyar Széchenyi Iro-
dalmi és Miivészeti Akadémia tagjanak
valasztottak. Jelenleg Budapesten élek
és dolgozom.
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Kiss Qy. Csaba

irodalom- és mdvelddéstorténész (Budapest, 1945. aprilis 2.)

Hetven felé ballagva a tanul6idé jut el6-
szOr eszembe. Hany embernek kellett
.kO6zremiikddnie” abban, hogy tizenhét
iskolas év utan dolgozni kezdhettem
els6 munkahelyemen! Elsé generacios
als6 kozéposztaly volt az indité kozeg,
ahol a tudas, a kulttura értéknek szami-
tott. Az ,amit megtanulsz, nem vehetik
el téled” bolcsességével. Foldrajzilag
a budai Szentimrevaros polgari vilaga.
Olyan iskolakba jartam, ahol a tanitok,
tanarok jo része még a haboru el6tt
szerezte képesitését. Az 6tvenes években szinte tapintani lehetett itt az ellen-
allas szellemét. A hatodik osztalyban Pencz tanar ur kérésére az 6 orajan a he-
tesnek a Kis Lenin-szobrot a tanari asztalrdl az ablakba kellett tennie. Az igazi
torténelemmel vald elsé talalkozas emlékét évtizedekig a Gellért téri szovjet
obeliszk tetejére a csillag helyébe kitlizo6tt magyar zaszl6 jelentette szamomra.
A Jozsef Attila Gimnazium pedig a nehéz években is meg tudta Srizni fiigget-
lenségét, mindségigényét. Osztalyféndkiink, Palotas Janos torténelemtanitasa,
vonzo6 egyénisége mindannyiunkon rajta hagyta a nyomat. Az iskolai konyvtar
négy évig olthatta mérhetetlen olvasasi szomjamat. Vilagirodalom és magyar
torténelem, 1962-ban végigolvastam visszafelé a Nagyvildg minden szamat.

1964-ben az elsd lengyelorszagi autéstoppos utazas volt fiatal éveim sors-
fordito talalkozasa. A szabadabb levegd élménye. A felejtés orszagabdl érkezve
ra kellett dobbennem, hogy multunktél nem lehet megszabadulni, a lengyel
fidknak ugjra és tjra a forradalomrol kellett mesélni. Kerestem a szellemi ka-
landokat, rendszerint arra voltam kivancsi, amire éppen nem volt sziikség
magyar-német szakos tanulmanyaimban. A francia egzisztencializmus klasszi-
kusaitdl a szocioldgiaig. Elkértem barataimtél a lengyel k6zépiskolas tankony-
veket, mit kell tudni a lengyel irodalomrdl és torténelemrdl. A gondolkoddk
koziil Kiilobndsen az eretnekekre voltam kivancsi. A hivatalos ideolégiatol eltéré
utak csabitottak. A magyar irodalomban is a kanonbdl kimaradtak irant von-
z6dtam. Taszitott a kadarizmus polgarosodo vilaga, kavargott bennem az el6z6
nemzedékekkel szemben all6 lazadé indulat és az elementdris szabadsagvagy.
Az egyetemen nem taldltam igazi mentorra. A télink macskaugrasnyira 1évé
Eb6tvos-kollégiumban megismert baratok nyujtottak azt a szellemi kozeget,
amelyben otthon éreztem magam.1967 tavaszan a Nagyvaradon, Kolozsvaron,
Brassoban t6ltott nyolc nap Uj tavlatot nyitott nekem, csakugy mint hénapokkal
azutdn Németh Laszlé esszéi. Ugy éreztem, végre taldltam iranyttifélét, amely
segit eligazodni. A lengyel irany, gondoltam, Csehszlovakia is felé mutat, a ha-
taron tali magyar irodalmakrol tartott E6tvos-kollégiumi szemindariumon igy
valasztottam témat. 1968 aprilisaban a Pozsonyban toltott hét Kézép-Eurdpa
folfedezését jelentette, nemzetekkel, kisebbségi magyarokkal, a demokracia és
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nemzeti fliggetlenség reménységével. Augusztus 21. utan pedig egyértelmtivé
valt, hogy a sutba kell dobni a .rendszer” megreformalhatdsagdval kapcsolatos
minden illazioét.

A hetvenes években ujabb vandorutak korszaka kovetkezett életemben.
Nyelvtanulas, olvasas, tovabbi ,késziilédés”. Nyari egyetemen voltam Lengyel-
orszagban, mddszeresen tanulmadnyoztam a lengyel irodalmat. Elsé munka-
helyemen egy magyarra forditott lengyel sz6veg kontrollszerkesztésével tanul-
hattam a kiadéi munkanak ezt a fazisat. Elsé konyvismertetéseim, kritikaim is
magyar-lengyel témakrdl jelentek meg. Amikor palyazni lehetett nyari egye-
temre a kovetkezd évben, jelentkeztem a pozsonyi Studia Academica Slova-
cara. El6tte megtanultam vagy 26 leckét kiviilrél egy szlovakiai magyaroknak
készitett nyelvkonyvbdl, igy mehettem kozépfoki csoportba. Az Irészévetség-
nek bé kerete volt fiatal irodalmarok utaztatasara az un. szocialista orszagokba.
Lehettem egy honapig Varséban, késébb pedig Szlovakidaban (keresztiil-kasul,
Alsékubintdl Selmecbanyan at Rimaszombatig).

Folvettek aspiransnak magyar-lengyel 6sszehasonlité irodalomtorténeti té-
mabdl, 1976-ban kdzel nyolc hénapot tolthettem Lengyelorszagban. Két dolog
érdekelt igazan: a torténelem az irodalomban, tovabba a kézép-eurdpai par-
huzamok: a nemzeti kultura kédjainak hasonlésagai és kilonbségei. A politikai
gondolkodas lengyel iskoldjaba jartam, hogy mi torténik nalunk, azt hajlamos
voltam lengyel fénytorésben latni. 1978 oktdbere (két hét Varso, a szallodai té-
vén nézhettem II. Janos Pal beiktatasat) utan lett egyértelml szamomra, hogy
ennek a ,rendszernek” — megérem-e, nem biztos — egyszer vége lesz. Adatott
még eqgy emlékezetes uti kaland: 1983-ban a jugoszlaviai nyari egyetem, ami-
kor — mindenekeldtt Zaraban — a horvat nyelv erdeibe jartam kirandulni.

A vandorlas egyik formdja nekem a kozvetités, irodalmak, kultarak kozott,
szervezés, kapcsolatok apolasa. Folydiratszamok, tanulmanykétetek, irodalom-
torténeti rendezvények, konyvek. A romantikus elképzelés, hogy a szomszéd
nemzetek majd jobban megismerik és megértik egymast. Ezt szolgalta a van-
dortanarsag is. A néhany politikai nytizsgéssel tolt6tt esztendd inkabb Kkiillonos
sziinetnek latszik az id6 multaval. Hogy reméltem az ujjasziileté Kézép-Eurdpa
magara taldlasat! Most pedig némi csal6dassal tekintek az elmult negyed sza-
zadra. Am a tandrsag reményeim szerint képes valamennyire hidakat épiteni
a jovonek. Miskolcon probaltam el6szor 1994-tdl, folytattam a kovetkezd évtdl
Budapesten az ELTE mivel6déstorténeti tanszékén, azutan nagy kozép-eurd-
pai kort tettem. Zagrab volt az elsé allomas, utana Nyitra kovetkezett, majd
Praga. Magyar kultarardl és torténelemrdl beszélni a szomszéd népek lanyai-
nak-fiainak, igazi hivatds. Oriilok, hogy ezt tehetem most Varséban.
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Makray Katalin

tornasz (Vasvér, 1945. &prilis 5.)

— Vasvar — mi bukkan
fol a szé hallatan az
emlékezetében?

— Egy Kicsit bonyo-
lult a torténet, mert
tulajdonképpen a szii-
letésem varosa, a ha-
boris évek utani elsé
napon, magyaran ap-
rilis 5-én. Sokak sza-
mara mar feledésbe
merult, hogy ez mi-
lyen korszakhoz kotd-
dbé datuma a magyar
nemzetnek, de nekem

meghatdrozé momen-
tuma. Nekem nem is
egyfajta keménységet,
inkabb allhatatossagot
jelent.

- Se ilyen, se
olyan, vagyis felemads
— amikor ezt hallja,
mire gondol?

— Nem szeretem a
felemast, nem szere-
tem azt, ami .se ilyen,
se olyan”. Féleg fiatal
koromban nem szeret-
tem. Nekem altalaban
minden fekete és fe-

az életet jelentette,
s azt a korilményt,
hogy tulajdonképpen semmi k6zom
nem volt Vasvarhoz, egészen 2011-ig,
amikor a varos felvette velem a kap-
csolatot, igy diszpolgara is lettem.
Ami nemcsak cimet jelentett, hiszen
teljes szivb6l szeretem Vasvart. Na-
gyon szép kisvaros, ahol nagyon jok
és kedvesek az emberek. Az elmult
években szoros baratsagba keriiltem
a vasvariakkal.

— Olykor arra fogok térekedni,
hogy jatékossagot vigyek a beszél-
getésbe, asszocidcidkra sarkalljam.
Vas” és ,var” — a két szo igy egyuitt
nemde valamilyen formaban egyfajta
tartasbeli vasszilardsdgot is sugall...

- Valdszintileg nem véletlen volt,
hogy épp ebben a varosban sziilettem
meg, hiszen a sziileim Szombathely-
r6l menekiiltek a bombazasoktdl valé
félelmiikkben. A nagyapam szekéren
menekitett benntinket, és akkor az
édesanyam mar a sziilés el6tti utolsd
orakban volt. Elindultunk valamerre,
és épp Vasvaron kotottiink ki. Ezért az
én életemnek ez a ,vas” sz6 valéban

hér volt; persze azdéta
mar sokkal arnyaltabban gondolko-
dom. A fiatalkori igazsagérzet és az
egyfajta tton jaras ,kényszere” egyér-
telmiivé tette azt, hogy valasztanom
kell: vagy fekete, vagy fehér. Ma mar
tudom, hogy mindennek tobb olvasa-
ta van, ezaltal én is sokkal elfogadébb
és megértébb vagyok.

A felemas korlat egy eszkoz volt az
én életemben, amely kitorést adott.
Nagyban meghatdrozta az életemet,
nem is csak mint sportoléét, hiszen
ennek koszonhetbéen ismertem meg
életem parjat is, ebbdl adéddan lett
csaladom. Széval igen erds a kapcso-
latom vele.

- On igazi gondolatolvasé, hiszen
erre akartam kicsit ravezetni: korlat.
Fliggetlentil attol, hogy persze fele-
mds és persze tornaszer, jatszott-e
szerepet valaha az életében a korla-
tok kozétt élés, a klizdés?

— Ha ezeket az at mentén levd jel-
z8oszlopoknak hivjuk, akkor elmond-
hatom, hogy az én életemben sosem
voltak korlatok. A korlatok kozott élés
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egyrészrél biztonsagot, masfelSl az
utrol letérés lehetetlenségét jelenti.
Nekem a Kkorlat abszolit pozitiv sze-
repli az életemben. Soha nem lattam
akadadlynak sem sportoloként, sem
maganemberként, hiszen mindig is
a sajat utamat jartam, illetve azok
kozott az utmutatd ,colopok” kozott,
melyeket a sziileim és a nevel6im
helyeztek el az én utamon. A sajat
gyermekeimet is mindig igy nevel-
tem, hogy legyen egy sajat utjuk, de
ezen az uton mindig ott vannak ezek
a colopok, melyekbe mindig bele le-
het kapaszkodni, ha az ember olykor
elbizonytalanodik. Ilyen szempontbdl
nekem a Kkorlat jelentése is pozitiv.

- Kiejtett egy kulcsszot, amely be-
l6lem el6hoz egy masikat. Konkrétan
arra gondolok, hogy a lanyait emlitet-
te: a hires tévétorna a harom lanyadval,
hdrom grdcidval. Maig nem halvanyul
az emberek emlékezetében, hogy volt
ilyen. Hogyan élte meg?

- Ez volt a jaték a mi életiinkben.
Amikor még csak egy csatorna léte-
zett a Magyar Televizidban, az embe-
rek minden este benniinket néztek.
Mindenképp jatékos és szoérakoztatd
volt ez, hiszen a gyerekek olykor buk-
dacsoltak, ugyetlenkedtek, mégis volt
egy masfajta lizenete ennek a musor-
nak: sportoljunk, alljunk fel abbdl a
bizonyos karosszékbdl!

- Ugy tudom, az aerobik sport-
agnak is meghonositoja volt Magyar-
orszagon.

— Az aerobik nekem mar egy ma-
sik Gt volt a torna utan. Egy lehet6-
ség, valami 4j, hiszen ez egy olyan
sportag, amely gimnasztikai alapokra
épil. A semmibdl kellett valami gjat
teremteni Magyarorszagon, akar mint
szabadiddsportot, akar mint verseny-
sportagat. Ez nagyon nagy Orom,
hiszen jé latni, hogy a mai napig
muikodik és egyre népszeriibb. Sok-

kal jobban, mint ahogy elkezdtik,
és nagyon jo érzés, hogy én ennek
valamikor a kezdeményezdi kozott
lehettem.

— Az eddigi beszélgetés soran is
éreztem egy egyensulyi helyzetet,
de most egy madsfajta egyenstilyra
gondolok, amit igazan csak on tud
megmagyarazni: 6t hélgy és ot férfiu
— élete utobbi 48 esztendejének ez az
ont kortilvevd aranya.

- En ezt még igy, ebben a forma-
ban soha nem gondoltam végig, de
igaza van, valéban van harom lanyom
és két lanyunokam, négy fiu és a fér-
jem. Azért nincs mindig egyensiily,
mert altalaban mi, lanyok vagyunk
tobben, hiszen a két nagylanyom és
az egyik lanyunokam itthon, koérilot-
tink vannak, ez igy szokott lenni a
hétkoznapokban. Erdekes, hogy fel-
vetette az egyensuly szo6t, hiszen a
tornasportban az egyensiilly nagyon
meghatarozé. Nekem a gerenda mint
tornaszer nem nagyon ment, igy min-
dig akkor voltam a legboldogabb,
amikor vége volt, és nem rontottam
el a gyakorlatot, hiszen elég magasra
néttem, igy a sulypontom is eléggé
magasan volt. Ezért aztan nem voltam
tal j6 egyensulyozé. Szerencsémre a
csaladon belili egyensulyozas nem
annyira nehéz és veszélyes, mint an-
nak idején a gerendan volt.

- Végezetiil: van-e az életében
egy vezérmotivum, ars poetica, va-
lami olyan elv, amelyet allandéan
koévetni szeret?

— Soha nem gdondolkodtam jel-
mondatokban. Mindig azt az aktualis
mondatot kovetem, amely valame-
lyest meghatarozta az életemet. Akkor
a magaméva tettem, de utdna el is
felejtettem. Par évvel ezel6tt viszont
mas is rakérdezett, ezért ugy gondol-
tam, hogy most mar épp itt van az
ideje annak, hogy valasszak egyet. Ha
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nem is sz6 szerint idézem, de azért
nagyon fontosnak érzem Arany Janos
nagyszerd gondolatat: ,Legnagyobb
cél pedig, itt, e foldi 1étben, Ember
lenni mindég, minden Kkoriilmény-
ben.” Ez nagyon egyszertien hangzik,
de ha valaki belegondol, ennek a gon-
dolatnak igen nagy sulya van. Ember-
nek maradni akkor, amikor nem latja
senki, amikor fontos, hogy megadjuk

— Szeretne-e még valamit hozza-
tenni az eddigiekhez?

—Talan még csak annyit, hogy
nagy 6rom szamomra ez a felkérés,
mar csak azért is, mert sikeriilt mas
szemszOgbdl megkodzeliteni bizonyos
dolgokat. Ezek nem olyan kérdések
voltak, amelyeket eddig barki valaha
is feltett nekem. Ezért Kkiilbnleges él-
mény volt.

a masiknak a tiszteletet, amikor a leg-
Kiszolgaltatottabbak vagy legharago-
sabbak lehetnénk, amikor tele van a
sziviink fajdalommal, akkor is ember-
nek kell maradni, és mindenkire csak
tisztelettel szabad tekinteni.

N
Schul b iy Lok
(Szondi Gyorgy interjiija)

Sarvary Katalin

textiimUvész (Rabapatona, 1945. &prilis 5.)

Elgondolkodtat6, 6réom és Kicsit szomorua is,
hogy lassan 70 év telt el.

A szamadas ideje, hogyan gazdalkodtam e
térben az idével, az energiaval, képességekkel,
lehetéségekkel.

10%x7 év — honnan, hova, hogyan?

Nagyon izgalmas gyermekkorom volt Szent-
palpusztan. Szentpalpuszta egy kaptalani birtok
volt, ahol édesapam 1945-ig gazdatiszt volt,
mostani fogalmaink szerint agronémus. Utana
nem konnyt évek jottek.

Anyatdarsadalomban néttiink fel. Apamat ide-
oda dobalta szakmaja és a ,joakarat”, csak hét-
végeken johetett haza, mindig mas-mas allami
gazdasagban hasznaltak szakmai tudasat. Alig
vartuk, hogy talalkozzunk, hallgattuk humoros torténeteit a ,nagyvilagbdl”, és
hallgattunk, tudtuk a dolgunkat; a beszolgadltatasok, a szegénység évei voltak.

Két anyam volt: Edesanyam, és mellette Mami, aki véllalta a csalddban
maradast, segitséget a megvaltozott koriilmények kozo6tt is, olyan szeretettel
és odafigyeléssel, amit most is érzek. Hitben, szeretetben noévekedtem, ipe-
redtem. Mi, gyerekek nagyon figyeltiink, és éltiink a természet adta lehets-
ségekkel. Szabadok voltunk és kivancsiak. A megismerés, a felfedezés vagya
hajtott, az egész hatar, ameddig a szem ellat, a miénk volt, meg még azon
tal, az Operencids-tengeren is tul! Szérnyalt a fantdziam. Az elsé négy osztalyt
osztatlan iskolaban végeztem, jo tanitonk volt, példaképiink odafigyelésbdl,
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emberségbdl. A leglassiibb gyerek is megtanult a negyedik osztaly végére
irni-olvasni és szamolni. Az 6todik osztalyt mar Gydrben folytattam, minden
reggel fél hatkor ébresztés, két és fél kilométer gyaloglas Gydérszemere vasut-
allomasra az id6jarastdl fiiggetleniil, ,ingdztunk”. Uj kérnyezetben taldltam ma-
dgam, érdekes emberek kozott; aztan jott '56, a vonatokon csiingd, menekiilé
csaladokkal, emberekkel. Sokkolt a latvany. Lassan a boldog gyerekkor véget
ért, onallénak kellett lenni. ‘58-ban Gydrbe koltoztiink, minden megvaltozott.
Erzékeny, dlmodozé voltam, szenvedélyesen szerettem rajzolni, festeni, el-
kezdtem rajzszakkorbe jarni. Azutan: miivészeti iskola vagy szakma? GySrben a
Rejté Sandor Fond- és Szévbipari Technikum technikusi végzettséget ad, talan
ez az ut. Bekeriiltem, Kit(ind iskola volt. 1964-ben érettségiztem. A textil meg-
ismerésének fontos dllomasa ez, az elemi szalaktol a fonalgyartason, a szévet-
szerkezeteken, anyagismereten, textilkikészitésen keresztiil.

1965-ben felvettek a Magyar Iparmiivészeti FSiskolara, a textil tanszék hall-
datgja lettem. Az alom valdsagga valt! Széles latokorl tanarok, professzorok
tanitottak. Minden lehetéséget, tudast probaltam kiaknazni. Epitészeti kirandu-
lasokkal lehetéség nyilt az orszag kincseinek megismerésére, miivésztelepek-
kel, Szeged, Svajc, Németorszag, tagult a latéhatar.

1969-ben diplomaztam ruhazati formatervezd szakon. Tele energiaval, alig
vartam, hogy dolgozhassak.

1970-ben elhelyezkedtem a Magyar Divatintézetben tervezdként, de az
albérletre és a megélhetésre szlikosen futotta a keresetbdl, kénytelen vol-
tam megpalyazni a Jelmezkészité és Kolcsonzd Vallalat jelmeztervezdi alla-
sat.1977-ig jelmeztervezéként dolgoztam itt. 1970-ben, szinte azonnal, a mar-
gitszigeti Nagyszall6ban nagy sikerti 6nallé divatbemutatéval mutatkoztam be.
Divatbemutaték show-misorahoz terveztem jelmezeket, néptanccsoportoknak
viseleteket, kortorténeti €s menyasszonyi ruhdakat. Konyvtarakban, muzeumok-
ban kutattam a feladatokhoz sziikséges anyagok utan, vidéken ladafiakban
gyujtéttem viseleteket, a népi kultura Kincseit. 1977-t6l par évig Onalloként
készitettem o6ltozékkollekciokat. Az értékteremtés lebegett a szemem el6tt. Az
oltozéktervezés k6zéppontjaban mindig az ember dll. A test és a lélek megis-
merése, aranyok, onismeret, életmod, onkifejezés, mozgas, valtozas, mindez
Kiilbnb6z6é mindségii anyagokkal, formakkal, mintakkal, szinekkel, feliilettel.

Oltézékeim egyszerti szabdstiak, a textil tulajdonsdgdra, dekorativitdsdra,
a mozgds szabadsdgdra éplilnek. Keresem a divat forgatagan keresztiil létez6
allandod esszencidt, mely id6 és hatarok nélklili.

1981-ben meghivtak a Képzo- és Iparmuivészeti Szakk6zépiskolaba a bdr-
miives szakra tandrnak. Az életem megyvaltozott, az alkotdomunka mellé a tani-
tas feleléssége tarsult.

1979-ben a Képzo6- és Iparmivészek Szovetségének tagja lettem. 1985-ben
a Mticsarnok Dorottya utcai kidllitbtermében 6nalld kiallitason mutatkoztam be:
.az Oltozék lehet kidllitasi targy, és a miivészi kézlés eszkbze”.

1986-ban a Képz4- és Iparmlivészek Szovetsége textil szakosztalya vezets-
jének valasztottak.1988-ben meghivtak a Magyar Iparmiivészeti Féiskola Ter-
vezOképzd Intézetébe ruhatervezést tanitani. Részt vettem a mesterképzésben.

1986-t611992-ig az Iparmuvészeti Féiskola hallgatéit bekapcsoltam az Air
France és a francia kulturalis minisztérium, valamint a Yomiuri Shinbun japan
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cég altal a fiatal divattervez6k szamara Kiirt nemzetkozi palyazatba. A palyazat
szervezését vallaltam tobb éven at, és meghivott zslritagként részt vettem Pa-
rizsban a nemzetk6zi déntében. 1989-ben 6nalld kidllitassal mutatkoztam be
a Barbican Cultural Centerben Londonban, a Britain Salutes Hungary kulturalis
rendezvényen.

1990-ben Munkdacsy-dijat kaptam. 1993-ban a Rémai Magyar Akadémia
Osztondijat nyertem el, melynek élményeit munkamban, a kiallitasokon és az
oktatasban egyarant hasznositani tudtam. 1997-ben habilitaltam, és a székes-
fehérvari Csok Istvan Képtarban gytijteményes Kiallitasom nyilt a sziiletésnapo-
mon, textilképekkel, ruhak és zaszlok az elmuilt tiz év anyagabol, mely utébbiak
(hasz zaszlé) 6nkormanyzati tulajdonban vannak az orszag kiillonb6zé pontjain.

Szeretem a textil sokszinii anyagat, mely lehet ldgy, de az acél kemény-
ségével is vetekedhet, egyszertiségét, alakithatosaganak gazdagsagat, taldn
maradanddsdgat, a kalandokat és izgalmas lehetéségeket, melyek a munka
soran uj felfedezésekre 6szténdznek, ezeket masokkal megosztani 6rom sza-
momra.

A pragai Magyar Kulturalis K6zpontban kiallitast és divatbemutatét rendez-
tem, Vilniusban hallgatékkal k6z6sen az Armada alternativ nemzetk6zi divat-
bemutaton vettem részt.

1999-ben oktatasi tevékenységem elismeréseként Széchenyi professzori
Osztondijat kaptam, bekapcsolddtam a doktori képzésbe. Kiilbn 6réom volt
szamomra, hogy 2002-ben a St. Etienne-i Nemzetkozi Design Bienndlén a
hallgatéim munkaibdl dsszeallitott divatbemutatd anyaga elnyerte a biennalé
fédijat. 2000-2006 kozo6tt a Kozma Lajos kézmiives iparmivészeti 6sztondij
kuratora voltam.

Alkotoi tevékenységem mellett mindig fontosnak tartottam, hogy szakmai
tudasomat megosszam a fiatalabb generaciokkal, hazai és nemzetkozi kialli-
tasokat, bemutatokat szerveztem szamukra.

Néhany példa: 2000-ben a Budapesti Tavaszi Fesztival eseményeként A Viz-
ontd kora cimmel latvanyra épulé kreativ Oltozékek tervezésére és megvalodsi-
tasara palyazatot szerveztem. 2000 juniusaban a Gellért Szalléban a napkiraly
udvaranak hangulatat idézé latvanyos jelmezeket terveztettem hallgatéimmal,
megvaldsulasukat a Maison de la France tamogatta. 2001 szeptemberében
az Eurotextil Kft. felkérésére palyazatot irtunk ki A Moulin Rouge a divatban
cimmel a szazadfordulés Parizs miivészetének, a mulatok frivol vilaganak ins-
piracigjara. 2003 oktéberében a milanéi Moda Vende szakmai Kiallitason valé
részvételre harom hallgatém diplomamunkajat hivtak meg. 2007-ben I love
you Budapest cimmel k6z6s divatbemutaté volt a MOME textil tanszéke hall-
dgatdinak és a bukaresti Nemzeti Miivészeti Egyetem hallgatéinak munkaibol
Bukarestben. 2010-ben 20 éves a Maison de la France, francia kultira ihlette
divatshow-t szerveztem a textil tanszék hallgatéinak a Hotel Sofitelben.

A Nagytétényi Kastélymiuzeum parkjaban 2007 és 2011 kozott nagy sikerti
tancos divatperformanszokat szerveztem hallgatéink munkaival: 2007-ben Té-
bolymentiett cimmel a barokk kert humoros feldolgozasaval, 2008-ban Art-csin
cimmel Archimboldo és a reneszansz jegyében, 2009-ben Flora és Priaposz cim-
mel a termékenységet tinnepelve, 2010-ben BarokkKor a pompa és a dekaden-
cia jegyében, 2011-ben Rekokd cimmel a felfedezések kora megjelenitésével.
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Munkassagom fontos része volt az alkotas és a tanitas, szamos eléadas-
hoz, filmhez terveztem jelmezeket (pl. szinhaz: Caligula, Scapin furfangjai,
Pécsi Nemzeti Szinhaz; Antonius és Cleopdtra, Debreceni Csokonai Szinhaz;
Alompalinta, Thélia Szinhdz; Pygmalion, Nyiregyhazi Méricz Zsigmond Szinhdz;
Marko lvan: Tanc az életért, Kongresszusi Kézpont — film: Szerelem bolondjai,
Rettenetes sziil6k, Fabuland, Akar tetszik, akdar nem, Irany Kalifornia).

Torténelmi valtozasok koraban éliink. Szines eseményekben dus volt az
életem eddigi szakasza. A nap 24 Ordjaban képes voltam dolgozni, mert azt
csinalhattam, amire mindig vagytam, az alkotasra, a létrehozas 6romére és
ennek megosztasara masokkal. Ez egy szerelem, mely nem ismer lehetetlent,
de mindig szakitottam id6t jatékra, kirandulasra, utazasra, barati ttizrakasra,
bodzapartira, tinnepekre. Hogy ezt a szabad kreativ életet élhessem nagyon
sok csaladi és barati segitséget kaptam. K6szondém az égi és foldi tamogatast!

j&Mm leahe Ry

Tatrai Zsuzsanna
néprajzkutatd (Budapest, 1945. prilis 8.)

Mit jelent a visszatekintés? Szamadast arrdl, mit
tettem, mennyi marad meg bel6le arra a bizo-
nyos elére nem ismerheté utékorra.

Nem biztos, hogy jokor, de jé helyre sziilet-
tem. Apam Tatrai Vilmos hegedimivész volt,
a XX. szazadi magyar zeneélet egyik meghataro-
z6 egyénisége. Anyam egész élete férjérol, gyer-
mekeirdl, a csaladjardl szolt. Ellatott benniinket
nemcsak élelemmel, hanem végtelen gondos-
kodassal, szeretettel, aggddassal, sajatos hu-
moraval. Testvéremmel, ifj. Tatrai Vilmossal nem
éppen a legjobb iddszakban, de boldog és tar-
talmas gyermekkort értiink meg, kirandulasok-
kal, nyaralasokkal, koncertekkel, kiallitasokkal,
sok-sok olvasassal. Nekiink még az is csoda volt,
amikor 1958-ban végre személyesen ismerhet-
tiik meg a felvidéki rokonainkat.

Testvérem mar altalanos iskolas koraban elhatarozta, hogy muvészettorté-
nész lesz. Nekem nehezebb volt a feladat... Tanultam hegediilni, szerettem raj-
zolni, kedveltem a human targyakat. Végiil nagyon jol dontéttem. Torténelem
és néprajz szakra jelentkeztem az ELTE Bolcsészettudomanyi Karara, 1968-ban
végeztem, és még ebben az évben tobb évfolyamtarsammal egyiitt a Magyar
Tudomanyos Akadémia Néprajzi Kutatécsoportjaba keriiltem.
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Immar fél évszazada foglalkozom jeles napokkal, linnepi szokdasokkal, az
emberélet fordul6ihoz kapcsolédé hagyomanyokkal. Ez volt életem legjobb va-
lasztasa, mert az innepek minden évben ismétlédnek, és a sziiletés, hazassag,
halal szokasai sohasem éviilnek el. Az 1970-es évektdl a Magyar Radidban a Kis
magyar néprajz c. sorozatban, éveken at tperces eléadasokat tartottunk fiatal
kollégaimmal. Azé6ta fontos nekem a néphagyomanyok népszertisitése. Ma mar
féként telefonos interjukat kérnek télem, és hazhoz jonnek a tv-csatornak egy-
egy rovid riport kedvéért.

A Magyar Tudomanyos Akadémia Néprajzi Kutatdintézetében dolgoztam 43
éven at. Tudomanyos segédmunkatarsként kezdtem, és tudomanyos fémun-
katdrsként keriiltem nyugdijba. irtam tanulmanyokat, lexikonszécikkeket, szak-
bibliografiat. A jeles napokrdl, iinnepi szokasokrol 6nallé kotet és konyvfejezet
is megjelent. A hagyomanyos magyar paraszti leanyéletrél szol a Lednyélet
cimi kbnyvem. A Magyar népi kultura c. kotetben a jeles napi, innepi szokaso-
kat és az emberi élet szokasait 6sszefoglalé irdasaim jelentek meg. A punkdsdi
szokasokrol sz6lé monografiam az Akadémiai Kiadé gondozasaban kertilt Ki-
addsra. A legutébb kényvemet Unneprdl tinnepre cimmel a Napkut Kiadénak
koszénhetem.

Az a j6 a tudomanyos munkaban, hogy nyugdij mellett is tovabb folytathato.
Késziil a Népkoltészeti lexikon, s emiatt az intézetben hetenként egyszer, jo
hangulatii megbeszéléseken talalkozom egykori és mai folklorista kollégaim-
mal. A tanitas évtizedek 6ta az életem része, jelenleg is az Apor Vilmos Katoli-
kus Féiskolan vannak kurzusaim.

A munkam mellett a csaladom tolt és toltott be meghatarozé szerepet.
Nagyon hamar elddlt, hogy kihez kotédik majd az életem. Alig tizenot éves
voltam, Attila (Fulop Attila) akkor érettségi el6tt allt és miszaki palyara késziilt.
Elvégezte Budapesten a Mlszaki Egyetemet, csak késébb mddositott palyat, és
operaénekes lett, majd az Operahaz fétitkara és uigyvezet6 igazgatdgja. A torténet
érdekessége, hogy dédsziileink egy hazban éltek a felvidéki Brezndbanyan, és
nagysziileink a legjobb baratndk voltak, s6t gyermekeiket is egymasnak szantak.

1967. januar 21-én volt az eskiivénk, kozel 6tven esztendeje. Apdsom es-
ketett benniinket, aki evangélikus lelkész volt Obudan. A zsufolt templomban a
rokonok, baratok, ismerdsok, és az egész dbudai gyiilekezet is jelen volt.

Mi tagadas, nem koénnyti 6sszeegyeztetni a tudomanyos palyat a csaladdal,
gyermekneveléssel. Ezt csak jol szervezett 6sszefogassal lehet megvaldsitani.
EbbdI kivették résziiket a nagyszuldk, és a férjem, aki segit a haztartasi mun-
kaban, matematikazott a gyerekeivel, most az unokakkal.

Egyre jobban megtanul az ember az idével gazdalkodni, ahogyan a felada-
tai sokasodnak. Természetesen ennek ellenére el6fordult, hogy vagy a mun-
kamban teljesitettem kevesebbet, vagy a csaladra nem jutott elég ido6.

Harom gyermekiink van. Zsuzsanna lanyunk operaénekesnd, Attila fiunk
evangélikus lelkész, a harmadikként évtizedes korkiilbnbséggel sziiletett Judit
lanyunk k6zgazdasz, sajat céggel. Menyiink muvészettorténész, vénk festdmii-
vész, jovendd vénk kozgazdasz. Egyeldre négy unokank van. Zsuzsi lanyunknak
a Kislanya, Teodora Karolina 10 éves, Attila fiunknak harom gyermeke van:
Annal5, Maté 13 és Zorka 7 éves. Kérdés, hogy lesz-e koziiliik, akit érdekel
nagyanyjuk hivatasa, vagy csak a palacsintdira fognak emlékezni...
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Klasszikus haztartasunk van: siitiink, féziink, télen kolbaszt is készitiink,
teli a kamra beféttekkel, lekvarral. Minden vasarnap egylitt ebédel a csalad.
Tizenketten ulink az asztalnal. Hét k6zben pedig szinte mindennap jonnek a
gyerekeink, unokaink. Szeretem a nagyobb csaladi 6sszejéveteleket is, amikor
nagy unnepeken évente néhanyszor finom falatok mellett talalkozhatunk, be-

szélgethetiink a tagabb rokonsaggal.

Mikor arra késztetik az embert, hogy 6sszefoglalja életének az eredményeit,
még ha tobbé-kevésbé gy is érzi, hogy almait, vagyait beteljesitette, szembe-
sul az élet rovidségével, megismételhetetlenségével.

N s e

Pardi Anna
koltd, Ujsagird (Vésztd, 1945. aprilis 12.)

A szellem nem hagyott
cserben, de az irodal-
mi kozélet igen. Ver-
seket 22 év 6ta nem
irok. S6t, hadd legyek
provokativ legalabb
kijelentéseimben, ha
mashol nem lehet:
a verseket nem szere-
tem, nem is olvasom.

Ennek okairdl szol-
nom nem publikus.

Viszont a versiras
ifftsagom meghataro-
z6, szenvedélyes lét-
eleme volt, s a lételemek nem Kkiirtha-
tok, az (rt a lelki élet sem tliri meg,
tistént atadoédott a koltészet helye az
Uj szellemi szerelemnek, a vallasfilo-
z6fianak és a komolyzenének.

Eletem eqgy valsdgos szakaszéban
Vivaldi Concert6i mentettek meg, egy
régi lélek jott a segitségemre. Ma nem
korszerti ilyesmirél beszélni, elvont-
nak tlnik, pedig alkotasaikban lelkiik
java, a lényeg megdrz6dott, s az Gj és
Uj nemzedékeknek atadatik a mtvé-
szeti alkotasokban.

Mar ha igény van
ra. A mindenkori so6-
tét hatalmak mindent
megtesznek a nem
praktikus, a nem koz-
vetleniill tarsadalmi,
gazdasagi sziikségle-
teknek dolgoz6, ma-
gasabb rendu torekvé-
sek elfojtasara.

Pedig a megyirra-
doé sebek tudomanya-
ban, a mivészetben
oly értékes létkozlések
rejlenek, amelyek is-
meretének hianyaban leblokkolédik a
holnap, minden materialis elérehala-
das, globalizacio ellenében.

Az erkolcsi eré6t az igazsagtalan-
sagok ellenében a jora valé akarati
hajlandésag muveli ki.

Josag, josag? Ritka vendég vila-
gunkban. Nem véletleniil hasznaltam
kétszer e nemes fogalmat, kétszer az
ellent; sok mindennek ellene vagyok,
ami a mai ir6kat mozgatja, igy aztan
utalnak is.

Nem baj.
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Megmaradt a biblia buzgé tanul-
madnyozdsa. Ugy 6riilék beszédednek,
mint aki nagy zsakmanyra lelt — vallja
a 119. zsoltar, ez lelkesit, nem a ho-
norarium, amit régéta sehonnan nem
kapok.

A felfogberdk kiilonb6zdsége alap-
jan Kiilonboznek az éldlények. A gyen-
de emberi természet nem latja meg
az angyalt, csak az erds, igy a felfogd,
megismerd hajlandésag kimunkalasa-
ban rejlik a 1étezés 6rome.

A régi lelkek segitsége.

Ezért a Kairosz Kiadonal megjele-
né konyveimben csak régi szerzokrol
irok. Maiakrdl még véletleniil sem.

Gogol és a satani evolucié cimii,
16. miivemben a cim is jelzi a korabbi
foldi id6k még problematikusabb vol-
tat. Pedig ha egy kis bolcsességre szert
tesziink, maris boldogabbak lesziink.

A mult értelme a jovotdl fligg.

A jov6é? Richard Wagner, aki nem
volt akarki, Kkijelentette, a bolygo
pusztulasat az erkolcsi er6k megfo-
gyatkozasa, az istentelenség és a til-
népesedés okozhatja majd.

Ha a hamis lételvek, hamis érték-
rend iranyitotta emberiség magatar-
tasformain nem valtoztat, a katasztro-
falis kihivasokkal képtelen lesz meg-
birkdzni.

Egyéni tapasztalataim szerint van
végzet, van Isten, van kegyelem, van
karhozat.

A partallamban még lubickoltunk a
végsd kérdések nélkiili, gondtalanabb
kulturdlis életben. Nekem jobb volt
akkor, s nemcsak éveim szama miatt.

Tobb figyelem jutott a Kkultirara,
volt irodalmi baratsag. A palyazatoktol
val6 fiiggés okan elgyavultak az irok,

a kozgondolkodasnak tetszé, komp-
romisszumképes attitiidot valasztjak
muveikben, életiikben.

En dardzsfészekbe, tabutémaba
is belebocsatkoztam Ama titkok ra-
gyogdsa cim(, 2013-ban megjelent
konyvemben.

A viszonylagosban meglatni és lat-
tatni az abszoliutumot — iréi szakralis
feladat. A gonoszsag, a korlatoltsag,
a gytildlet mérhetetlen sotétségében
felkutatni a szabadsagot, az egyete-
mest, az elérevivét, a megmentét.

Az Uj barbarizmus jelei pedig itt
vannak, amikor ujsagirokat fejeznek
le nyilt szinen, a kamerak el6tt.

Csak az intenziven atélt szellemi
lét a régiek tanitasaval egyutt nyujt
reményt a jelenben a jévendoére.

A szellem, amely felé végzetes
képességek vezetnek — irta a latnok
koltd, Arthur Rimbaud. - Az erdsek,
a szentek létformdja, ahogy é€lntink
madr nem is lehet.

Miért nem érvényesiil jobban az iste-
ni erd, a szellem, a Szentlélek még mai
vilagunkban sem, a XXI. szazadban?

A gytlolet felfalja a szellemet.

Felfalta.

Jobbdra falun élek, Vésztén, Sin-
ka, a j6 pasztor falujaban.

Nosztalgia nélkiil, de meghatottan
emlékezem vissza a pesti éjszakdkra,
amikor a Fészek Klubban még Latino-
vits Zoltannal, Pilinszky Janossal, Hu-
szarik Zolival lehetett taldlkozni, a part-
allami id6kben, nagy fekete keresztjeik
és konyakospoharuk arnyékaban.
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Kéri Imre

festé- és grafikusmuvész (Balatonfured, 1945. aprilis 13.)

Szilletésem napjara a
harcok mar elvonultak
felettem — bar maga a
megszilletés is harc,
kiizdelem.

Apam még mar-
ciusban 24 O6rara ha-
zamehetett megnézni
a gyereket, én még
biztos helyen voltam
akkor.

Csak harom év el-
multaval lathattuk egymast el6szor,
mikor visszatérhetett az orosz ,szoros
vendéglatasbol”.

A szines és valtozatos, itt-ott vér-
foltos magyar torténelem utébbi 70
évét boldogan éltem meg.

Gyerekkorom végtelen horizontjan
a Balatont Siéfoktdl Aszoféig lathat-
tam. Csak évek multan derengett,
hogy a horizont mogott, Somogyban
is van élet.

A falu végén laktunk, egy 200 éves
vizimalomban. A Séd, a patak a ha-
zunk mellett zubogott, a Siske-forras
Kiapadhatatlan aldasabdl.

Szilleim masok foldjeit miivelték,
masok buzajat arattak, mégsem vol-
tunk szomoru szegények.

Az eqyik ,nagysagos asszony”, lat-
van elevenségemet és hallvan beszé-
demet igy szo6lt anyamhoz:

.Vilma, adja nekem ezt a Kkisfiat,
maganak van még otthon harom.”
.llem malac az”, volt a valasz, és to-
vabb kapalta a sz6l16t.

Otven éve élek Pesten, de ilyenkor
Osszel egy sz6l8szem ize is visszarant
a domboldalra felfuté .tiukék” kozé.
(A tiike a szbl6toéke.)

Mesterségem a festészet és a réz-
karcolas. Ezt tanultam, tanulom - vég-

telen palya. Minden
reggel a Kkivancsisag
és az elégedetlenség
visz a miiterembe,
a félbehagyott miihoz.
Mostanaban, ugy har-
minc éve, Kkilondsen
a mezzotinto technika
tolti ki napjaimat.

Ez a rézkarc mi-
fajaba tartozé mély-
nyomtatast  eljaras
1642 Ota él, és véleményem szerint
.a pixel nagyapja”. Ugyanis a vOrosréz
lemez feliiletén tobb tizezer pont a
képalkot6 elem. Bar kézi szerszam-
mal hozzuk létre ezeket a pontokat,
esetenként 4-5 pontot egy millimé-
teren belll. A felérdesitett rézlemez
feliiletébdl kell Kicsiszolni a vilagos,
tobbtonusu képet achatké vagy obszi-
dianszerszammal. Kiilbnésen az ob-
szidiant szeretem, a fekete valtozatat,
amely a vulkan és a hideg viz forrongé
taldlkozasakor jon a vilagra. Otszor
keményebb a vasnal! Ezt mar az &s-
ember is tudta.

Most megszakitom a TIT-el6ada-
somat. Sajnos a televizié szerkesztsi
mind ,alacsonyan szarnyalé” miuvelt-
séggel birnak, igy a sok 16vold6zds,
rémisztgetd filmkultaraba” nem fér
bele az igazi és izgalmas tudas. A fes-
tészet és a grafika hianyzik a miiso-
rokbal.

Az eddigi hetven évem még kevés
volt arra, hogy eljussak a boélcsessé-
gig, megvilagosodasig, tidvosségig.

Amugy a festészet és a rézkarcolas
Onterapia, alomvilag és békességes
tevékenység.
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A Londoni British Museum 6todik
emeletén van egy ,sziget”, a Prints&
Drawings gydjtemény, ahol a halando,
arra jaré muvész kozel harommillié
nyomat és rajz kollekcigjabdl valo-
dathat. Probanyomatok, fazisnyoma-
tok Rembrandttdl, Turnertdl. Eqy éve
négy rézkarcom ,lapul” ezen nagy
mesterek arnyékaban. Lehet, hogy ez
dicsekvésnek hat, de a sportoldk is
felallnak a dobogdra és megcsokoljak
az aranyérmet!

Amugy: muavészetbdl élni? ,Feste-
ni: mesterség - eladni: miivészet!”

Szalay Lajos mester, a legnagyobb
magyar rajzolé azt mondta, hogy az
almafa nem all ki az atra arulni gyii-
molcseit, megérnek, lehullanak, az
arra jar6 felveheti és beleharaphat.
A Miivészt a mindenkori hatalom el-
tarthatna a létminimum felett egy
centivel, a Mavész pedig a képét, raj-
zat, rézkarcat ATADJA az arra RASZO-
RULONAK!

Milyen egyszerid, nem kellene bar-
milyen ,erdéforrasminiszter-allamtit-
kar”, helyettes helyettese.

Egy masik Szalay Lajos-idézettel
fejezném be:

.Csodalkozom, amikor a gazdasa-
gi pangasrdl ugy beszélnek, mint egy
elemi csapasrol. Egy Kicsit belenézve
a dolgokba az ember tapinthatéan
érzi, hogy ez is, mint minden emberi
ligy, emberek dltal, emberek céljabol
torténik, és egy ‘'tisztogato Krizis' utan
a tonkrement emberek mellett éppen
azok vészelnek at mindent, akik a
krachot csinadltak. A sajat hajdjat el-
siillyeszté kapitany az elsé és talan az
egyetlen mentécsénakban evez, fejét
lehajtva, nem a lelkiismeret-furdalas-
tol persze, hanem csak hogy a semmit
markolaszé kezeket ne lassa!” (Szalay
Lajos, New York, 1960)

Feleségem Decsi llona Luca fest6-
miivész és grafikus, fiunk Gergely, aki
34 éves, és vilagosabban latja a sajat
korat, nem huazza vissza az a 45 éy,
ami nekem jutott a .felhétlen szocia-
lizmusbol”.

Ma, november 5-én egész nap

fényesség ragyogott, és melengette a
Foldet, rajta a botorkdl6 embereket.

[a,
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Vony6 Jozsef
torténész (Sellye, 1945. prilis 13.)

Napra pontosan egyidés vagyok a haborua utani
Magyarorszagdgal. Legalabbis akkor, ha annak
kezdetét attél a naptdl eredeztetjiik, amelyen
az utols6 német katona is végleg elhagyta az
orszag teriiletét. Igy elmondhatom, hogy vé-
gigéltem e korszak(ok) minden fazisat, persze
— életkorom, ismereteim, addig megszerzett
tapasztalataim és helyzetem valtozasai szerint —
mas-mas szemmel latva, értékelve Sket.

Sellye eqyik legszegényebb részén, egy szo-
ba-konyhas, komfort nélkiili Kis hazban sziilet-
tem, tan kétszaz méterre a Draskovics-kastély
gazdasagi épileteitdl, cselédlakasaitol. A haz
tulajdonosa, apai nagyapam, erdei munkas volt
az uradalomban. Anyam az Ormansag keleti
szomszédsagaban fekvd, Drava menti kis falu, Gordisa médosabb parasztcsa-
ladjanak sarja. Sziileim mindketten a vendéglatasban keresték kenyeriiket:
pincérként, illetve csaposként. Igy tehat elsé generacids értelmiségi vagyok.

A Rakosi-korszakot cseperedé gyermekként és kisdiakként éltem meg.
A Kkorabeli viszonyok csaladunkra gyakorolt hatasairdl halvany emlékfosz-
lanyaim maradtak, amelyeket csak késébb, felnétt fejjel tudtam értelmezni
— azért is, mert sem a nagysziileim, sem sziileim nem beszéltek (nem mertek
beszélni?!) réluk. 1952 juniusaban jutalomkoényvet kaptam mint a legjobb
tanuld az els6 osztalyosok kozott. Néhany héttel korabban taniténém érdek-
16dott, hogy kik a nagysziileim (szileim foglalkozasat ,hivatalbdl” ismerte).
Anyai nagyapamat — egy évvel korabbi élményem alapjan — kémuvesként em-
litettem. El6z6 nyaron ugyanis Komlén lathattam meg, amint egy épiilé haz
els6 emeletének névekvében 1évé fala f6l6tt megjelent alakja, egyik kezében
téglaval, a masikban kémiveskanallal. Ez el6tt — az el6z6 nyaron — akkor
lehettem vele utoljara Gordisan, amikor anyam és nagyanyam zokogasa Ko-
zepette két ismeretlen ,bécsival” ,elment” hazulrél. Evekkel késébb értettem
meg, hogy nem volt elegendd a kitliné tanulmanyi eredmény: jutalomkoény-
vemet annak is kdszonhettem, hogy — bar sziileim ,osztalyidegenek” voltak —
nagyapaim egyszerii munkasok, s6t, az anyai egy ,szocialista varost” épitett.
Kisiskoldsként apamat csak akkor lathattam, ha bementem hozza az étte-
rembe, amelynek vezetdje volt akkoriban, mert az egész napjat ott toltotte.
Igy az 1956-0s forradalom legnagyobb élménye az volt szdmomra, hogy — a
Kijarasi tilalomnak készonhetéen — néhany hénapig 6 is otthon volt esténként,
s a koz6s vacsoradk alatt-utan beszélgethettiink. ,Vilagvevs” radiét is szerzett
valahonnan, melyen izgatottan hallgatta a hireket — de nekiink, gyerekeknek
nem kommentalta Sket. Igy aztdn a forradalmi eseményekbdl nem értettem
semmit, miként az Gjabb fordulatbdél sem. Azt sem, miért tlint el a radié no-
vember 4-e utan...
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A kadari konszolidacié idészakaban, 1959-ben kezdtem meg tanulma-
nyaimat a négy évvel korabban indult siklési Tancsics Mihaly Gimnaziumban
- els6ként az egész csaladban. Otthon nem vettek Kkoriil kdnyvek, azokat a sze-
rény sikldsi konyvtar polcairél emelhettem csak le. Magam kezdtem épitgetni
konyvtaramat — eleinte az Olcsé Konyvtar harom- és a Diakkonyvtar hatforintos
koteteibdl. Mivel a csaladon beliil tabunak szamitott a politika, e tekintetben
(is) a hivatalos iskolai magyarazatok hataroztak meg gondolkodasomat. Ezért
mondtam igent, amikor javasoltak, hogy lépjek be a KISZ-be, majd a gim-
naziumi szervezet titkdra lettem. A politikdval valé kapcsolatom ezt kdvetéen
erdsodott, s megmaradt a rendszervaltas utani évekig — valtozo6 attitiiddel...

A pécsi Tanarképzd Fdiskoldan szereztem magyar-torténelem—orosz szakos
diplomat 1963-ban. Itt torténelmet oktat6 tanaraim gyakoroltak ram a legnagyobb
hatast. A torténettudomanyra iranyitotta érdeklédésemet a valtozatlan — el6bb a
KISZ-ben, majd késébb oktatoként az MSZMP-ben Kkifejtett — politikai aktivitas is.
Hat évig a Pécsi Orvostudomanyi Egyetem, majd a Tanarképzé Fdiskola fligget-
lenitett KISZ-titkara voltam. Kozben torténelem kiegészité szakon végeztem az
ELTE Bolcsészettudomanyi Karan. Ezt kévetéen, 1972-ben lettem tandrsegéd a
féiskola torténelem tanszékén. A két teriileten szerzett tapasztalatok kdlcsonhata-
sai hataroztak meg késébb mind szakmai, mind politikai nézeteimet. F6 kutatasi
teriiletem kezdetben a Gombds Gyula vezérelte kormanypart, a Nemzeti Eqység
Partjanak torténete és miikodése volt. E témaban sziiletett munkaimmal szerez-
tem egyetemi doktori (1982), majd PhD fokozatot (1996) az ELTE-n. Ez a kutatas
és a féiskola partszervezetében végzett munka tapasztalatai dobbentettek ra arra
a hasonldsagra, amely a két — egymassal ellentétes ideoldgiakra tamaszkodd —
part szervezési elvei és muikodtetése kozott fedezhetd fel. E felismerés, valamint
az 1980 kortli lengyelorszagi események hatasara kezdtem Kritikusan szemlélni
azt a rendszert, amelyet addig fenntartas nélkil elfogadtam. Naivitasom azonban
nem szint meg. Abban a hitben vallaltam 1982-ben immar a Janus Pannonius
Tudomanyegyetem Tanarképz6 Kara partszervezetének titkari posztjat, hogy az
orszagos partvezetés politikdjanak kritikdja, a bels6 mukodés tekintetében uj
szempontok érvényesitése révén lehet kedvezd iranya valtoztatasokat elérni. Ek-
korra alapallasomat elsésorban az hatarozta meg, hogy intézményiink szinvonalas
szakmai munkajanak biztositasa révén jarulhat hozza az orszag fejlédéséhez, és
ezt az MSZMP-nek segitenie kell a maga hatalmi eszkozeivel, nem pedig akada-
lyozni a valdsagtol idegen ideolégiai-politikai korlatokkal. A reformszellemiségyi
kari partvezetéséggel erdsen kritikus, a fels6bb partszervek értékeléseitdl eliité
helyzetelemzést készitettiink az 1985-0s partkongresszus elétt — hiaba... A mun-
kat ennek ellenére folytattam, s 1988-ban az egyetemi partszervezet utolso, a szer-
vezetet is felszamol titkara lettem — az elkeriilhetetlen politikai atalakulasokat
slirgetve, az egyetemen belil és orszagos relacioban egyarant. 1988 oktdberé-
ben az atalakulé kongresszuson ennek szellemében vettem részt a reformszarny
munkdjaban, s végeztem a part megyei szervezését, alakitottam allasfoglalasait
oktébertdl december kozepéig az MSZP ideiglenes Baranya megyei elnékeként.

Elkeriilhetetlen és sziikséges valtozasként éltem meg a rendszervaltast,
amelyben Pécs Megyei Jogu Varos Kozgytilésének szocialista tagjaként, frakcio-
vezetdjeként aktiv szerepet is vallaltam. Abban a reményben, hogy — immar az
egyoldalt ideolégiai kotottségektdl szabadulva, a tobbparti politikai versengés-
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ben - lehet6ség lesz érdemben foglalkozni a k6z6s ligy, a varos (és az orszagq)
életének lényeges kérdéseivel. A gyakorlat mast bizonyitott — tobb szempont-
bdl is. Valtozatlanul a politikai szempontok dominaltak, s maguk ala gytirték a
szakmai érveket. A javaslatokat gyakran nem tartalmuk, hanem el6terjesztéjiik
partallasa alapjan értékelték, fogadtak vagy vetették el. Mindebben meghataro-
z6 szerepe volt egyrészt torténeti gyokerti — részben egyéni, részben tarsadalmi
csoportként elszenvedett — sérelmeknek és a hatalmi ambiciknak egyarant.
Nemcsak a tartalmi kérdések megitélésében, a vezetok, képviselSk kivalaszta-
saban is — gyakran a szakértelem és az alkalmassag rovasara. Ugyanezt kellett
tapasztalnom a sajat partomon beliil is. Meg azt, hogy semmiféle érveléssel
nem tudok rajta valtoztatni. Ez volt az oka annak, hogy 1994-t61 tobbé mar nem
vallaltam politikai szerepeket — teljesen a szakmai munkara forditottam ener-
giaimat. Arra, amit addig is folytattam, s amely alapjan ismertem és értettem
mindannak a torténeti eldzményét és okat, amit a politikaban (is) tapasztaltam.

TObb idém maradt az 1990 és 1997 kozotti kettds szakmai feladatom — az
4j munkaként jelentkez6 muzeumi osztdlyvezetdi teenddk és a félallasban to-
vabb folytatott egyetemi oktatas — ellatasara, s az ezekkel jaré kutatémunka
végzésére. Utobbi eredménye 8 6nall6 és 28 szerkesztett kotet, majd’ kétszaz
tanulmany és mas miifaji szakmai kozlemény. A torténészi tevékenység két
vonatkozasban viseli magan a politikai aktivitas és tapasztalatok nyomait. Egy-
részt tartalmilag. Kutatasaim mindenekel6tt a Kiillonb6zé diktatérikus rendsze-
rek és partok 0sszehasonlitasara iranyulnak, s arra, milyen szerepe van benne
a vezetdk személyiségének; milyen lehetéségei a kozponti direktivaktol esetleg
eltéréen gondolkodo, helyi érdekeket képviseld vidéki (helyi) koz6sségeknek,
szervezeteknek, vezet6knek - egyaltalan a hatalommal szemben a tarsada-
lomnak. A kutatasi eredmények megszivlelendd tanulsagokat eredményeztek
a mai tarsadalmi és politikai viszonyaink tekintetében is. A politika masik hata-
sa az, hogy mar az 1980-as évek elsé felétdl kiillondsen fontosnak tartottam a
szakmai kozéletben, a tudomanyszervezésben vald részvételt. Ezt ma is folyta-
tom szakmai szervezetekben, mindenekel6tt a Magyar Torténelmi Tarsulatban,
kiilbnféle akadémiai bizottsagokban, 1992 6ta a Pécs torténetét feldolgozo
kutatasi projekt iranyitgjaként, tobb folydirat és kdnyvsorozat szerkesztgjeként.

Mindezek mogo6tt — mint mindenki esetében — ott van a biztos csaladi hat-
tér. A munkaban tamaszt jelentd feleség, aki maga is elismert teljesitményt
nyujtott iskolaigazgatoként huisz éven keresztiil. A sikeres, ma mar felnétt gye-
rekek. Negyvenéves Péter fiam sokszoros valogatott tajfutd, ma eredményesen
dolgozé edzé és sportvezetd. A nala 6t évvel fiatalabb Tamas Oxfordban végzett
és doktoralt gazdasagtorténész, nemzetkozi szakmai szervezetek aktiv tagja,
ma egy nemzetk6zi maganegyetem oktatgja Milanéban. Péter mar tehetséges
unokakrol is gondoskodott, akik kozil a két nagy, Virag (18) és Andras (15)
szorgalmasan dolgozik talentuma kibontakoztatasan, az 6téves Levente pedig
mar most az 6 nyomdokaikban jar.

Szakmai munkam és politikai tevékenységem legfébb tanulsagaként az fogal-
mazddott meg bennem, hogy egy tarsadalom sikerének legfébb zaloga a szak-
mailag felkésziilt, sokoldalian muvelt, a kdzélet irant érdekl6dd, szuverén mo-
don gondolkodé és cselekvd, de masok nézetei irant nyitott, konszenzusra kész
polgar. Olyan allampolgar, aki nem elsdsorban politikai, felekezeti stb. érzelmek
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szerint foglal allast, hanem a kilonféle gazdasagi, kulturalis és egyéb kérdések
tartalmanak readlis megitélése alapjan; aki — ennek szellemében — nemcsak tamo-
gatdja tud és kész lenni a hatalomnak jo tigyekben, hanem kemény kritikusa is,
ha hibazik vagy szandékosan a tdarsadalomra nézve karos politikat folytat. Fug-
getlenil attol, hogy egyébként szamara szimpatikus vagy nem kedvelt politikai
eré gyakorolja. Az ilyen allampolgarok alulrél végbemend szervezédése, az alta-
luk alkotott vitazo, s ezek alapjan a kozos értékekben és érdekekben egyezségre
jutd kozossége teremthet csak valédi nemzeti egységet. Semmiképp sem az
onérdekii kozponti hatalom altal egyetlen ideoldgia jegyében feliilrél szervezett,
az allampolgari szuverenitast elfojtani igyekvd, azaz a tarsadalomra raerdltetett
.nemzeti eqység” — amint azt GGmbos Gyula 1932-1934 kozotti, elvetélt kisérlete
is bizonyitja... — meg mas moédon és mas elgjelekkel Rakosi és Kadar uralma...

Ezért kezdtem minden kurzusomat oktatéi munkam utolsé b6 egy évtize-
dében azzal: ,.Elsé mondatom: Egy szavamat se higgyék — elsére és fenntartas
nélkul! De ne csak az enyémet — senkiét sem. Hallgassanak meg mindenkit,
olvassanak el mindent az adott kérdésben, és mindazt alaposan végiggondol-
va alakitsadk ki sajat, szuverén véleményiiket!”

Szokatlan, a kivanatosnal terjedelmesebb, ,6mlengé” 6nvallomas — gondol-
ja bizonyara a Tisztelt Olvasé. Bennem is vannak ilyen érzések. Azért vallalkoz-
tam ra mégis, mert ezzel az ellentmondasos, s talan 6nellentmondasokkal is
terhes életpalyaval bizonyosan nem vagyok egyediil. Mégis kevés sz esik rola.

Konrad Ferenc
vizilabdézé, edzd, fogorvos (Budapest, 1945. prilis 17.)

Ez a torténet 1951-ben
majdnem befejez6dott.
Két embernek koszénhe-
tem, hogy életben ma-
radtam.

Egyik Edesapam névé-
re volt. Mar két hoénapja
fekiidtem a Tuzolté utcai
gyerekklinikan, de sajnos
az akkori orvosi ismeretek
alapjan nem tudtak az or-
vosok megallapitani a be-
tegségem okat. Egy nap
meglatogatott nagynéném
a koérhazban. A véletlen-

nek volt k6szonhetd, hogy
el6z6 héten egyik ismer6-
sének gyermekét latogatta
meg, aki agyhartyagyul-
ladassal keriilt kdrhazba.
A latogatasomkor azonnal
feltiint neki az agyhartya-
gyulladasra jellemzd jel-
legzetes fejtartas, gyorsan
el is mondta sziileimnek.
A masik az az orvos,
aki felfedezte a sztrep-
tomicint, amely ennek a
betegségnek a specifikus
gyogyszere volt.
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Osszesen egy évig fekiidtem a
kérhazban, mire meggydgyultam,
majd gjra tanultam jarni, és gyakorla-
tilag Gjrakezdddott az életem.

Ekkor hataroztam el, hogy én is
orvos leszek.

Altaldnos iskolai tanulményaimat a
XIII. keriileti, Pannénia Utcai Altaldnos
Iskolaban végeztem, majd a IIl. kerii-
leti Arpad Gimndziumba nyertem fel-
vételt, és 1963-ban jeles eredménnyel
érettségi vizsgat tettem.

Edesapam, aki a masodik vilag-
haborua miatt abba kellett hogy hagy-
ja az egyetemi tanulmanyait, megko-
vetelte, hogy mind a négyen — négyen
vagyunk testvérek — tanuljunk és ak-
tivan sportoljunk. Ez a kivansaga
teljesult is, hiszen mind a négyen
orvosok lettiink, legidésebb batyam
négyogyasz, kisebbik batyam és az
6csém mindketten allatorvosok, én
pedig fogorvos. Mindannyian élspor-
tolok lettiink.

Gyermekkori elhatarozasomat,
hogy orvos leszek, bevaltottam. Az
orvosegyetemre jelentkeztem, a felvé-
telim jol sikertilt, de sajnos nem vettek
fel az altalanos orvosi karra. Ennek
oka volt, hogy legidésebb batyam ak-
kor VI. éves orvostanhallgaté volt, és
abban az idében divatban volt a ,nem
csindlunk orvosdinasztiat”.

De nem adtam fel, és 1966-ban
felvételt nyertem a fogorvostudomanyi
karra.

Egyetemi tanulmanyaimat végig
Kivalé eredménnyel végeztem, az ak-
tiv sportolas mellett.

A Semmelweis Orvostudomanyi
Egyetem elismeréseként 1971-ben az
.Egészséges, edzett test az alapja
a magas foku szellemi Kkultaranak”
elnevezésli 6rokods vandordijat ado-
manyozta.

1971-ben fogorvos lettem, szeret-
tem volna szdjsebészetre szakosodni,

de véqiil is protetikus és gyermek-
fogasz szakképesitést szereztem.

Tiz évig dolgoztam a Fogpétlas-
tani Klinikan, majd azt kovetden,
egészen nyugdgdijba vonulasomig,
a Gyermekfogaszati Klinikan. Szak-
teriiletem a maradd fogcsirahianyos
gyermekek, valamint a balesetes
gyermekek foghidanyanak ellatasa
volt. Emellett a hiperaktiv és a kro-
moszomahibas gyermekek ellatasat
is én végeztem.

1954-ben kezdtem el aktivan tusz-
ni, majd, minthogy mindkét batyam
akkor mar vizilabdazasban eredmé-
nyeket értek el, én is atnyergeltem,
és 1956-t6l vizilabdaztam a Buda-
pesti Lokomotivban, illetve a BVSC-
ben (Budapesti Vasutas Sport Club),
1966-t61 az OSC (Orvosegyetemi
Sport Club), illetve a Medicor OSC,
majd 1980-tdl a Killker SC sportolgja
voltam.

Hamar megmutatkozott a tehetsé-
gem, 1961-tS1 NB I-es jatékos, 1962-t61
a valogatott keret tagja lettem.

Uszédsban és vizilabdazasban is
versenyeztem, de kiemelked$ ered-
ményeket a vizilabdazasban értem el.

1963 és 1976 kozott 178 alka-
lommal szerepeltem a magyar valo-
gatottban. Harom olimpian vettem
részt, 1968-ban Mexikdban olimpiai
bronzérmet, 1972-ben Miinchenben
olimpiai eziistérmet, 1976-ban Mont-
realban olimpiai aranyérmet nyer-
tunk.

Sporteredményeim: olimpiai baj-
nok (1976), olimpiai 2. helyezett
(1972), olimpiai 3. helyezett (1968),
vilagbajnok (1973), vilagbajnoki 2. he-
lyezett (1975), Eurépa-bajnok (1974),
Eurépa-bajnoki 2. helyezett (1970),
Universiade-gydztes (1965), kétszeres
BEK-gyd6ztes (1972, 1978), nyolcszo-
ros magyar bajnok, kétszeres Magyar
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Kupa-gydztes (1970, 1974). 1966-ban Senior Budapest vizilabdacsapat tag-

az Ev Magyar Vizilabdézéja elismerés- ja voltam, korosztalyunkban tobbszor

ben részesiiltem. Eurépa-bajnoki, illetve vilagbajnoki
Még visszavonulasom el6tt, 1980-t6l  cimet szereztiink. 1984-t61 NB I-es

1981-ig a Budapesti Spartacus vizi- jatékvezetd voltam, jelenleg ellenér

labda-szakosztdlyanak edzgje voltam. vagyok.

Az aktiv sportolastél 1982-ben vonul-

tam vissza, azonban nem szakitottam b ¢ Al /']
a sportaggal. 1982-2005 kozott a b - -

Matzon Akos
képzémUvész (Budapest, 1945. aprilis 19.)

Nehezen szantam ra magamat az irasra.

A képépités, a festészet az én sajat vilagom.
Alapvetéen egy kényelmes, minden tevékenysé-
get megragé tipus lennék; a szavak, mondatok
ragcsalasa nehezemre esik.

Ki és mi vagyok (egy énkép, j6 par sorban):

Egy Onfejd, kezelhetetlen individualista.

Egy valaha lusta, Gjabban egyre inkabb szor-
dgalmas, munkamanias.

Egy konszolidaltnak latszé figura, aki gyak-
ran elefant egy porcelanboltban.

Egy maganyos farkas, aki azért nagy ritkan
tarsasagra vagyik.

Eqgy tarsasagi lény — tobb miivészeti tarsa-
sagnak aktiv tagja —, aki az alkotasban nagyon
tudatosan a maganyt keresi és tervszerten vallalja — ennek kovetkeztében iga-
zan sehova nem tartozik.

Egy .jovialis kiilonc”, nyitott, kedves, j6 kapcsolatteremtd, majd zarkdzott,
elutasitéan hattérbe hiiz6dd, raadasul ezt még 6nmaga sem érti.

Egy csaladszereté ember, aki egyediil (is) jol érzi magat.

Egy sportot valaha mtvel, ma imadé ember, akit nehezen lehet mobilizalni.

Eqgy igazi perfekcionista, aki mindent maga (akar) csindlni, azzal egyiitt,
hogy enyhén szélva nem egy sziiletett ezermester.

Egy kébmiivesmester, aki nem hazakat, hanem képeket épit.

Eqy épitész, aki ilyetén lelkének vagyait akarja a képzémiivészetben targyiasitani.

Egy autodidakta képzémiuvész, aki gatlastalanul kbveti sajat fantazidjat.

Egy olyan, ,kivilrdl” jott miivész, akinek minden egyes miivével bizonyitania kell.

Egy mivész, aki jocskan csikofogai elhullta utan kezdett el komolyan raj-
zolni, festeni.
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Egy olyan, akinek fogalma sem volt réla, hogy elismerésre, befogadasra,
sikerre semmi readlis esélye nincs, csak csinalta, csindlta...

Egy halyogkovacs, aki nem igazan volt tisztaban (a szakma altal Kijelolt)
Korlataival, és valdszintileg ezért sikerlt is tullépnie rajtuk.

Egy szerencsés fl6tas, akit a kezdetekkor, a nyolcvanas évek vége felé senki
és semmi nem gatolt eleve absztrakt elkételezettségében.

Egy nagyon szerencsés kézépkoru palyakezdd, akinek nagyszerti szakmai
baratai .teremtek” (itt nevek sokasagat kellene emlitenem, nem teszem; de
nem hagyhatom ki szellemi mestereimet, Konok Tamast, Haraszty Istvant, Sik
Csabat, ezeket a héroszokat, akiknek szinte mindent készonhetek).

Egy palyaelhagy6 palyakezdd, akinek igen hamar sok szimpatizans palya-
tarsa és (remélhetéen kevesebb) ellensége is adddott.

Egy palyakezdd palyaelhagyd, akinek képzémiivészi torekvéseit egykori
palyatarsai, az épitészek szimpatiaval Kisérték.

Egy innovativ, kreativ személyiség, akinek a késdi kezdés okan az addig
Osszegyult szellemi energidja kitorhetett, és azéta is ,folyamatos Kitorés-
ben” van.

Egy miivész, akinek nincsenek tin. korszakai, mert a teljes — bar valtozo és
fejlédd — készletét szinte ismétlédbden, visszatéréen hasznalja.

Egy miufajilag nehezen behatarolhat6 alkotd, aki igazan a grafika, a festé-
szet és a szobraszat hatarmezsgyéjén érzi jol magat.

Egy festd, akinek viszonylag csekély a szinkészlete, alapszinek, elhatarolt
szinmezOk, sokszor a monokrom - fehér, fekete, voros — jellemzi.

Egy grafikus, akinek egyenes, ill. ives vonalai féleg a festett téma ,pozicio-
nalasat” biztositjak.

Egy szobrasz, aki tobbszintes reliefeket, ill. objekteket készit, neviik lehetne
lapos szobor vagy két és fél dimenzidés mi.

Egy botcsindlta szobrasz, akinek ,igazi szobrai” zomében tun. ready-
made-ek, hasznalati eszk6zOkbdl teremtett, Gj jelentés(i alkotasok, me-
mentok.

Egy Oregedd, Kissé cinikus alak, aki ezenkdzben idealista és hivé ember,
elsésorban a kultura embert, vilagot nemesité hatasaban hisz.

Egy miivész, aki a miivészetben az esztétika primatusa mellett is a legfon-
tosabbnak a muvészet erkolcsi erejét, hitelességét tartja.

Egy 6reg ember, akinek — szerencsére — még mindig nem nétt be teljesen
a feje lagya, és igy az bnmagara mért szigorusag mellett is megmaradt homo
ludensnek.

Egy alkotdmiivész, aki mindenekel6tt hisz a szabadsagban, a mitvészet,
a kultira és az ember szabadsagaban és sokszintiségében.

Egy miivész, aki — munkaiban is — leteszi a garast egy vagyott rend mellett,
de ezzel egyenrangunak tartja a vilag sokszintis€gébdl eleve fakad6 rendetlen-
séget — a rendetlen rendet.

Egy sokat megélt ember, aki egyszerre modern és konzervativ, hisz a jovo-
ben, és (szinte) minden modern valtozasnak hive, ragaszkodik a hagyomanyok-
hoz, a kontinuitashoz, a tradiciékhoz.

Egy 6nmagat folyamatosan analizalé személyiség, aki hibaibdl okulva is
szeretne tovabbfejlédni, dolgozni, és ez néha sikerdiil is...
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Egy a belathat6 vilagot is rendszeresen analizalé6 ember, aki ezt a (nem
konnyen érthetd és szerethetd) hektikusan valtozo vilagot némi arisztokratikus
megvetéssel, visszahtuzodassal szemléli.

Egy gazda, aki Oriilten szereti a kutydjat, de nem foglalkozik vele eleget...
Egy ember, aki az eddig érintett néhany pozitiv és sok negativ tulajdonsag
hordozdja, és mar nem is nagyon tud ezeken valtoztatni, inkabb tovabb fest

és dolgozik.

Egy ember, akinek a leghébb vagya, hogy sajat maga és a tobbiek is em-
bernek lassak, és hogy az is maradhasson.
Egy ember énje sok szempontbol lett kinyitva, még tobb maradt késobbre,

nagyjabdl ez 6, azaz én, Matzon Akos.

Minden tudnivalé: 1. Matzon Akos — NET, Eugen Christ, Hernddi Mikl6s, Voros
Imre, Wehner Tibor, VUdAK Biucher, 2003, ISBN 963-8333-09X, ISSN 216-6324
2. Matzon - Relief, Rockenbauer Zoltan, Faur Zso6fi Galéria és Konyvkiado,

2012, ISBN 978-615-5206-02-3

3. Matzon Akos — Vonal és hasab, Pataki Gabor, Pauker Collection, 2014,
ISBN 978-615-5456-06-0, ISSN 2062-8722

(
.

Bachman Zoltan
épitész (Nagyvérad — ma: Romania, 1945. &prilis 21.)

A legkorabbi gyermekkori emlékem
egy szag, egy illat: az olajfesték sza-
da. Anyam egyediil nevelt, mert apam
fogsagban volt a habori utan, és
szentképfestésbdl tartotta el a csa-
ladot. Balkezes voltam, az iskolaban
sormintakat kellett rajzolni, mindig
egyest kaptam rajzbdl. Néha anyam
megrajzolta — akkor meg azért kaptam
egyest. Akkor mar lemondtak rélam,

de imadtam az indidanos koényveket,
s emlékszem, egy Winnetou-konyv
kerilt a kezembe. Eqy szembevagtatd
lovas volt az illusztracid, erds skurc-
ban. Ez a skurc mindig megmaradt
bennem késdbb is — és akkor azt le-
masoltam. Ezzel el is d6It minden.
Elvégeztem a mivészeti gimna-
ziumot - egy csodalatos festémiivész
tanarom volt, egy zsenidlis tehetség:
Simon Béla. Fogalma sem volt a pe-
dagdgiardl, de olyanokat mondott:
.Zolikam, ne a kocsogot fesd; hanem
a kdcsdg meg a kozted 1évd levegdt...”
A Mlegyetemen is kivalod rajztanaraim
voltak — gyakorlatilag ugyanazt a kép-
zést kaptuk, mint a Képzémiivészeti
Féiskolan. Ez a muvészeti rész azért
fontos, hogy a tartast, a méltésagot,
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a szabadsagot reprezentalja. Példaul
a Bauhaus épitészeti produkcidi lab-
daba sem rugnak a Bauhaust Kkiséré
képzémiivészeti produkcidkkal szem-
ben. Ja és még egy: almodni lehet
vele...

A pedagdgiaval a legnagyobb
baj, hogy versenypalyanak tartjak az
okitok. Tényleg versenypalya, de az
okitonak mas a beosztasa: nem ver-
senyzd, hanem edz6. Ehhez meg at
kell adnom a titkokat. Amikor Pécsre
keriiltem, Erdélyi Zoltan volt a meste-
rem, aki a karakteres, paraszti éseré6t
képviselte. Betonépitészetet miivelt,
én meg gyartottam a tervezdéirodaban
a paneladaptaciokat, s nem nagyon
tetszett. De egy fiatal csapatban Kki-
alakulhatott aztan egy sajatos hang,
belekeriltiink a mély vizbe, s az a
Kitliné szellemiség tovabb tudott élni,
amit az én volt professzoraim belém
Orokitettek. A pécsi oktatas titka ma is
az, hogy bizalmon, s nem tekintélyen
alapulod oktatast mivelnek.

Az Okeresztény bazilika, a Cella
Septichora bemutatasakor az volt a f6
kérdés: hogyan lehet ezeket a nagy-
jabdl térdig éré romokat heroizalni?
Azt az Oromot kellett megosztani a
nézével, amit én éreztem, amikor
felfedeztem ezt az emléksorozatot.
A Kincskeresé boldogsaga volt ez,
amikor megtaldlja azt a kincset. Ak-
kor mar nem szamit az alacsonysaga
a romnak, hanem felértékelédik az
ezerhatszaz éves mult. A miiemlék-
védelemnek van egy nagyon fontos
teriilete: az pedig a muvészeti ef-
fekteknek a hatdasa. Ezzel lehet el-
lensulyozni azt, hogy a vérzivataros
torténelem adta Aallapot fennkoltté
valhasson. Hogy kinek milyen a mii-
veltsége, arrol egy épitész nem sokat
tehet - szive viszont mindenkinek
van. Sziven kell Gtni a nézét! Fellini
Roéma cimu filmjében, amikor a met-

roét épitik, egyszer csak belyukadnak
egy Okeresztény sirkamraba, és szaj-
tatva nézik a dolgozok a csodat. S a
fellinis triikk: hatulrdl jon a levegd,
és egy pillanat alatt elttinik a falkép...
Pécsett ki kellett szabaditani ezt a
festett falfeliiletet hordozé sirkamrat
a kornyez6 talajbodl, s az akkori és
mai térszint kozotti differenciat is
at kellett hidalni. A magyar miiem-
lékvédelemben ez volt az elsé olyan
produkcidé, ahol mindenféle szakag
részt vett a munkaban, beleértve
a gombakkal foglalkozé mikrobiold-
gust is. Két év alatt kellett megcsi-
nalni, s a Kivitelezéssel egyiitt zajlott
a régészet. A jaroszintbe beraktunk
egy nagy liveget, a romai térszintet
pedig egy racs-acélszerkezettel ko-
vettuk, s ezeket hol felfiggesztettiik,
hol alatamasztottuk, ahogyan ezt a
fold alatti térvildg engedélyezte. Igy
a mai nézd a varosi promenadroél be-
sétalhat az ezerhatszaz évvel ezel6tti
romai vilagba - olyan az egész, mint
egy torténeti bedekker.

Valahogy évtizedek alatt sikertilt
ugy elidegeniteni eqymastdl az épité-
szetet a képzOmiivészettdl, vagy for-
ditva, hogy sehogyan sem taldljak
egymast. Fontos a mérnoki individua-
lizmus, de azért mindig a human ér-
zulet adja az alkotdasban rejlé ziccert.
AKi nem onnan kozelit, az veszit. Ezt
a kreativ szabadsagot a miivészeti
effektek tudjak kolcséndzni. A furcsa-
sagot, a massagot, a masfeldl kozeli-
tést. A megujulasnak az igényét csak
az intuitiv, a miivészeti oldalrdl lehet
kielégiteni.

Ha kapok egy feladatot, elészo6r
csak ugy firkalok. A kezemnek is van
esze. Ami a legnagyobb trukk: megta-
nulok sétalni a fejemben, mintha film-
operatérként mennék végig az adott
feladat tereiben, és ezzel Kkikiisz6bo-
Il6m a trendhatasokat. Megtanul az
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ember fejben gy komponalni, hogy
utdana mar a téri megvaldsitas nem
téma. Azt szoktam mondani a tanitva-
nyaimnak: azért kell valami mas ma-
vészetet csinadlni (mindegy, mit: zenél-
ni, tancolni, festeni), ami nem ennyire
tarsadalom- és politikafiiggd, mint az
épitészet, hogy ebbdl a megalaztatasi
szituaciobol visszanyerd a szabadsag-
érzetedet. Leulok egy fehér papir elé,
s azt csinalok, amit akarok. Szabad

kézzel. S az emberi értékrendben a
legkomolyabb téke: a szabadsag.

Zadwon, el

(Szemelvények a Szabad kézzel ci-
mii 2012-es portréfilmbdl — rendezd:
Csontos Gyorgyi, producer: Csontos
Janos)

Benyo Judit

kolts, iré, muforditd (Rotthalmunster, Németorszag, 1945. prilis 25.)

Ritkan publikaldé kolté vagyok, megjelent hat
verseskonyvem és az interneten két verses-
koényvem, tobb miivem is, ezért szikségesnek
tartom, hogy ismertessem verseim, miveim
fellelhetéségét, hogy az olvasok tajékozoddjanak
arrol, hol lehet elolvasni konyveimet.

Onvallomds, néhany gondolat arrél, mi az
irodalom szerepe a mai vildgban: az emberi
lélek elmélyiilt meditaciéra valé késztetése a
fontos, dnvizsgalatra valo lelkesités, reményt, vi-
gaszt kell adni verseinkkel, irasainkkal, és feltar-
ni rejtett érzelmeket, ravilagitani a lelkiismeret,
a szeretet és a megbocsatas erkolcsi kérdéseire.

Ugyanakkor tgy nézni a jové elé, hogy ne tavolodjunk el ifjasagunk, éseink
emlékétol.

A tokéletességet keresem, ezért kozeledek a természethez, még elementa-
risabban szeretnék elmélyedni a vilagmindenség rejtelmeiben.

Foleg etikai, filozofiai kérdésekkel, problémakkal foglalkozom irasaimban.
Az életben maradas, a béke és a humanum a fé szempontjaim, vilaglatasom.
A jové is foglalkoztat.

Verseim f6 témadja a szerelem, a természet és az ember kapcsolata, és a
nagyvarosi €élet. A szerelem mint mozgatéeré létfontossagu a szerelmi kolté-
szetben, ihlet és fantazia, és filozofiai latasmod. Tudatosan késziiltem arra,
hogy a szerelem koltGje legyek, szabad verseket irok, belsd, zenei ritmus, 1é-
lektani, érzelmi ritmus hatja at irasaimat.

Gyermekkoromban Zalaszentgréton laktunk szileimmel, testvéreimmel.
Majd Budapestre koltoztiink csalddommal. 1968-ban kaptam tanari diplomat
az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan. Tandaraim az egyetemen Torok Endre,
Nagy Péter, Czine Mihaly, Tolnai Gabor professzor voltak.

1966-t4l irok verseket, elsé verseim az Egyetemi Lapokban jelentek meg,
Budapesten. Egyetemi tanulmanyaim idején hataroztam el, hogy kolté leszek.

G
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Kés6ébb tobb ujsagban publikaltak verseimet — Aquincum, NOK Lapja, Zalai
Hirlap, Obudai Ujsag —, és folyéiratokban is megjelentek verseim: Mozgé Vilag
(1971), Alfold (1969), Vigilia (1990), Délsziget (1990), Luktetés (antolégia —
1990), Kortars (2000).

Verseskonyveim mar az interneten is olvashaték: www.mek.oszk.hu — Sze-
relem-madar, 1986 (Szépirodalmi Kiadod), Extazis alkonyatban, 1988 (Cslirés
Mikl6s irodalomtorténész szerkesztésében), Az éjszaka magusa, 1989 (szer-
kesztette: Cstlirbés Miklos), Oldodj fel!, 1991 (Haas és Singer Kiadd), Vagta e
mezén, 1997, Edes kicsi szerelem-vdgyam, 2007 (internetmegjelenés), A sze-
relem zarandokai, 2012 (internetmegjelenés a Magyar Elektronikus Konyv-
Kiadonal).

Egyfelvonasosokat 1970 6ta irok, szintén olvashaték az Interneten, Olym-
pus mons I-II cimmel — www.mek.oszk.hu.

Kisregényeim 2013-ban jelentek meg Egy festémruivésznd élete cimmel a
www.bookandwalk.hu Elektronikus Kényvkiadonal. Az Olympus mons Il kéte-
tem 2013-ban jelent meg a www.bookandwalk.hu Elektronikus Kényvkiadonal.

Szerkesztettem a testvérem, Benyd Ildiké grafikusmivész kataloégusat:
www.mek.oszk.hu — Benyo Ildiko festémiivész valogatott grafikdinak és fest-
ményeinek kataldgusa cimmel, és én szerkesztettem testvérem halala utan Az
€let toredékei. Benyo Ildiko, Penci muivészete cimii konyvet, mely az Aquin-
cum Kiadénal jelent meg, 2012-ben.

Irtak koltészetemrdl lexikonokban: UMIL 1996, KKI 1996, KMI 2000.

Tagja vagyok a Magyar Irészévetség koltsi szakosztélyanak.

Az egyetem utan tolmacsként és idegenvezetoként, kés6bb szabaduszo
iréként dolgoztam. Jelenleg 6regségi nyugdijas vagyok. Oszténdijat kaptam az
MHB Muvészeti Alapitvanyatol 1992-ben.

Volt tobb koltdi estem a févarosban és vidéken is.

1ldiké és Eva hiigom elvesztése 2011-ben nagyon megrenditett. irtam né-
hany egyfelvonasos dramat Ildiké hiigom emlékére.

Egyediil élek, Budapesten, a IlI. keriiletben, Obudan.

5 /”7(9’
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Szorényi Levente

zeneszerzd, gitéros, énekes, szdévegiré (Gmunden, Ausztria, 1945. aprilis 26.)

Mennyi? Hetven... Mi hetven? Mér, mi mennyi?
(Rejté Jend utan szabadon)

Onmagéban egy szdmnak nincs értelme,
még akkor se, ha azt a konyortelen Kronosz
szamolta 6ssze. Hat, akkor minek van értelme?

A félreértések elkeriilése végett: nem vagyok
nyelvész, még kevésbé sumeroldégus. Eqy korab-
bi opusom (Innin és Dumuzi — sumer oratdrium)
komponadldsa sordn elkeriilhetetleniil hatalmaba
keritett az 6si mezopotamiai kultira koltészete.
Ezek magyarazo szévegében leltem az UTU vagy
UDU Kkifejezésekre, ami annyit jelent, hogy a NAP
és az altala keltétSl nyugtaig bejart at. De ez
.id6”-be telik! Ennek ismerjiik a periddusait.

Nos, nem mindegy, hogy mi torténik az alatt,
mikozben az .értelmetlen” szamhalmaz Kitelik!

Es itt 6hatatlanul zavarba jon az ember, mert akardsan kiviil beleszalad a
szammisztikaba.

1945 a sziilletési évem. 1965 a le-
gendas ILLES zenekar sziiletése. 2015
az ILLES 50. jubileuma. 2015, nos,
Szorényi Levente 70.

Mas!

1963 az érettségim esztendeje.
1973 a Fonograf egylittes szarba szok-
kenése. 1983 az Istvan, a kirdly varos-
ligeti bemutatdja. 1993 az Atilla - Isten
kardja margitszigeti bemutatéja. 2003 Az lliés egyuttes
az Istvan, a kiraly bemutatgja a csik-
somlyéi szakralis helyen, félmillionyi nézé lelkesedése kdzepette.

Ami ebbe a rendezéelvbe nem fért bele, attdl az még ott van. Ne ezen az
irason kérjék szamon, hanem Kronoszon.

.Még nézni is tereh.” (Arany Janos)

fotd: Mété‘ﬁéter

2014 adventjén
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Koncertbucsu-bucsiikoncert
lllés-nagykoncert: 2014. december 27/28. Papp Laszlé Sportaréna, Budapest

1 hijan 50 év: Illés szekerén
1 hijan 20 vendégsor poétlapunkra
1 hijan 70 év: Szorényi Levente

Eletrajz

Sziiletni nem tanultam,

de mégis elindultam,

vissza hidba kiildenél.
Nevetni mindig tudtam,

és mégis sokat sirtam,

mikor még kissrac voltam én.

Beszélni késén kezdtem,

de hamar megértettem,
nemcsak evésre kell a sz3j.
Kezelhetetlen voltam,

de lassan megtanultam,
miért kell a jatékhoz szabaly.

Igen, latom, ma mar latom én,
bér kissé homalyosan,
hogy milyen az €let.

Igen, latom, ma mar latom én,
bér kissé homalyosan,
hogy milyen az é€let.

Nem tdl szép — de vallalom.

December 17.

Csendulnek fél még néhany nap mulva — e név alatt utoljara — az lllés-nétak, csak harmuk hang-
szerén s hangjan immar. Pillanatokra elcsdndesll a nyomdagép: megvarja Szérényi Levente e
lobogasbdl kicsempészett ,hetvenes” gondolatait. Visszakapcsol a nyomdamasina, befogadja
a 193 (szdmmal szért) szét — szdmozatlan lapon, kivételesen, ime. Egy lap a tobbi 1945-6s
jelesség vallé sorai kdzott, a helyén: kulon. (A szerkesztéség)
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Sztevanovity Dusan

dalszévedird, zenész, dramaturg (Belarad, Jugoszldvia — ma: Szerbia, 1945. &prilis 27.)

Az elmult negyven év-
ben kozel hatszaz dal-
szoveg fluzodik a ne-
véhez, A padlas cimii,
Presser Gaborral ko-
z0s darabjat a Vigszin-
hazban mar t6bb mint
hatszazoétven alkalom-
mal jatszottak. Szte-
vanovity Dusan 6nallé
kotetben is megjelen-
tette legfontosabb dal-
szovegeit.

— Evekig halogattad
ezt a gesztust. Miért?

— Hallottam magamban a sajat ité-
letemet: ha verset akarok olvasni, el6-
veszem Pilinszkyt, Weorest vagy Jozsef
Attilat. Persze sokan hivatkoztak arra,
hogy minden valamireval6é szoévegird
sorra megjelenteti nyomtatasban is a
munkadjat. Gondoltam, nem ez lesz az
egyetlen sor, amibdl kimaradok. De
teltek az évek. Apam, aki ezt a konyvet
nagyon szerette volna kézbe venni,
meghalt. Az elsé példanyt a kiad6badl
egyenesen édesanyamhoz vittem.

— Koteted a vers kategoriaban,
Weodres Sandor és Dsida Jend eldtt,
a toplista élén is alit.

— Ett6] még nem proébalok meg a
vizen jarni. Lehet, hogy ez a néhany
pillanat az enyém, de az igazi kolté-
szet masik fegyvernem. Nem rozsda-
sodik.

— A kotetbe csak a megjelent dal-
szovegeidbdl valogattdl. A lemezek-
rél — ktilénb6zé okok miatt — lema-
radtak koéziil miért nem kertilt bele
egy sem?

— Ami nem jelent meg lemezen,
abbdl csak véletleniil maradt meg né-

hany sor, esetleg oldal.
Ha valamelyik felugye-
leti szerv — sanzonbi-
zottsag, hanglemez-
gyar, radié - vissza-
dobta a szdvegemet,
azt kihajitottam. De
akadt kivétel. A Hé, 67!
ciml Kern-Zoran-néta
eredetileg Hé, 68! volt.
A pragai tavaszrol lett
volna benne par vers-
szak. Nem ment at.
AKkor megalkudtam.
A cimben visszaléptem
egy évet. igy mar szin-
te semmi értelme nem volt a dalnak.
De az énekesek mar ott dlltak a studio-
ban a mikrofon elétt. ,Mentségemre”,
a szOveg végére odabiggyesztettem
két sort: ,Azt hitted, mint annyi jé bo-
héc, hogy a lényeghez is hozzaszdlsz.”
A rendszervaltas utan sokaig divatos
volt hivatkozni arra, hogy csak a rend-
szert biral6 miiveket nem engedték a
Kadar-éraban megjelenni. Szerintem
a silany, dilettans, izléstelen ugyanugy
fennakadhatott a rostan. Ha valame-
lyik dalunkat visszadobtak, ugyetlen
voltam. Aki a sorok kozott akar tizenni,
irjon Ggy, hogy az megjelenhessen.
Az igazi haragot bennem az valtotta
ki, ha ezt a .feladatot” nem sikerult
megoldanom. A nyilt szembenallas, az
uldozottek terepe nem a rock, hanem
a ,szamizdat” volt. A tdbbi mese. Ra-
adasul szovegeimnek csak a toredéke
politikai toltésii.

— Sok szoévegiré panaszkodik,
hogy egyes, altala annyira szeretett
szovege vagy nem kapta meg a meg-
felelé ruhat, vagy a kézonség nem
dijazta igazan.

83
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— A ruhdra sohasem panaszkod-
nék, de a sikerr6l eszembe jut egy
régi zenészmondas: egy szamot addig
kell jatszani, amig slager nem lesz.
Sajnos Gaborral szerzett legkedve-
sebb dalaim nemcsak hogy slagerek
nem lettek, de sokszor még ismertek
sem. Nem jatszottak a radiok. Ma mar
uagy mondanam, nem radidbarat da-
rabok. A Mindenki masképp csindlja
csak egy jatékos csasztuska, mégis
hénapokig vezette a listakat. Mas,
szamomra messze fontosabb dalaink
— példaul a Mozi (LGT, Katona Klari)
vagy a Proldg és trialog (LGT) — szinte
észrevétlenek maradtak.

- Ugy tudom, annak idején nem
volt kbénnyti ravenni Presser Gaborral
vald egyiittmiikbédésed legsikeresebb
miivének, A padlasnak a megirdsdra.

— A nyolcvanas évek Kko&zepén
megkeresett benniinket a Vigszinhaz,
hogy irjunk egy, a Képzelt riporthoz,
vagy a Harmincéves vagyokhoz ha-
sonlé sikerdarabot. Ez az, amit én
nem akartam. Felszedtem némi szno-
bizmust a TV Zenés szinhazaban mint
dramaturg, és azokat a zenés miive-
ket szerettem, ahol a torténetet nem
lehet elvalasztani a zenét6l. Magyaran,
az az igazan jO zenés mu, amely,
ha kiemelik bel6le a dalokat, értel-
metlenné valik. A Képzelt riportban
a dalok zsenidlisak, de nem a torté-
net szerves részei. Es politizalni sem
akartam. A szinhazat nem éreztem az
aktualitasok, a konnyen eléviil torté-
netek megfelel6 terepének.

- Végtil mégis megirtad.

— Gondoltam, bizzuk a sorsra. Le-
irom, amit én szeretnék, aztan vagy
kell, vagy nem. Es ehhez a rendhagyo
torténethez Gabor nagy lelkesedéssel
irta a dalokat. Csak ugy aradt beldle a
zene. Igaz, a dialégusok sok vita, va-
lamint Marton Laszl6, Horvath Péter és
a szinészek segitdé kozremukodésével

APRILIS

alltak Ossze a premierre. A mi mesés
darabunkat nem lehetett semmilyen
kaptafara rahuzni. Taldn ez volt az
oka, hogy némi félelmet, aggodalmat
éreztem azokban, akik elhataroztak,
hogy bemutatjak. Sokan nem is értet-
ték, mirdl szol. Ahogy gyakran a proé-
bakon a szinészek sem. De szerették,
és mindent beleadtak, és a tehetsé-
guknek koszonhetéen remek eléadas
kerekedett beldle. A k6z6nség pedig a
végén tobb mint huszperces vastaps-
sal fogadta. Aztan izgatottan vartam
a kritikakat. Mindegyik szeretettel be-
szélt a darabrdl, de nagyon 6vatosan.
Es valéjdban a mai napig egyetlen
irasban sem olvastam azt, amit én
A padlasrdl igazan gondolok. De le-
het, hogy a legfontosabb tartalmi,
érzelmi elemei ugy muikodnek, hogy
kézben nem mutatjdk meg magukat.
Talan olyan, mint a vers: a sorok ko-
zOtt, mogott ott van valami, amit nem
kell megmagyarazni, elemezni. Elég,
ha megérint.

- Vagy csak késébb esik le az
embernek. Sokan mondjak, hogy a
dalszbvegeidben minden ujrahallga-
tasnal felfedeznek vjabb sorokat...

— Ez néha az eléaddkkal is el6for-
dul. Zoran egyszer odajott hozzam
— ugy masfél évvel azutan, hogy az
adott dalt lemezre énekelt —: ,te, csak
most éreztem ra, hogy ez a versszak
valgjaban mirdl is szol”.

— Nyilvan korabban ezt nem mer-
te bevallani. Ugy hirlik, ilyenkor koény-
nyen 6sszetéped a szoveget.

— Tudom, nem mindig kénnyt ve-
lem: ha az elsé préban az eléaddk
megnézik a szoveget, és megkérdezik
valamelyik sorrél, hogy mit jelent,
azonnal kihuzom. Pedig csak azt kér-
ték, magyarazzam el. Ez részemrdl
nem valamilyen gég. Egyszertien azt
gondolom, ha magyaraznom kell, ak-
kor az a sor rossz, hisz az énekesnek
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sem lesz moédja a felvételen széljegy-
zeteket illesztenie a dalhoz. A szere-
lemnek mulnia kell példaul egy maso-
dik szoveg. Amikor az elsét bevittem
a radidba, Pici lellt, eljatszotta, majd
szétlanul, de sokatmonddan, hosz-
szan bamult a papirra. Mire mondtam,
sziasztok, és ment a szemétbe. Aztan
megirtam a masodikat, amely végiil
siker lett. Sosem tudjuk meg, mi lett
volna, ha marad az eléz6 valtozat.

— Koteted negyven évet olel fel.
Ebbdl az elsé tiz év viszont tiz oldalra
elfért.

— A Metro-korszak olyan mérték-
ben valik le a valogatas tobbi részérdl,
amennyire magam is megvaltoztam az
alatt a hét év alatt, amikor nem voltam
se muzsikus, se szOvegird. Mas irany-
ba mentem, szinhazzal, televiziézassal
foglalkoztam. Aztan, egy szép napon,
letilt velem szemben Gabor és Zoran,
és azt mondtak, hogy ujra dalszévege-
ket kellene irni. Mit valaszolhattam a
testvéremnek? Innen ismert a torténet.
Igaz, a kotet arrdl is arulkodik, hogy
a tovabbiakban mikor voltam lusta, és
mikor voltam lendiiletben.

— Viszont sosem bizonytalanodott
el a kezed. Lehetnek persze jobban és
kevésbé jol sikertilt miiveid, de szamos
palyatarsaddal ellentétben, a te élet-
miived mindsége kevésbé ingadozik.

— Az baj, ha a ,konkurencia” gyen-
gélkedik, mert engem inspiral, ha a
tobbiek magasra teszik a mércét. Az
1989-es valtas kihivasaihoz nem min-
denki tudott alkalmazkodni. Megér-
tem, ha egy-két palyatarsam elfaradt,
Kimeriilt. Ha valaki dalszovegirasbol
akar megélni, mindendron toreked-
nie kell a sikerre. Ez ritkan tesz jot
a minéségnek. En taldn szerencsé-
sebb vagyok. Az 1970-ben lezarult
Metro-korszak és Zoran 1977-es elsé
lemeze kozott kitanultam egy olyan
szakmat, ami aztan pénzkereseti le-
hetéséggé valt. Rendezhettem hatvan
komolyzenei musort a Magyar Tele-
viziénak, készitettem videoklipeket,
s6t reklamfilmeket is. Ez megmentett
attél, hogy kompromisszumokat kell-
jen kotndm a szovegirasban, amit ma
sem tekintek munkanak. Egyszertien
jo, hogy idénként elmondhatom, amit
érzek, gondolok. S megvalogathatom,
hogy kivel dolgozom. Halas vagyok
érte a sorsnak.

(Javorszky Béla Szilard interjujanak
roviditett valtozata, 2007)
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Muzsnay Akos

képzémUlvész (Budapest, 1945. aprilis 30.)

A kilencszazhatvanas évek elején tudatosult ben-
nem, hogy a képzémivészet, ezen beliil a gra-
fika az a teriilet, ami komolyan érdekel, s ahol
megtalalhatom életem értelmét.

A kezdeti homalyos célok megfogalmazasa
helyett példaképet kerestem magamnak, és
megtalaltam — Kérosi Csoma Sandor és Kondor
Béla személyében, kiknek munkdssaga, etikai
tartasa mint vilagitétorony segit eligazodni a
nehéz idékben.

A szakmai fortélyok elsajatitasa utan az utke-
resés évei kovetkeztek.

A moébdszer, amit magamnak kidolgoztam
— olvasni, figyelni és varni —, s ha az égiek is ugy
akarjak, eljuthat az ember egy olyan ponthoz,
ahonnan az Gt mar csak egy iranyba vezet.

S a végsé lényeq;:
.Testvér, elég ennyi. Ha tobbet szeretnél,

légy lényeggé magad, légy irassa, képpé.”
(Angelus Silesius)
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Bano Attila

arafikus, Ujsaaird, iré (Deggendorf, Németorszag, 1945. majus 4.)

Palyam eddigi negyvenot éve alatt (a rendszer-
valtasig) grafikusként, azutan ujsagiréként és
lapszerkesztéként, az utébbi tiz évben pedig
iréként igyekeztem a tarsadalom hasznos tag-
java valni. Idével megprobaltam mérleget készi-
teni, hogy eldonthessem: okos célok érdekében
mozgodsitottam-e az energiaimat, s vajon érték-
nek tekinthet6-e mindaz, amit létrehoztam? Ra
kellett jonném, hogy az efféle mérlegkészités
hiabavalé. Sajat munkassagunkat és teljesit-
ményeinket ugyanis nem konnyl targyilago-
san, elfogultsag nélkil mindsiteni. Amit most
megtehetek, az csupan hézagos utalas eddigi
tevékenységemre, illetve az utdbbi években irt
konyveim mondanddjara.

A févarosban nevelkedtem, egy Otgyermekes csaldadban, igazan szilikos
életkoriilmények kozott. Szileink nem voltak a kommunista rendszer kegyelt-
jei, am hihetetlen onfelaldozassal dolgoztak értiink, s az altaluk teremtett
szeretetteljes, harmonikus 1égkor gyakran elfeledtette veliink a szegénységbdl
addodo kellemetlenségeket. Kisgyermekkoromtdl erés érdeklédés élt bennem
a rajz, a festés, a mintazas irant, s ez eddigi életem nagy részében elkisért.
1969 és 1990 k6zo6tt szabadfoglalkozasu grafikusként dolgoztam. Eleinte mu-
zeumok megbizasabdl targyi emlékeket, asatasi dokumentacidkat rajzoltam,
majd ismert kiadok szamara illusztraciokat, konyvboritokat készitettem. Ezek
mellett plakatok, hanglemezboritok és bélyegek tervezésére is lehetéségem
nyilt. 1981 és 88 kozott 6nalld Kiallitasokon mutattam be munkaimat, téobbek
kozoOtt Budapesten, Kecskeméten, Nyiregyhdzan, Tiszavasvariban, Kisvardan,
Készegen és Sopronban.

1990-ben a Ludas Matyi munkatarsa lettem, s ettdl kezdve az irott sajté je-
lentett szdamomra kihivasokat. 1992-ben az Uj Magyarorszag segédszerkeszt6-
je, 1992 és 1995 kozott a Pest Megyei Hirlap fészerkeszté-helyettese, 1995-ben
a Reform, 1996-t61 1998-ig a Nyugati Magyarsag, 2003-ban a Keresztény Elet,
és 2004-ben ismét a Reform kiilsé munkatarsa voltam. 1998 és 2002 kozott
felelds szerkesztéként dolgoztam a Kis Ujsagnal, 2006-t61 2010-ig pedig a Mdilt
és Jelennél. 1992 és 2007 kozott a Magyar Ujsagirok Kozosségének elndkségi
tagjava, 2004 és 2006 kozott titkarava, 2006-t0l 2007-ig elnokévé valasztot-
tak. 1999-t6l 2003-ig a Magyar Televizié tulajdonosi testiilletének (kuratérium)
elnokségi tagja voltam.

Elsé kétetem, amely négy év publicisztikai valogatasat tartalmazta, a Piski
Kiadonal jelent meg 1996-ban. Ebben az évben a Gemini Kiadé megjelentette
Régi magyar csalddok — mai sorsok ciml kotetemet, amelyet az Athenaeum
Kiadé 2004-ben igényesebb Kkivitelben, bdvitett formaban ismét kiadott. Az
Athenaeum ettdl kezdve szinte évente adta ki a magyar térténelemmel kap-
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csolatos ismeretterjesztd
koteteimet, amelyek Kkoziil
példaul a négy évvel ezeldtt
megjelent 55 meghokkentd
eset a magyar torténelem-
bdél mar a negyedik kiadas-
ban fogy.

Ma mar elsdsorban
a Kkonyviras foglalkoztat.
A konyveimben feldolgozott
érdekes és izgalmas torté-
netekkel igyekszem bepil-
lantast nyujtani a letiint idék
emberének életébe, s ezzel
felkelteni az olvasok érdek-
16dését k6z6s multunk irant.
Olykor felteszik nekem a kérdést, hogy van-e elegendd kozérdekii téma a
magyar torténelemben, hiszen mar annyi mindent feldolgoztak és kbzreadtak
az irok, a torténészek. Mivel az ugynevezett marxista torténelemfelfogas sok
értékes, ma is érvényes kutatasi eredményt ,feliilirt”, illetve hattérbe szoritott,
bdségesen akad tennival6é. Gyakran szembesiiliink azzal, hogy mennyi mindent
tudunk masként, mint amit tanulmanyaink alapjan korabban hitelesnek tartot-
tunk, de azzal is, hogy mennyi minden nem fér bele a torténelemoktatasba.

Joémagam végteleniil halas vagyok a régebbi korok, illetve a jelenkor han-
gyaszorgalmu Kkrénikasainak, torténészeinek, levéltarosainak, akiknek lelki-
ismeretes, olykor egész életet atfogd, aldozatos munkaja nélkill ma nem valo-
dathatnank a gyakran elfeledett szellemi kincsek k6zott. Szerencsére van mit
felmutatni, Orizni és tovabbadni, hiszen hatalmas, anyagiakban nem mérhet6
értékek birtokaban vagyunk. A legnagyobb érték persze ez a verejtékkel és vér-
rel megtartott haza, amely fé6ként azoknak jelenthet minden masnal nagyobb
Kincset, akik nemcsak a jelenét ismerik, hanem a multjat, a torténelmét is, és
akik magukénak érzik az el6dok fantasztikus teljesitményeit, kiizdelmeit, sze-
rencsés vagy szerencsétlen lépéseit.

A magyar torténelem olykor gyonyoriséges és felemeld, maskor rettenetes
és lehangol6, de soha nem tanulsag nélkili. Télink nyugatra, sajnalatos mo-
don, jorészt olyanok irjak és népszertisitik Eurépa torténelmét, akiknek a lato-
terébdl valamiért hianyzik Magyarorszag. Ez a koriilmény is arra szorit benniin-
ket, hogy a korabbinal nagyobb eréfeszitéseket tegyilink a torténelmi ismeretek
terjesztése terén. Multunk bemutatdasa persze egyiitt jar a tragikus események,
a gyaszos idészakok feltarasaval is, am mindent egybevéve biiszkék lehetiink a
torténelmiinkre, amely vissza-visszatéré6 médon mégiscsak a fliggetlenség és
a szabadsag iranti vagyunkrdl és ragaszkodasunkrodl, valamint a fennmaradas

nagyszerd képességének megorzésérol szol. /
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Maurits Ferenc

Kolts, festémivész (Ujvidék, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1945. majus 4.)

Maurits Reyenc s Telepi versfeny
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Koteetim: -
PiROs FRANKENSTEIN
(ividk, 1970)
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BALKAN I MAPFA
BupArEST, LMDEK 1997)

Bardos Jen6

nyelvész, pedagégus (Hédmezdvasarhely, 1945. majus 5.)

Sok szaz oldalon irtam mar &8szinte
és szenvedélyes mondatokat: miért
éppen ez lenne mas? Hogy kész-e
a leltar? Ha belenézek a multamba,
mintha gyermekfejjel, rosszul fustolt
iivegen at bamulnam a napfogyat-
kozast: az élet kutja helyén sotét folt
jelenik meg; a korotte font sugar-
koszorubdl polarizalom az éveket.
Amugy mar nem bant, hogy csak ke-
vesekkel tudok 6szintén beszélni, az

el- és megitéltetés faraszté csapdai
nélkil...

Nekem szerencsém volt: &seim
dgenetikdja gazdagon felszerelt tehet-
ségekkel - sziileim, tandraim, tar-
saim; ismerdsok és idegenek 6romé-
re. Eleinte jol gazdalkodtam gy6nyor-
kodtetd képességeimmel (versmon-
das, zene, ének, utanzoéi és szinészi
adottsagok), nem allitottam egy-egy
kivalasztott ember vagy intézmény
szolgalataba. Felnétt fejjel gyakran
megszegtem ezt az alapszabalyt. Bar
haszévesen még érintetlen voltam,
a pubertas el6tt és utan - olvasma-
nyaim szarnyan — bamulatosan sok va-
16s és elképzelhetetlen tdjat bejartam.
AKkKor ugy éreztem, hogy illik hozzam
a szércsuha a k6gombokkal — de az
ember fiatalon rendkivill mélyen és
igen pontatlanul gondolkodik. Tehat
bolcsészkar (JATE): magyar, orosz és
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angol szak. Valasztott palyam: a ta-
nari hivatas mentett meg ‘a romlas
viragaitél’ — mindennap sok ember
elétt Iéptem szinpadra, s a boldogsag,
amit ez okozott — ha nem is cserébe,
de - zardjelbe tette a maganéletet
szinte a mai napig. Ezekbdl a szamito-
gépszerd 01001110 (O = maganélet,
1 = tanitas) valtozatokbdl az deriilt ki
utdlag, hogy mara mar a zargjelbe tett
részek lettek a fontosabbak...
Héaboris csecsemdként kilfoldrol
hazatérvén, a legvaltozatosabb és a
legk6zvetlenebb nyelvjarasba csop-
pentem bele Hoédmezdvasarhelyen.
Gyakran felidézem édesanyam szavait
(idegenek kozott direkt nem valtott
kodot): ,Ugyé, érdekdsen beszélok,
Kisfiam?” Otthon tanultam meg édes-
apamtol, hogy szorgalommal kell k6-
riilvenni, majd bevenni az elérhetetlen-
nek vélt csucsokat: munka altal nélkii-
16zhetetlenné valni. A tiirelmes alazat
a hegediilés gyakorlasaba rejtve hozta
el szamomra a klasszikus zenét; a la-
zadas mas hangszereket és a dzsesszt;
a jatékszenvedély a teniszt, a felsza-
badultsag a tancot. Akkor a (Bethlen
Gabor) gimnazium tudds tanarainak
elvarasa (és jutalma) — az idéegység
alatt, az elfogadott emberi egyiittélés
normainak betartasaval elért kiemelke-
dd tanuldi teljesitmény: az alapossag
és a megbizhatdsag volt. Nem lehettek
Kivételek egyik human csapatban sem:
egy jo tanari kar képes a kompetici6 és
a kooperacié hamis ellentétét aranyo-
san kezelni a diaksagban...
Gyermekkoromban gyakran kobo-
roltam a tiszai aranyszéke vadvizek
mentén, ahol a sas suhogdsa arnyékot
vont a szélbe, ahol az apro foldi férgek
neszezése elaltatott a kovér fiiben, és
csak a tompa koppanasok ébresztet-
tek, ha néhany méterrel Kkikeriilt a
zapor. Olykor megroppant egy piciny
ag menekild pockok alatt, és az els6

csillagokkal felcsendult a tlucsOkzene.
Mindezt lattam — csukott szemmel he-
verve egy rekettyebokor alatt... Vajon
hova tlint az emberi hallasnak ez a
végdtelen érzékenysége, amely latoma-
sossagaban a valddi latassal veteke-
dett? Hova tlntek a hangjai annak
a neoprimitiv képnek, amelyen piros
fak és kék-fehér bokrok ligetében az
égszinkék csikdé megtorpan, mert meg-
hallia a hoéfehér paradicsommadarak
szarnyainak suhogasat? Hol vannak a
hangjai a whiskey-sarga szavannaknak,
amelyeken egy férfi és egy né lovagol
— miko6zben az Easy Rider motorosaira
sGtétnarancs kottafejek zuhognak...

A tokéletes hang balvanyimaddja
lettem, a tokéletesen kiejtett nyelveké,
a tokéletesen elbadott verseké, mert
{gy hallottam a képeket és igy lattam
a zenét; igy tanitottam nyelveket és
kulturakat: rajongva, eksztazisban, ki-
olthatatlan vagytdl zaklatottan, amely
a tokéletes hangok elveszett paradi-
csomaba vonz. Manidaim, amelyeket
tovabbadtam, elvittek a tanithaté és
tanulhaté dolgok végsé hataraig. Ko-
zeli s tavoli kegyeltjeim, megtartéim
és elveszejtéim, akiket szintén tovabb-
adtam (micsoda eufemizmus!), elvit-
tek a felszabadultsag illiizigjanak vég-
s6 hataraig. Ha mindez most lehullik,
s csak vergddni latszik az 6szi avaron,
akkor igen, fizikailag eljutottam az
ErtSl sok Ocednig, de mégis kinoz va-
lami a kapott talentumbdl, hogy adds
maradok valakinek, valamivel...

El6k és megboldogultak, kortérs
és Kihunyt tanarok, eltint, majd el6-
kerult tanitvanyok, elfeledett baratok
és ismerds ismeretlenek hada kering
tanitasaim cédrusfaja korul: a sapadt
figurak hol vazlatosak, hol elképesztd
eredetiségben suhannak tova... En for-
gok, vagy 6k forognak? (Ptolemaiosz,
Kopernikusz, Galilei?) Centripetalis
porgésiik feledteti velem: vigyazz, ha-
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j6s, mar kint vagy a nyilt tengeren, de
navigare necesse est! Draga delfin-
jeim, segitsetek még egy Kkicsit, mert
most még fluctuat nec mergitur...
Azutan megfogyatkozik a napfo-

(AKi mégis kivancsi, hogy mit is csinalt
ez az ember 70 évig, az menjen be a
doktori.hu honlapra, névre keressen,
és a megjelend oldalrdl a ‘sajat hon-
lap’ alapjan informaldédjon.)

gyatkozas is, és a Nap megint fényes
korongja felszippantja a vizet a kakas-
széki jodos-sziksos tobol, s ottmara-
dok, mezitelen, sokristaly-gyongyo-
sen, jodsarga hal-levél... Felkap a szél
és tluzbe vet a Nap.

Veres Andras

irodalomtérténész, irodalomszocioldgus, esztéta (Pestszenterzsébet, 1945. majus 10.)

Hetven felé kozeledve az ember rdkap a szam-
vetésre, foltéve persze, ha irodalomtorténész.
A KOItSk példaul jéval korabban elkezdik kinozni
magukat ilyesmivel, azutan beleszédiilnek, mint
Jozsef Attila. De az irodalomtérténet, mint kz-
ismert, tomérdek olvasasra, tapasztalatra épiil,
az ismeretszerzés viszont erésen id6-fiiggd. Mire
nekilathatnank sajnalni és sajnaltatni magunkat,
mar alig marad idé.

Raadasul szerencsésebbnek gondolom ma-
gamat és nemzedékemet sok el6ttiink és uta-
nunk jarénal. Nevelkedésiink nem k&tédott sem
vilagégéshez, sem vilagmegvaltashoz. Mire fel-
foghattuk volna az éjszakai csengéfraszok korat,
a torténelem mas fordulatot vett. A szamunkra nem igazan atlathato vilagpolitikai
egyensulyrdl pedig annyi kideriilt, hogy valamelyes biztonsagot és 6nbizalmat
megdenged. S ettdl az aranyok mintha emberibb Iéptékuvé valtoztak volna. Hittlink
abban, hogy tervezhetiink, hogy hatékony érveink lehetnek, hogy amit masok
elhibaztak, azt nem koételezé sem folytatnunk, sem megérteniink. A jelszavakat,
a nagyképti fontoskodast kinevettiik. Egyszéval magabiztos fiatalok lehettiink.

Nemrég az eqgyik baratommal azon révedeztiink el, hogy a rock és a beat
forradalma mintha egyenesen rank vart volna. A konnytizene langyos évtizedei
utan a hirtelen foldindulas, méghozza nem a mi, hanem a felnétt tarsadalom
laba alatt. K6z6s nyelv, k6zds ritmus, k6z6s polgarpukkasztas. S hajszolni
kezdtiik az egyre szebb, egyre érzékibb hangot, az 4j és még tjabb elektromos
kiityiiket, amelyek képesek voltak kozvetiteni a zenét, a sajat zenénket. En még
emlékszem arra, hogy milyen érzelmeket valtott ki beldliink egy Revox orsds
magnoénak mar a latvanya is. Az utanunk jové generaciok viszont szemlatomast
nem térédnek ezzel, veszni hagyjak a tokéletes hangzast.

S ha mar itt tartunk, gyermekkoromban a mozi volt szamomra a legnagyobb
csoda. Otthon heti zsebpénzt kaptam, pontosan annyit, amibdl beiilhettem a
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vasarnapi matinéra. Szinte valamennyi film lenylig6zé hatassal volt ram, hiszen
hogy lathattam, azt Kkivételes, linnepi alkalomként éltem meg. (A televizié soha
nem tudott hasonlé élményt nydjtani, a maga k6zénséges, olcsé, mindennapos
odakinalkozasaval.) De ez nem jelenti azt, hogy ne lettek volna kilénbségek. Az
Otvenes évek elejének orosz aradataban igazi inyencfalat volt egy-egy francia
film, amely at tudott jutni a vasfiggonyon. Ezeket latva azt hittiik, hogy min-
den francia film zsenidlis. Es késébb taldlkozhattunk igazi remekmiivekkel is
az Egyetemi Szinpadon vagy a Filmmuzeumban, a francia Gjhullammal, Fellini,
Antonioni és Wajda alkotdsaival. A Szerelmem, Hirosima ugy odaszegezett a
székemhez, hogy alig tudtam szabadulni bel6le. El is hataroztam, hogy film-
rendezd leszek, csak aztan masként alakult — nemcsak a k6z6énség, hanem az
én szerencsémre is. (A mai inséges idékben bizonyara éhen halnék filmesként.)

Masik nagy szerencsém az volt (vagy harmadik? — ki gyézi szamon tartani),
hogy sziileim jévoltabdl strtin fordultam elé az Operahdzban és az Erkel Szin-
hazban, lathattam az 6tvenes évek masodik felének, a hatvanas évek elejének
teljes repertoarjat. A hozzaértok szerint a magyar operajatszas egyik fénykora
volt, amikor tobzddtunk a jobbnal jobb tenorokban, és a Don Giovanniban
Svéd Sandor énekelt kettdst Székely Mihdllyal. Mas barataimon vettem észre,
akik ugyancsak az operan néttek fel, hogy sajatos életszemlélettel jar ez: er6-
sebbek a gesztusok, élesebbek a kontrasztok, sulytalanabbak a tragédiak.

Palyam alakuldsa is szerencsésnek mondhaté. 1963-ban, amikor felvéte-
liztem a budapesti bolcsészkarra, eltorolték a sziilok foglalkozasa szerinti meg-
kiillbnboztetést, igy hat joval er6sebb mezdny jutott be az egyetemre. Kittind
tandraink voltak, a filoz6fus Markus Gyorgytél a kdozgazdasz Foldes Laszlon at
az irodalomtoérténész Torok Endréig és Németh G. Bélaig. 1968 8szén pedig,
amikor az Irodalomtudomanyi Intézetbe keriiltem, Németh G. Béla liraelemzé
szemindriumot inditott az intézetben volt egyetemi tanitvanyai szamara. Ennek
az egyuttmiikodésnek lett eredménye Az el nem ért bizonyossag cimu tanul-
manykotet, amely Arany Janos nagykérosi lirajat elemzi, és amely nagy port
vert fel az akkori irodalmi koérokben. Amikor késébb tarsasagunk gimnaziumi
tankonyvek irasara adta fejét, és sok egyéb mellett nemzedéki elfogultsaggal
vadoltak minket, 1982-ben az Irészévetség Jézsef Attila Korének szervezésében
megrendezett vitan teljes joggal valaszolhattam azt, hogy ha egyaltalan létezik
ilyesmi, arrdl kizardlag a tudomanypolitika véletlene tehet. Tény, hogy mi cso-
portkotelékben tehettiik meg elsé 1épéseinket a szakmai palyan, mig az el6ttiink
és utanunk indulé nemzedék nem kapott ilyen lehetéséget.

De félbehagyom a szerencsés véletlenek sorolasat, mert még dicsekvésnek
tinhetne. Csak arra utalnék befejezésképpen, hogy a nyolcvanas évek végén
én is 6szintén hittem a politikai rendszervaltasban, és nem vagyok elragadtatva
attdl, hogy mostansag ennek visszavétele folyik, a gazdasagi, a miivészeti és a
tudomdnyos élet erészakos tjradllamositdsa. Am biztos vagyok benne — szeren-
csesorozatom mindenképpen feljogosit erre —, hogy ez is mulé epizédnak fog
bizonyulni a még eléttem (és eléttiink) alld évtizedekben.
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Bérczes Maria

balettmUvész, balettmester (Budapest, 1945. majus 11.)

Almodozé, mozgé-
kony, vékony termetl
Kislanyként sokszor
belegondoltam, mi-
lyen csodalatos lenne,
ha szinpadon tancol-
hatnék, mint a bale-
rinak. Ez a gondolat
csak egyre er8so6dott
bennem. Tizenegy
évesen Edesanyam el-
vitt az Allami Balett-
intézetbe felvételizni,
tobb szlrdvizsga utan
kozolték, hogy — tobb
ezer jelentkezé Kko-
zul - felvételt nyertem. Kitarult el6t-
tem a vilag, kimondhatatlan 6romet
éreztem, és Oriasi lehetéséget. Szep-
temberben elkezdtem az 1. évfolya-

A Romed és Julia cimU balettbdl

mot, nagy szorgalom-
mal. Szinte az egész
napom a balettrdl
szolt: gyakorlat, iskola
és este eléadas. Nem
vagytam tobbre. Vol-
tak nehéz idészakok:
II. évfolyamos noéven-
dékként éppen a Tru-
badurban szerepeltem
az Erkel Szinhazban,
mikor a II. felvonas
kézepén hatalmas zaj,
kiabalas hallatszott az
utcardl. A forradalom
hangjai voltak. Meg-
szakadt az el6adas, rohantunk ha-
za. Masnap nem mehettem be az
intézetbe.

A tovabbi évek sok 6romet hoztak
szamomra, Kivalé6 mestereim voltak:
Hidas Hedvig, Bartos Irén, Merényi
Zsuzsa és a IX. évfolyamban O. V. Le-
pesinszkaja.

1964-ben kézhez kaptam balett-
miivészi diplomamat, a Magyar Alla-
mi Operahaz szerzdédtetett, minden
almom teljesiilt. A balettekbe és az
operabetétekbe hamar bekertiltem,
csodalatos kar- és szolészerepeket
tancoltam, melyek koziill a legked-
vesebbek szamomra: Di6téré — spa-
nyol tanc, Hattyuk tava — spanyol és
menyasszony, Spartacus — tancosnd,
Faust — nubiai, Ttizmadadr - partizan,
Carmen, Hovanscsina, Vérndsz — szo-
16 lany.

A Dbalettmivészet kimagasldéan
szerencsés €s csodalatos Kkorszaka
volt ez, ekkor alkotta remekmiiveit
Seregi Laszl6, akinek minden darab-
jéban tancoltam. Evente tobbszor nyilt
lehetéséglink vendégszerepelni Eurd-
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pa szamos operahazaban, Mexikoban
és a Tavol-Keleten egyarant.

A balettmivészi palya nem tual
hosszli, az ember teste jelzi, ha las-
san abba kell hagyni. En 27 éven at
dolgoztam aktivan, az utolsé 7 évben
mar tanitottam is mellette. 1984-ben
szereztem meg balettpedagoégusi dip-
lomamat az akkor mar Tancmiivészeti
Foéiskola rangot kapott intézményben.
1990 6ta mar csak az oktatassal fog-
lalkozom, klasszikus balettet és reper-
toire-t tanitok (korabban torténelmi
tarsas tancot is), 2008 6ta vagyok
egyetemi docens.

Természetesen az életem ugy tel-
jes, ha megadatik, hogy édesanya
lehessek. 1983-ban megsziiletett kis-
lanyom, Tiinde. Még sokszor lathatott
a szinpadon, ez kuléndésen nagy 6rom
volt szamomra. Férjem mindig mellet-
tem allt, sok er6t adott a munkamhoz,

mindig mindenben szamithattam ra,
ez igy van a mai napig.

Kitiintetéseim:

Miniszteri Dicséret (M{ivel6désiigyi Mi-
nisztérium), 1990

Lérinc Gyorgy-dij, 1997

A Magyar Fels6oktatasért emlékpla-
kett, 2001

Magyar Koztarsasagi Bronz Erdemke-
reszt, 2002

Harangozo-dij, 2007

Idén, 2014. szeptember 1-jén a Ma-
gyar Tancmtivészeti Féiskola évnyitd
linnepségén atvehettem az aranydip-
lomamat. Mindig nagy 6rommel tolt
el, ha visszatekintek e gyonyorii mu-
vészi palyamra.

Bevuen Wt

Fericsan Kalman

pedagdgus, helytorténész, kutatd (Ujpest, 1945. majus 13.)

L/

A demografia adatai szerint (KSH.hu) 2014-ben
mintegy 96 311 f6 hetvenéves polgar tevékeny-
kedik hazankban, Magyarorszagon. Megtisztel$
szamomra a Naput felkérése, ami azt is jelzi,
hogy felfigyeltek a kutatasaimra, az irasaimra.
Amikor a posztgradualis képzésben a Janus Pan-
nonius Tudomanyegyetemen (ma: Pécsi Tudo-
manyegyetem) a pedagdgia szakot elvégeztem,
akkor éreztem eldszor, hogy még sok mindent ki
kell kutatni, meg kell irni, ami a pedagdgia- és
a neveléstorténetben fontos lehet vagy tij isme-
retnek tekintendd. A nyugdijazasom kozeledté-
vel mar néhany alapvetd tjdonsagnak szamitd
munkat elvégeztem és megjelentettem. Igy az
életem Kkét, latszolag Kiilon szakaszra bomlott,
az iskolai munkara és a neveléssel, neveléstor-
ténettel foglalkozé pedagodgiai tevékenységre.

Az én f6 tevékenységi teriiletem negyven tanéven at nem volt eqyéb, mint
a tanitas, és ebben a folyamatban az oktatason keresztiil megvalésul6 nevelési
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eredmények lehetéségének Kialakitasa és elérése. A gyermekek kozott toltott
csodas negyven évet itt csak megemlithetem.

Amikor a magantorténelmemrdl akarok irni egy vallomast, akkor tobb
egyéb tényezdbt is figyelembe kell vennem. A csaladom utébbi négy generacidja
Ujpesten élt. A dédapam Erdélybdl, a sajat erdejébdl széllitotta a faanyagot a
helybeli kisszdmu asztalosnak Ujpestre. Ahogy névekedett a négy fia, eqymas
utan segitették az apjuk boldogulasat, abban a reményben, hogy a privat életiik
alapjat is megvetik ezzel a tevékenységiikkel. A dédmama halala utan itt ma-
radtak Ijjpesten, ahol kival6 faipari képzés volt mar abban az idében is. Ezzel
a cselekedetiikkel egy asztalosdinasztiat alapitottak, és sok munkaval, nagy
megbecsulésben részesiltek, kiemelkedd életszinvonalat biztositottak uto-
daik szamara. A kovetkezd generacié szorgalmasan dolgozott tovabb, emelte
a magyar faipar szinvonalat, és természetesen a sajat vagyonukat is novelték.
Mindig volt egy-egy olyan személy a csaladban, aki a kiilébnb6z¢6 tulajdont csa-
ladi miihelyek tevékenységét 6sszefogta, és iranyitotta a k6z6s munkat. Ebbdl
kovetkezéen az egyes muhelyek specializalédtak, és a butorgyartas valamennyi
akkori agat miuivelték. Ezek a csaladi vezetSk részt vettek a helybeli el6ljarésag
kiilénbozé testiileteinek munkdjaban. Erdekes médon egyszer sem apardl fitira
szallt ez a feladat, hanem mindig a kdvetkezé generacié legjobbjara. EKkor az
édesapam latta el ezt a Kivételes helyzetet a csaladban és az ujpesti testiile-
tekben. Virilista volt, azaz a 100 legtobb adét fizeté egyike Ujpesten. Az egész
csalad varta a haboru végét és a nagy gazdasagi fellendiilést. A sziiletésemnél
fogva lehettem volna az egyik cég vezetdje, vagy késziilhettem volna valame-
lyik kulféldi egyetemre, ahol az apam nagyvonaliian — a képességeimtdl és a
szorgalmamtol fiiggetleniil — kifizette volna a tandijat. EKkor jott az allamosi-
tas, amely romba dontoétte a csalad addigi eredményeit. Az allamositast a sajat
szememmel lattam mint évodas. Az Osszes tobbi ismeretet a csaladunkrdl és
az yjpesti iskolakrol a csaladi irattarbol és Budapest Févaros Levéltarabol gyuj-
tottem Ossze a rendszervaltas utan.

A kozelgd 70. szilletésnapom évében késziilt vallomasom egyszertien foly-
tatodik. Az édesanyam a torténtek utan sokszor hangoztatta, hogy csak tanulni
kell, mert azt a fejekbdl elvenni nem lehet, minden mas mozdithato6t viszont le-
het allamositani. Ehhez képest nem térekedtem semmi szamszerl eredményre
a Konyves Kalman Gimnaziumban, viszont minden egyéb Kkulturalis kérdéssel
alaposan megismertettek. Az intézményben kival6 volt a hangulat, nagyszerii
a tanuldk tarsasaga, és kiemelkedd, felkésziilt, nagy tudasu, emberi tartasban
egyediilallo volt a tantestiilet. Csak a , 100 éves Konyves” évforduldnal deriilt
ki, hogy 12 tanar volt borténben, akik korabban valamelyik minisztériumban
dolgoztak, egyetemen, féiskolan tanitottak. Internalas, borton, 6rokos eltiltas
a pedagdgiai palyatdl és egyéb megalaztatasok utan, a politikai ,lazitas” jegyé-
ben, allast kaptak egy kulvarosi gimnaziumban. Lehetett dolgozni, és 6k tették
a dolgukat. Soha egy széval sem szidtak a rendszert, csak tanitottak. Amikor
erre rajottunk, tébb mint 30 konyv jelent meg az 6regdiakok iranyitasaval. Ezek
koz6tt voltak a tandraink munkai, és megirtuk a sajat emlékeinket is, valamint a
tanaraink altal képzett kiemelkedd tanuldk életét és eredményeit. Az Y. J. Pro
Homine” Alapitvany iranyitasaval igy tisztelegtiink egykori tanaraink emléke és
nagysagda el6tt. A sok nagyszerd pedagogust itt felsorolni sem lehet. Két tana-
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romat ki kell név szerint is emelni. Ok ketten: Kalavszky Istvan és Verbényi J6-
zsef. Az elsének koszonhetem a magyar nyelv és irodalom tantargyon keresztiil
atélt és rogziilt szokasaimat, az olvasas szeretetét, a konyvtaram létezését,
a kulturalis élet iranti érzékenységemet és a jegyzeteim folyamatos készitését,
az irasaim eddigi és a késébbi remélhetéen folyamatos megjelenését.

Verbényi Jozsef pedig a példaképem lett. 91 éves, és még mindig tanulok
téle. A kival6 pedagégus megismertetett a kosarlabdaval, és ezt az életpalyat
valasztottam. Annyira tandr akartam lenni, hogy a sportban, a kosarlabdaban
val6 elbrejutas lehetdségét is kihagytam. A Pécsi Tanarképzd Féiskola hallga-
tgjaként mar keményen tanultam is, mert kénytelen voltam. Kivalé szakmai
felkészitést kaptam, akar a testnevelés targyait, akar a bioldgia targyait vessziik
sorra. Két targybdl voltam évfolyamelsé (biokémia és ndvényélettan). Néhany
évig tartottam a 200 méteres gatfutas helybeli féiskolai cstucsat. 1970 6ta nincs
az NB II-ben szerepl6 kosarlabdacsapata az egykori féiskolanak vagy a kézben
megszervezédott, tobb fakultasbdl allé Pécsi Egyetemnek. Harom és fél évig
voltam a féiskola sportfelelése.

Ekkor kezd6do6tt meg a negyven tanév. A legfontosabb tantargy, vagyis a
testnevelés lényegét igy foglalhatom Gssze: a tanuldk formalhato személyisége
és a csaladi koriilményeik meghatarozo6 tényezdk. A jo kondicid, a sportokban
valé jartassag, a fejleszthetd tigyesség €s a kivalo fizikai képességek természe-
tesen alapvetéek, és az egész élet soran onbizalmat, felhasznalhat6 testi-lelki
tulajdonsagokat adnak és sugaroznak.

Mintegy 20 éve — a rendszervaltas kezdetén — elévettem a korabbi jegyze-
teimet, kiegészitettem és kibdvitettem 6ket, majd 4j konyvészeti és levéltari
munkat és kutatasokat végeztem. Ezek alapjan jelentek meg a cikkeim, tanul-
maényaim és a konyveim. Iqy szerzd, tarsszerzd, szerkeszté és tarsszerkesztd
lettem, lehettem kiillbnb6zé mivekben. A faipari oktatas kibontakozdasa, az
ujpesti iskolak torténete, a sporttorténet kérdései, a nevelés kezdetei, az Skori
olimpia kibontakozasa, valamint a tornatanité és a testnevelé tanarok kép-
zésének fejlédése témak serkentenek U4j és Gj munkak és tovabbi kutatasok
elvégzésére. Néha ugy érzem, mintha a halyogkovacs batorsagaval dolgoznék.
El8szOr csak a barataim, kollégaim és lektoraim, majd masok is — a segitség-
adas mellett — mindig pozitiv visszajelzéseket nyujtottak, ami természetesen
ujabb nekirugaszkodast jelentett, Gjabb levéltari és konyvészeti munkat indi-
tott, és dnbizalmat is adott. Végiil is erre késziiltem és készitettek fel a levelez6
tanulmanyaim alatt, és ez volt az egész életem. Remélem, hogy a mtiveimben
talalhaté néhany iskolatorténeti, neveléstorténeti adat segiti az aktiv tanartar-
saim miikodését. A miivel6dés- és kulturtorténet az egyik alapja a pedagoégiai
tevékenységnek, ezért iigy dontéttem, hogy tovabbra is, 70 év utan is folytatom

Tomion. KL
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Romhanyi Torok Gabor

irodalmar, mufordité (Szombathely, 1945. méjus 16.)

LAz életem térténelem, politika,
foldrajz. Vallas és metafizika.
Zene és nyelv.”

(Paula Gunn Allen)

Bar e rovid irasban inkabb irodalom-
rol, esetleq filozofiardl lesz sz6.
Romok. QGyerekkoromra visszate-
kintve romokat latok. Romok a gyer-
mekkor allandé diszleteként. Az 1945.
marciusi bombazas alaposan helyben-
hagyta a vérost. En akkor hét hénapos
voltam. Az anyaméhben. A romok elta-
Karitasaval nem siettek, még az 6tvenes
években is akadt béven. Kuléndsen sok
volt a beépitetlen, romos telek. Hoztuk
a flizés focit (szelepes akkor még nem
létezett), és kezdbédott a kiskapuzas.
Kapcsolatom a vilagirodalommal
1962 juniusaban kezdddott: ekkor
jelent meg a Nagyvilagban Samuel
Beckett Az utolsé tekercs c. egyfelvo-
nasosa. Akkoriban mar sokat olvastam
Flaubert-t, késébb Faulknert, de so-
hasem tapasztaltam, hogy valaki ilyen
révid szévegben, ilyen rovid id6 alatt,
ekkora dramaturgiai szakértelemmel,
ennyi esztétikai informaciot tudott vol-
na kozolni. Ez az egyetlen irodalmi mq,
amelyhez fz8d6 viszonyom, rajonga-

som fél évszazad alatt szemernyit sem
valtozott. Ma is olvasom a kitiind ma-
gyar forditasban, de angolul, franciaul
és németiil szintén. Mindig sokat olvas-
tam, de az idegen nyelvekhez mégsem
az irodalom vezetett. Hanem az anya-
nyelvi Kiszolgaltatottsag. A hatvanas
évek kozepén a kadari puha diktatira
minden médiumaban valésaggal di-
hongott az altalanos hazudozas. A po-
litika nyelvén szdélva a gumibot atadta
a kezdeményezést a hattérhatalmi ma-
nipuldaciéknak. Magyar anyanyelviinkre
kényszerliségbdl szoritkozva azt sem
tudtuk, hol vagyunk, a tisztességes
ember mdr-mar epeémlést kapott az
undortdl. Ebbdl az id6bdl szarmazik a
bennem egy életre gytkeret vert bete-
ges idegenkedés mindenféle parttol,
tomegszervezettdl, intézményességtol,
mindennemii nagyszdju, sztahanovis-
ta KISZ-titkartdl, parttitkartol, és szin-
te maniakusan gyanakodtam minden
magyar nyelvii nyomtatott anyagra.
Valami Kivezetd dsvény kellett, mond-
juk idegen nyelv, a Kiszolgaltatottsag
nyomaszté élményét némiképp csilla-
pitandé. Ez volt a német. Az osztrak
tv adasait jol tudtuk fogni Szombat-
helyen, meg muikodott a kozvetlen
kapcsolat az NDK-s lanyokkal. Oket el
sem lehetett keriilni. Németnyelv-ta-
narném roévid uton eltanacsolt: ,Ma-
ganak nem nyelvora kell. Fogjon egy
sz6tart meg nyelvtankényvet, és pre-
paralja kedvenc szbvegeit.” Igaza volt,
annal is inkabb, mert akkor mar ango-
lul is tanultam. Mi tagadas, elsésorban
Beckett miatt. 1970 — az utolsé bettiig
kiszotaraztam Beckett Malone dies c.
regényét; piros, zold, kék tintakkal
annyira Osszefirkdltam, hogy az ere-
deti nyomtatott széveg alig olvashato.
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A kotet ma is megvan, az irodalmi el-
hivatottsag hiteles dokumentumaként.
Akkoriban vilagosodott meg eléttem,
hogy - szerényen szélva — nem lehet
mas dolgom, csak az irodalom. Fiilep
Lajosnak koszonhetéen Nietzschével
mar a hatvanas évek vége felé megis-
merkedtem, elébb csak magyarul, am
fokozatosan németiil is. A hetvenes
évek eleje tajt azonban franciaul kezd-
tem tanulni. Mindjart éreztem, hogy
ez bizonyos mértékig végallomasnak
mindsiilhet. Ez a teriilet olyan gazdag,
hogy az irodalmat, filozéfiat kedveld
ember egész életét eltoltheti itt. Pél-
daul Alain Robbe-Grillet szamos re-
gényét feldolgoztam, preparaltam, és
rengeteget tanultam e szovegeken. De
— és ez Kiilonos — egyet sem forditot-
tam le. Rossz lelkiismerettel gondolok
erre, mint aki arulast kovetett el, és
mindmaig ugy érzem, tartozom e szer-
zének. A hetvenes években kezdtem
olvasni (és forditani) Michel Foucault
miuvét. Szerintem (de nem csupan
szerintem) 6 a XX. szazad eqyik leg-
nagyobb hatasu filozéfusa; muvének
utdélete belathatatlan. A nietzschei ha-
gyomany folytatdja. Megkockaztatom,
hogy e két filozéfus ismerete nélkiil le-
hetetlen megérteni modern életiinket.
Széval ebben az idében mar intenzi-
ven olvastam mindharom ,szerzémet”
(Nietzsche, Foucault és Beckett). Akkor
mar leveleztem Samuel Beckett-tel, és
megkezdtem francia és angol trildgidja
(Molloy — Malone meghal — A megne-
vezhetetlen) modszeres feldolgoza-
sat a valamikori miiforditas és kiadas
hatsé szandékaval és reményében.
Beckett mindig valaszolt leveleimre, és
kérésemre elkiildte konyveinek dedi-
kalt példanyait is. 1982-ben, els6 pari-
zsi utam alkalmaval, sikertilt telefonon
beszélnem vele: ekkor hatalmazott fel
trildgidja magyar muforditasara. A ko-
tet 1987-ben jelent meg, a Magveténél

(egyébirant a kbnyv masodszor is meg-
jelent, 2006-ben, a Samuel Beckett-
centendriumra). Az esemény val6sagos
attorést jelentett palyam (ha ugyan
annak nevezhetd) tekintetében. Ek-
kor val6sithattam meg régi vagyamat,
hogy .szabaduisz6” legyek. Ezenkivil
Beckett, aki nemcsak €él6 klasszikus
volt, hanem figyelmes partfogo is, je-
lezte, hogy tamogatna. Kértem, se-
gitsen Kijutni a dél-angliai egyetemre,
ahol a Samuel Beckett Archivumot
létesitették. Abban taldalhatok életé-
nek és mivének dokumentumai, sét
kiadatlan konyveinek Kkéziratai. 1988
végén két és fél honapot tolthettem a
readingi archivumban Samuel Beckett
joindulatabdl. Ott olvastam és jegy-
zeteltem ki — egyebek kozott, am ez
a legfontosabb — a Dream of Fair to
Middling Women c. (1932) posztu-
musz Beckett-regény kéziratat, amely-
nek magyar forditasa 2001-ben jelent
meg, Meglehetdsen jo ndkrdl almo-
dom cimmel. Ezen Kkiviil ott helyben
leforditottam Beckett egyik mindmaig
kiadatlan egyfelvonasosat, amelyet a
szakma a Jatszma vége Gsvaltozatanak
tart. Emlitem még az értékes, mind-
maig eleven személyes kapcsolatokat,
amelyeket a Readingi Egyetemen léte-
sitettem a ,beckettolégusok” korében.
Mindig nagyon sok segitséget kaptam
a francidktol: 1995 és 2008 Kkozott
négyszer kaptam 0sztondijas kiutaza-
sos tamogatast, a legemlékezetesebb
az 1995-ben az arles-i (Van Gogh) M-
fordité6 Kozpontban toltott két hénap.
Ott kezdtem el Michel Foucault A sza-
vak és a dolgok c. miivének forditasat,
amelyet a szakvélemény a XX. szazad
egyik filozéfiai f6- és alapmuvének
itél. E munka 2000-ben jelent meg.
De minden masban is sokat segitettek
a franciak: Kiado6i javaslataimat tamo-
dattak, konyveket rendeltek részemre,
allamilag kitiintettek stb. Ami a sze-
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mélyes kapcsolatot illeti, 6sszehoztak
Michel Deguy professzorral, a vilaghir
koltdvel, akinek két muvét is tolma-
csolhattam anyanyelvemen; ezek meg-
alkotasaban Deguy maga is segitett,
szovegeinek értelmezésével. Ugyanezt
kell elmondanom a németekrdl: 1993
és 2004 kozott hat Nietzsche-mii ma-
gyar Kiadasat tamogattak miifordita-
somban a német Kiiligyi Kkulturalis
szervek nagyvonalii békezliséggel — e
segitség nélkill e dontd fontossagu
filozofus széles kort ismertetése min-
denesetre késett volna. A kétezres évek
végén pedig alkalmam nyilt leréni ha-
lamat egyik legrégebbi Mesteremnek,
Gustave Flaubert-nek két posztumusz
miive forditasaval: a 1845-ben befeje-
zett elsé Erzelmek iskoldja (Két barat)
cimu regényt és a November cimu ter-
jedelmes elbeszélést. Rovidre fogom.
Még valakirdl okvetleniill irnom Kkell:
a viszonylag fiatal, 1959-ben sziiletett
Michel Onfray mar most kétségkiviil
az esszé- és a filozofiatorténet-iras €16
Klasszikusa: életmive mar eddig tobb

mint hatvan mabdl all, és minden eset-
ben a témakezelés eredetisége és ma-
dasrendli retorikai készség, irasképes-
ség jellemzi. Onfray klasszika-filolégus
és antikfilozofia-torténész. Eddig csu-
pan két miivének magyar forditasaval
sikeriilt megajandékoznom a magyar
olvasOkat, és minden tovabbi kilatas
bizonytalan e tekintetben, itt nem rész-
letezendé okokbol. Nietzsche-szakér-
telme és muivének szenvedélyes szere-
tete vonta magdra figyelmemet, ame-
lyekbdl uj, autentikus vilagot épitett.

1972 6ta élek Budapesten. Akkor
megkérdezték, tudom-e, miért koltoz-
tem a févarosba. Némi zavarban azt
valaszoltam, a nagy konyvtarak és a
konyvek bé valasztéka miatt. Ha ma,
majdnem fél évszazad miltan, folten-
nék ezt a kérdést, ugyanezt valaszol-
nam. J6 dontésnek bizonyult.

Tl

Kamocsay Ildiko

iré, mufordité (1945. majus 19.)

Gondolkodtam, de sajnos tényleg nem tudok
semmilyen ,é€letvallomassal” eléallni. 1983-ban,
majd ‘85-ben megjelent egy-eqy regényem a
Szépirodalminal, ahol — ugy tlint akkor - szeret-
tek és szép jovot josoltak nekem. Azutdan 6sz-
szevesztem az elsd konyvem szerkesztgjével,
aki totalisan Kinyirt a palyarol, és akik korabban
biztattak, nem alltak ki értem. Nagyregények,
kisregények, szindarabok vannak a fi6komban,
kiadatlanul. Ez az én ,magantorténelmem”.
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Aknai Tamas

mUvészettorténész (Budapest, 1945. majus 20.)

Igaz lehet, hogy a kereséprogramokban felta-
lalhato stirt leképzédéseimben és/vagy lelep-
lez6déseimben még nem a mostani Tamas
.bacsi”, hanem egy ennél élénkebbnek is
elképzelheté lény tlinik fel. Visszatekintés,
Osszegzés? Csak €élni akartam, mas vagyam
nem volt, és a folyamat tart még, hisz leirha-
tom ezeket a sorokat is. Az .€élet” SGnmagaban,
minden szélséségével egyiitt gyonyorkodte-
tett, és a szeretetben elkételezett szemléls-
jeként néha azt is merészelem feltételezni,
hogy egy-eqy titka fel is tarult mar el6ttem.
Félelemmel vegyes csodalatot ébresztett a
felismerés: a vilag megformaltsaga egyetemes érvényl. Metafizikai értelemben
és a profan tapasztalatszerzés adatai alapjan is. Hetven6t sorban szamomra
azonban egyetlen szlikos kozvetitési Kisérlet fér csupan el. Neveket jegyzek ide.
AKik altal lettem, formalédtam magam is: Nadasi Irén és Aknai Béla, és akik
Nddasi Jézsef, Schandk Irén, Amon Ferenc altal lettek. A testvéreim: MiklSs,
Andras, Gabor. Akik adltalam lettek: Katalin, Péter, Luca. Majd az 6 gyerekeik, az
unokdim: Vilmos, Marton, Baldzs. Es sorban: akik az én megformaléddasomnak
részesei voltak. Mindmaig a feleségem, Timko Luca. 1951-ben Eisenberger
Kadlman tanité bacsi a Rottenbiller utcaban, 1957-ben Dinnyés Illés igazgato
bacsi Alsdszentivanon, 1960-ban Kalacska Laszld, torténelemtanarom Sarbo-
gardon és 1963-ban Zsamboki Laszld, irodalomtanarom Kunszentmikléson.
Gyerekkori barataim: Nagy Vili, T6bel Miska, Szilagyi Péter, Nadler Gabor, Szag-
ri Pista, Guthy Panni, Balogh Magda. Az egyetemi évfolyamrdol 1963-68 kozott
Nagy Andras, Belitschka-Scholtz Hedvig, Mravik Laci, Beke Laci, Gulyas Gyula,
Csenkey Eva, Jory Judit, Varga Zsuzsa, Ludanyi Gabi, T6th Antal, Eisler Janos,
Pusztay Laci, Banszky Pali. Aztan Gydrffy Miklos és Nyakas Szilard, a filozéfus-
hallgaték. Késébb Pécsett Csizmadia Sandor és Koloszar Laszl6. A Cinema 64
amatorfilm-stadié. Zador Anna (Mama), Dercsényi Dezs6, Aradi Nora, Marosi
Erné, Kardos Laszld, professzorok. Dunapatajrél — ahol kényvtaros voltam -
Vincze Karcsi tanacselndk, Schaad Jéska magyartandr, Bonifert Domokos
matematikatanar, Pastyik Istvan, torténelemtanar-muzeolégus kollégam, Godri
Erné orvos és Tekla, a felesége. Aztan a pécsi miuzeum Romvary Ferenccel, Hars
Evdval, Besenyei Vendelnével, Pilivin Pannikdval. Bandy Gabor és Kiss Attila,
régészek, Zentai Janos bacsi és Tiinde a néprajzi osztalyrdl, Andrasfalvy Ber-
talan, Tiiskés Tibor, Csorba Gy6z6. Elsé kiallitas-rendezéseim a hetvenes évek
elején: Szervatiusz Jend, Barcsay Jend, Balint Endre baratsaga. A Pécsi Miihely,
amelynek tagja lehettem magam is: Lantos Ferenc, Ficzek Ferenc, Kismanyoky
Karoly, Szijarté Kalman, Haldsz Karoly, Pinczehelyi Sandor. J6 kaland Gellért
Branodnal a Novekvo Varos lakgjava valni. Parti Nagy Lajos, Diicsé Csilla, akik a
tanitvdnyaim voltak és az anyésoméknal laktak albérletben. Es jé tanitvanyok
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sokasaga még. Dobany Sandor keramikus. Kigyés Sandor Pécsvaradrol. A pé-
csi épitészek: Csete Qyorgy, Gettd Joska, Kiss Tibor, Erdélyi Zoltan, Dévényi
Sandor, Szabdpal Balint. Pauer Gyula és Csiky Tibor, Keserii llona és Bencsik
Istvan szakmai-barati kozelsége. Konyvek, cikkek, kiallitasok sokasaga rejtézik
a nevek kozott. Tanulmanyok, konferenciak. Hans Maria Wingler és Otto Hahn,
Nyugat-Berlinben. Harald Frohlich az Attilastrasse 147.-ben. Nicolas Schoffer
Parizsban, Bernard Ceysson Saint-Etienne-ben, Victor Vasarely Annet-sur-
Marne-ban. Konyvek, mizeumi gytlijtemények teremtédtek meg a segitségiik-
kel. Varga Péter, akivel a muzeum Kiallitasrendezd csoportjaban évekig dolgoz-
tunk egyiitt. Czibulka Janos bacsi Hartardl, Prekesztics Feri, autdszerelém és
Edit, evezds barataink, Roby D, a fia. Berky Tamas ligyvéd, akivel Szigetujfalu-
ban egy kihelyezett birdsagi targyalason bebizonyitottuk, hogy a viz nem vezeti
a hangot. Enzo Cacciola Genovaban, Luitpold Domberger Stuttgartban, Jan
Jonkers és Andries Broenis Amszterdamban. Noszlopi Gyoérgy Birminghamben
az 6 hires ipari formatervezési intézetében. Takdacs Gyula Baranya megyei he-
lyettes tanacselnok, aki nélkiil aligha jott volna létre a Csontvary Muzeum. Ger-
l6czy Gedeon, aki masodik egyetememet jelentette, és akinek jovoltabol ma-
dgam is cipelhettem a képeket az akkori egytermes kiallitasba. Nyomozhattam a
Zrinyi-kép utan. Havas Lujza, Perneczky Géza és Pataky Dénes, mtitorténészek.
Kristé Gyula, szegedi egyetemi féonokom, Raffay Erné kollégam, Ormos Maria,
Polanyi Imre, torténészek, akikkel mar a pécsi egyetemen dolgoztam. Lénard
Laszlo rektor, aki mellett dékan lehettem, Korési Laszld, aki a kdnyveimet ren-
dezte sajt6 ald, Harnéczy Ors, akivel a pdratlannak tetszé Echo cimii kulturdlis
periodikat szerkesztettiik egy évtizeden at. A Focus csoport minden tagja: az
emlitett Harndczy, Cseri Laszld, Marsalké Péter, Borbély Tamas, Kalmandi Pap
Ferenc, Lajos Laszl6, a Mecseki Fotoklubbdl Tillai Ernd, Varga Gyula. Trabantos
utazas Skoéciaba: Guban Pali, Varga Levente. Londonban a feledhetetlen Hatar
Gy6z6. Lille-ben Bagd Imre, aki csokoltatta feleségem sztrapacskajat, Jurcsik
(Vanek) Istvan erdész, akivel Pico della Mirandolardl jot lehetett beszélgetni.
Rakaszni és gombat szedni is. Gyuris Sarolta, akivel 94 éves Kkoraig eltartasi
szerz6désben éltiink egyiitt egy kis tandcsi lakasért, amelyben egyébként maig
lakunk. Csorba Simon Laszl6 festd, 6smedikus, ultramaratoni futé, terapeuta.
Konyvet csinaltunk vele is, dolgozunk a mtvészetterapiaban. Franica és Luko
Zelen Trstendban, az arborétum mellett. A hubertlaki miivésztelep Szabd Laci-
val, Huber Andrassal, Kolozs Barnabassal. Bertalan Sandor, akinek aztan még
koOztéri szobrat is avattam. Komor Istvan a Villanyi mtivésztelepen és a Zsolnay
Negyedben. Ott lenni Schrammel Imre és Rétfalvi Sandor iskolateremté kez-
deményezéseiben, VidovszKky Laszléval ko6zos kurzus 2004 Koriil. Doktoriskolai
mesterarcok: Radak Eszter, Lenkey Té6th Péter, Menasagi Péter, Appelshoffer
Péter, Szigeti Tamas, Nyary Zsolt, Farkas Imre, Nemes Zsuzsa, Qyorffy Laszlod,
Drahos Béla fuvolads, aki nalam doktoralt. Matis Rita festd, akivel egy héten
egyszer évekig utaztam Kaposvarra. Leitner Sandor barati segitsége ugyanitt.
Fusz Gyérgy, akinek Oszike cim(i szekszérdi szobrat az ezredfordul6 egyik leg-
szebb szobormtivének vélem. Most jelent meg a kényvem réla, a Polyphemos
Bajkonurban. A pécsi Rotary Club tagsaga. Nemes Csaba, a triatlonnal. A clo-
verdale-i LutonszKy Olga és a Gloria Victis Hungariae szobor a San Francisco
megyei tanacs udvaraban. Anthony de Furio, Patricia Parker Boerner baratsaga
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Indianaban. A szaszhermanyi Gorkéi (Gork) Janos Kaliforniabdl. Simon Rudolf
Tusnadrol, David Karoly Temesvarrdl és Kocsis Rudolf Aradrél. Gal Zoltan és
Gyongyike a csikszentimrei Felszegrél. Pandur Jézsef gazda a bissei sz616hegy-
rél és Pandur Jozsef festémuvész a Tettye utcabol. Papp Lajos profétai indulata,
Maczk6 Madria dalai és imadsagai, Sasvari Attila miivészettel gyogyitd inspira-
Cibi, a terapiaban aztan Fekete Sandor, Simon Maja, Tényi Tamas és a vala-
mennyilinket segité Gyorgy Hajnal. A szobankban Hrubi Attila esztéta, Raffay
Endre miitorténész tanszékvezetd, Timar Katalin, és benéz még néha Varkonyi
Gyuri. A mindenititt jelen lévé miikereskedd, Kosary Aurél. Utobb Borza Endre
épitész, akivel a 2014-es Faltenyészetet csindltuk... Most telefonalt. ,Nézz ra a
Facebookra” — mondja...

Majdnem mulatsagos, hogy még mindig valamiféle késésnek a ledolgozasa
adja az érzelmi és fizikai municiét ahhoz, hogy mindennap koran keljek, irjak,
olvassak. Talan tobbeknek nem is rokonszenvesen: nyiizsdgjek, egyetemi ka-
tedran hadonasszak. Miért sz6lok a dramai vétség elkdvetésének a tudataval,
mikozben az adatok letagadhatatlanul az életem értelmeként rogzitik, hogy
itt egy elfogadhat6 intellektualis-értelmiségi palyardl van sz6? Mikdézben meg
legbeliil most is azt érzem, hogy nem vagyok felkésziilve az ilyesmire. Tétel
lenne, hogy az élet mibenlétét kovetd oromérzés kozvetitésével foglalkoztam
kizérélag? Es hogy még mindig evvel prébalkozom? Mikézben éveim széma
szerint mar régen el is kellett volna hagynom ezt a palyat, és a Marai-féle sza-
balyt kbvetve, egy villanyi hegyoldalban a lugasommal kellene foglalkoznom?
Amire persze a szomszédos, hasonld koru sz6lész ,professzorok” értelemszerti
lekicsinyléssel tekintenének. Hallom, ahogy megkérdenék télem: ,Na, mi van,
tanar ar, piszkalgatja, piszkalgatja...?”

-— -~

KXwiter  Copman
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Malik Irén

textiimUvész (Csepel, 1945. méjus 26.)

Muvészeti tanulma-
nyaimban és egész pa-
lyafutasomban meg-
hatarozé szerepe volt
képzds gimnaziumi
rajztanaromnak, Balas
Laszloné festébmiivész-
nek. De a textil min-
dig kozel allt hozzam,
ezért valasztottam a
festés-grafika mellett
ezt a teruletet. A szo6-
vést killonosen izgalmasnak talaltam,
mert Uj szerkezetet, Gij konstrukciot
hoz létre, igy ipari textilesként mindig
a jacquard-technolégiat szerettem a
legjobban. Az itt szerzett tapasztala-
tokat felhasznalom egyedi alkotasai-
mban is. Karpitjaimnal gyakran alkal-
mazok kulonféle kotéseket, vékony
és vastag fonalakkal valé feliletgaz-
dagitast, amennyiben az elképzelés
megkivanja. Fontosnak tartom meg-
jegyezni, hogy palyafutasomban az
ipari és egyedi textilek készitése egy-
forma jelent6ségl. A ketté Kiegésziti
egymast, és a hozza tartozé grafikai
feladat teszi teljessé munkassagomat.

A diploma megszerzése 6ta rend-
szeres résztvevije vagyok egyéni és
ipari kiallitasoknak, palyazatoknak, itt-
hon és kulfoldon egyarant.

A dijak koziil, melyeket kaptam,
els6sorban a Ferenczy Noémi-dij,
a szombathelyi biennalés dijak, a RS-
zsa Anna-dij, a BNV-nivédijak, minisz-
teri dicséretek kiillonosen jelentések
szamomra.

Foto6:-Olajos-Qyoray. =+

Kezdeti munkdim
olaszorszagi  élmé-
nyek hatasara sziilet-
tek (Augusztus, 1972;
Gubbio I-II., 1974;
Umbria, 1976; Kated-
ralis, 1978), 1985-tdl
a Kovek sorozattal az
oOkori romai muvészet-
nek hoddolva sziiletett
meg a Marcus Quin-
tus, Kovek, Ezer em-
lék fogsagaban, In memoriam... és a
Vakablak. Ezeket a mtveket fontos al-
lomasnak tartom munkassagomban.

A kovek, miiemlékek sorozat sza-
momra jelentés munkainak tartom
a millennium hangulatdban késziilt
kérpitokat (lvek, Az Ut, Kézépkor és
Az elsé ezredforduld).

Jelenlegi munkdim tartalomban,
szinben az eddigiektdl Kissé eltérd,
de azokbdl Kifejl6d6 alkotasok. A ter-
mészeti erdk, tajak, misztikum (Apo-
kalipszis, Kitérés, Teljesség, Eletuit,
A Kapu stb.).

Eddigi munkdaimban igyekeztem
a sajat utamat jarni, de inkabb a
tradiciondlis vonalat kdvetni, és a to-
vabbiakban is erre torekszem, de ugy
gondolom, hogy a textilmtivészetben
jelentés szerepe van a muralis tex-
tileken kivill a kisérletezd, Gj utakat
keresd alkotasoknak egyarant.

(Wden 1!
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Monostori Imre

irodalomtorténész, kritikus (Tamasi, 1945. junius 1.)

Eqgy szép karacsonyestével kezd6dott: nagy ajan-
dék volt a konyv. Hamar rajéttem, hogy ezekbdl
sok van, csak meg kell keresni 6ket. A szentgal-
pusztai (Tolna megye) tanitéi haz iskola-részlegé-
ben példaul. Legnagyobb élményem itt a Nagy-
vdrosi verebek volt. (Megnéztem most a szerzét:
Z. Tabori Piroska irta.) De volt a hazban mas is:
tanar apam 6rokos olvasmadnyai (mast nem vett a
kezébe, csak nem marxista torténeti munkakat):
Acsady, Marczali, Frakndi, Marki, Homan, Malyusz,
Domanovszky, no és a halhatatlan sorozat: a Ho-
man-Szekfii-féle Magyar térténet. (Ebben gyonyo-
ri képek voltak, méghozza mindegyik el6tt egy
hartyapapirlap. Nemigen olvastam e vaskos mtive-
ket, de a nevek és a témak megragadtak bennem.)

Gimnaziumi éveim alatt, Szekszardon iltem el6sz6r megyei konyvtarban.
Ez a hely és annak szelleme ahitatot keltett bennem. Szorongva mertem még
csak lépkedni is, és micsoda nagy valédi bdér fotelekben lehetett gubbasztani!
Meglepett az is, hogy a Szabad Népen és a Tolna Megyei Népujsagon kiviil mily
rengeteg ujsagféle létezik még. Nem éreztem magamat mélténak, kelléen
felkésziiltnek arra, hogy tul sokat koptassam a szekszardi megyei konyvtar
parkettajat.

A szegedi egyetemi évek (1963-1968) aztan bekényszeritettek a nagy
konyvtarakba. Szorongva nézelédtem, mert minden el6zetes elképzelésemet
fellilmulta — torténelem — magyar nyelv és irodalom szakon - a kételezé meg
ajanlott olvasmanyok nyomasztéan nagy szama. Akkor kezdtem megszeretni
— meg talan megismerni is — a hatalmasnak tliné konyvtarakat, amikor szak-
dolgozatomhoz (mar az is Németh Laszlordl szolt, mivel bosszantott, hogy egy
csomo irasat nem lehet kézbe venni: ,zarolt” anyagként kezelték, én viszont
kivancsi voltam mindarra, amit példaul apam megjegyzései sejtettek ,héman-
szekflizés” kdzben) a Somogyi-konyvtar folydiratraktaraban kutathattam: hogy
ne kelljen felhordani a rengeteg folyoiratot, 6sszetoltak nekem odalent valami
Kis dolgozdsarkot. Szabadon kdéborolhattam a lenti polcvilag utcaiban, s szaba-
don lapozhattam bele barmibe. Ez igen, ezt mar szerettem!

Az egyetem elvégzése utan egy évig Szegeden maradtam (megvartam, mig
Eszter befejezi a .mat.—fiz.” szakot a szomszéd karon): kulturdlis gerjesztének
allottam a megyei épitdipari vallalat fliggetlenitett szakszervezeti bizottsaga
szolgalataba. A Kossuth Lajos sugaruti munkasszallon laktam, tobbek kozott a
szallé konyvtarat is gondoznom kellett, esténként tehat ajanlgattam a jobbnal
jobb konyveket a derék szak- és segédmunkasoknak. Napkozben - vissza-
iratkoztam az egyetemre, ,egyéni levelez$” angol szakra —, ha raértem, a fent
nevezett vallalat k6zpontjaban (Bocskay utca) lattam el hasonld szinti konyv-
tarosi feladatokat. Itt nagyon j6é volt: munka joéforman semmi, olvasni annal
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tobbet lehetett. Meg a konyveket ki-be rakosgatni az tvegezett szekrények
rendezésekor, s nézegetni, lapozgatni. Ordk és hénapok hosszat, lényegében
zavartalanul.

Kovetkezett Tatabanya s az albérlet — Gjsziilott fiacskankkal — 1969-ben.
Az utca szemkozti oldalan nyujtézkodott (ma is ott van) a Jozsef Attila Megyei
Konyvtar. Ez mar kozelebb allt hozzam, mint a korabbi nagyobb konyvtarak,
emberszabasibb volt. Ekkor mar az egyetemi doktori munkamra késziilve (Né-
meth Laszlé, még mindig zarolt, de azért mar engedéllyel olvashatd), a helyi
szakmunkasképzd iskolaban lehtizott tandrak utan (vagy el6tt, mert a tanitas
két miiszakban folyt) gyakran toltottem itt hosszabb id6t, tanulmanyozva az
allomany egészét is. Akkor még nem gondoltam... Pedig bekévetkezett: midén
hazasparként egyesilt erével 6sszerugtuk a port az iskola néhany egyénével,
emelt fével tavoztunk az intézménytdl. Feleségem kozgazdassza, majd statisz-
tikussa képezte magat, én meg konyvtarossa valtam. Ott, a szemkozti intéz-
ményben. Az elsé szakaszban 6t évig (1975-1980). Kézben tjra egyetem: az
ELTE-n a konyvtar szak. Nagyon szerettem. S ezutan két évig Budan tanulhat-
tam egy pompas ,tovabbképz6” intézményben (Kosary, Huszar, Némedi, Hanak,
Ferge, Nagy Endre, Csepeli stb.), s bevettem az Orszaggytilési Konyvtarat is. Itt
és ekkor valtam tudatos kutatéva. Itt gytjtottem Ossze a kandidatusi konyvem
nyersanyagat. Mas komolyabb munkak alapjait is ebben a konyvtarban terem-
tettem meg a hosszu évek alatt (és — sokat utazva — manapsag is teremtgetem,
nem mellézve persze a tobbi nagy budapesti kozgytijteményt sem).

De a konyvek is jottek, utaztak: Kritikusi palyafutasom idején sokaig csak
szépirodalmi mtivekrdl irtam recenziét, kritikat, a szerzékrdl tanulmanyt. Né-
ha kinlédva — mégiscsak ,kotelezd” produkciok voltak ezek —, de mindig nagy
odaadassal, ardnytalanul sok utdnaolvasdssal. A kerek harminc évig tartott Uj
Forras-szerkeszt6i idészakom alatt (1979-2009, mikor milyen beosztasban)
a sok-sok megkiildott kiadoi recenzids példanyban duskalhattam. Id6kézben
— 1984-ben — megsziiletett az elsé sajat konyv. Ennek kihordasi folyamata a
szakmunkasképzds évek ihletéséhez nyult vissza. J6 kis cime van: A villds-
kulcshoz nem kell érettségi? Alcime kacifantos: Tanulmanyok a szakmunkas-
utanpotlds miiveltségének és miivelédésének korébdl.

Irodalomtorténeti munkalkodasomhoz kellett egy j6 hazi konyvtar. Amit
tudatosan épitgettem, hosszu id6kre elére meg tudtam becsiilni, mire lehet
majd szilkségem. Egyszer. Valamikor. (Mutasd meg a konyvtaradat, megmon-
dom, ki vagy!) Ennek ellenére semmi rendkiviili nincs benne (kivéve a Németh
Laszlo-gytjteményt, amely gazdag dokumentumtar is egyben): kedves munka-
eszkOzeim, hasznalati targyaim, szellemi kalauzaim s idénként erés szérakoz-
tatéim (tan még neveldim is) a konyvek. S ha valamelyik nem elég érdekes
— jelzem, sok aga-boga van az érdekességnek —, azt sértédotten leteszem.

Mégiscsak a Tatabanyai Megyei Konyvtar két évtizedig (1990-2010) tartd
igazgatasa volt konyves élményeim legbonyolultabb korszaka. Itt ugyanis nem-
csak a konyvek nyomtak komolyan a latban, hanem a jol képzett konyvtarosok
és a konyvtarhasznalok (no meg a fenntartd) is. Nagyon szép husz esztendd
volt. Néha persze a konyvtarépiilet raktaraiban éreztem a legbiztonsagosabb
helyen magam. Orémmel vartam példaul a selejtezéseket: eljogom volt, hogy
ilyenkor a szakteriileteim valamennyi cimét a kezembe vegyem és én valogas-
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sak. Ugyanilyen 6rom volt leanyunk budapesti lakasanak hazi konyvtarat ala-
kitgatnom (f6ként antikvariumokbdl), tanari szakteriileteinek megfeleléen van
benne egy-egy kis német és francia részleq is.

Sok tanulsaggal két (vagy harom?) ciklusban (6sszesen kilenc évig) miikod-
tem Kkuratorként (szerintem elfelejtettek lecserélni) a Nemzeti Kulturalis Alap,
illetve a Magyar Konyv Alapitvany kuratériumaiban. Rengeteg konyv tervérdl és
tamogatasarodl esett sz6 s kellett donteni — kivalé kollégak tarsasagaban. Az
MKA-ban szokas (vagy kotelezd?) volt, hogy a kiadok valamennyi tamogatott
konyv egy-egy példanyat a kuratorok szamara bekiuldték. Kocsiderékszam vit-
tem tehat haza (plane ha némelyik kurator kolléga még fol is ajanlotta a sajat
kvétajat), valamint a megyei konyvtarba a jobbnal jobb Gj konyveket.

Az elmult évtizedekben - a ,villdskulcsos” utan — szép egyenletességgel
jottek Ki, bujtak el6 a sajat konyvek: ugy latszik, még él bennem az olvasas
és iras (mindkettére anyam tanitott az elemiben hat és fél évtizeddel ezelbtt)
igénye, lehet, hogy szenvedélye (de, remélem, nem az 6rdoge); és — hala Is-
tennek! — az egyetemista kori kivancsisag egy része is tart még. Tart és — eddig
legalabbis — megtart.

Rubovszky Eva

konyvkiadd, menedzser (Zamérdi, 1945. junius 1.)

A Veres Palné Gim-
naziumban érettsé-
giztem, majd az ELTE
magyar—irani szakan
végeztem A magyar
orientalisztika vilag-
hird volt, légkorét
bizonyos arisztokra-
tizmus hatotta at, az
itt eléado tanarok, az
itt tanulé hallgaték
kivételes helyzetben
érezhették magukat.
Noha tobben gya-
nakvassal tekintettek
.Keleti iranyultsagom-
ra”, a pezsgo szellemi

élet, az oktatok muveltsége és széles
latékore egyarant vonzott, s befolya-
solta egész tovabbi életemet.

A Hopp Ferenc Ke-
let-azsiai  Mflivészeti
Muzeum lett az elsé
munkahelyem, Gink
Karoly  fotédmuvész
koényvéhez, A perzsa
miivészet évezredei
cim(ih6z irhattam el6-
sz6t. Az irani kapcsola-
tokat azéta is apolom a
részvételemmel alapi-
tott Magyar—Irani Barati
Tarsasag keretében.

Az ELTE Ko&rosi
Csoma Sandor-emlék-
évének munkalataiban
ko6zremiikddve Kipro-

balhattam magam a Kiallitasszerve-
zésben és a konyvkiadasban is. Els6
megyvaldsult konyvtervem — a Saecula
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Hungariae — a Magyar Nemzeti Galé-
ria Széchenyi Muvészeti Kozpontja-
nak kiadasaban jelent meg. A tizenkét
magyar torténelmi korszakot — szigo-
rian eredeti forrasok citalasaval — be-
mutatd, tizenkét koényvecskébdl allo,
angolul és németil is kinyomtatott
sorozat szép sikert aratott 1985-ben
a budapesti Kulturalis Forum - a hel-
sinki zaréokmany folytatasa — részt-
vevli korében. Késébb a magyar mii-
vel6déstorténetrdl késziilt tv-sorozat,
a Négyszazezer nap cimi szerkeszto-
je lettem.

A Kilencvenes évek nagy valtozasai
kézepette .minden egész eltorott”,
dazdatlanna lett a kultara, a muavészet
uigye, megakadtak a folyamatban 1évé
vallalkozasok, ujak pedig - szandék
és anyagi forrasok hijan — nem indul-
tak. Meg kellett talalni az 4j korszak
modus vivendijét. Erre volt j6 példa
Az els6 kinai csdszdr cseréphadsere-
ge cimi kidllitas, amelyet egy addig
ismeretlen modon: vallalkozasban,
a Hungaria Biztositd tamogatasaval
szervezhettem meg. Az életnagysagu
figurak sokasagat ot hét alatt 223
ezren nézték meg a Nemzeti Mizeum-
ban, s ez a szam azdéta is a muzeu-
mi latogatottsag rekordjanak szamit.
A Csontvary Kosztka Tivadart bemuta-
to kiallitas finanszirozasa nehezebben
allt 6ssze, de a faradozasokért béven
Karpétolt a tarlat stockholmi, rotterda-
mi és firenzei sikere.

Egy ideig a Magyar Kulkereskedel-
mi Bank (ma MKB Bank) tulajdonaban
1évé Széchenyi Konyvkiadot vezettem,
majd, a konyvkiadas megroggyana-
sa utdan, a bank belsé§ munkatarsa
lettem. Eletem e fontos idészakédnak
lelkesité élménye volt megtapasztalni
az lzletemberek felel6sségérzetének
er6s6dését a Kkultura, elsésorban a
miivészet iranyaban. Az MKB felels
vezetdi deklaraltak és bizonyitottak,

hogy készek tenni azért a tarsadalo-
mért, amelyben miikédnek, és ahol
nyereséget konyvelhetnek el. A bank
vezetdit és a kultura ligye irant fogé-
kony munkatarsait dicséri, hogy ezek-
ben az években kiemelten tamogatott
olyan eseményeket és kezdeményezé-
seket, amelyek e hozzdjarulas nélkiil
nem valdésulhattak volna meg, nem
jOhettek volna létre.

Ennek a szerepvallalasnak k6szoén-
hetem, hogy részt vehettem egy mara
csaknem 300 jelentés mutargyat fel-
olel6 - a XIX-XXI. szazadi magyar
miuvészek alkotdsaibol allé - kép-
z8miivészeti gydjtemény létrehoza-
saban. A kollekci6 KOGART-beli be-
mutatkozasa, a sikeres Ziffer Sandor
egri, Kmetty Janos miskolci és Orban
Dezsé gydri Kiallitasanak banki szer-
vezése idején eszembe jutottak Glatz
Ferenc harmincot évvel ezelétti dicsé-
ré szavai: ,ha lenne nalunk Kultara-
menedzseri foglalkozas, Rubovszky
Eva biztosan az lenne”. Ma madr van
ilyen iranya képzés tobb helyen is, am
azt gondolom, hogy ez a boldogito6 te-
vékenység kozelebb all a hivatashoz,
mint a mesterséghez. Nagy elégedett-
séggel tolt el, hogy nincs olyan hazai
képzémiivészeti kidllitas, amelyen ne
szerepelne az MKB-gyujtemény eqy-
két jeles darabja, hogy katalégusain-
kat mizeumi konyvtarak is népszeru-
sitik, s hogy Klasszikus zenei CD-ink
és mas kiadvanyaink minésége oreg-
biti az MKB hirnevét.

Csaknem husz éve toltbm be a
Nemzetek Haza, a Nemzetek Ko6zo6t-
ti Barati Tarsasagok Szovetségének
elnoki tisztét. Tevékenységink talan
nincs reflektorfényben, de hiszem,
hogy hasznos, hiszen a népi diploma-
cia eszkozeivel épitjuk, apoljuk a kap-
csolatokat mas orszagokkal. A Kinai,
orosz, osztrdk, irdni, laoszi, indiai, pa-
kisztani, vietnami, azeri, kubai, torok,
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ormény, egyiptomi, skét, arab, észt,
finn és mas finnugor, japan, algé-
riai, valamint bolgar tdrsasag élénk
programszervezése akkor is taplalta
a baratsag langjat, amikor a hivatalos
politika éppenséggel elvonta volna az
oxigént.

A Szovjetunié felbomlasa utan
oOntudatra ébredt, finnugor nyelveket
beszél6 népek 1992-ben vilagkong-
resszust hivtak dssze. A Magyar Nem-

latrendszer szélesitésére, életben tar-
tasara.

1972-ben hazasodtunk Ossze Jan-
kovics Marcellel, igy mar tobb mint 40
éve a maganéletem, a munkan Kivili
idém igen szinesen telik. 1978 feb-
rudrjaban kezdtiik el tart kapukkal az
altalunk Szalonnak nevezett vendégva-
16 estéket. 1995-ig minden hénap elsé
szombatjan 30-50 ,€rtelmiségi” latoga-
tott el hozzank. Azéta is Orzik jo hirét.

zeti Szervezet elndkeként 6t finnugor
vilagkongresszust szervezhettem, / |
kettét Magyarorszagon, és térekszem /{/

e nyelvrokonsagon alapulé kapcso-

28

Beregi Péter

szinmUvész (Budapest, 1945. junius 12.)

1945-ben sziilettem az utcan, igen, az utcan,
Pestujhelyen egy kocsma elé6tti padon. Ott, ahol
még temetetlen holtak hevertek, életet adott egy
kisfitinak (nekem) az édesanyam.

Nem értek el gyalog édesapammal és né-
véremmel az egyébként is félig lebombazott
szuldotthonba. Prébadltam kés6bb megdfejteni,
miutdn visszaszamoltam sziiletésem napjatdl ki-
lenc hénapot, hogy draga sziileim jovobe vetett
hite, optimizmusa, vagy a félelem sziilte olelke-
zésilk eredménye vagyok. Az uldozések (1944
szeptembere) és a kiméletlen, véget nem éré
bombazasok szolgaltattak a kisérézenét szerel-
mi naszukhoz.

A most hetvenesek a habortis gyerekek csapatahoz tartoznak, igaz, mi csak
a bator és biztonsagot adé édesanyaink testében éltiik at a haborti borzalmait.

De a sejtek az idegsejtek nem felejtenek, persze nincs olyan kar, amelybdl
ne lenne haszon. A kihegyezett haborus idegrendszeriinknek és az ebbdl ado-
do érzékenységiinknek koszonhetd, hogy a .nagy nemzedék” tagjai lehetiink.

Tizenegy éves voltam, amikor édesanyamat, és huszonkettd, amikor édes-
apamat elveszitettem...

Jottek az allami gondozott intézeti évek, majd a kdzépiskolai kollégiumok,
és huszonkét éves koromban mar tul voltam a katonasagon is.

Kozben jelentkeztem és felvételiztem a Szinmiivészeti Féiskolan, de hiaba
feleltem meg a meghallgatasokon, a szocialista kulturalis kormanyzat kitalalta
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(az 1960-as évek eleje), hogy ne legyenek dinasztidk, az orvos gyereke ne le-
dgyen orvos, a szinész gyereke ne legyen szinész (és igy tovabb), mert a sziil6i
hazban szerzett tapasztalataival jogtalan elény6khoz jut a munkas- és paraszt-
szarmazdsu tarsaival szemben. Mivel édesapam szinész volt, nem vettek fel.

Mas utat kellett valasztanom, ami joval nehezebb, kiizdelmesebb volt, mint
a féiskola védo falai k6zo6tt elsajatitani a mesterektdl a szakmai alapokat.

T6bb szinhaznal prébélkoztam, mig az Allami Déryné Szinhéz (szebbik ne-
vén: Falu Szinhaz) szerzddtetett. Itt olyan nagyszer(i szinhazi rendezékkel (mint
Szécsi F., Varadi Qy., Petrik J.) és olyan kival6 szinészekkel talalkoztam, akiket
politikai okok miatt, biintetésbdl interndltak (szerencsémre) ehhez a szinhdaz-
hoz, mondom, szerencsémre, mert megtanulhattam t6liik a szakma alapjait, és
megtanulhattam kozlekedni egy tarsulaton beliil, mert a szinhaz nem demok-
ratikus, hanem hierarchikus intézmény.

Ez a szakma altal sokszor lesajnalt szinhaz valédi missziot teljesitett, olyan
helyekre vitte el az eléadasait, ahol él6 szinhazat addig még soha nem lattak,
és sok néz6 konnyes szemmel adott halat a sorsnak, hogy résztvevije lehetett
eléadasainknak.

A szinhazi varazslat erejét és a
benne jatszé szinész felel6sségét egy
egész életre itt tanultam meg.

Késoébb tagja lehettem a Népszin-
haznak, a Varszinhdaznak, a budapes-
ti Nemzeti Szinhdaznak, a Jozsefvarosi
Szinhaznak, a Mikroszkép Szinpadnak,
ahol jelentds szerepeket jatszhattam,
de a paranyi falvak nézdéivel megkotott
.Szerzédéshez” — hogy nalam a nézd a
legfontosabb - igyekeztem a mai napig
hiinek lenni.

Azt irtam, hogy jelentds szerepek?
Hat igen: Tersanszky Kakuk Marcija,
Molnar Liliomja, Brecht Bicska Maxija,
és még sok-sok karakterszerep, nem
beszélve az elmult husz év kabaréjele-
neteinek sokasagarol.

Milyen voltam ezekben a szere-
pekben? Nem érdemes beszélni roluk, Tersanszky Jozsi Jend: Kakuk Marci
mert elmultak, mert amikor lemegy a
figgony és leveszik a musorrdl a darabot, vége van, csak aki latta, csak az tud-
ja, hogy milyen volt, és aki nem latta, annak meg hidba mesélem.

A szinész a jelen miivésze, ezt a furcsa muvészi mulanddésagot milyen szé-
pen irta meg Petofi:

.Egészen mas a szinész végzete.
Lekotve csiigg 6 egy rovid bilincsen —
Ez a jelen. Csak erre szamolhat

Mert a jovéhoz semmi k6ze nincsen.”
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De azért karpoétol minket az élet azzal, hogy 6rok gyerekek maradunk, és es-
ténként nem dolgozni, hanem jatszani megyiink, és ha koronat tesziink a fejiink-
re, képesek vagyunk elhinni, hogy kiralyok vagyunk, és koldusbottal koldusok,
és szépek és cstinydk, jok és gonoszok, széval olyanok, mint barki az életben.

De biztos hatorszag nélkil nem lehet csatat nyerni, nem lehet sikert elérni.

En kozel negyvennyolc évvel ezel6tt egy rovid egyszerti széval, hogy IGEN,
megdteremtettem a hatorszagomat, ez az IGEN az anyakonyvvezetd el6tt hangzott
el és a mai napig tart, és tartani fog ez az IGEN még akkor is, s6t még azon til is.

Az érdemes miivész dijam nagyobbik fele Ot, Agikat illeti, nemcsak azért, hogy
elviselt, hanem azért is, mert sziilt két nagyszer(i gyermeket, egy lanyt és egy fitt.

Mikoézben megkoszondém a Naputnak, hogy lehetéséget adott egy Kis het-
venkedésre, eszembe jutott, hogy talan érdemes lenne abbdl a tobb mint szaz
televizids beszélgetésbdl (ATV, Csattano c.) egy valogatast dsszeallitanom — a
sz6 elszadll, az iras... Abban a szerencsében és megtiszteltetésben volt részem,
hogy a magyar muvészvilag legjelentésebb személyiségei leiiltek velem egy-
egy Otvenperces beszélgetésre.

A névsor kaprazatos, most csak azoknak a nevét emlitem meg, akik mar
nincsenek kozottiink: Bajor Imre, Hollési Frigyes, Garas Dezs6, Jancsé Miklds,
Seregi Laszl6 - akire jo szivvel emlékeznek, az soha nem hal meg, egye fene.

EN IS EZT KIVANOM MAGAMNAK!!!

Wojtilla Gyula

orientalista, ékortérténész, indolégus (Budapest, 1945. junius 13.)

nyek alapjan leszereltette, és az ak-
kor még gyermektelen sziileim harom
hénapig boldogan élhettek. A nyilas
hatalomatvétel utan apamnak ismét
be kellett vonulnia, de mivel sokad-
magaval napokig civil ruhaban voltak,
ugy dontott, hogy a maga részérdl be-
fejezi a haborut. Egy dllami intézmény
pincéjében vészelte at az ostromot.
Februarban azutan anyam lett a f6sze-
repld, rendkiviili batorsaggal, velem a
szive alatt vidéki rokonainkhoz utazott
élelemért. Junius 13-an jottem vilagra
az UlGi ati szillészeti Klinikdn, ahol

Eletem ugy kezdédott, hogy apamat

1944 nyaranak végén a felettese, K. K.
vezérkari szazados a hatdlyos torvé-

minden masodik kérteremben sebe-
siilt szovjet katonak fekiidtek.

Ol
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1950-ben apam, még az allamosi-
tas el6tt eladott javainak arabdl kertes
hazat vasarolt Budapest eqyik Kiil-
s6 keriiletében. Itt jartam altalanos
iskolaba és zeneoktatasra is. A kor
fintora, hogy egyik .tanité bacsim”
korabban Kkolozsvari gimnaziumi ta-
nar volt, a zeneiskolank igazgatdja,
dr. SZ. ZS., korunk egyik legkivalébb
hegedimuvészének édesapja. Szu-
leim mintha nem vettek volna tudo-
mast a ,kor kihivasair6l”, apam német
és zongora magdanorakra iratott be,
édesanyam pedig gondoskodott arrdl,
hogy egy volt angolkisasszony apaca-
tél hittant tanuljak, majd elséaldozd
legyek. Apam legjobb baratja, aki ak-
koriban nappal lakatosként dolgozott,
este pedig Petrarcat és Rilkét olvasott
eredetiben, fedezte fel el6sz6r ben-
nem a leendd bolcsészt, és sokat tett
azért, hogy az is legyek. 1956 6szén
hatodikos voltam. Két nappal a tragi-
kus november 4-e el6tt azt kérdeztem
apamtol, hogy ,most mar tényleg sza-
badok vagyunk?” Az is izgatott, hogy
mikor utazunk végre Bécsbe, amirdl
mar olyan sokat mesélt nekem. (Erre
az utazasra azonban tobb évtizedet
kellett még varnom, és apam idés ko-
ra miatt természetesen mar nem tart-
hatott velem.) Mint leginkabb miiszaki
érdekl6désti embernek, apamnak az
volt a Kivansaga, hogy egy miuvelt,
nyelveket tudé muszaki szakember le-
gyek. Mivel a realtargyakbdl is jelesem
volt, jelentkeztem a Kandd Kalman
Technikumba, ahol akkor tizszeres
taljelentkezés volt; és felvételt is nyer-
tem. Két év utan rajottem, hogy nem
igazan ez érdekel engem, mikozben
human érdeklédésem egyre erdseb-
bé valt. Minisztériumi engedéllyel at-
mentem az akkori Budapest egyik
legjobb intézményébe, az 1. Istvan
Gimnaziumba, mely UNESCO-iskola
volt ekkor, tobbnyire olyan idésebb

tanarokkal, akik nem a szocialista
tanartipust képviselték. Dr. Draskovits
Pal, szeretett torténelemtanarom azt
javasolta, hogy majd az egyetemen a
torténelem mellett valami keleti nyel-
vet is tanuljak. Dr. Dallyai Margittol,
latintanarnédmtol, aki még Hitler el6tt
végezte el a Berlini Egyetemet, hallot-
tam arrdl, hogy a latin és a gérég mel-
lett létezik egy nagyon nehéz és szép
Klasszikus nyelv, India szent nyelve,
a szanszkrit. T6le hallottam el&szor
késébbi professzorom, Harmatta Ja-
nos nevét is. Draskovits Pal pedig
felkereste Németh Gyula professzort,
egykori tandrat, és jéindulati partfo-
gasat kérte az ugyemben.

Az érettségim évében, 1964-ben
felvettek az ELTE torténelem-indo-
l6gia szakara. Az 6Kor iranti rajon-
gasomat fokozta az, hogy akkoriban
az oOkori nyelveket és targyakat olyan
rendkiviili tuddsu professzorok tani-
tottak, mint a mar emlitett Harmatta
Janos, Dobrovits Aladar és Hahn Ist-
van. Koziilik az elsé kettd jatszotta a
legfé6bb szerepet kutatéva valasom-
ban. Kdzds volt bennuk a sok nyelv
ismerete, és az a kiilbnleges atfogd
tudas, amellyel az Okori vilagot ku-
tattak. Emberileg a két professzor
nagyon Kilénb6zd volt: Harmatta pe-
dans, katonas, megdfellebbezhetet-
len, Dobrovits pedig a tanitvanyaival
kézvetlen, j6 humoru, egészségesen
szkeptikus tudds volt.

Masodéves koromban egy kalkut-
tai vendégprofesszor, Heramba Nath
Chatteerji is tanarom lett, és ami-
kor Budapest utdan Oxfordban okta-
tott, felajanlotta, hogy szerez nekem
egy Osztondijat. Az ehhez sziiksé-
dges engedélyt, no meg persze utleve-
let, akkoriban magyar egyetemistak
nem kaphattak. Késébb sokat jartam
Oxfordba, s6t 1992-ben Kalkuttaban
még egyszer taldlkozhattam akkor
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mar Oreg mesteremmel is. Egyetemi
tanulmanyaim utols6 éveiben egy esz-
tergomi kirandulas, illetve egy neves
jezsuita konyve ujjaélesztette bennem
kamaszkoromban Kissé ellanyhult ka-
tolikus hitemet.

1971-ben ismerkedtem meg ké-
s6bbi feleségemmel, a gorég-latin—
konyvtar szakos Salgé Agnessel, és
benne szereté tarsat, szellemi part-
nert taldltam, aki mély hitével nagy-
ban megerdsitette sajat hitemet és
bizalmamat az egyhaz irant.

A hetvenes években az Akadémiai
Konyvtarban dolgoztam, és ott lehets-
ségem nyilt két hosszabb indiai 6sz-
tondijra, kutatomunkara és révidebb
kelet-eurépai utazasokra is. Ebben
az iddben valt tuddsidealomma Stein
Aurél. 1980-ban elnyertem a nyelv-
tudomany kandidatusa cimet, majd a
Delhi Egyetem magyar lektora lettem.
Feleségemmel és két gyermekiink-
kel harom szép, élményekben gazdag
évet tolthettiink Indiaban. Ottani em-
beri kapcsolataimbdl két személyt tud-
nék kiemelni, a zsenialis torténészt,
Rama Sharan Sharmat, aki megtani-
tott nyitott szemmel jarni Indiaban, és
Khwaja Ahmad Farugqit, az urdu nyelv
és irodalom professzorat, akitél sokat
tanultam az iszlam igazi értékeirdl.

A nyolcvanas évek masodik felének
enyhiilé6 légkérében mar sokat utaz-
hattam az el6lem addig elzart Nyugatra
is. A volt Nyugat-Németorszag egyete-
mein sok Kkollégaval maig tarté szak-
mai kapcsolatot teremthettem.

Az 1990 utdni valtozasok koziil
a személyi, utazasi, lelkiismereti és
szblasszabadsagot ma is nagyra érté-
kelem. 1992-t8l végre rendszeresen
tanithattam egyetemen, a Szegedi Tu-
domanyegyetem docense, 1997-ben
professzora lettem, és ugyanebben
az évben a nyelvtudomanyok dokto-
ra, 1998-ban Széchenyi professzori
Osztondijban részesiiltem. 2014-es
nyugdijba vonulasomig az egyetemi
életben sok jo és rossz is tortént.
J6 volt a sok fiatalnak ismereteket
atadni, konyveket és tanulmanyokat
irni, utazni, a tudomanyos kézéletben
tevékenykedni — hat éven at az Aka-
démia orientalisztikai bizottsaganak
elndke voltam -, rossz volt viszont,
hogy el kellett viselniink a valtakozd
kormanyoknak a tudomadnyegyete-
mek munkadjat ellehetetlenitd intéz-
kedéseit.

s Witk S
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Harsanyi Gabor

szinmUvész, iré, dramaszerzé (Budapest, 1945. jlnius 15.)

Az altalanos iskolat Budan a Medve ut-
cai iskolaban, a gimnaziumot a Budai
Nagy Antal Gimnaziumban végeztem:.
A Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetemet
1968-ban fejeztem be. Az atiité sikert a
Jo estét nydr, jo estét szerelem cimu
tv-film hozta el nekem. Az igazi popu-
laris sikert az Eqy déra muilva itt vagyok
cimui tv-film jelentette. A gyerekfilmek
kategoriajaban A palacsintas kiraly ci-
mii volt a legnépszer(ibb tv-jatékom:.
A fiatalok szamadra a Rézmozsarat vegyenek cimi dal volt a slager. Palyafuta-
som soran tobb mint szaz tv-filmet, jatékfilmet készitettem. El§szor a Thalia
Szinhazban, majd a Nemzeti Szinhazban jatszottam a magyar és vilagirodalom
remekeit Orkénytdl Steinbeckig, Hasektdl
Ben Johnsonig. Tobb ezer szinkronsze-
repem volt a mai és régi nagy muvészek
f6szereplésével.

Ahogy az ars poeticamban vallom: hi-
szek abban, hogy egy szinésznek a végle-
tektdl a végletekig kell tudni jatszani, a leg-
koénnyebb humortdl a legnehezebb dramai
monoldgig.

Tiz évig dolgoztam mint alapité tars-
igazgatd a Karinthy Szinhazban, és mii-
vészeti vezetSje voltam 6t évig az Ujpest
Szinhaznak.

Mint dramairé a Bortonszinhdz, a Meg-
héditjuk Amerikat, a Kiralytérténet, a Mar-
tirok, a Szinhaz vagy szex, a Pesti sracok
cimt darabom fut sikeresen.

Legsikeresebb kényveim a Botrany a Bese—_ TS0
Sportcsarnokban, a Lassu halal folyosoja, Raksanyi Gellérttel
a Meneklilés Erdélybdl a Szentféldre, Jo-  Németh Laszl6: Galilei, Nemzeti Szinhaz
hanna és a médium. Angol nyelven nyertem
meg a The Midtown International Theatre Festivalt New Yorkban 2009-ben.
Eletem folyamédn tébb mint 6tezer fellépésem, szinhazi eléaddsom volt, és mint
nyugdijas aktiv vagyok ma is. Kétszeres Jaszai-dijas, érdemes miuivész vagyok,
valamint az 1956-os emlékérem tulajdonosa.

Bar az életmiivem nagyon gazdag, mégis hiszek abban, hogy még nem
mertiltem Ki, még alkotni fogok egy ,maradandoét”. .

P72,
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Sarkozy Péter

irodalom- és muveldédéstorténész (Budapest, 1945. jdnius 15.)

Sosem hittem volna,
hogy én, aki a haborut
Edesanyam szive alatt
éltem at (kdlcsondsen
vigydazva egymasra),
megérem a felnéttkort,
azt, hogy gyerekeim
lesznek, hogy az érett-
ségi utan, 18 évesen
majdnem normalis at-
levéllel (és egy latoga-
té vizummal), akarcsak
Kosztolanyi Esti Kor-
nélja, eljutok Itdliaba,
ahol 1979-t6l maig, 35
éven keresztiil tanithat-
tam magyar irodalmat
a ,hosszi haju latin diakoknak”, és
hogy 2000 szilveszterén életem nagy
ajandékaval egyiitt nézhettem a tlizija-
tékot a csodalatos tengerparti halaszfa-
luban, Sperlongaban, és féleg azt nem,
hogy azt is megérem, hogy Magyar-
orszag nem tagja tobbé egy idegen
szorny-allamalakulatnak; ahova nyug-
dijba vonulasom utan haza tudok térni,
hogy unokaim néha meglatogassanak.
Hat mindezt sosem hittem volna.
Pedig nekem nem volt ,szOrnyi”
gyerekkorom. Csaladom ugyan teljesen
elszegényedve, de épségben tullélte a
haborit, és mivel a bombazasok és
Budapest ostroma utdn nem maradt
semmink, igy az Otvenes évek Kkitele-
pitéses vilagat is valahogy atvészeltik.
Azaz, hatarozottan boldog gyermekko-
rom volt, sokat jatszottam az utcan és a
Karolyi-kertben a barataimmal (‘'56-ban
harom hdénapig nem volt iskola!), nya-
ron a Balatonnal, nagysziileinknél. Az-
tan jottek az lgyetlen, de maig szép
emlékl kalandok”, a minden szom-
bati hazibulizas, tancolas, az elsé ka-

maszszerelmek, majd
az egyetemi évek utan
az azonnali hazassag.
Ugyanakkor mindvé-
gig benne volt az em-
berben a Radndéti altal
megfogalmazott On-
biztatas (,jarkalj csak,
halalraitélt”), hogy bar-
mikor lecsukhatnak, il-
letve akar meg is 6lhet-
nek bennunket. Nem
szarmazasunk vagy po-
litikai nézeteink miatt,
hanem .csak ugy”.
Romok kozott néttiink
fel, a Varnegyed és az
Erzsébet hid, és az '56-ban szétlStt
hazak a hatvanas évek kozepéig emlé-
keztettek, barmikor ismét szétléhetnek
mindent. J6n egy bomba, és vége.
1968. augusztus kozepén haza-
sodtam meg, és mentiink naszuatra
Pragaba. Két nap mulva utanunk jot-
tek. Marmint az orosz (és a tobbi)
csapatok. Tényleg, akkor ,normalis
emberként” csak ugy lehetett élni, ha
az ember megfogadta az Illés-egyiit-
tes daldnak tanitasat: ha eltavozott a
nap, keresni kell egy masikat, hogy
Jegyenek gyerekeink”, hogy a belsé
vildg megvédjen a benniinket koriil-
vevd Kkilsé vilag sziirkeségétol, ab-
szurditasaitdl. Pedig mire felnéttem,
akkor mar az ugynevezett ,puha dikta-
tara” volt divatban. De, ahogy G6mori
Gyorgy parafrazalta Illyés Gyula hires
versét, ,ahol nincs zsarnoksag, ott le-
het még szarnoksag”. Es volt is, nagy
rakassal. Am a j6 Isten ekkor is meg-
segitett. Hala atyai j6 barataimnak,
Szauder Jozsef és Klaniczay Tibor pro-
fesszornak, egyre tobbet johettem Ki
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Olaszorszagba, és 1979-ben a Rémai
Tudomanyegyetem meghivott tanar-
nak a magyar tanszék vezetésére. Igy
.csak” tiz esztendeig kellett feln6ttként
élnem a ,kis magyar pornografiaban”,
ahgy a ,Mester” (E. P.) nevezte a ,nem
1étez6 szocializmust”, melyben élnlink
kellett. Aztan a nyolcvanas években
bekovetkezett a csoda, Brezsnyev elv-
tars meghalt, miel6tt elévehette volna
.a nagy oktoberit” (Petri Gyorgy), egy
éven belil kovették utddai, majd jott
egy kis peresztrojka és glasznoszty,
és az .elvtarsak” belattak, jobb gazdag
kapitalistanak lenni, mint egy mindent
elpusztité atomhdbort hullainak.

Sosem gondoltam volna, hogy
negyven év utan az elsé ,normalis va-
lasztdson” ismét a ,normalis Magyar-
orszag” gy6zzon, és harom évig végre
egy .normalis ember” alljon az orszag
kormanya élén. Aki ma fanyalog az el-
mult negyed szdazad torténései és a je-
len miatt, az gondoljon arra, hogy mi
volt elétte. Igaz, jobb lenne, ha végre
mar maga az orszag lenne ,normalis”,
de mindent nem lehet kérni a sorstol,
azt talan majd csak az unokaim fogjak
meglatni — ha hazajonnek latogatéba
Magyarorszagra.

Koézben pedig eltelt egy élet. Ezalatt
voltam Pesten nyolc évig gimnaziumi
tanar, négy évig docens az ELTE olasz
tanszékén, 35 évig professzor ROma-
ban, és kozben, hdla Klaniczay Tibor-
nak, kulfoldi tanari munkam mellett
is megmaradhattam a Magyar Tudo-
manyos Akadémia Irodalomtudomanyi
Intézete tudomanyos munkatarsanak.
Irodalom- és Kulttrtorténészi munkam
f6 teriiletét a magyar—olasz Kultura-
lis kapcsolatok ezeréves torténetének
feldolgozasa jelentette. T6bb mint 20
nemzetkozi tanulmanykotetnek voltam
szerkesztdje és szerzdje, hasonloképp
jelentettem meg irodalomtorténeti ta-
nulmanyaimat folyoiratokban és 6nallé

tanulmanykoétetekben magyar és olasz
nyelven (Letteratura ungherese — Let-
teratura italiana, Roéma, 1990, 1994,
1997; .Az olasz negédes kertjében”,
Budapest, 2009; Italia vonzdsaban,
2014; stb.). Valogatott irasaimat tartal-
maz6 tucatnyi tanulmanykétetemen tul
talan érvényes marad a most harmadik
kiadasban megjelend, Jozsef Attilardl irt
munkam (Kiteritenek vgyis. Jozsef Atti-
la kései koltészete, Argumentum, 1996,
2001, 2015) és a Faludi Ferenc életérél
és Koltészetérdl irt monografiam (Faludi
Ferenc, Kalligram, 2005). Hasonl6képp
nagyon kedves szamomra a Rdbma ma-
gyar emlékeirdl és a magyar irok és mu-
vészek Roma-élményérdl irt kdnyvem
is (Mindannyiunk kézds hazdja, Roma,
Romanika, 2001), és remélhetdleg ha-
marosan megjelenik az utébbi 25 év
valtozasaival, a magyar Kulttra olaszor-
szagi jelenlétével foglalkozd publiciszti-
kai irasaimat tartalmazoé kétetem is.
Harminc éve szerkesztem és jelen-
tetem meg az egyetlen olaszorszagi
hungarolégiai folydiratot, a Rivista di
Studi Ungheresit, diakjaim t6bb mint
szaz szakdolgozatot, illetve doktori
disszertaciot készitettek magyar iro-
dalombdl és torténelembdl. Tébben
koziilik Kivalé hungarolégus kutatok
lettek, nem egy koziiliik Olaszorszag-
ban és Budapesten lett egyetemi ta-
ndr, és nagyon remélem, hogy nyug-
dijazasom utan egyik volt didkom
folytathatja munkamat a romai egye-
temen. Neki, mivel olasz, talan jobban
el fogjak hinni az olasz diakok, hogy
milyen értékes a magyar kultira és
irodalom, és hogy a kis Magyarorszag
egy olyan orszag, ahol lassan, remél-
hetdleg, lehet és érdemes élni.
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JUNIVS NADUT

Alexa Karoly

irodalomtorténész, kritikus (Radstadt, Ausztria, 1945. junius 16.)

Hetven. Es?
Egy biztos: nem készitek leltart, és nem irok
Ossze — korunk Amerika-majmoldjaként — Bucket
Listet, ,bakancslistat”. Azaz: nem veszem szam-
ba, hogy mi tortént velem és altalam hetven
éven at, és mi minden lenne j6, ha még megtor-
ténne az alatt, ami hatravan. Ez a két lista benne
van minden napomban, nem tételesen persze,
hanem kozérzetként. Az 6regedés tiinetének te-
kintem, hogy erre egyaltalan felfigyeltem.

Senkit nem akarok provokalni, féleg nem év-
és palyatarsaimat azzal, ha kijelentem: boldog
emberként kelek és fekszem napra nap. Hogy
mitél és miért? Itt mar rogténdzhetek valami
lajstromot. Nem értek tragédiak, sziileimen kivil
kozeli csaladtagom ravatalanal nem kellett meg-
allnom. Szép nagy csaladom van, viszaly nincs
se a testvérek, se a hazastarsak, se a gyerekek,
se az unokatestvérek kozott. Barati korom szi-
Kiilt ugyan az évtizedek soran, at is alakult, ahogy az életutakat tologatta erre-
arra az id6 és az indulat, de akik fontosak volt, megmaradtak. Ellenségeim
nemigen latszédnak. Kréonikus betegségben nem szenvedek, ha csokkend erd-
vel és kitartassal is, de birom a munkat, a fizikait is, meg a szellemit is. Nincse-
nek olyan igényeim, amiket nem tudok kielégiteni, kiillbondsebbek soha nem is
voltak. Nem vagyok gazdag, de nem is sztik6lkodom, ami van, elég, olykor jut
bel6le masoknak is. Valami karrierfélérdl ugyan tételesen beszamolhatnék, az
egyetemi oktatasban, a politikaban, talan még a tudomany terén is, de semmi-
féle fesziltséget nem érzek a mulasztasok miatt, soha nem fogtam goércsdsen
a széket, amelytdl ezért vagy azért meg kellett valnom. Soha nem unatkozom:.
Vacsoraztam Kirallyal, ajatollahhal, allam- és miniszterelnokkel, de azokat a
hajdani ételsorokat nem becsulom t6bbre, mint amit koréom koziil eszegetek
este a kertben, a maradék nagyobbja a kutyaé, a morzsa a madaraké. Néztem
a lenyugvo napot valamelyik 6cedn fovenyében lovon baktatva, és most nagy
levegOket véve varom, hogy a szomszéd didfaja f6lott feljojjon a nap. Sok em-
berre haragudtam meg életem soran, de irigy nem voltam se anyagi javak, se
szellemi teljesitmény, se masvalakik latvanyosabb s talan élménygazdagabb
palyaive miatt. De sok mindenért van lelkiismeret-furdalasom, nincs nap, hogy
ez vagy az a régen — kamaszkoromtol — elkovetett vétkem emléke ne felh6zné
be azt a derfit, ami athatja a mindennapjaimat. Dertit mondok, és nem dertla-
tast, ami a jovét illetné, és aminek mar nem leszek részese.

De most még és egyre meghatarozobb részese az életemnek a mult. A sze-
mélyesen betoltott idS is, meg az atélt torténelem is. Tizenegy éves gyerek
voltam 1956-ban, és az élményt ma is fel tudom idézni, napfényével, csepergd
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es(@jével, apam kezével, ahogy az enyémet fogja, mikdzben nézziik — szemben
a kel6 nappal — a romos Ull6i utat a harcok sziinetében. A ldnctalpak cs6rém-
polését is hallom, ahogy az ablakunk alatt vonulnak a tankok az éjszakaban a
varos szive felé. EKkor halt meg a torténelem — nem tudtam, csak tudomasul
vettem -, hogy negyed szazad miulva észlelhessiik: csak tetszhalott volt az
idé és a nemzet. Ha valakiket gy(ilolni akarnék, hat azokat, akik ezt tagadjak.
A multat is, tehat a jovét is.

Istennel joban vagyok, de remélem, hogy kapcsolatunk, ahogy erre mind
nagyobb sziikségem lesz, er6sddni fog, és még kozvetlenebb lesz. Addig is
orulok ajandékainak, meg is koszoném, ahogy illik. Egyszer irtam egy konyvet,
az volt a cime, hogy Jézus mosolya. Azon meditaltam benne, hogy miként is
van ez: a Megvalté soha nem mosolyog az Evangéliumokban, és mégis min-
den, minden, ami koriilveszi, csupa-csupa derii. Es ez jar a fejemben, ahogy a
legkisebb unokammal - az egyetlen fiaval... — baktatok hazafelé az évodabdl
(a szerda és a csutortok az én napom), keze az enyémben, ,Nagyapi”, ,Nagy-

api”, .Nagyapi”, hallom, és ragyog minden. /M/{/\ J

cimii darabban megkaptam a torok
csaszar szerepét. (Heller Tamas volt a
Kiskakas, aki a Mikroszkép Szinpadon
jatszik, Sas Jozsef tarsulataban.) Na,
akkor ugy tunt, hogy elddlt az életem,
mert utdna, gimnazista koromban
— a debreceni Kossuth Lajos Gyakorl6
Gimnaziumba jartam -, a debreceni
Csokonai Szinhaz rendezdje, Szasz
Karoly amatdr didkszinjatszoé szerepld-
ket keresett, egy-két versmondas utan
engem valasztott ki, és eljatszhattam

Uri Istvan

szinmUvész (1945. julius 3.)

Tulajdonképpen ez a mai szinhaz mar
nem az a szinhdz, amelyrél én gyer-
mekkoromban almodtam.

Még altalanos iskolas voltam, ami-
kor a debreceni Dongdé Szinpadon
meghallgatast hirdettek, és felvételt

nyertem mint gyermekszinjatszo.
Olyan 6. elemis, 12-13 éves lehettem,
amikor A kiskakas és a torék csdszar

a Koldus és kiralyfi fészerepét. Majd
késébb kiillébnb6z6é kisebb szerepe-
ket jatszhattam a debreceni Csokonai
Szinhazban. Didkszinjatszo voltam, és
akkor mar gondoltam, hogy kézeleb-
bi kapcsolatba keriilok a szinhazzal.
Nagy taldlkozasokban volt részem,
talalkozhattam Latinovits Zoltannal,
Timér Evaval, Cs. Németh Lajossal,
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Laszlé Miklos: lllatszertar
Kern Andrassal (Centrél Sztinhaz, 2014)

Sinkovits Imrével, és Hofi Gézaval is
nagyon jo barati kapcsolatot apoltunk,
olyannyira, hogy tobb izben megvart
iskola utan. Sétaltunk, beszélgettiink,
az életr6l, a gyerekkorrdl, a felnétt-
ségarol, tulajdonképpen mindenrdl.
Tartott ez mindaddig, amig fel nem
Koltozott Pestre.

Erettségi utdn elsére felvételt
nyertem a Szinmuvészeti Féiskolara,
és els6é filmfészerepemet 1965-ben
a Szerelmes biciklistakban kaptam,
én voltam Horvath Tibor 6ccse. Utana
mindenféle filmek kovetkeztek, jott
az Ezek a fiatalok, a Szevasz Vera, és
még sorolhatnam.

A féiskola elvégzése utan azonnal
leszerzédtettek a Madach Szinhaz-
ba. Az els6 f6észerepem Szép Ernd
Lila akac ciml darabjaban volt, Csa-
csinszky Palit alakitottam. Evekig vol-
tam a Madach Szinhaz tagja, majd
sajat kérésemre elszerzédtem a kecs-
keméti Katona Jézsef Szinhazba, on-
nan vezetett az Ut tovabb Gydrbe,
a Kisfaludy Szinhazba, majd késébb a

Nemzeti Szinhazba, utana két évadot
toltoéttem a Jurta Szinhazban, majd
visszaszerzédtem Gydrbe.

Az elmult huszonnégy évben mar
végig Budapesten voltam, a Jaték-
szinben voltak kiillonb6z¢6 feladataim,
és két éve, miutan megsziint a Ja-
tékszin akkori vezetése, keriiltem at
a Central Szinhazba, ahol jelenleg is
jatszom az Illatszertar cimi darabban.

Abban az idében, amikor mi el-
kezdtiik az almodozast a szinhazrdl,
az emberek egészen masképp gon-
dolkodtak rdéla, mint ma. Szépen felol-
toztek, a holgyek is szépen kifestették
magukat, de tgy latom, hogy sajnos
ezzel mar nem foglalkoznak az embe-
rek, mindenféle hétk6znapi Olt6zék-
ben mennek szinhazba, nem tisztelik,
nem szeretik annyira, mint régebben.
De az is lehetséges, hogy annyira el6-
rehaladott a kor, hogy ezeknek a kul-
sOségeknek mar nem tulajdonitanak
akkora szerepet.

A Kkésébbiekben elképzelhetd,
hogy a Karinthy Szinhazban fogok
feladatot véllalni. Ugy érzem, hogy
a kozonség szereti a szinhazat, mi
is nagyon sokat tesziink azért, hogy
szivesen jojjenek, és a jovében is min-
dent el fogunk kovetni azért, hogy az
emberek szivesen jojjenek szinhazba,
és megteljen a nézo6tér.

Az elmult 6tven évben kiilbnb6zé
elismerésekben részesiiltem: Jaszai-
dij, Kazinczy-dij, Aase-dij.

URI [sior
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LAcsei Gabriella
Ujsagiré (Papa, 1945. julius 6.)

Egy nyugat-dunantili Kisvarosban, Papan sziilet-
tem és éltem tizennyolc éves koromig. Csodalato-
san gazdag gyermekkorom volt, pedig — mint ut6-
lag radébbentem - igen-igen szegények voltunk.
De annyi kedves, okos, jolelkl és segit6kész em-
berrel azéta sem taldalkoztam, mint Papan, a gyer-
mekéveimben. Es nem is csak csaladi kérben!
Bar az is Oriasi adomanya volt a sorsnak, hogy a
sziileim és a nagyszilleim mellett nagynénik és
nagybacsik hada segitette-vigyazta a Iépteimet. Ki
a tlizhely vagy a varrogép melldl, ki a vasfuggony
talsé oldalardl, ki a szerzetesi celldjabdl... Az én
idémben, azaz 6tvendt, hatvan évvel ezel6tt Papan a zoldséges, a pék, az irégép-
szereld, a postds és a hazmester is tiszteletre méltéan szines egyéniség volt, hogy
a mészarosrdl, aki — allitélag — Fedak Sarival egy szinpadon szerepelt, ne is beszél-
jek! Es feledhetetlen személyiségekre leltem a tandraim és a szomszédjaim kozott,
a konyvtarban és a templomban is. De a gyermekorvost sem fogom soha feledni,
aki a kotelezé majus 1-jei felvonulason menetelve életment6 szérumot ,kalapo-
zott dssze” nekem. Sem azt a kollégdjat, aki Szab6 Lérinc Osszegyuijtott verseit
nyomta a kezembe, miel6tt Budapestre indultam volna, az E6tvos Lorand Tudo-
manyegyetemre. Nem tudom, vajon ma is hozzajuk hasonlé emberekkel talalkoz-
nék-e, ha a szulévarosomban élnék. Az Gj évezredben mar csak a papai temetdig
visz az utam. Az almaimban, persze, Papa lakossaga szemernyit sem valtozott,
ugyanolyan szeretni s becsiilni valok ott az emberek, mint amikor kozottiik éltem.

Hétévesen, egy vasarnap reggelen bejelentettem a sziileimnek, hogy ma-
gyar ir6 leszek, és pont olyan konyveket fogok irni, mint az Egri csillagok.
Edesanyamnak még a konnyei is folytak a nevetéstdl. Aztan 1957 tavaszan ko-
zoltem veliik, valtoztattam korabbi dllaspontomon, djsagiré leszek, és hazug-
sagmentes cikkeket fogok irni. (Még a cimére is emlékszem annak a napilapos
publikacidnak, amelyik ezt az elhatarozast Kivaltotta belélem: Embert baratja-
rél, madarat a tolldrél...) Edesapam azon nyomban tiltakozni kezdett, a gy6ri
nyomdaban dolgozott, ahol a Kisalféld cimii lapot is nyomtdk, ismerte az (j-
sagirokat, az ujsagirondket is. Egyikiiket, elrettenté példaként, be is mutatta
nekem. - Ilyen akarsz te is lenni? — kérdezte, miutan a gyurt arcu, nikotinfoltos
asszonytdl elkdszontiink. Nem, én masmilyen leszek, mondtam, magamban
pedig megfogadtam, hogy sohasem fogok dohanyozni. Aztan tizenkét évvel
késobb a Kisalfold kulturalis Gjsagirdja lettem. Tanari allast — friss kozépiskolai
tanari diplomaval a zsebemben — sehol nem kaptam, a Gydr-Sopron megyei
napilapndl viszont szeretettel fogadtak. Edesanyam egy életen keresztiil elége-
detlen volt a ,palyamoddositasommal”, csak a magyar-latin szakos kézépiskolai
tanarra volt biiszke, arra a személyre, aki a gyakorlatban soha nem lehettem,
nem a hirlapiréra. A Magyar Nemzetben megjelent cikkeimet mégis gondosan
gyujtogette, apammal évfolyamonként be is kottette.
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A hetvenes években kivétel nélkiil mindenkinek el kellett végeznie a Magyar
Ujsagirék Orszagos Szovetsége, a MUOSZ dltal szervezett kétéves tijsagiré-isko-
lat, fliggetleniil attdl, hogy szakérettségivel, altalanos iskolai végbizonyitvannyal,
egy vagy tobb egyetemi diplomaval rendelkezett-e az illeté. Nem sok szellemi
izgalmat tartogatott szamunkra ez a tanoda, a kulturdlis gjsagiras tudnivaléit
példaul olyan ,témavezets” igyekezett elsajatittatni velunk, aki Kun Béla tjsagiroi
érdemeirdl irt kandidatusi értekezésével szerzett ,nevet” maganak. (Mint késébb
megtudtam, disszertacigjahoz a kutatbmunkat egy 1956-os szerepvallalasaért
egyetemi katedrajatol megfosztott, a nemzeti konyvtarban raktarosként alkalma-
zott torténésszel végeztette el.) Eltékozolt idonek tartottam minden percet, amit
ennek az embernek a tandrain kellett toltenem, s ezt, Ggy tint, 6 is észrevette
rajtam. Egy alkalommal, amikor mar csak par hét volt hatra a sanyara studiu-
mokbdl, orditozni kezdett velem. Azt harsogta, tiinjek el a szeme eldl, 6 majd
gondoskodik réla, hogy soha ne lehessen belSlem ujsagiré. ,Szét fogadtam”
neki, gyorsan 6sszekaptam magam, majd lementem a tanulmanyi osztalyra
bejelenteni, hogy a térténtek miatt nem folytatom a tanulmdnyaimat. Am az ,.il-
letékes elvtarsné”, a koriilottiink mindig elézékenyen sertepertélé Lengyelné ugy
rendelkezett, hogy a belpolitikai Ujsagirast oktaté Rajcsanyi Karoly oltalmaban
igenis be fogom fejezni a MUOSZ tjsagiré-iskolat. Rajcsanyi Kéroly pedig, a Ma-
gyar Nemzet fészerkeszt6-helyettese, a tanév végén, hogy, hogy nem, sajat ke-
ziileg irta ra valamelyik MUOSZ-os okményomra hogy a Magyar Nemzet a mun-
kahelyem. Azt sem tudtam, ébren vagyok vagy almodom. Amikor a Kisalféldnél
négy-o6t ifjd munkatars 6sszehajolt, csak azt hajtogatta, egy igazan j6 lap van
Magyarorszagon, a Magyar Nemzet, és vagy 6t kivalo ajsagird, az is mind a Ma-
gyar Nemzetnél dolgozik... Es most én is kozéjiik keriilok? Es csakugyan kozéjitk
kerultem. A lapalapit6 fia, Pethé Tibor lett a fészerkesztdm, Matrai Betegh Béla
a rovatvezetdm! Antalffy Gyula az olvasészerkesztédm, Ruffy Péter a szobatarsam!

Amikor a New York-palota masodik emeletén levé szerkesztéségbe (ma
LKirdlyi lakosztaly”) el6szOr beléptem, a kozszeretetnek 6rvendd Vilcsek Anna
temetésére indult a szerkeszt8ség apraja-nagyja. Vilcsek Anna volt a lap, de
talan a magyar sajté els6é féhivatasu tévékritikusa; hosszu, sulyos betegsége
alatt a kollégak folytattak a munkajat — a neve alatt. Temetése utan ezt a kegyes
csalast be kellett fejezni, Uj televizids jegyzetird utan kellett nézni. Velem pro-
balkoztak. Az elsd jegyzetemet egy televiziés Shakespeare-adaptaciordl irtam,
az igényességérdl hires Matrai Betegh Béla, miutan elolvasta, azonnal ,végle-
gesitett”. Olyan volt szamomra az elismerése, mintha Nobel-dijat kaptam volna.

Azbta sokszor megkérdezték télem, legutdbb, amikor a Prima Primissima
dij jeldltje, majd ,primas” kitiintetettje lettem, a lapban ko6zolt sok szaz irassal
mi volt a célom? Mi az, amit at akartam adni az olvasénak? Az értékrendemet
— mindenkinek ezt valaszoltam. Az ismereteimet. A meglatasaimat. Az éGtletei-
met. Radnéti Miklos Toredékének a szavaival, sajnos, mi, XXI. szazadi polgarok
azt mondhatjuk el magunkrol, hogy oly korban éliink e f6ldén, mikor az ember
onként, kéjjel butul, nemcsak parancsra, s mig a média altal talalt balhitekben
hisz s tajtékzik téveteg, befonjak életét vad kényszerképzetek. Azt képzeljiik,
hogy az internet a Mindenhatd, a cybervilag a mennyorszag, és egyre kevesebb
a Kijozanit6 figyelmeztetés: a, dehogy! Nem vagyok maximalista, s talan még
végzetesen Ontelt vénasszony sem, aki azt hiszi, mindenkinél mindent jobban
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tud. Azt szoktam mondogatni magamban, ha a hetenként kézreadott televizios
jegyzeteimmel harom ember tévénézési szokasait tudom befolydasolni, mar
akkor sem éltem hiaba. Marpedig ez a heti harom, szavaimra tigyeld tévénézao,
igy vagy ugy, mindig ,0sszejott”, az olvasdi visszajelzések, telefonok, levelek,
e-mail-postan vagy SMS-ben érkezé lizenetek 2014. november 1-jéig, a Magyar
Nemzettdl vald — koltségtakarékossagi megfontolasokra hivatkozé — elbocsata-
somig ezt tanusitottak. Szamolja ki, aki akarja: 1973 novembere 6ta irtam heti
televizios jegyzeteimet, azaz éppen negyvenegy éven, 492 hénapon, 1968 hé-
ten at, voltaképpen sziinet nélkiil. Tévét nézni s a latottakrdl jegyzetet irni még
a korhazi agyon is lehetett, az utébbi husz évben repiilén, vonaton, tavolsagi
buszon, eldugott kis falvakban, vizparton is. Ha tehat csak ehhez az altalam
eléiranyzott harmas szamhoz ragaszkodom, és a szorzasi miuveleteket sem
tévesztem el, biiszkén allithatom, eddigi munkam soran legalabb 5904 ember
televizids valasztasainal segédkezhettem. Hogy masok hogyan konyvelik el ezt
a regimentet, nagynak tartjak vagy kicsinek, nem tudom. Szamomra szeretni
val6é sokadalom. A hetedik X felé k6zeledve azt mondogattam magamnak, de a
kornyezetemnek is, addig szeretném tovabbra is szolgalni 6ket, amig szellemi
s fizikai er6im engedik. Most tehat, hogy a Magyar Nemzettdl kiakolbdlittattam,
bloggernek allok, és a vilaghalon olyan weblapot miikodtetek, ahol nemzetes
munkassagomat folytathatom. Olvaséim egy része tan igy is ram talal.

&’uu' %@wc@t

Urban Tamas

fotémUlvész (Szatmarnémeti — ma: Romania, 1945. julius 6.)

mérndknek szantak,
a Budapesti Miszaki
Egyetem villamosmér-
noki szakan folytattam
tanulmanyaimat. Ha-
marosan radobben-
tem, hogy a szaraz
szamok vilaganal sok-
kal jobban érdekel a
koriilottem zajlé vilag
képi rogzitése.
Lehettem volna
talan filmoperatoér,
de riasztott a filme-
zés csoportos alkoté-
munkdja, szivesebben
dolgoztam egyedul,

Eletem elsé hénapjai
bonyodalmasan teltek,
mindez azonban a ko-
rom miatt nem hagyott
bennem rossz emlé-
ket. Edesapamnak ha-
difogsagabdl szokve
még sikeriilt a béke-
szerz6dések kegyet-
len hatarmoédositasait
kijatszva Debrecenbe
telepitenie a csaladot.

Igy gyermekkoromat . )
F

a civisvarosban toltot-
tem, és az iskoldaimat
is ott végeztem. Mivel
szilleim mindenaron
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minimaltechnika igénybevételével.
A sors nagyszeri munkahelyre sodort,
1972-ben a tinédzsereknek készitett
havilaphoz, az Ifjisagi Magazinhoz
keriiltem fotdriporternek. Tizennyolc
évig voltam a lap munkatarsa. Mar
a kezdeti id6kben megismerhettem
a fiatalok problémait, és a napi mun-
kaim mellett igyekeztem feldolgozni a
veliik kapcsolatos témakat.

Néha évekig kutatva az okokat,
az Osszefiiggéseket, arra torekedtem,
hogy a fiatalok korében feltiing je-
lenségek megmutatasaval sulyos tar-
sadalmi problémakra iranyitsam ra a
figyelmet.

Mindez nem volt egyszerti feladat,
mert azokban az idékben a hatalom
nem Oriilt a szennyes Kkiteregetésé-
nek. Azt az elvet vallotta, hogy amirdl
nem beszéliink, az nem létezik. Igy
keriiltek anyagaim, képriportjaim fi6-
kokba, amelyeket jobb esetben is
csak zartkord Kiallitasokon mutathat-
tam be.

Az abortuszrél készitett riportom
(1972) miatt példaul majdnem be-
zuztak a mar megjelent magazint.
Az Ongyilkosokat, alkoholistakat be-
mutaté képanyagomat csak egyes al-
kalmakhoz, példaul tanacskozasok-
hoz kapcsolédd, sziik szakmai réte-
get érint6é rendezvényeken allithattam
Ki. A rendszeres dohanyzas tragikus
kovetkezményeit (korasziilés, infark-
tus, tidodrak, érsziikillet) dokumenta-
16 képeim is csak a SOTE auldjaban
voltak lathaték (1980). A kabitészer
magyarorszagi terjedésérdl készitett
képeim pedig hat évet vartak arra,
hogy 1988-ban Kkikiildhessem végre
Oket az ENSZ egészséqiigyi szerveze-
tének, a WHO-nak az egyik genfi kial-
litasara. A vasfiiggdny mogul Kijutta-
tott anyagomat nagydijjal jutalmaztak.
A fiatalkorti btlinelkdvetSkrdl készult
felvételeimet csak Aszédon, a nevel6-

intézetben dllithattam ki (1975), de
Budapesten csak fél évtized utan kap-
hattak nyilvanossagot.

Es sorolhatndm a példakat. Taldn
éppen az ilyen tartalmu képeim nyil-
vanossagaért folytatott allando Kkiiz-
delmeim 6szténdztek mindig az gjabb
kihivasok megyvalésitasara.

Es eljétt a nyolcvanas évtized vé-
dge. Az egyik iskolaban készitett ripor-
tom soran a tanuldk illedelmesen ,Ke-
zét csokolom!” kdszontéssel fogadtak.
Mintha hideg vizzel 6nt6ttek volna le.
Tudomasul kellett vennem: Kkidreged-
tem az ifjusagi sajtobol!

Kapoéra jott, hogy a hamburgi
Stern magazin munkatarsai Buda-
pesten jarva felfigyeltek munkaimra,
meghivtak a lap szerkesztéségébe, és
felajanlottak, hogy néhany hodnapra
sz6l6 6sztondijjal naluk dolgozhatok.
A tervezett néhany hénapbdl végiil két
év hamburgi tartézkodas lett. Ezalatt
tobb német lapnak is dolgoztam, ri-
portjaim készitésével egyik kronikasa
lehettem a szocialista rendszer le-
bomlasanak. Csodalatos iddszak volt,
Eurépaban egy ideig még emlékeztek
a magyarok '‘89-es szerepére, j6 volt
akkor magyarnak lenni!

Az évezred utolsé 6t évében is-
mét itthon dolgoztam, igyekeztem
nyomon Kkovetni és fényképezdégé-
pemmel rogziteni a hazai tarsadalmi
problémakat, koztik is elsdsorban
a hihetetlen mértékben megnéveke-
dett blin6zést. Ennek soran oly mér-
tékben sikeriilt elmerilni a szenny-
ben, hogy egy idé utan depresszids
lettem. Szerencsémre, némi segit-
séggel, elég rovid id6 alatt Kigyo-
gyultam ebbdl a betegségbdl, de a
folyamatos, huszonnégy 6ras allandé
készenlétrdl, rohanasrdl, porgésrdl le
kellett mondanom, miként a feldol-
gozhatatlan, értelmetlen dolgokkal
val6 szembenézésrdl is.
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Mindig féltem a nyugdijasévektdl,
de bevallom, ez a félelem nem igazo-
l6dott be a gyakorlatban.

Tobb évre elegendd munka van
még elb6ttem, hiszen szeretném az
altalam megélt és fényképeken, fil-
meken, kéziratokban megdérzott él-
ményeimet megdfeleléen feldolgoz-
va, rendszerezve hatrahagyni. Bizom
benne, hogy egyszer talan még valaki
hasznalni tudja Sket.

A csaladomrdl annyit, hogy a fele-
ségemet, Szél Jutkat az Gjsagirészak-
mabdl ismertem meg 1969-ben. Lap-
tervez6ként ment nyugdijba, a mun-
kamhoz sziikséges szabadsagot és
szilkséges hatteret mar 46 éve bizto-

sitja nekem. 1976-ban sziiletett Adam
fiam Orokolte télem a fotdézas iranti
szeretetet és szenvedélyt, 1978-ban
sziiletett Orsolya lanyom viszont édes-
anyja szakmajat folytatja. Kilencven-
éves édesanyam, akinek szintén sokat
koszonhetek, itt €l kozvetlen koze-
liinkben, j6é egészségben, a csalad
szeretetétdl dvezve.

Halas koszonet Nekik, valamint
minden egykori és mostani baratom-
nak, munkatarsamnak, akik hozza-
jarultak ahhoz, hogy elmondhassam
magamrol: szép életem volt!

At A= 1.

Odor Laszlé

tanar, mlvelédéstorténész, diplomata (Budapest, 1945. julius 15.)

Hetven sorban leirni, hogy mi tértént
velem hetven év alatt? A t6bbrétegii
kézegben, melyben éltem? Hazaimban:
a magyarsagban, Eurépaban, a glébu-
szunkon (a foldi vilagban)?

Az élet: egy tanulsaggyutijté tuara.
Hova tegyilk az eredményeit? Harom
pazar fiamba, unokdkkal névé csala-
domba? Didkjaim tudataba — akik koziil
nem egy lett igazi tanitvanyom?

Leginkabb a nyelv, a kultarat hordozé nyelv taroléiba tenném. A nyelveim-
be: mind mas metszete a l1étnek. Mindegyik gazdagodas, de a legmélyebb vajat

bennem a magyar.

A legerésebb ko6zos emlékezettar: a nyelv. Ahany van (s ahanyat ismerek):

egy kozoOs vilagba 6sszenévd masak. Taroldéi minden tapasztalatnak, melyek
engem végig éltettek. Gazdag vagyok: legféképpen Goethe, Thomas Mann,
Németh Laszlo, Luther, Emanuel Kant, Nietzsche - folsorolhatatlan szellemtar-
sasagban...

Féként a nyelvet kivonatold koltészet s az esszék, a gondolatpréza miatt
volt jo élni. S annyi minden masért, amit folsorolni sem lehet: az emberi mu-
vészetektdl (a zenétdll) kezdve a mezok illataig, Mencshelyig. J6 volt a (ke-
resztyénségben) folfedezett és megélt szeretet jegyében élni. Csaladomnak és
nemzetemnek akkor is halas leszek, amikor mar nem élek.
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Csaladom a nagy magyar kohonak része — kizardlag protestansairdl tudok,
ameddig csak elér az emlékezet: keletrdl, a Karpataljarol jott belém az 6rosi
Palok, a vdri Haddk, makacs, puritan magyar kalvinistak, nyugatrél a Mezricz-
kyk, a Feuchtenbergerek, gyorsan magyar sziviivé valé lutheranusok vére.
Beleoltédtak az Odorokba, akik akkor tértek at Luther hitére (Vas megyei ma-
gyarokként!), amikor a bécsi Hofban két Wittenbergabdl kiilld6tt pap prédikalt
(a Mohacs el6tti években!). Feleségem, harom fiam édesanyja, Teleki Katalin
révén aztan — bar 6 is reformatus — apai agon, vékony szalon megérkezett a
katolikussag. S6t, mi tobb: teljes és valésagos a magyarsagom. Eurdpai.

Ha visszanézek életutamra, olyan jelszok szegélyezik, mint a Galyapadbdl
laboratdérium, az Oraaddk kirdlysaga, a ,Hier steh’ ich, ich kann nicht anders”,
a .der besternte Himmel” és a ,die Moral in mir” kettds csoddja. S .magyarnak
szamkivetve”. Es vastagon kiirva, ahogy nagyanydm minden utamra elbocsa-
tott: Vigydzz a becsliletre! (Hopp: a magyar becsiilet sz6 értékrendet, érték-
kozosséget jelent — vO. ,becsben tart, becsiil”, amde a ,becsmérel” is...)

Ez a nyelven-boldogulas, a vilagnak nyelven keresztiil valé megértése vé-
gigkisért. Ahogyan németiil kitalaltam: a FAIRstandigung! Nagy tdmaszom volt,
ha nem a legnagyobb mindvégig, hogy a nyelvvel, a nyelveimmel atvilagithat-
tam a létet.

Szakmai palyam a berlini Humboldt Egyetemen kezdddoétt: lektor voltam
Orok tanarom, Bodolay Géza professzor ur mellett.

Elsé vezetdi dllasom idején (1980-ban a Marx Karolyrdl elnevezett, ma
Corvinusra szépilt nevii egyetemen lettem a német tanszék vezetdje, innen
mentem nyugdijba is egyetemi magantanarként) ezt irtam fel a szobam falara:
LAz a f6, hogy a karavan haladjon, a kutydak meg csak ugassanak.” FGnokom,
az intézet igazgatdja, amikor elolvasta ezt a tacepaot, megkérdezte: és mit
csindlsz, ha a kutyak tudnak olvasni?

A tartalmat, hogy hova s milyen karavan haladjon, nem kérdezte. Tudtuk,
k6zdsen - a .kommunizmusnak” nevezett tarsadalmi rémjatékban sokkal tob-
bet tudtunk k6z6sen gondolni, mint a késébbi szabadsagban. Mert ott egyet-
len folirat allt és élt sokunknak mindkét oldalon (pontosabban: bent és Kint):
A haza minden eldtt.

Az a haza, amelyik 45. életévemben lett szabad. Eurdpai forradalom - ugy
mondtuk ezt akkor, s reméltiik, hogy visszatalaltunk eurépai utunkra. Egyetemi
munkasként egy baratom (Kiss Qy. Csaba) hivasara lettem kozéleti ember: az
MDF kulugyi szovivéjeként (foreign speaker) kezdtem érzékelni és megérteni,
hogy a szabadsdg parszava a felelésség. Es hogy a politika jelentése: kézélet,
és legfébb dolga: megegyezni tudni. (Nem megalkudni!)

Kozszolgaként kétszer szolgaltam az elején felsorolt hazaimat (a sorrend
lényeges!): az Antall-kormany idején (1990-1994) nagykovetként (Svajcban)
és a masodik Orban-kormany idején (2011-2013) a kulturalis diplomacia szép
Osvényein Stuttgartban.

Eletem lényeges terein ezen kiviil tanitottam és irtam. Eléadtam. Tanarként
harom évtizeden til is a Corvinus (egykor Marx Karoly) Egyetemen. Elsé felé-
ben a Nyelv- és Kommunikacids Intézetben. Aztan a ,nemzetkdozi tanulmanyok”
szakon. A remélt magyar diplomataképzésben vettem, vehettem részt. Nagy
ajandéka volt életemnek, hogy bepillanthattam a felsGoktatast tarté pillérek
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ala: kozoktatasunkba. Az evangélikus egyhaz ujjaélesztett, hires Fasori Gim-
naziumaban. Négy év igazgatas utan kedves tanulsag-kéltémmel, a ,templom
és iskola” egyben kimonddjaval egymas vallat atolelve sétaltunk ki a Fasorbdl.
Attol fogva két évig Klebelsberg Kund volt a tarsam. (De ez mar napi politika)

Egész életemben a kudarcaimbdl meritettem a legtobb tanulsagot. Halas
vagyok a Gonosznak. Mefisztonak, Lucifernek. A palyamon, hat alakban, hat-
szor jelent meg.

Tudomanyos értekezéseim jelzik érdekl6désem utjat (s hogy mi tlint fon-
tosnak a valtozo idével): . kisdoktori” (1973): Romaniai magyar irodalom a két
vilaghaboru kézott és Reményik Sandor palydja. (Czine Mihaly 6sztonzésére);
.Kandidatusi”: Az induld Nyugat német kapcsolatai (1986 — hogy megvédhet-
tem: Kiraly Istvannak, Halasz El6dnek és Madl Ferencnek koszénhetd); ,habi-
litacié” (2003): A multikulturalis Svdjc (ezt a védést Szépe Gyorgy tamogatta).

Halas vagyok azért, hogy megirhattam Baldzs beszélni tanul ciml konyve-
met (Minerva, 1979) az anyanyelv sziiletésérdl, s hogyan fészkelhet be mellé — a
gyermeki agyba — az (elsd) idegen nyelv; a Hazatol hazaig cimii Gtiesszé-ko-
tetemet, melyben sugallni prébaltam — Egyiptomtdl Japanig tiz orszagon at
idegenvezetéskodve —, hogy minden orszag haza (Kozmosz, 1980); s hogy
két hosszu sorozatom is mehetett a Magyar Radiéban (Baba Ivan és Kovesdy
Zsuzsa patyolgatd szerkesztésében): Népek kézott (a kétnyelvl irdinkrol) és
Irodalmi vilagjdras (a kultaraval tett utazasokrol).

Nem tudom, honnan meritettem a merszet s erét (isteni szférakbdl nyilvan-
valéan): harom szdétarral is kisérletet tettem, hogy jobban értsiik a vilagot és
egymast: mi magyarok a németekkel (Mddszertani és tematikus képes szotar,
1987 és Uj olvasmanyos német-magyar szotar, mely 1998-ban az Osirisnal
jelent meg). S hogy a német nyelven él6k egymast is jobban megértsék, Hel-
vetismen cimmel németiil szedtem szdétarba a svajcisagot jellemzd fogalmakat:
Zauberformel, direkte Demokratie, Standemehr ...

Egy svadjci ujsag ezzel a cimmel irt réla akkor: ,Ein Ungar erklart uns die
Svdjc” (Egy magyar elmagyarazza nekiink Svajcot). A végén feltette nekem az
Ujsagird a kérdést: lat-e egyaltalan hibat Svajcban? Erre a valaszom: ,Azt, hogy
nem mi, magyarok csindltuk meg.”

Vagyam is ez lenne: hogy egy svajci 6ramii pontossagaval, de magyar sziv-
vel miikodjon Magyarorszag. Korrektiil, atlathatéan, igazsagosan.

Evjérattarsaimat pedig szeretném buzditani végiil Konrad Adenauer emlé-
kével: romhalmaz orszagaban 73 évesen — nalunk harom évvel korosabban -
lett kancellar, s 14 év kancellarkodas utan — maga mogott hagyva a német
csoda Németorszagat — 6nszantabdl 1épett vissza. Hogy megirja emlékiratait.
Nem hetven sorban, hanem négy vaskos kotetben!

Ezért irtam most 89 sort! Pontosan annyit, amennyi évet — akarcsak Ade-

nauer — édesapam is élt.
f »
A
&
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Duray Miklos

geoldgus, politikus, kdzird (Losonc — ma: Szlovakia, 1945. julius 18.)

Hetven éve kezdddott,
1944 oktobere és
1945 juliusa kozott az
akkor Magyarorszag-
hoz tartozé Losoncon.
Magzatkorombdl em-
lékszem a haborura,
az akasztottak erde-
jére. Azoéta is hideg
veriték 1l ki rajtam,
ha fegyverropogast,
robbanasra emlékez-
tet6 hangokat hallok.
Nem szeretem a fegy-
vereket, a katonakat,
a fegyvereket kedvel6 embereket.
A vadaszathoz sem vonzédom. A ko-
telez6 katonai szolgalatot is sikertilt
ugy bevégeznem, hogy kezem puskat
nem érintett.

Kicsit angolkérosan jottem a vilag-
ra. .Nem az angolokkal és a korjukkal
van baj, még ha bombaztak is min-
ket, csupan Churchill-lel, aki Jaltaban
odaadott bennunket a vorosoknek”
— mondtak a bdlcsdm mellett. Hon-
nan tudtak ezt, mar akkor? Kozben a
fegyveresekkel korbevett hazunkbdl,
ahonnan éppen elhurcolni akartak a
csaladunkat, néhany naposan kicsem-
pésztek a paphoz: mert mi lesz, ha
nem érem meg a holnapot.

Akadt egy .cservenoarmijec”, aki
megakadalyozhatta volna a megsziile-
tésemet, de anyam olyan erdvel Kial-
tott ra, hogy egybdl letette a fegyvert.
Sietnem kellett a vilagra. Sziiléanyam
hogyan hordhatott volna aldott allapot-
ban ebédet és vacsorat az internald-
taborba apamnak, akit magyarként
meg egyéb okok miatt tartottak fogva?

A .meg egyéb okok” talan még
fontosabbak, mert felsejlik a rémai

katolikus, Kalvinista-
protestans, egy Kki-
csit zsidd, hugenotta,
német, francia, szlav
miiltja a csaladnak, és
a sajatos tarsadalmi
ive a gazdag keres-
ked6é nagypolgartdl a
szabOmesterségig, az
livegfaivasig és a mu-
ves lakatosszakmaig.
Nehéz ilyen zavaros
szarmazassal eldonte-
ni a pillanatnyi hova-
tartozast, és csak ko-
szonni tudom a Mindenhaténak, hogy
allhatatossagaval életben tartott.
Csaladunk — noha el6deink egy ré-
sze mar fél évezrede élt Magyarorsza-
gon — harom évszazada lett magyarra.
Ez felér a kettés honfoglalassal. Nem
éltiink azéta sem az elsé valasztas ké-
s6bbi moédositasanak szabadsagaval,
pedig kényszerhelyzet adddott béven.
AKki enged a gyakori valaszta-
si kényszernek, gyOkértelenné valik.
A sokszori valasztas pedig azonossag-
tudati zavart okozhat. Ez a demokra-
cia velesziiletett betegsége is. Vannak,
akik azt mondjak, a demokracianal
jobbat még nem talalt ki ember. Az
biztos, hogy kellemesebb, mint a dik-
tatura. Béven van ezzel kapcsolatos
tapasztalatom. Csakhogy a demokra-
cia altalam is megélt rossz élményei
legalabb annyira undoritéak, mint
a kommunizmus allamvédelmiseinek
modszerei. A Kiilonbség: amiért a
diktataraban borton jar, azért a de-
mokraciaban lelki szenvedés, mell6-
zés, kopkodés, ragalmazas, szellemi
undor - Kin, kinok, kinlddas... A dikta-
tara egyértelmd, mint a szakadék: aki
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belezuhan, nem é€li tal. A demokracia
olyan, mint a lap, van esély a tulélés-
re, ha nem véti el a 1épést az ember.
Tapasztalatom szerint a demok-
raciaban is azok valnak ,sikeressé”,
akik a diktaturaban is sikeresek lettek,
lehettek volna. A kett6t egy idében
nem lehet Kiprébalni, de egymas utan
annal inkabb. Van erre néhany példa.
Eletemnek egyetlen eredményes
korszaka az volt, amelybe beleesik
kétszeri bebortonzésem is, a nyolcva-
nas évek elsé felében. Talan emiatt,
nemcsak rossz emlékeim vannak a
kommunistak bortonében eltoltott két
félidérél. Még a foglarok is tudtak
emberségesek lenni, ha nem utasi-
tottak 6ket sajatosan. Sugtak is, vagy
legalabb sugalltak. A cellatarsak is
emberszabastiak voltak a rajuk va-
r6 biintetés ellenére, télik tanultam
meg: soha ne itélj koran.
Geoldgusként jartam a természe-
tet, €és magam dontéttem el, mit cse-
lekszem. Szabad voltam. Ekkor sze-
rettem meg anyai nagyapam nemze-
tének szénagylijté dalait. Kozben, ugy
gondoltam, geokémikusi doktoratust
szerzek. Megtortént. Foljebb nem vi-
hettem, nem engedte a hatalom. Ha
ti agy, én igy. Ekkor dontéttem el,
hogy ellenallé leszek. Hegyet masz-
tam. Edzettem. Joégaztam. Tanultam.
Tudatosan késziiltem, hogy az adott
pillanat ne érjen varatlanul. K6zben
meséket irtam és jelentéseket Lon-
donba, Parizsba és a nagyvilag eqyéb
fontos helyeire a felvidéki magyarok
helyzetérdl. Es hélézatot szerveztem a
magyar iskolak megmentésére. Aztan
lecsaptak. Elvittek, bezartak. Birdsag
elé allitottak. Hazaengedtek. Ismét
szervezkedtem. Majd ismét lecsaptak.

Bezartak. Hazaengedtek. Idénként is-
mét lecsaptak, mert tovabbra is szer-
vezkedtem, de mar nem zartak be.
A munkahelyemrdl nem bocsatottak
el, de nem adtak széket a fenekem
ala. A borténben csak széken volt sza-
bad iilni, de a cellaban csak két szék
volt, nekem nem jutott — ezért, ellen-
tétben a hiedelemmel, a borténben
nem iiltem, dlltam. A munkahelyemen
sem volt min Ulnébm. Sajatos azo-
nossag. Eqy azonban biztos, sikertlt
megmenteni a magyar iskolakat.

Koézben megengedték, hogy Ki-
utazzam az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokba. Sok tortira utan adtak ke-
zembe a csehszlovak utlevelet, de
akik adtak, ott kint visszalopattak. Azt
remélték, hogy igy végleg megsza-
badulnak télem. Mégis visszajottem.
Haza vagy sem, nem tudom. A sziil6-
foldemre. Viszont tény és val6: kézben
megbukott a kommunista rendszer.
Ezért érdemes volt élni.

Az azodta eltelt huszonét év szora
sem érdemes, minden gazemberség
folytatddott, hatvanyozottan. Eqy vo-
natkozasban mégis bekovetkezett a
boldogsag pillanata, de ez az én fél-
tett titkom.

Az igazi torténetek a felivel$ sor-
sokrdl szdélnak. Olvasott valaki a mo-
csarban gazolok, fuldoklok életérdl
sikerkonyvet? A vilagirodalom Osszes
remekmtive allitélag ez utébbiak kiz-
delmeirdl szdl. A csucsmiiveket mégis
azokrol irtak, akik a lapbodl a hegyre
jutottak.

AkKor hat hangozzék a szavam a
volgybdl: ,Fel a hegyre, magyar!”

oy ety
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Molnar Endre

vizilabdazo, edzé (Gyergydszentmikldés — ma: Romania, 1945. jdlius 23.)

1949-ben telepedtiink at Magyar-
orszagra csaladegyesitéssel. Azo6ta
Budapesten lakom, iskoldaimat is itt
végeztem. 1966 és 1982 kozott a
magyar vizilabda-valogatottban jat-
szottam, utdana edzéként dolgoztam
1993-ig. Ezutan vallalkozéként a ven-
déglatas teriiletén tevékenykedtem.
Megndsiiltem, egy gyerekem sziiletett,
és neki harom fia. Mostanaban veliik
toltdbm napjaimat, ami nagyszert elfoglaltsag, de igy, hetven felé nem egy
koénnyu feladat. Jelenleg nyugdijas vagyok.

Kedves Barataim, kedves hetvenesek!

Azt kérték télem, hogy irjak le néhany gondolatot, ami éppen eszembe jut.
Hat most éppen ezek jutottak eszembe.

Ti, akik éppen most a 70. évetek felé haladtok, sok jo és rossz tapasztalattal
a hatatok mogoétt, biztosan megértitek, amit szeretnék megosztani Veletek.

Ma olyan vilagot éliink, ahol a gy6z- '
tesek mindent visznek, a vesztesek pe-
dig egyre jobban leszakadnak. A gy6z-
tesek halhatatlannak gondoljak magu-
kat, a vesztesek pedig meghalnak. De
van nekik egy rossz hirem. Amint azt
sok szomoru példa mutatja, a halha-
tatlanok is meghalnak egyszer! Az els6
szovetségi kapitanyom, néhai Markovits
Kalman (Isten nyugosztaljal!), akit mar
sajnos egyre kevesebben ismernek,
pedig a magyar vizilabda ikonikus alak-
ja volt, mondta egyszer, amikor ugy érezte, kezd egy Kicsit fejinkbe szallni a
dics6ség: .Kisfiam, jegyezd megd, hogy csak napi hésék vannak, é€s biztosan el
leszel felejtve, csak az a kérdés mikor.”

Ezt a mondasat jol eszembe véstem, és ez a mondata sokszor rangatott
vissza foldre. Nekem példaul tobbek kozott O ezért halhatatlan. Szerintem néha
elég eqy mondat vagy egy jO cselekedet, hogy valaki halhatatlanna valjon! Ezért
nem kell szavazdbizottsagot felallitani. Attol biztosan nem lesz valaki halhatat-
lan, hogy valakik gy gondoljak, vagy rosszabbik esetben sajat maga képzeli
annak magat. Van ugyan sok jo, de sok rossz példa is erre.

Most csak ennyi jutott eszembe, lehet, hogy én is 6regszem.

Jo6 egészséget és hosszi, boldog életet kivanok mindenkinek!

Uobr! Glse.
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Birtalan Ferenc
iré, kolté (Budapest, 1945. julius 25.)

A szavak blivolete majdnem mindannyiunknak
megadatik. Ki egész életét Osszekoti e bilivo-
lettel, ki ra se jon, micsoda kincse van (suta
hasonlattal a hatizsakban rejt6z6 marsallbotra
utalnék), de, mint akarmi is, ha bajolas, ha b{ivo-
let, csapda ez is, varazsldi varazslat, s egy gyerek
szamara nem konnyd, hogy el tudja valasztani
a koklerséget a csodatdl. Nekem nem volt sze-
rencsém, bent ragadtam, belevesztem a mesék,
versek lidércfényes ingovanyaba, ahol csak téve-
lyegni, bolyongani lehet.

Hogy a versek mint keriiltek utamba s lettek kikeriilhetetlenek szamomra,
nem tudom, bdar a mese, a vers talan egy t6rél eredhetnek. Reményt lattam
benniik, szinte az egyetlen lehetséges utat, amely az 6sszekuszalédott, rom-
lasnak indult vilagbdl kivezethetett.

Utleiras

Végiil mi az, mi valtozott?
Esetleges, hogy hol vagyok,
mire nyithatok ablakot,
meddig tdrnek a holnapok.

Vasgyar: a Juranics telep.
Z6ld 14dak, 18szerhiivelyek.
Fut a MUKI csikorogva:
hova lett az OTLI, VALLA?

Eltlint a hentes és a pék:
kenyérgyar lettek Miillerék.
Papp-szat6csékbdl a KOZERT,

de dombjuk Papp maradt — miért?

Tovabb: Vérmezd, Vir kozott...
Fiam a Sportkérhazba jétt,
kapott éncket: altatét,
vaskarmii évekhez valét.

Tudom, megvalté nem leszek.
Szétszérva bovli rendjelek.
Ott, ahol minden tervezett,
maga a rend, mi megvezet.

Bejarom kies Obudat.
Szénraké: Filatori-git.
Fl6riant6l, Rémain 4t
szivom a rossz kocsmak szagit.

Nem leszek sem latin, se tt.
Elek, mint a panellakoék.
Almomban 6ngyilkos este
dél a Harmashatar-hegyre.

Budagydngye rejt, Pasarét.
Cimboram lesz az trvidék.
Hazman utca, Ordégarok.
Térdig borban, de még allok.

Volt-Szieszta, Janos kérhiz.
Szép Ilonas elhal6-haz.
Szaporod6 temetések.

En lobogok, nem a mécsek.

Aztan tovabb, de magam csak,
csak hogy éljek, hogy maradjak,
megtudjam, mi lenni rabnak,
mikor nincsen nyilé ablak.
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Ligymanyoson, Kelenfoldon Talan az isten tévedett:

mér a biintetésem t6ltom. Halottak Napja ¢ke lett,
Elek még, de semmi-letten, megméretett az dldozat:
hol a t6 is feneketlen. vilagra kildte lanyomat.
HEV zakatol, visz Csepelre, Meddig trnek a holnapok?
nyéarvégbe, virdgzé kertbe. Mire nyitok még ablakot?
Szilvakék, barackarannyal. Ahol megillok, ott vagyok.
Hozzam érkezik az angyal. Megtaldlom és varni fog.

bith A

Kill6és Imola
folklorkutatd (Klagenfurt, Ausztria, 1945. julius 25.)

Ahogy Oregszem, egyre tobbet foglalkoztat a
gyermek- és ifjakorom. Annak ellenére, hogy
emlékeim nem valami viddmak. En ugyanis,
egy katonatiszt k6zépsé gyermekeként, angol
hadifogsagban sziilettem. Egy évvel idésebb
batyam még Debrecenben, egy évvel fiatalabb
ocsém ugyancsak ott latta meg a napvilagot,
46 oktoberében. Kézben volt ‘44 &sze és hideg
tele, a kozeledd front miatt sziilleim menekiilése
(anyai nagyanyammal, egy haztartasi alkalma-
zottal és csecsemd batyammal) egy szekérkara-
van tagjaiként végig az orszagon, s végiil a hadi-
fogolytabor(ok) Ausztridban. Anyukam sokat me-
sélt errdl az évrdl, s 6rokké sajnalni fogom, hogy
nem rogzitettem szivszorité torténeteit. Apam
ugyan hazaszOkott ‘45 marciusaban, mi pedig augusztusban tértiink vissza
Ausztriabdl, de a '47-es hatalomvaltas utan egy .nyugatos katonatiszt” csaladja
nem sok jora szamithatott. A kitelepitést ugyan meguisztuk, de Apa nem kapott
megdfelel6 munkat Debrecenben, ezért épitésztechnikusként elment a minden
rendd-rangud, nemzetiségli embert befogadoé és foglalkoztato (ij, szocialista va-
rost, Sztadlinvarost (ma: Dunaujvaros) épiteni. Kezdetben haromhetenként jart
haza, aztan praktikusabbnak latszott kzelebb koltéznink a munkahelyéhez.
Néhany honapig Kulcson éltiink, egy .kulak”-tdl elvett hazban. Ott még osztat-
lan volt az elemi iskola, a tanteremben az egyik padsor elsds, a masik padsor
harmadikos volt, majd a masodikosok és negyedikesek sora kovetkezett. Illyen
.felallasban” fejeztem be ez elsé osztalyt. A hazban j6 ideig egy biidos karbid-
lampaval vilagitottunk, majd egyszer csak mennyei fény arasztotta el a szobat:
bevezették a villanyt. 1952-t irtunk. A radiébdl egyfolytaban émiéttek a vidam
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mozgalmi dalok: ,Rakosi elvtdrs, néplink nagy erds var, vigy a gyodzelem
utjan”, ,Szédd a selymet, elvtars, selyembdl lobogot, /| Az vezesse harcra a
magyar dolgozadt, /| Kényszer volt egykor a munka, ma hdsi tett...”

‘52 nyaran lakasunkat visszaszerezte eredeti tulajdonosa, a sziileim be-
koltoztek eqy munkasszallasra az épiild Sztalinvarosban, s mi, gyerekek ,fi-
zetés"-ként allami gyermekotthon(ok)ba keriiltiink. Igy aztdn egymastdl tavol
néttink fel. Szileimmel csak havonta egyszer, a ,latogatdsi vasarnap”-okon,
testvéreimmel pedig csak a téli-nyari sziinid6kben talalkozhattam. Makarenkoi
elvek szerint nevelt, katonas fegyelemben €16 intézeti kislanyként (Racalmason
és Pomadzon) nagyon éreztem hidnyukat, de ,En tudtam, - messze anyam,
rokonom van, ezek idegenek” (JOzsef Attila). Am ez a biztonsagérzet 56 ok-
tobere utan megsziint. Apat bebortonézték, majd koholt vadakkal anyankat
is, minket pedig ‘57-t6l allami gondozasba vettek. Tulajdonképpen ekkor, 12
éves koromban lettem felné6tt, pontosabban: ,koravén kislany”. Céltudatos és
elszant, aki mindig ki akar tinni a tobbiek koziil — legalabb a tudasaval. Minden
szabad id6met olvasassal toltottem Ki.

Szerencsém volt, mert tizedmagammal egy igen jé gimnaziumba kerultem
Budapestre, a r6zsadombi Moéricz Zsigmond Gimnaziumba (az egykori hires
Baar-Madasba), ahol két remek tanarném is volt. Egyikiik tigyszélvan befoga-
dott négy sajat gyereke mellé. K.-ék lettek az én szellemi sziileim, naluk és az
6 Kiterjedt barati koriikben tanultam azt a vilaglatast, amely egész kés6bbi éle-
temet és gondolkodasomat meghatarozta. Hatasukra fordult figyelmem a ha-
gyomanyos népi kultura, a népkoltészet felé. Kittind érettségim utan 1963-ban
felvettek a bolcsészkarra, magyar-néprajz szakra. Hala Istennek, az allami gon-
dozotti 1ét feliilirta, eltakarta X-es csaladi hatteremet, de egyediil kellett eltarta-
nom magamat. (Apam még a nagy amnesztia el6tt, 1962-ben meghalt, anyam
pedig sok hanyédas utdn az intapusztai ideg- és elmegydgyintézetben kapott
allast, és ott tért magahoz fizikailag és lelkileg is. Leveleztiink, és felvaltva lato-
dattuk a testvéreimmel. NOvérszallason lakott.) Szerencsére én is kollégiumban
lakhattam, és masodéves koromtél minden évben sikertilt tin. népkoztarsasagi
Osztondijat szereznem. Emellett persze kozépiskoldas koromtdl fogva pénzért
korrepetdltam, a nyari sziinetekben pedig valtozatos helyeken dolgoztam
(éveken at malnaszedd napszamosként Kisorosziban, egyszer Kisegitoként egy
kalapuizletben, masszor a Janos-korhazban), hogy tankonyveim, ruhaim legye-
nek. Akkor nem keseregtem sokat a sorsomon, egyik naprol a masikra éltem,
kiizdve azért, hogy ujra egyiitt élhessen a csaladunk. Ez hosszas kérvényezés
utan 1968 dszére sikerilt. Kaptunk egy tanacsi kiutalast kétszobas szévetkeze-
ti panellakast Pesterzsébeten. 20 800 Ft volt a ,.beugré”, és nekem volt 15 ezer
Ft-nyi megtakaritott pénzem. A tobbit anyukdm pétolta ki. Igy hat azon a nya-
ron (mar az MTA Néprajzi Kutatdcsoportja tudomanyos segédmunkatarsaként)
megtapasztaltam azt is, hogy milyen munkasszallason élni, 3 honapra ugyanis
mar nem mentem albérletbe. A munkasszallas olcsébb volt.

A maganéletem is rendez6dott: 1970-ben férjhez mentem, masfél év utan
sajat lakasunk is lett. 1974-ben megsziiletett a fiam, 1976-ban a kislanyom:.
Anyoésommal éltink egyiitt. 1983-ban k6z6s megegyezéssel elvaltunk, s én
egyedill neveltem fel a gyermekeimet egy kis kébanyai lakasban. A vidéki gytij-
téutakkal, konferencidazasokkal egyiitt jaré néprajzos munka, a tudomanyos
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karrier és az anyaszerep Osszeegyeztetése nem volt konny. ,De tudtam, hogy
egy angyal kisér, kezében kard van, moégottem jar, vigyaz ram, s meguéd, ha
kell, a bajban.” (Radndti). AKkor mar anyam is be-besegitett a gyermekpasz-
torolasba, disszertaciéim gépelésébe, mert 1972-t6l 6 is adminisztratorként
dolgozott a Néprajzi Kutatdécsoportban. (Igazgatdnk, Ortutay Gyula lojalitasat
tikrozi, hogy egy ideig mellette verte az irdgépet Goéncz Zsuzsa, s egy idés
vezérkari tiszt volt a kisegité konyvtarosunk.)

Tudomanyos palyamon is elég eredményes voltam, megmasztam a hiva-
talos ranglétra minden fokat a bolcsészdoktoritdl (1972) az akadémiai doktori
cimig (2003), de kedvvel vallaltam (és csindlom ma is) az egyetemi oktatast és a
tudomanynépszertsités legkiilonb6zébb fajtait. Kis szakma a miénk, néprajzo-
soké, nekem Osszesen két munkahelyem volt: 16 évig a Néprajzi Kutatécsoport
(ma: MTA BTK Néprajzi Intézet), és 1984-t6l nyugdijazasomig (2005-ig) az ELTE
folklér tanszéke, bar a két sziilésem kozott néptanc szakos kozépiskolasokat is
tanitottam a Balettintézetben. Valtozatos témakat kutattam és tanitottam: kéz-
iratos énekkoltészet a 17-19. szazadban, betyarfolklor, paraszti 6néletrajzok,
egy reformatus parasztproféta hatasa a Karpataljan, protestans vallasi néprajz,
hadifogoly- és lagerfolklor stb. Munkamért hivatalos elismeréseket is kaptam:
Iskolateremté Mestertanar cim és Fdy Andras-dij (1998); Ortutay Gyula-em-
Iékérem (a Néprajzi Tarsasagtol, 2006), az Eurdpai Folklorért emlékérem (az
Eurdpai Folklor Egyesiilettl, 2010). De kutatdi és tanari munkassagom legje-
lentésebb eredményének mégis azt tartom, hogy olyan tehetséges volt hallga-
téim, fiatal kollégaim vannak, akik egy kétkotetes ,mindenes gytijtemény”-nyel
leptek meg 60. szilletésnapomon. Tehat vannak tanitvanyaim, ,kévetéim” (bar
kevesen), akik atveszik a stafétabotot a szovegfolklorisztika, a mufaj- és menta-
litastorténet kutatasaban. Nyugdijasként is szivesen foglalkozom egy-egy dok-
torandusszal vagy dolgozom egyiitt egykori hallgatéimmal — ha megkeresnek
és megkérnek ra. Idém nagy részében azonban mar itthon ,gyartom” a lexi-
konszécikkeket; tanulmanyokat, eléadasokat irok, konyveket, versantolégiakat
szerkesztek, és természetesen igény szerinti gyakorisdggal ,unokdzom” is. Ot
okos és szép unokam van! Rajuk és a sziileikre is biliszke vagyok.

Végigpillantva az életemen, kevés dolog van, amit masként tudnék csinalni.
Az intézeti és a valas utani nehéz éveket, meg a 2005-ben ram tort stlyos be-
tegséget persze szivesen kihagynam, de, mint minden megprdébaltatasbol, eb-
bdl is tanul az ember. Meger8s6dott a hitem, és még inkabb értékelek minden
jo szdt, muvészi élményt, emberi kapcsolatot. Fokozatosan atalakult bennem
a dolgok fontossagi sorrendje is: egészséq, csalad, szolgal6 szeretet, baratok,
no és a szellemi kalandozasként felfogott filoldgusi munka.

Oszintén hélas vagyok az Urnak azért, hogy egykori partfogéim, barataim
és csaladom segitségével nyugdijaskoromra szép otthonom lett, kiegyensiilyo-
zott, tartalmas értelmiségi életet élhetek. Vannak még tudomanyos feladataim,
terveim, de nem aggaszt a jovom. Derlis vagyok és bizakodd. Hiszem, hogy
addig élek és dolgozom, amig sziikség van ram.

e sty
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Vasarhelyi Janos

designer, butortervezd (Marosvaséarhely — ma: Romania, 1945. augusztus 1.)

A 70 éves életiithoz kotédé megtiszteld és va-
ratlan felkérésiikon kissé meglepédtem, mivel
a formatervezés nem filiszterség, grand art vagy
egyéb verbalis mtifaj. A munka szaladgalds és
néha el is aknasitott mezejét elhagyva, most
tobb idd juthat sajat magam megkésett felfede-
zésére is. Sajnos mindezt mar az ,én amulok,
hogy elmulok” hangulata lengi be az eddig meg-
szokott életritmus helyett. Bar a visszatekintés
inkabb személyes élmény, de talan tanulsagok-
kal is szolgalhat.

A Koziizemek lakoételepére, egy Kos Karoly és
tervezétarsa, Rado Sandor tervezte hazba sziilet-
tem. JO idejében — még az elemi osztalyaim évei
alatt is — gyerekekben bdévelkedd lakoételepi ko-
z0sség kinalta gazdag élményeit, k6zOs disznévagasok és szilvaizf6zés, a kony-
hakertek terményei, a buszgarazsok eldobott ,alkatrészkincsei” és esténként — a
.barati viszonynak” koszénhetéen — a kozeli vastt jelz6lampainak apolasa. A ko-
rai baratsagok emlékei és szines, sokrétlien taplalé vizudlis élményeim ezekbdl
az évekbdl szarmaznak. Az altalam jol belakott telep épiileteinek karakteres
formavilaga, aranyai, anyagvalasztéka és azok megkomponaltsaga eqy masodik
— maig emlékezetes - vizudlis emlékforras maradt. Mindezt tovabb gazdagitotta
az akkoriban allandé varosi utvonalamon - a még Jokainak nevezett utcaban —
latvanyaval ., megszolit6”, Toroczkai Wigand Ede tervezte, haromszintes Schmidt-
hdz, majd még késdébb a varos hires Kulturpalotdja és a Varoshaza. Késdébb,
altalanos iskolas koromban is sokat épitettem: eleinte kockakbdl az asztalon,
fészket fa hegyibe, fold ala barlangot, majd a f6ld folé bebttorozott ,fahazakat”.

A gimnaziumot ,bolyaisként”, a ma mar 467 éves, magyar tannyelvii Bolyai
Farkas Reformatus Liceumban végeztem. Ott szoltak rank el6szor, hogy be-
széljiink romanul, majd beszuszakoltdak az els6 roman tannyelvii osztalyokat
is. Végezetiil - mondhatni intenziv kezelés mddjara, .intravénasan” — nyomtak
belénk a roman nyelv mellett a levegdvel felfajt, meghamisitott roman torténel-
met és szocialista irodalmat, természetesen ezeket is romanul. Az alma mater-
ben jelentkezd riaszté roman nyomulasrdl apamat kérdeztem, aki naiv médon
megnyugtatott a .majd megoldjak a roman elvtarsak” l6zunggal. A korszak
fesziilt légkorében sok megfélemlitett magyar ember az internacionalizmusban
remélte megtalalni a roman sovinizmus ellenszerét, nem érzékelve, hogy valo-
jaban — és mindmaig - a civilizaciok k6zo6tti 6sszecsapas folyik.

Mig apam és anyam internacionalista elkotelezettségli munkasokként
nyugtattak, addig nagybatyam - aki, reménykedve, még az 6tvenes évek vé-
dére is megdrizte magyar allampolgdrsagat, tiszti uniformisat, sét diszkardjat
is a Tolnai Képes Vilaglap évfolyamaival egyetemben - eldugva és csendben
taplalta az én gyokereimet is.
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Muépitésznek késziiltem, és szabadkézi rajzoktatasra jartam a varos akko-
riban talan egyetlen, teljesen ,szabadisz6” grafikusanak és butortervezgjének
mtitermébe. Egy nyiltabban fogalmazd roman, .egy igazi architect” barati
beszélgetéseink soran elmagyarazta, hogy a bukaresti lon Mincu mtiegyetem
a roman elitnek és pénzeseknek fenntartott intézet, és az én esetemben var-
hatéan majd a roman numerus clausus érvényesiil. Mindezek utdan a brasséi
Politechnikai Intézet késztermékek szakat végeztem el, azaz a butortervezésre
(az épitészetre kis 1éptékben) koncentraltam.

A magyar nyelvi elétanulmanyok utan az elsé egyetemi években bizony
sokszor éreztem ugy, hogy meg kellene abroncsozni a fejemet. Mindmaig biz-
tos vagyok benne, hogy anyanyelvemen tanulva ma sokkal kiillonb szakember
lehetnék. Erre utal az a tény is, hogy a félidé utan érdemjegyeim rohamosan ja-
vultak. A brassoi kollégak kozott tobb erdélyi szasz is akadt. Bar igen jol beszél-
tek romanul, kedvesek, de igen zarkézottak voltak, tekintve hogy éppen akkor-
tajt .adtak el” 6ket, azaz anyanemzetiikh6z késziiltek Nyugat-Németorszagba.

Tisztelt roman épitész tanaromtdl szivemnek kedves, de anakronisztikus
diplomatémat kaptam, az erdélyi viragos reneszanszot: butortorténeti ta-
nulmany, a butor tervezése a stilus jegyeiben, a faszobraszati elemek gépi
Kivitelezése (forgacsoldszerszam és masologép tervezésével). A vakacidban,
életemben el6szor, kilatogattam Magyarorszagra a témahoz szakkényveket
vasarolni. Nagy élmény volt az otthoni kényvinség utan az antikvariumokat
bujni, vadaszni a Mizeum koriton. A téma komplex latasmoédra késztetett, ami
maig megmaradt, de ennél sokkal fontosabb volt, hogy raébresztett a magyar
targykultira izeire és gazdagsagara. Ezek mindmaig szeretett témaim. Ma mar
vallom, hogy ha van nyelviinkbdl taplalkozé ,magyar észjaras” (Karacsony San-
dor), ugy ebbdl eredhet sajatos vizuadlis formanyelv is (Liik6 Gabor: A magyar
lélek formai), miként az mas, polgarosultabb nemzeteknél is lathato.

A magas allamvizsga-érdemjegy nyoman, szerencsésen, sziildvarosomba
keriilhettem az egykori hires tn. Réti-féle, majd Simé Géza, az én idémben
pedig mar 1. P. L. 23 August kozel 3000 f6s butorgyartd vallalatahoz. Roman
kalap székely testen, remek székely-magyar asztalosok felett vigyazé roman
fels6 vezetés. Voltam helyettesité6 muhelymester, diszpécserként beszerzd és
programozd, végiil tervezd (!) egy 14 f6s rajzoldmiihelyben. Kemény valutas
.relacioban” dolgoztunk magas fordulaton (hetente egy gyartasi dokumenta-
ci¢/f6), angol gotikus, reneszansz, holland barokk, kolonidl, énémet, ritkan
jelenkori stilusokban. Nem tudtam megszeretni ezt a babiloni allapotot, miként
sovén fénokémet sem. Az 6 ,jovoltabdl” masfél éven at az akkor épuld Nemzeti
Szinhaz csupa szoglet nézétéri falainak és mennyezetének (amit a Kultarpalota
roman pandanjanak is szantak) belséépitészeti burkolatterveit rajzolhattam,
levezetve gyari Kivitelezésiiket és a helyszini szerelést — természetesen ,szoros
megyei part- és tandcsi instrukcioktol” Kisérve.

Mondjéak: .ami nem 6l meg, az megerdsit”, és a végén valdban kineveztek
helyettes muhelyvezetének. Ennyi ,.elégtétel” utan atkértek egy masik 3000 f6s
vallalathoz, ahol a még csak a csira allapotaban létezé tervezdosztalyt kellett
megszerveznem, és betanitanom székely, elsd generacios, varosi, mesterisko-
lat frissiben végzett asztalosokat. Ekkor terveztem els6é 6nallé belséépitészeti
munkam is, a szinhaz mellé egy vendéglét — az eldbbi stilusaban. Az ,étlap” az
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4j vallalatnal is 6német volt, némi belga rusztikus reneszansz, retro-chippen-
dale, nagy ritkan jelenkori ,feltéttel”. Mindezt partonkiviili vezetéként tehettem,
ami akkori €életem egyik ,nagy rekordja” volt.

Ekkortajt, 1976 nyaran megismerkedtiink tarsammal, Katéval — anyaorsza-
gi feleségemmel, az an. ,nomad nemzedék” tagjaval. J6 két évre rea megszii-
letett Anna lanyunk, és elkezd6édhetett a majd egy évig tarté csaladegyesitési
tortara. A sziiléshez sem engedtek Ki; ez az alja, Kicsinyes tiltas amugy érté-
kemre ébresztett. 1979. december 13-an megérkezvén az anyaorszagba egy
a hazaira emlékeztetd tajat és valami fajstilyosabb munkat kerestem. igy ke-
rilltem egy viszonylag jol felszerelt székgyarba és egy — mind a tervezés, mind
a gyartas szempontjabdl — rangot jelenté butorgyarté miifajba, a Balaton-felvi-
dékre, Veszprémbe. Miutan terveztem néhany ,etetds”, magyarosan rusztikus
és hollandosan barokk egyuttest az otthon mar megszokott fordulatszamon,
megpbiztak a gyartmanyfejlesztés vezetésével.

Elve az uj lehetéséggel, és az érezhetéen novekvd, immar ,lassu, kaddro-
san magyaros mtuiszaki k6zegellenallast” is lekiizdve, 1982-ben megterveztem
a Rotonda bitorcsaladot, amely meghozta elsé formatervezési nivodijamat és
a még szokatlan eurdpai piaci sikert (azéta is — immar 32 éve — valtozatlanul
gyartjak és exportaljak). Ezt 2002-ig még tovabbi 6t, a nyugat-eurdpai, sét
amerikai piacokon is sikeresen eladhaté (1) formatervezési nivodijas termékem
kovette. (Otthon a termék eladhatdsaga is tervezdi feladat volt.) 1983-ban
végre némi szerencsével sajat lakashoz jutottunk. A biztos fészekbe 1987-ben
megsziiletett vart masodik gyermekiink, Agnes. Beldtvan a kollegidlis ossze-
fonédasok hasznossagat kis orszagunkban, 1986-89 kozott elvégeztem a MIF
iparmiivészeti szakmenedzser-képzgjét. Sajnos az én évjaratom inkabb csak
az oOntudatra eszmélésemben segitett, de j6 id6ben. Azaz raeszméltem egy
némiképp elfeledett igazsagra, hogy a butorgyartas egy rétegzett piacu divat-
iparag, vagyis az aktualis divatos formahoz vasaroljak a gépet és a szerszamot.
Ez hozza az extraprofitot, tehat a tervezé helye el6l van a dontési lancban, de
a fizetésben is.

Az 1989-es rendszervaltas elszabaditotta a privatizacié hiénait, akik végez-
tek az amagy mar legyengult hamis szocialista ,mi-tudattal” és tulajdonnal.
Stréoman kollégaink — reformszocialistak és hivok vegyesen — meglepetéssze-
riien és sunyin eladtak a gyarat al6lunk, majd t6keemeléssel 6ket is kigolydzta
a ,globalis téke”. Ezek utan ,privatizaltam magam”, és 1993-ban, 48 évesen
elmentem szabaduszéként a konkurencidahoz, hogy .€édesebb” legyen a hely-
zet, ha mar izgalmas. Az Uj anyagok: a hajlitott fa és fém formai lehetéségei,
a rendszeresen latogatott nemzetkozi vasarok és Kkliensek, a jo kereskedé kol-
légak doppingszerként hatottak. Az anyagiakat az eladott termékek utan jaré
jutalék biztositotta. Be tudtam bizonyitani — elsésorban magamnak -, hogy
szabadon is meg tudok élni a munkambdl. A szakmai ,.étlapom” is béviilt:
a lazabb id6kozokben bels6épitészeti munkakat vallaltam, és az Uj trendekkel,
technolégidkkal és kereskedelemmel foglalkozé informacidimat megosztandé
- rendszeresen publikaltam. A felporgd teljesitményt 1997-ben a rangos ipar-
miivészeti Ferenczy Noémi-dijjal ismerték el.

Minden jol ment 2008-ig: csaladi hazat vettiink, sokat dolgoztunk, a lanyok
egyetemre jartak — aztan megjott a gazdasagi valsag. A butor miifaja, mint
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a lakmuszpapir, mar jéval elébb jelezte a kereslet csokkenését, ami ezutan
mar az exportunkban is megjelent. A magyar butoripar régi tempohoz felsze-
relt gyarai fulladtak ki el6szor, a kisebb egységek tulélémiivészként mindent
elvallalnak. Ilyenkor sok tervezé (no nem volt olyan sok) palyat valt, én a fel-
s@oktatasban, ,decens docensként” dolgoztam hat évig. Megvallom, hogy az
elvonasokkal kombinalt fejkvotarendszer miatt mar csak az otthon ,jol nevelt”
gyerekek nyujtottak pozitiv élményeket.

Az egész néha egy mentdétutaj hangulatara emlékeztetett, de megmenekiil-
tem. Most 6rvendhetek ndvekvd és szaporodé unokaimnak, a még nagyjaban
Kitarté egészségiinknek, és igyekszem egy részét elolvasni mindannak, amit
eddig még nem sikeriilt. No persze kézben amulok, mondjuk egy 50 éves
érettségi talalkozon is.

ToOke Péter Miklos

iré, festémuvész (Gydr, 1945. augusztus 3.)

Sziletésem utan nem
sokkal gyokeres valto-
zasok kezdddtek el az
orszagban: a polgari
tarsadalmat fokozato-
san felvaltotta a ,szo-
cializmushoz vezetd
utat épitd” tarsadalmi
forma. Az Uj értékrend
hatassal volt a Kkulta-
rara is: el6irta, milyen
Ujsagok és Kkonyvek
keruilhetnek az embe-
rek kezébe, milyen fil-
meket vetithetnek a mozikban.

A kozkOnyvtaraknak ki kellett se-
lejtezni a nemkivanatos, régi konyve-
ket, sajtétermékeket.

Szerencsére a csaladi konyvtara-
kat nem fenyegette a kiselejtezés ve-
szélye — és még nagyobb szerencse,
hogy azok a koényvek és tjsagok,
amelyekben a szilleim gyermekként
gyonyoOrkodtek, nem pusztultak el a
haboriban.

A haboru el6tti id6kbdl fennma-
radt Aller Képes Csaladi Lapja, a Zasz-

I6nk, az En Ujsagom
és a gyéri kiadasu Or-
angyal hetilap meséi,
rajzai, a Magyar Uriasz-
szonyok Lapja vidam
allatképei, Benedek
Elek Ocsike ,nadseli”
gondolatai c. mesés-
koényve mar egész ko-
ran cselekvésre 6szto-
noztek: ceruzat véve a
kezembe megpréobal-
tam lemasolni a rajzo-
kat vagy ujjaformalni
a latvanyt. Sziileimnek tetszettek a
probalkozasaim, és tehetséggel meg-
aldott gyermeknek tartottak, ,akibdl
taldn festémiivész lesz egykoron”. Igy
aztan nem lehet csodalni, hogy én is
festbmulvész akartam lenni, ha nagy
leszek.

Amikor megtanultam olvasni, fal-
ni kezdtem a meséket és a kalandos
torténeteket; utébbiak kozul els6ként
Robinson-t. A csaladi koényvtarunk
szamomra érdekes koteteit elolvasva,
Ujabbak utan néztem, am az Otvenes
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évek elején csak nehezen sikeriilt egy-
egy nekem tetsz6 mire rabukkan-
nom. A régi gyermekirodalom elt(int
a polcokrdl, az Uj gyermekirodalom
pedig még csak most volt kialaku-
I6ban. Ismerdseinknél akadtam régi
gyermekkonyvekre, ponyvaregény-fii-
zetekre.

Az utébbiakat azért is kedveltem,
mert kevés id6 kellett az elolvasasuk-
hoz, és szerepeltek benniik indidnok,
cowboyok meg detektivek — csupa ér-
dekes alak... A szerz6ik tobbnyire jol
hangzd, angol neveket viseltek — bar
magyarok irtak valamennyit.

Nem véletlen tehat, hogy elsé ,re-
dényem” - amelyet tizenegy évesen
irtam - A titokzatos banda cimet vi-
selte, és benne cowboyok harcoltak
a marhatolvaj banditakkal. Végiil per-
sze gydztek a cowboyok, és a hdsom
feleségiil vette a ranch gazdajanak
lanyat... Ez volt elsé aktiv probalko-
zasom az irodalommal, de - rajtam
kivil — keveseknek tetszett.

Baratommal sorra jartuk a varos-
ban lévé konyvtarakat — hogy talaljunk
olyan izgalmas miiveket, amelyek at-
vészelték a haborut —, és nem egy régi
.Verne Gyulat”, ,May Karolyt”, ,Coo-
pert” sikerilt fellelniink ily médon.

Az '56-0s esztend6é szamomra Or-
vendetes valtozast hozott az illusztralt
sajtéban.

Egy napon Laci bacsi, az ujsag-
arusunk, azzal a hirrel fogadott, hogy
megjelent a Szivdrvdny Kiskonyvtar
elsé fiizete, amely 6nall6 képregény
volt — holott Magyarorszagon az Uj
allam nem nézte j6 szemmel a kép-
torténeteket, és csak elvétve lehetett
latni egyet-egyet.

Oktober 21-én pedig — két nappal
a forradalom Kkitorésének torténelmi
datuma elétt — Laci ba’ elé6huzott egy
jokora, szines lapot a bédéja aljabol:
a Vaillant francia képregényujsagot!

AUGUSZTVUS

Nem volt olcsd, két forintba keriilt, de
sikerilt ravenni anyamat, hogy meg-
vasarolja.

Franciaul ugyan egy kukkot sem
tudtam, am ez cs6ppet sem zavart.
A rajzok alapjan kikovetkeztettem az
eseményt, és amulé osztalytarsaim-
nak elmeséltem a torténeteket...

A rajzérat szerettem legjobban a
Liszt Ferenc Utcai Altaldnos Fitiisko-
laban, és ma is szivesen emlékszem
vissza Krausz Imre rajztanarra. Amikor
a révfalui ,tulipanos” iskolaba helyez-
ték at, én egyszer beiiltem hozza egy
rajzorara — a baratom mellé! —, mert
a mi sulinkban igazgatéi sziinet volt.
A tanar bacsi azt mondta akkor: pél-
datlan az eset, hogy egy diak iskolai
szunetben masik iskolaba menjen...

Ekkoriban tortént a masodik ir6i
megméretésem. Hazi feladatul fogal-
mazvanyt kellett irnunk, szabadon va-
lasztott témardl. En a naplementérdl
irtam egy oldalt, amit a tanarné meg-
dicsért és felolvasott. Mar kezdtem a
fellegekben érezni magamat, amikor
varatlanul ram parancsolt, hogy arul-
jam el, honnan masoltam ezt a szép
leirast... A dolog vége az lett, hogy
kaptam egy nagy egyest, és j6 id6re
elment a kedvem az irastol.

A gimnaziumban nem volt rajz-
orank, ezért — hogy mégis tanulhas-
sak rajzot - beiratkoztam a GyOri
Képzdémiivészeti Korbe. Erettségi utan
ugyanis szerettem volna bejutni a
Képzémiivészeti Féiskoldra — bar tob-
ben is mondtak, hogy semmi esélyem
sincs erre, mert nem vagyok mun-
kasszarmazasu. Felvételi esélyemet
tovabb csokkentette, hogy apamat az
'56-0s eseményekben vald részvétele
miatt négy hénap bortonre itélték, és
eltiltottak az tigyvédi palyatdl is. Valaki
azt mondta akkor, hogy ha az ember
harom év fizikai munka utan jelentke-
zik tovabbtanuldsra, akkor mar mun-

1063



AUGUSZTUS NADUT

kasnak szamit, vagyis nem lényeges
a szarmazasa. Jelentkeztem hat a
Wilhelm Pieck Vagon- és Gépgyar fa-
gépmiuhelyébe gépi segitének.

Ijgy terveztem, hogy a napi munka
végeztével rajzolok, festek majd; kide-
riilt azonban, hogy a nyolc, s6t gyakran
tizenegy és fél 6ras kemény munka
utan — melynek soran kulénb6zé mé-
retii és sulya deszkakat, butorlapokat
kellett mozgatni a faipari gépeken -
nem akar menni a rajzolas... Akkori-
ban még nem volt ,szabad szombat”,
csak vasarnap lehetett pihenni; &am ha
a .terv teljesitése” ugy kivanta, vasar-
nap is nyolcéras miuiszak volt.

A miuhely levegdjében allandéan
szallt a feldolgozott faanyagok finom
pora, ellepett mindent. A munkakozi
rovid szunetekben lendiiletes figu-
rakat rajzoltam ujjammal a fényes,
formikas” butorlapot, funderplattot
borit6, vékony porrétegbe - gyako-
rolva a rajzolast és mulattatva mun-
katdarsaimat... A dolog vége az lett,
hogy a Vagongyar lizemi lapjaban,
a RABAban, megjelentek a Bubu nevti
munkas tetteit bemutaté mokas kép-
torténeteim, tizenkilenc folytatasban.

Egy id6é utan atmindsitettek, és
munkaadagol6 lettem a fest6- és
langmentesit6 mihelyben, ahol til-
6razni csak ritkdbban kellett. En pedig
elhataroztam, hogy amikor letelik az a
bizonyos harom év, nemcsak a Kép-
z8miuvészeti Foiskolara felvételizek
majd, hanem tanarképzdre is — mert
ott legalabb rajztanar lehetek.

1966 6szén a Pécsi Tanarképzd
Féiskolan kezdtem tanulni, matema-
tika-rajz szakon. A masodik tanévben
onall6é kidllitdson mutattam be fest-
ményeimet és grafikdimat - koztiik
fantasztikus illusztracidkat”, melyek
ala par mondatot is irtam.

Az egyik képen egy robotember
allt, Kinyujtott karral, s egy madar

lebegett el6tte. Tobben is kérdez-
ték, mi a mi cime, mert szeretnék
elolvasni, s be kellett vallanom, hogy
nincs ilyen mi, a széveget magam
taldltam ki... Es ekkor pontosan az
tortént, mint 6. osztalyos koromban:
nem hitték el, hogy télem szarmaz-
nak a sorok.

- Ha tényleg ilyen tigyes vagy, bi-
zonyitsd be! — mondtak. — Ird meg azt
a mesét!

Bosszantott, hogy hazugnak tar-
tanak, és nekiultem az irasnak. Egy
hénap alatt késziiltem el a tizoldalas,
tudomanyos-fantasztikus mesével,
amelynek A robot és a maddr cimet
adtam. T6bben elolvastak, és minden-
kinek tetszett, de én akkor még nem
gondoltam, hogy valaha is ir6 leszek.

A féiskola elvégzése utan vissza-
tértem Qyorbe, és bekapcsolédtam
a varos Kkulturdlis életébe. Képeim-
mel szerepeltem Kkiilonb6zé tarlato-
kon, és volt két 6nallé Kiallitasom is:
1971-ben a GQydri Technika Hazaban,
1975-ben a Gydéri Mlcsarnokban.

A robot és a madar 1971. februar
14-én jelent meg megyei napilapunk-
ban, a Kisalf6ldben, majd - a kedvezd
kritikdkon felbuzdulva - elkiildtem a
Méra Kiadonak, és ott 1974-ben ke-
rillt kiadasra, a sajat rajzaimmal. Az
elsé konyvet aztan tobb kovette, me-
lyek kozul a Hany Istok, a lap fia c.
néprajzi ihletésii regényemet tartom a
legértékesebbnek.

A rendszervaltozas - elsésorban
a kiadoi ,besziikiilés” miatt — a sza-
baduiszd iré-festémiivész életmdédom
feladasara késztetett, és atvaltottam a
pedagdguspalyara.

Most is vannak muvészi terveim;
remélem, sikeriil néhanyat megval6-
sitanom...
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Giczy Csaba

kajakozo, edzé (Cham, Németorszag, 1945. augusztus 5.)

WEUE SAGA, T 1T RN ' X Amikor megkaptam a felkérést, hogy
. ' irjak néhany sort a palyamrdl, a meg-
tiszteltetésen kiviil az jutott eszembe,
itt az alkalom, hogy megemlékezzem
néhany olyan emberrdl, akik végig-
kisértek a palyamon, s akiknek nagyon
sokat kdszOonhetek.

Sziileim minisztériumi dolgozdék
voltak, s mivel az egész minisztériumot
kimenekitették, mentek 6k is. A me-
nekiilttaborban, egy amerikai katonai
kérhazban szillettem meg. De édes-
anyamnak olyan honvagya volt, hogy egy pillanatig sem akart maradni, sem
tovabbmenni. Igy, amint lehetéség volt ra, jottek is haza, immar velem egyiitt.
Ahogy édesanyam mesélte, gyalog is hazatolta volna a babakocsit. Lehet, hogy
ez a momentum hatarozta meg az egész életemet? Hiszen soha, egyetlen pilla-
natra sem fordult meg a fejemben, hogy mashol éljek. Pedig rengeteget jartam
Kkiilféldon, még dolgoztam is mas orszagban, de ezek mind csak latogatasok
voltak. De idetartozik az is, hogy klubom is csak egy volt.

Amikor visszaérkeztek Magyarorszagra, szileim egy budapesti cipégyar-
ban helyezkedtek el. Egyszer(i munkasemberek voltak, a munka mellett csak
én voltam fontos szamukra. Egyetlen gyerek maradtam, s mint ilyen, sziileim
szeme fénye. De ez egyaltalan nem a Kiszolgalasban fejez6do6tt ki, hanem az
abszolut elfogad6 szeretetben. Csodalatos emberek voltak. Tisztességre, be-
csuletre neveltek, de emellett mindig tamogattak a sajat elképzeléseimben.
Igy az sem iitk6zott semmiféle ellendlldsba, amikor kajakozni kezdtem. Ez
1959-ben volt, eqgyik osztalytarsam hatasara. Akkor fogalmam sem volt réla,
hogy ez a 1épés életem meghatarozé dontése.

Sok mindent kdszonhetek a kajakozasnak. Mar az elsé edzés a klubban
Osszehozott valakivel, akinek személyisége a mai napig nagy hatassal van ram.
Vasarhelyi Gyorgy — Gyuri bacsi — volt a vezetéedz6 az akkori Vasas 1zz6 kajak
szakosztdlyanal. Szakmailag és emberileg is Kivald személyiség volt. Hamar
felfigyelt ram, talan azért, mert nagydarab gyerek voltam, és eléggé eltokéltnek
is tinhettem. Sokat foglalkozott velem, megengedte, hogy az akkori mendk ar-
nyékaban jarjak. Ett6l kezdve hosszu éveken at nemcsak az edzém volt, hanem
szinte a potpapam. Kaptam téle dicséretet is, szidast is, de hihetetlen érzéke
volt ahhoz, hogy mindegyiket a lehet6 legjobb pillanatban adja. Sajnos eltavo-
zott mar koziiliink, pedig gyakran eszembe jut, hogy mit is mondana, tenne
Gyuri bacsi egy-egy helyzetben.

Az 1zz6 mas okbdl is jo iskoldanak bizonyult. Tele volt kivald kajakosokkal, k6z-
tik egészen kival6é egyéniségekkel. Béven volt mit tanulni téluk, s azt hiszem, én
ki is hasznaltam minden alkalmat erre. A legjobb alkalmak erre a hosszu evezé-
sek, egy-két napos turak voltak. Egyik-masik ‘Oreg’ szdajabol egqy megjegyzés (,Mi
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van 6csi, mar ezt sem birod?”) arra 6sztonzo6tt, hogy még keményebben probaljak
a nyomukban maradni. De nem lehetett nem odafigyelni a technikai tanacsokra
vagy az egymast piszkalé szavakra sem. Olyan miihely volt ez, ahol a legjobb
szakemberektdl elsé kézbdl lehetett ellesni a szakmai fogasokat. Valdszintileg
egyikiik sem emlékszik mar arra, milyen mély nyomot hagytak bennem a szavaik.

Viszonylag hamar bekeriiltem elészor az ifjusagi, majd a felnéttvalogatottba.
Uj embereket, j helyzeteket ismertem meg. Ekkorra az Izzéban kevés ellenfelem
akadt, hozza kellett szoknom a rendszeres, mindennapos bizonyitashoz. Szeren-
csére soha nem tartoztam a nagyhangu versenyzok kozé, igy ezek a bizonyitasok
rendre az edzépalyan torténtek. Itt tanultam meg igazan acsarkodni, kiizdeni, hisz
nem hagyhattam, hogy akiket megverek a versenyen, legy6zzenek az edzésen. De
itt talalkoztam udjabb nagy egyéniségekkel is, akik szellemiségiikkel végigkisér-
tek egész palyafutasomon. Hesz Mihadly, Kemecsey Imre, Timar Istvan, Mészaros
Gyorgy csak néhany azok koziil, akik segitettek azza valnom, aki ma vagyok.

Szintén a valogatottban taldlkoztam egyik legnagyobb példaképemmel,
mesteremmel, Granek Istvannal. Hosszu éveken allt a kajak-kenu valogatott
szovetségi kapitanyi posztjan. Nemcsak edzdé volt, hanem csodalatos peda-
gogusszemélyiség. Tekintélyét nem utasitasokkal, parancsszavakkal vivta Ki,
hanem mindennapos viselkedésével, példamutatassal, apré6 megjegyzésekkel.
Sajnos, 6 is koran elment, de még akkor is, amikor kiizd6tt a halallal, a kor-
hazbdl figyelte, iranyitotta sorsunkat.

A kozépiskola elvégzése utan eltelt néhany év, mire eszembe jutott, hogy
tovabb kéne tanulni. Mindig is érdekelt az elektronika, igy jelentkeztem a Kan-
do Kalman Miszaki Féiskoldra. De a kajakozastdl sem tudtam elszakadni, ezért
majdnem parhuzamosan végeztem a Testnevelési Féiskola szakedz6i szakan
is. S hiaba a miuszaki érdekl6dés, a kajak olyan szerelem volt, ami végleg
megfogott. Mondanom sem kell, hogy ugyanott lettem edzd, ahol az el6z6 20
év alatt eredményeimet elértem (olimpiai eziist- és bronzérem - 1968, Mexiko;
3 vilagbajnoki aranyérem — 1971, Belgrad, 1973, Tampere 2x; tovabbi érmek
és helyezések Eurdpa- és vilagbajnoksagokon). Mas néven ugyan — Egyesiilt
1zz6, Tungsram, Ujpesti Sport- és Természetjaré Egyesiilet —, de ugyanabban a
Klubban tevékenykedem a mai napig.

Feleségemmel (nem tul meglepd) szinte a Duna-parton ismertiik meg egy-
mast. Marika (Zakarias Maria) azokban az idékben kivald kajakozo, sokszoros
valogatott, vilag- és olimpiai dobogds versenyzé volt. Ketten egyutt négy ,M”
betlis olimpian vettink részt, a sors
furcsa jatékaként soha nem egyutt (ta-
lan ez is lehetne az energiamegma-
radas egyfajta metafizikai magyaraza-
ta). O az, aki megismerkedésiink 6ta
meghatdarozd személyisége életemnek,
igazi .respektabilis személy” szamom-
ra, véleménye, megjegyzései, csendes
jelzései sok kritikus helyzetet segitettek
megoldani. Igazi tarsam 6. Mindharom
gyermekiink egyben biiszkeségeink is: 3
fiam, Gergd, 6 a legidésebb a gyerme- Giczy Csaba és Timar Istvan
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keim kozil, szamitdgép-specialista (szerintem és masok szerint is egy ,.kom-
puterzseni”). Maradék energidjabodl edzdskodik a klubunkban, és mellékesen

a kozeli jovoben remélhetden sikeres vizsgat téve nemzetkozi mindsitésii ver-

senybirdja lesz sportagunknak.

Idésebb kislanyom, Zsuzska kertészmérnokként kapraztatja el megren-
deldit eredeti otleteivel. O annak idején a maratonkajakozast valasztotta, és
maradandét alkotott, Eurépa- és vilagbajnoki érmeket szerzett.

Legkisebbik kislanyom, Zsé6fi vegyészmérnoknek késziil, és gigaszi kiizdel-
met viv az egyetemi elfoglaltsagai és az edzések Osszeegyeztetésének terén.
Es végiil négy unokam (az 6tédik nemsokara) teszi teljessé életemet. Ki tudja,

melyik ,alma” hova esik!

e

Issekutz Sarolta
ugyvéd, etnoldgus (Nova, 1945. augusztus 5.)

Ma az a megtisztelte-
tés ért, hogy a metro-
ban a jegyemet Kkérte
télem a jegyellendr.
Amikor a koromat el-
arultam, nem hitte el.
En pedig jét nevettem,
és hirtelen elmult a
faradtsagom. Ugy lat-
szik, hogy az elmult 20
évben, amely alatt tob-
bet éltem meg, mint
szokasos, egy kicsit konzervalédtam.

Erdélybdl a masodik vilaghabo-
ra alatt elmenekiilt magyar-6rmény-
székely csaladbdl szarmazom, amely
konzervativ, keresztény, polgari érték-
rend mentén élte életét és nevelte két
gyermekét. Mar a vilagrajovetelemmel
hoztam magammal Erdély szeretetét,
a magyar, ormény és székely sors és
kultara iranti fogékonysagomat, mély
magyarsagtudatomat. Edesapam ko-
lozsvari biréként Budapesten a Kdria,
majd a Legfels6bb Birdsag ledfiata-
labb birdja volt, igen nagy tudasu,
elismert ember, akit egyik naprdl a

masikra B-listaztak,
majd Kklerikalis bealli-
tottsaga miatt kitették
allasabol. Evek mulva
sikeriilt csak ugyvéd-
ként folytatnia tevé-
kenységét az emberek
szolgalatara, minden-
ki altal megbecsil-
ten. Mellette mar ko-
zépiskolas koromban
megismerkedtem az
tigyvédi hivatas alapjaival. A Tancsics
Mihaly Gimnaziumban nagyszer(i er-
délyi tanarok készitettek fel az életre,
amelyhez az allékonysagot a sokéves
uszdsport-gyakorlassal biztositottam
magamnak. Az Eo6tvés Lorand Tudo-
maényegyetem Allam- és Jogtudoma-
nyi Karan végeztem 1968-ban, majd
az abszolutérium utan régtéon a mély
vizbe dobtak, gyakornokként, majd
jeloltként — helyettesitve beteg édes-
apamat - a roman-magyar jogse-
gélyegyezmény alapjan képviseltem a
romaniai magyarokat a magyarorsza-
gi vagyonjogi ugyeikben, amit teljes
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jogu képvisel6ként 1974-ben vettem
at, egyediliként az orszagban.

41 évig munkako6zOsségi, majd
maganuigyvédként tevékenykedtem,
igen nagy odaadassal. Soha nem ad-
tam fel az igazsagba vetett hitemet, és
a végsokig Kialltam érte. Az ligyvédi
hivatasomat csak egy még nagyobb
Kihivas, a hazai 6rmény nemzetiség
képviselete, a tobb ezer éves 6rmény
kultara gazdagsaga tudta elhalvanyi-
tani, amikor 1994-ben megszervez-
tem a hazai 6rmény nemzetiség 6n-
kormanyzatait helyi, orszagos és féva-
rosi szinten. Az6ta 5 ciklus telt el, hisz
éve elnokként vezetem a Bp. Fév. Il
keriileti Ormény Onkormadnyzatot és
a Févarosi Ormény Onkormanyzatot,
voltam az orszagos testiilet elnok-
helyettese is. Gyerekkorom 6ta tuda-
tosult 6rmény szarmazasom, amely
utdn fiatalként még Orményorszag-
ban is kutattam maganturistaként (!),
és a tobb ezer éves drmény — erdélyi
ormény — kultara nem hagyott nyu-
godni. 1997-ben megalapitottam az
Erdélyi Ormény Gyokerek Kulturdlis
Egyesiiletet, a Févarosi Ormény Klu-
bot, elinditottam az Erdélyi Ormény
Muzeum konyvsorozatot, az 6rmény
gyokerit kozosség felélesztése és Osz-
szefogasa, a magyar-Ormény, az Or-
mény Kkultura felkutatasa, megmen-
tése, bemutatasa céljabdl. XVIII. év-
folyamat fejezi be az Erdélyi Ormény
Gyokerek Kulturalis és informacios
havilapunk, amelynek eleinte irdja,
szerkesztGje és nyomtatgja is voltam,
nemcsak kiadgja, s amely ingyenesen
jut el a kozosség tagjaihoz itthon és
otthon, Erdélyben, valamint a koz-
gydjteményekhez 1250 példanyban.
Lapunk sok mas Ormény kulturalis
informacidval egyiitt olvashaté a www.
magyarormeny.hu honlapunkon is. 28
Kiallitast rendeztem és 21 konyvet
adtam ki az 6rmény Kkultira egy-egy

szeletét bemutatva. Legfontosabbnak
tartottam, hogy a Trianon és a maso-
dik vilaghaboru, majd az 6tvenes évek
kozosségellenes politikdja miatt szét-
szakitott erdélyi 6rmény kozosségek,
csaladok Magyarorszagon megtele-
pedett tagjainak kozosséget, klubot
hozzak létre az elvesztett sziil6fold és
az erdélyi ormény kozosségek potla-
sara. Az 1996 o6ta folyamatosan mu-
k6do havi Klubdélutanok és kulturalis
programjai népszertisége bizonyitja a
dontés helyességét. Ugyanigy a 17 éve
szervezett Barangolasok &seink fold-
Jjén sikeres Kirandulasai a sziil6f6ldre,
erdélyi 6rmény talalkozdékkal fliszerez-
ve. Genealdgiai kutatasok, kulturalis
miisorok, az 6rmény Kultara hetei,
nemzetkozi konferenciak szervezése,
filmek bemutatasa, konyvek irasa,
szerkesztése, kiadasa, kényvbemuta-
tok szervezése, az O6rmény katolikus
hitélet népszertsitése és tamogatasa,
Erdélyben tovabbi civil szervezetek
létrehozasa és Osszefogasa, épitett
kulturalis O6rokségink megmentése
(temetdk, templomok, emlékhelyek)
sokiranyti és sokréti munkajat vég-
zem a hazai magyar 6rmény k6zdsség
és a hataron Kivil él6 kozosségeink
érdekében. Emellett természetesen
a szervezetek vezetését is ellatom a
magyar ormény kozosség érdekképvi-
seletével eqyiitt.

Biiszke vagyok arra, hogy barhol
hazankban, vagy a hataron tal, ha a
magyar 6rmény Kultarardl esik szo,
megemlitik nevemet, szamon tarta-
nak. A mar hamvadé magyar 6rmény
identitast sikeriilt felszitanom a ko-
z0sség tagjaiban.

Orémmel tolt el, hogy a Csa-
ladmese sorozatban 2006-ban be-
mutathattam az Issekutz csaladot,
Kiss Erné altabornagy aradi vérta-
na nagybatyamtél kezdve dr. Isse-
kutz Béla akadémikuson keresztiil
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napjainkig. 2007-ben a Pro Cultu-
ra Minoritatum Hungariae (Magyar
Muvel6dési Intézet) Kisebbségi dijat
kapta meg az altalam vezetett Erdélyi
Ormény Gyokerek Kulturdlis Egyesii-
let, majd 2011-ben a Kisebbségekeért
Dij Hazai Kisebbségekért Tagozata
allami elismerésben részesitettek.
2013-ban felkértek egy portréfilm-
ben vald szereplésre is. A legnagyobb
eredményemnek azt tartom, hogy 17
év kizdelmem utan sikerilt az (j
nemzetiségek jogairdl szolo torvény-
ben elismertetni a hazai 6rménység
magyar anyanyelviiségét is, miutan a
350 évvel ezel6tt a Karpat-medencé-
be betelepiilt seinknél a nyelvvesz-
tés térvényszeru volt.

Mindezeket nem tudtam volna el-
érni, megvalodsitani, ha nem allt volna
mellettem 43 éve férjem, Balogh Jend
és gyermekeim, unokaim. A Kitzott
célok csak stabil csaladi hattérrel val-
lalhatok és valdsithatok meg, kiillono-
sen ha a hazastars mindenben segiti
e kiilébnleges hivatas gyakorlasat. Sze-
rencsés voltam és vagyok, raadasul
az erdélyi 6rmény Kkulturalis identitast
is at tudtam o6rokiteni utédaimra, be-
mutatva értékeit. Biiszke vagyok ra,
hogy elértem a ,hetvenes” Kitiintetést
hetvenes férjem oldalan.

Makoldi Sandor

festémivész, mennyezé (Velden, Bajororszag, 1945. augusztus 6.)

....nem képrejtvényeket szerkeszt
szorakoztatasunkra, vagy éppen oki-
tasunkra, hanem kenyeérrel és borral
felérd lelki-szellemi taplalékot kinal
fel nekiink minden munkdjdban,
egész emberségiink gazdagitdsa-
ra...” (Pap Gabor, 1987)

.A budapesti Képzémlivészeti Gimna-
zium befejezése utan Egerben rajz,
majd Debrecenben a Kossuth Lajos
Tudomanyegyetemen néprajz szakot

végzett. Debrecenben és Tokajban él. To6bb mint harminc évig a debreceni
Kolcsey Ferenc Reformatus Tanitoképzé Féiskola muvészeti tanszékén tanitott,
végill mint docens. 2007-t61 nyugdijas.

1977-t6l tagja a MAOE, és 1991-t6l a Magyar Képz6- és Iparmiivészek Szo6-
vetsége szervezetének.

1971 o6ta dllit ki 6nalléan, de a régidé kozos kiallitasain is tobbnyire részt
vesz. Az utébbi idében 6nallé Kiallitasai mellett (mint pedagégus) a tanitva-
nyokkal k6zOs szereplések és a csaladi tarlatok is gyakoriak. Mlvészeti irasai
mellett néprajzzal és pedagdgiaelmélettel is foglalkozik a szerves vizualis 6rok-
ség szempontjabdl, konyvekben, folydiratokban publikal. (Fontosabb konyvei:
Gondolatok a magyar dcsolt szekrényeken ldthatd jelek értelmezésérdl, 1989;
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A vilag képe alfoldi pasztorszarukon, 2001; Dunaisten keresztfia — Pap Gabor-
ral, 2002; Elteténk, a Nap I-II., 2004-2006.)

Festészete tiikrozi elméleti munkdssaganak eredményeit. A kezdetben
akadémista, majd konstruktiv és sziirrealista tablaképek hamarosan a XX. sza-
zadra jellemzd dinamikus, expressziv-nonfigurativ alkotasokka valtak, és végiil
Kialakult a magyarsag hagyomanyaiba illeszkedé jelkép-festészete. A magyar
nemzeti hagyomanyok tovabbvitele erésen kolorista, szimbolikus képvilagban,
mara anyanyelvi szintli képirasban teljesedett ki. A régi mesterek — mennye-
zO8k - filozdfidjat vallja. Az immaron tobb évtizede felvallalt magyar hagyoma-
nyok tudatos tovabbvitele mellett a hasonlé vizudlis torekvések Osztonzését
hivatasos néprajzkutatoként is tigyének tartja. Debrecenben kis csoport gyulik
e torekvések koré (MAG), amatér és hivatasos alkotékbdl. Csoportos kidllitasai
gyermekeivel, tanitvanyaival, kollégaival, a magyar festészet 4j iranyat jelolik,
vidéken is elérhetd egyetemességét bizonyitjak. Tokajban val6sult meg 2012-
ben olyan idegenforgalmi kiallitasa, ahol a képei mellett az inspiralé6 népmtivé-
szeti targyak is helyet kaptak — bizonyitva ezzel (az idelatogaté turistaknak is)
kultarank egylényegtiségét.

Bartokkal és kovetdivel vallja, hogy a magyar vizualis népi kultara beemelé-
se a muivészetek mai aramlasaba éppoly létfontossagi mindnyajunknak, mint
a zenében. Hiszen képeinek sugallata arrdl szol, hogy »...honnan, mi végre
sziilettiink e hazaba, és hova tartunk? Mi adhat utunkban erét, hitet, és eleink
tizenetével hogyan gazdalkodunk? Tudunk-e ma, hazankban nemcsak ma-
gyarorszagi, hanem magyar életet élni és vilagszinvonalon magyar alkotasokat
1étrehozni? «

2015-ben, palydjanak Kiteljesedésén, szilletése 70. évforduldjan — szim-
bolikusan a kultiira napjan — Debrecenben nyilik majd Kiallitasa, és Eger (régi
iskolavarosa) is meghivta nyaron udjra egy nagy bemutatkozasra — szakralis
térben — a trinitarius templomban két hdonapig tartando tarlatra, s ez év 6szén
(augusztus utolsé napjaiban) avatjak fel egy pasztortalalkozé keretében Véko-
nya-pusztan, a Hortobagyon azt a pasztorszentélyt, amelyet tervei-almai alap-
jan emelt egqy magangazda — s amelynek szobraszmunkait fia: Makoldi Sandor
Gyula, festését és freskoit pedig 6 maga s lanya, Tariné Makoldi Gizella készi-
tett el a magyar népi (pasztor) hitvilag inspiracidja alapjan.

1945. augusztus 6-an, a mi Urunk szinevaltozasa napjan — amikor ugyanis
megsziiletett — az Egyesiilt Allamok ledobta Japdnra az elsé atombombat. Pap
Gabor muvészettorténész egy méltatasaban fogalmazza meg azt, hogy a mi
Urunk ekkor valdszintileg elhatarozta, hogy karpoétolja a megsziiletettet mind-
azért a kinért, amit akkor at kellett élnie — a téle fiiggetlen vilag hibajabol.

Egyéni szinten idedlis csaldddal ajandékozta meg (mind néprajzos, festé
felesége, mind pedig fest6-restaurator lanya, szobrasz fia, régész Kisebb fia
révén, s mind a 9 unokajaval).

A nemzet szintjén sikeres és hosszu pedagodgiai palyat adott meg sok-sok
értd tanitvannyal. Az egri tanari diploma mellé megszerezve még Debrecenben
a KLTE néprajzi oklevelét is — igy rajzot, néprajzot tanitva végezte gyujtéseit,
irta cikkeit és konyveit. Rajzpedagodgiai tanulmanyai, eléadasai f6ként a gyer-
mekrajzok vilagképérdl szdltak, uj megkozelitésben. Tanitvanyaival kezdte el
a magyar népmesék elemzését, tartalmaik kozmikus Osszefiiggéseire Ossz-
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pontositva. Feleségével és tanitvanyai segitségével felgyujtotte a kornyék, Ke-
let-Magyarorszag betlehemeseinek anyagat, dsszeallitottak a téli és a tavaszi
iinnepkor szokasait ugyaninnen. Hianyt pétolva hivta fel a figyelmet az alfoldi
pasztormiivészet szarutargyainak jelképrendszerére, a felvidéki acsolt ladak
révén az egész orszagban még meglévé acsolt butorok jelentéségére, a deb-
receni cseréppipak, keramiak, egyaltalan a népmiivészet képirasanak megérté-
sére. Festdi példaképe, Csontvary Kosztka Tivadar méltatasaban is részt vallalt
irasaiban.

A vilag szamara is tanulsagos moédon mindezt hasznositotta festészetében
Pap Gabor véleménye szerint. Magyar festészetet kivant létrehozni a XX-XXI.
szazadban — nemcsak magyarorszagit. Ennek egyik komplex, a k6z6sség sza-
mara is maradandé megvaldsulasa a sziil6f6ldjén emelt fénykapolna terve,
amelynek minden elemét a magyar pasztormtvészet és hitvilag ihlette. Ezzel
megvaldsulni latszik a még gimnazista koraban latott alma: a fluoreszkalo fé-

nyekkel festett templom, szentély szakralis latomasa.”

M «|)

Blaskd Janos

szobrasz- és éremmUvész (Budapest, 1945. augusztus 7.)

Blaské Janos Kkarpa-
szomanyos zaszlos,
egyébirant kitiing fes-
t6 és tanar, hazatért
a haborabdl 1945
majusaban, s a Bem
téri laktanyabol mun-
dérban, gyalog, Isten
csoddjara hazaért a
VIII. Kkeriileti Tavasz-
mezd utcaba; Gromon
Maria fiatal gyogysze-
részgyakornokot a
gondviselés nem en-
dedte felszallni arra a
6-0s villamosra, mely
a Margit hiddal egyetemben a Dunaba
robbant. fgy azutan megsziilethettem
a tudomanyos és technikai forradalom
— a rettegés sziiletésének pillanata-
ban, Hirosima és Nagaszaki kozott,
1945. augusztus 7-én. Es megsziilet-
hettek testvéreim: Péter 1948-ban és

Balazs 1953-ban. Ma
mindketten kival6 szi-
nészek, szinhazi szak-
emberek.
Mindharman a Ta-
vaszmez$ utcai lakas
miiteremként is {lize-
meld ebédlgjének
olajfesték- és terpen-
tinillataban tettiik meg
elsé 1épéseinket.
Id6kézben a Ki-
telepitések megpro-
baltatasai kozepette
meghalt nagyapam
nétestvére egy mezo-
berényi istalléban. Edesanyam 6ccsét
pedig - mert Ludovika-akadémista
volt — kizartak az allatorvosi egyetem-
rél; dédapamat kulakka nyilvanitottak
és foldjeit elkoboztdk, tanydjat Almos-
don leromboltak. Azok a féldek ma is
parlagon dllnak, s csak egy rozzant
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démeskut jelzi, hol nétt a lovast is
elfed6 kukorica, hol voltak a gabona-
tablak, épiiletek.

Talan ekkor gyartam elsé plasz-
tilinfiguraimat onfeledt 6rommel, és
néztem csodalattal a Harminckettesek
emlékmiivét, a kolozsvari Matyas-szo-
bor képét, Somogyi Hunyadi Janos
lovas szobrat, s gondoltam, én is ilyen
szobrokat fogok csindlni.

Aztan Kkitort a forradalom. Viha-
rat még a VIII. keriletben éltuk at,
klormésszel ledntdtt, nemzetiszin
zaszlokkal letakart magyar fiatalok,
orosz bakak, kiégett tankok, leszakadt
éplilethomlokzatok altal lathatéva lett
szekrények, csaladi fotok latvanyanak
emlékeivel.

A _konszolidacio” - Kkivégzett és
hatul Osszedroétozott kezili, arccal a
foldbe kapart munkdsok, parasztok,
diakok, agyonrugdosottak és haza-
jukbdl elildozottek szazai, ezrei -
harmadik évében, 1959-ben voltam
elsé éves a Torok Pal utcai Képzo és
Iparmiivészeti Gimnaziumban, és ez
év novemberében csaladunk atkolto-
z6tt Angyalfoldre. Edesapam valahogy
Kiharcolt a Maglya koézben egy két-
szobds, mitermes lakast tobbszords
attételli cserebere eredményeként.
Most mar volt miiterme, s nekem is
jutott ott egy darabka hely, ahol dol-
gozhattam.

A gimnaziumban az érettségi éve,
a '‘62-63-as év adta a legtobbet. So-
mogyi Jozsef volt a mester, ma is
ugy érzem, téle kaptam, leshettem el
a szobraszi hivatas szakmai alapjait.
Az akkoriban még féiskolanak titulalt
Magyar Képzémiuvészeti Egyetemen
1964 6szén, Mikus Sandor névendé-
keként kezdtem egyetemi tanulma-
nyaimat. Evfolyamom ‘68-ban, tana-
ri diplomdval a kezében Kiropiilt az
egyetemrol, s csak néhanyan marad-
hattunk, akiket a mesterek alkalmas-

nak itéltek a mesteriskola elvégzé-
sére. Az egyetemet ‘71-ben fejeztem
be, és tagja lettem az MNK muvészeti
alapjanak, kiallithattam, és amolyan

eréprobaként megdomborithattam
Endre Béla festd portréjat Hédmez6-
vasarhelyre.

A kovetkezd6 év nagy valtozast ho-
zott, megkaptam a Derkovits-0szton-
dijat, majd révid tanulmanyutat tettem
Olaszorszagba, s még ez év 6szén Va-
cott talaltam magam — a kor divatjanak
medfeleléen Vac varosa is miivészeket
telepitett le, s igy kaptam ott én is egy
masfél szobas lakast és tantermet egy
kiilvarosi iskolaban, a Naszaly-hegy
alatt. Természetesen nem til angolos
komforttal. Nehéz id6k voltak. Nem is
tudom, hogyan késziilhetett ott a ,Vdc
900 éves” emlékkd, a verécemarosi
Tancolok, a csepeli Petdéfi-szobrom
240 cme-es figuraja. De volt ennek az
idészaknak sok-sok éromteli pillanata
is, ekkoriban itt, Vacott talaltam ra
feleségemre, Majké Katalinra — ma
a Képzémivészeti Egyetem konyv-
taranak, levéltaranak és miivészeti
gydjteményének igazgatdja, nagyrészt
létrehozdja —, és Vacott sziiletett meg
Janos fiam 1975 karacsonyan — ma
Kitliind tervezdégrafikus és tiindérszép
kis Hanga unokam édesapja. Most
mar volt csaladom, gyermekem és
egy nevelt fiam is, Péter, feleségem
elsé hazassagab6l - ma geoldgus
doktorandusz, és hat gyermek édes-
apja. Vellik és értik minden kbnnyebb
volt, még a gombasi iskola aldatlan
miihelyviszonyai is. Am értheté okok-
bdl nem szandékoztam ott a feledés
homadlyaba veszni. Hittem magam-
ban, szerettem a hazamat, és biztam
benne, hogy a jovbben munkaimmal
haszndra lehetek még. Igy, amikor a
vaci miutermes lakds szabadda lett,
megtettem a megdfelel$ 1épéseket, és
78 tavaszan odakoltoztiink. Ott szii-

09217



NADUT AUGUSZTUS

letett az OlelkezSk, mely a vaci mii-
vel6dési haz elétt all, az erdbSkertesi
Csalad, a Juhasz Gyula-szobor Vacra
és az Erkel Ferenc-portré Godolldre,
valamint szamos kisplasztika, szobor-
terv és érem. Edesanydm 1985 Gszén
elkoltozott sziuldfaluja, Dunabogdany
reformatus temetdjébe, s nemsokadra
az 6t ot éven at apolé édesapam is
beteqg lett.

Az idében voltunk tan masodik
alkalommal a Vas megyei Zsennye
miuvésztelepén, és vettink ott a falu-
ban egy Oreg hazat. Szerettem volna
apamat Kicsit visszavarazsolni gyer-
mekkoraba, az dlmosdi tanydra, de
méar nem sikeriilt. Ot is édesanyam
mellé szdlitotta a teremté 1988 tava-
szan. Kértem és megkaptam a vaciért
cserébe a pesti miitermes lakast, és
gjra ott élhettem, abban a mitterem-
ben dolgozhattam, mely csodalatos
csaladi mtihely volt apam életében.
Mindenrdl eszmét tudtunk cserélni a
festészettdl a szobrokon at a szinészet
vilagaig. Ugy éreztem, mintha gondos
kezek visszavarrtak volna megszakadt
gyokereimet, és a megkeriilhetetlen
nagyvarosbdl az egérat is megvolt
Zsennyére, ha tiszta levegdre, ember-
re vagytam.

Es egyszer csak megjott a min-
dig remélt, am soha igazan nem hitt
valtozas. Ez a birodalom - a szov-
jet — is dsszeomlott. Az oroszok kivo-
nultak, ,Tavarisi konyec”, és — mint
megannyiszor ezer évink alatt — mi,
magyarok ezt is tuléltiik. Néhany eufo-
rikus év kovetkezett, s a falvak népe
végre megemlékezhetett a korabban
lefasisztazott hds katonairdl, a fiakrol,
a férjekrdl, az apakrdl. Tobb épitett,
meszelt, bronzokkal kiegészitett em-
lékmiivet készitettem, melyek — biisz-

kén mondhatom - ugy illeszkednek a
falvak képébe, mintha mindig ott alltak
volna. A millecentenarium elétt talan
két évvel eljutottam végre Erdélybe,
nagyanyam sziil6foldjére, koszonhe-
téen atyai jobaratomnak, Fabian Gyula
irénak, .s beleszerettem volt” a he-
gyekbe, a hegyek népébe. Azutan jott a
millecentenarium, és nyertes palyazat
utan megmintaztam Arpad-hazi I. Géza
kiralynak, Vac alapitdjanak 320 cm-es
figurdjat az ugyancsak Arpad-kori var
sarokpillérére. Avatdjan ismerkedtem
meg Székelyudvarhely polgarmesteré-
vel, s a kovetkezd év nyaran mar Ud-
varhelyt talalkoztunk, beszélgettiink.
E disputdak eredményeképpen sziile-
tett meg 2004 majusara az Emiéke-
zés parkja, mely életem legéromtelibb
és egyben legmegprébalobb feladata
volt. Ez a kis H6soOk tere architektu-
ralis keretbe foglalt tizenharom bronz
mellszobraval, gondosan komponalt
belsé aranyaival felszabadito erejti volt.
Azt lizente, szabad és kell nyilvanosan
megvallani a sziil6fold szeretetét.

Azbta hazajarok a Székelyfoldre,
toltekezni és dolgozni egyarant. JOl-
es® érzés, hogy hozzajarulhatok a
nemzet hatarokon ativeld lelki és szel-
lemi Ujraegyesitéséhez, mert tudom,
az orszag €s a haza nem azonos fo-
dalmak. Az én hazamat a Szent Lasz-
16-legendak kozépkori festett falképei
rajzoljak koril, és hatarai ott vannak,
ahol még értik és érzik az édesanyam
— édes hazam, sziiléanyam-sziil6ha-
zam gyOnyorliséges nyelvi parhuza-
mainak értelmét.

(L
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Czoma Laszlo

Ujsagird, torténész, muzeumigazgatd (Zalaszentmihaly, 1945. augusztus 8.)

A gyermekkor torott szines livegcserepeit proba-
lom Osszerakni, a boldog-szomoru emlékeket.
Az eszmélés éveit Nagykanizsarol, egy induld
nagypolgari élet morzsait, ahol apamért Kiallt a
hint6é reggelente. Szolgabird volt. Aztan ott kel-
lett hagynunk almaim varosat, ahol egy elegans
utca els6é emeleti erkélyes lakasat laktuk, alkal-
mazottal, mert édesanyam tanitott.

1950 - Szinte menekultunk egy kis faluba,
a zalai megyeszékhely arnyékaba, Zalaszent-
ivanra. Apam a szomszéd, vasutallomas nélkiili
faluban lett tanité. Ugy ment bemutatkozni Pets-
henyére, hogy a megdradt Zala folyé arterén
a gator vitte at a hatan. Az iskolaban laktunk.
Otthon értelmiségi kdrnyezetben néttiink fel ba-
tyammal: anyank zongorazott esténként, apank
pedig konyveket adott olvasni a hazi konyvtar-
bél. Nappal pedig éltem a parasztgyerekek mindennapjait. Annyi szomoruq,
keserli emberrel azéta sem talalkoztam, pedig a boélcs paraszti humor mindig
jelen volt. Egy alkalommal sirt a gazda felesége, pénz a foldon a foldes kony-
haban, odavagva. Most adtuk el az allatokat, és az értiik kapott par forintot be
kell adni — mondta. Apam a két falu kérvényirgja lett mint jogasz és tanito. Ezek
az emlékek képvisel6koromban jottek eld: segiteni, tamogatni a raszorulokat,
az elesetteket, a bajban kiiszkodéket. Minden napra jutott tobb panaszos, sét
szombat-vasdrnapra is néhany.

Erettségi a megyeszékhelyen, majd bolcsészkar a févarosban. Felvételi
nélkiil keriiltem az egyetemre, mert dijat nyertem az orszagos torténelmi ta-
nulmanyi versenyen. Szép évek: dolgoztam az Egyetemi Lapoknal, a radidénak,
a televizidnak, nyaron a Dunantuli Naplonal, a Vas Népénél. Gyakorlé tanitas
Veszprémben, ahol apam érettségizett. Délutanonként a Naplonal élesitettem
karmaimat. Irék, koltSk, szerkesztSk, kivalé tollfogatok fogadtak baratjukka,
amely baratsagok még ma is tartanak. A diploma megszerzése utan szabad-
uszas, majd a G6dolléi Egyetem lapjanal ujsagiras, és szerkesztéként az MTV
falurovatanal. Eqyik eredményem: a miskolci tv-fesztival riport kategoridjanak
elsé dija. A falujaras soran megismertem az orszagot. Ez volt az én igazi is-
kolam: a Hortobagy, Bugac pasztoraitdl, Nograd foldmuveseitél, Zala, Vas
szantovetditdl legalabb annyit tanultam, mint a nadragos emberekt6l. Dok-
toralas agrartorténetbdl, tanulmanyok irdasa, konyvek szerkesztése (Edelény
multjabdl, Rdkospalota-Pestijhely torténete, Budapest Lexikon, Vac, Ujpest,
Fenékpuszta torténete).

1977 - Uj szakasza életemnek. A KISZ KB sajt6fénoke lettem. Kivalé tjsag-
irok, lapszerkesztdk, konyvkiadok és fizetett havidijas forradalmarok tarsasa-
gaban teltek napjaim.
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Néhanyukkal ma is 6sszefutok. Cenzira nélkiili évek. Nagyszerti iv a Do6r-
mogd DOmotortdl az Ifjasagi Magazinon at a Magyar Ifjisagig. Felejthetetlen
élmény Kuba, a VIT, utazas a Szovjetunidba, ahol Kkideriilt: nemcsak emberevok
élnek a Kreml arnyékaban.

1980 - Bucstuizkodas a munkahelytdl, hogy indulok vissza a tv-hez szer-
kesztének. Aztan az MSZMP KB munkatarsanak talaltam magam, az agitacios
fronton. Politikai féiskola voros diplomaval, szociolégia szakon. K6zben pedig
ra kellett jonném, hogy a legszebb életet kinal6 szocializmust is emberek csi-
naljak. 1983-ban felmentésemet kértem. 1984-ben sikeriilt elszabadulnom,
a koteléket feloldani.

A keszthelyi Helikon Kastélymuzeum vezetdi allasat palyaztam meg. A két
Orkutyaval egyitt 38-an dolgoztunk ott. Amikor eljottem, mar tobb mint 180-an
voltunk. A kastélynak negyedrésze, az egykor eurdpai hirti 35 hektaros kastély-
parknak csak téredéke, alig 7 hektar volt latogathaté. Az istallé kocsihazaban a
Balaton Fiiszért mikodott és a Nagykanizsai S6rgyar a Balatoni vilagost palac-
kozta. A tet6térben és az udvari sziikséglakdasokban 24 nyomortanya, amelyeket
sikerult felszamolni. Az egykori féuri angolparkban magyar katonasag taboro-
zott, a vadasparkban pedig rakétabazis volt. Fenékpuszta, a magyar l6tenyész-
tés egykori fellegvara tsz-major lett, sziikséglakasokkal. Az elsé katarzis: meg-
érkezésem utan kozolték, hogy a kastélyparkon keresztiil a varos, a megye utat
fog vezetni. Energiam és idom jelentds részét kototte le az igazsag keresése.
Hatdsagtol hatésagig jartam — a hatalommal szembe. Részeredmény sziiletett:
a honvédség adott teriiletet az Gtnak, de a rendbe tett kastélypark érintetlen
maradt. Viszont vallara vett a nép: valaki nemet mert mondani a hatalomnak.
Az 1985-0s orszaggyulési képvisel$-valasztason fiiggetlen jeloltnek valasztott a
lakossag, viharos varosi és falusi jelolégytléseken. Haboru kezdddott. Az elsé
valasztason 49,9%-ot értem el. A masodik fordul6 elmaradt, mert a két hivatalos
jeloltet a hatalom visszaléptette. Az 1986-0s poétvalasztason kaptam mandatu-
mot. Errdl sz6l Kovacs Andras Valahol Magyarorszdgon cimt filmje.

Izgalmas évek. Tobb térvényjavaslatot tettem: az allam és az egyhaz viszo-
nyat szabalyozza térvény, (j alkotmany szorgalmazasa. A lehallgatasi botrany
Kipattanasakor Kideriilt, hogy engem is lehallgattak. Javaslat napirend el6tti
felszolalasomban: slirgésen alkossuk meg a belbiztonsagi térvényt, hogy ne
lehessen barkit, barmikor lehallgatni. A miiemlékvédelmet illetéen pedig: ké-
szitslink egy olyan listat, amely a mindig allami tulajdonban tartandé mtemlé-
keket tartalmazza — a vadprivatizacié megakadalyozasaért. A torvény-el6készité
bizottsag tagjaként tobb torvény modositasaval élhettem. Aztan az 1988-as
év a legizgalmasabb... Egyik alkalommal kijelentettem: addig nem lesz parla-
menti demokracia, amig héhér és dldozata egy padsorban iil. Visszahivasomat
kezdeményezte a hatalom. A valasztokeriilet, a megye, s6t az orszag Kkiallt
mellettem alairas-gyujtéssel, levelek irasaval, a sajtdé cikkekkel. Robbanadsig
fesziilt a helyzet. Ofelsége kormanydnak meghivasara Londonba utaztunk. Az
egyik allamminiszter a brit kiligyminisztériumban nekem és a feleségemnek
menedékjogot ajanlott fel, igy, hogy két lanyunkat utanunk hozzak. Hazajot-
tiink. Ugy éreztiik, nem hagyhatom cserben valasztéimat. Ekkor mdr tartott a
habort a Hévizi-t6ért, ugyanis hiilt a t6 vize a bauxitbanyaszat miatt. A tiinteté-
sen bejelentettem: ha nem allitjak le a banyaszatot, bizalmatlansagi inditvanyt
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nyujtok be az egész kormany ellen. A mozgalmat siker koronazta: besziintették
a bauxitkitermelést, a t6 megmaradt. Maig vallalom: kijaré képviselé voltam.
Rendszeresen jartam a valasztokorzetemet, és szinte valamennyi telepiilés
kapott valamit: vagy 4j bekétdutat, Gj iskolat, gazvezetéket, népszavazas el-
rendelését, melyiknek mire volt sziiksége. Zalaszantén avattunk az orszagban
elséként masodik vilaghaboris emlékmiuvet.

Az 1990-es valasztason 13-an indultunk. A masodik fordulé hozta meg a
mandatumot. Fliiggetlenként nyertem. A fiiggetlenség mint eszme diadalt ara-
tott. Ugyanis egyetlen partot sem tudtam valasztani. Nem azt néztem, hogy a
javaslat jobbrdl vagy balrdl jon, hanem tartalma alapjan dontéttem az elfogadas
vagy az elutasitas mellett. Az alkotmanyiigyi bizottsag, amelynek tagja voltam,
folyton iilésezett. A ciklus végére mar partokra szakadt az orszag. Erdekes volt
ez az iddszak: tuddsokbdl lettek csapnivald miniszterek, helyettes dllamtitkarok
vizsgaztak elégtelenre kozigazgatasbol, emberségbdl, olyanok, akik valamihez
értettek, neviik volt a szakmaban. Nehéz évek voltak a rendszervaltas évei.
Nehezen éltem meg, hogy addigi j6 baratok, egy 16vészarokban 1évok elészor
ellenfelek, aztan ellenségek, sét feljelentd ellenségek lettek. A mostani idészak
mintha Gjra ezt rajzolna.

Nagyon sok tarsadalmi megbizatasnak igyekeztem megfelelni: a Zala Me-
gyei Kulturdlis Kamara elndkeként, a Zala Megyei Tlizolté Szovetség elnoke-
ként, a Keszthelyi Varosbarati Kor elnokeként, a Goldmark Tarsasag és Alapit-
vany elnokeként (kezdeményezésiinkre és tamogatasunkkal kezd6do6tt a keszt-
helyi zsinagéga rendbetétele), a Magyar Szent Korona Tarsasag aleln6keként.
(Hivasunkra jott elészor Magyarorszagra Habsburg Otté. Eveken at reggeliztem
vele szallashelyén. Szamos kastélybeli latogatasanak egyikén kiallitast nyitott
meg, A Habsburg-dinasztia rendjelei és kittintetései cimit.)

Nehéz volt egy nadraggal ennyi lovat megiilni. De a csaladtdl, baratoktol,
szorakozastol, pihenéstdl elvett id6 meghozta az eredményét. Magyarorszag
legépebb, legjobban rendbe tett kastélya lett a keszthelyi. Minden négyzetmé-
tere hasznositott. Az orszag masodik leglatogatottabb kézgyuljteményévé valt.
Fenékpusztat az 50 hektdros teriilettel sikeriilt megvasarolni a privatizacio el6l
a magyar allamtdl a magyar allam javara, a mizeum bevételébdl. A régészeti
park és a lovaskozpont tervei elkésziiltek. A kastély a diplomacia kedvelt bazi-
sava valt. Ha megérkezett az amerikai, francia, angol, olasz, svéd, orosz, indiai,
bolgar nagykovet, elsé ttja a Festetics-kastélyba vezetett. Ugyanis nekem mint
fuggetlennek egyik part aztatasahoz sem fliz6dott érdekem. Ezt tudtadk, és igy
hiteles tajékoztatasra szamithattak. A nunciatira pedig bazisként tekintett a
kastélyra. Valamennyi koztarsasagi elnok tobb alkalommal hozta oda vendé-
geit. Hét kozép-eurdpai dllamelndknek adtunk otthont, és a visegradi négyek-
nek. A kinai, a portugadl, a vietnami, a kirgiz elndk, a belga Kiralyi par elége-
detten tavozott. A konyvtarbdl az orszagukrdl kiadott konyvek bemutatasaval
leptem meg Oket. Parlamenti delegacioknak pedig se szeri, se szama nem
volt. Id6kozben sikerult megnyitni K6zép-Eurdpa egyik legnagyobb hintému-
zeumat a rendbe tett istall6-kocsihdazban. A torténelmi kastélyparkot egyesiteni
tudtuk, a varossal valdé konfliktus drdn: a lakételepnek, az aruhaznak, a be-
vasarlokozpontnak a gondolatat is szamtiztiik. A honvédség altal emelt tobb
mint 50 épiiletbdl kettd maradt meg. Az egyikben Eurdpa egyik leggazdagabb

1131




NADUT AUGUSZTUS

vadaszati mizeuma nyilt meg, a tetétérben pedig torténeti modellvasut-kialli-
tas, ahol tobb ezer méter hosszui sinhalézaton szaladnak régi és uj tipusu sze-
relvények. A masik épiiletbe keleti mlvészeti miuzeumot terveztiink. Az iszlam
vilag muvészeti Kincseibdl paratlan anyagot sikeriilt sszegyujteniink, amelyet
visszakiildtek szarmazasi helyiikre. Nagy banatomra elmozditasom utdan ebbdl
semmi sem valdsult meg.

Az aktiv, teremté évek munkdja 2011-ben megszakadt, annak ellenére,
hogy még 2009-ben sikeresen palyaztam meg a 2015-ig tart6 ciklust. A helyi
Kiskiralyok palyazat nélkiil toldozzak-foldozzak a kastély jovGjét. Azdta egy
kapavagas nem tortént. EKkor értettem meg, mit jelent igazsagtalanul elvenni
valakitdl valamit. Az 6tvenes évek emléke lobbant fel bennem. Aminek 6riilok:
egyetlen hatalomtél sem kaptam Kitiintetést. Viszont szakmai Kkitiintetéseim
szépen sorakoznak: Berzsenyi-dij (a hataron tali magyar irodalom bemutata-
saért), Berzsenyi Hliség-dij (a Berzsenyi-Helikon tinnepségek és a magyar irok
I. vilagtalalkozdjanak szervezéséért, hazigazdai teenddk ellatasaért), Henszl-
mann Imre-dij, Forster Gyula-dij (a magyar miemlékek megmentéséért), az
Ev Zalai Embere 2004-ben (sziildmegyém lakossdgédnak szavazatai alapjdn),
a Belga Kiralysag Lovagkeresztje. 1986 6ta oktattam agrartorténetet a Keszt-
helyi Egyetemen, ahol c. egyetemi docensi cimmel jutalmaztak.

Aktiv életet élek. Jelentés dologra késziilok — de ez legyen meglepetés.
Egyébként boldog csaladi 1égkor vesz koriil. Két lanyom és harom unokam
— Julian, Charlotte, Maximilian — mindenért karpétol.

p
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Jahoda Erné Istvan

formatervezd (Budapest, 1945. augusztus 10.)

mondata miatt, eltavolitottak az iskola-
bél. Igy mi Gj osztalyfénokot kaptunk,
6 pedig egy listat azok nevével, akik
Materényi tanar ur (a kiragott tanar)
Jrajongo6i” voltak, kiegészitve azokkal,
akik 23-a utan Kossuth-cimert és nem-
zetiszinli karszalagot viseltek. A felel-
tetés errdl a listardl kezd6doétt min-
den 6ran, és a kihivott tanul6 az els6
nyelvbotlast kdvetéen (.Fiam, az nem
higgany, hanem higany!”) elégtelennel
tilhetett a helyére. Talan a negyedik
vagy Otodik egyes utan a felszolitasra

Amikor ‘56-ban, november 4-e utan
gjraindult az iskola, elkeseredve kel-
lett tudomasul venniink, hogy osztaly-
fénokinket, egy el6z6 héten elejtett

kozoltem: nem megyek, agyis egyes.
Hallatlan pimaszsagomnak tanari rész-
rél orditozas lett az eredménye, amit
azzal zart, hogy az ember nem azt
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csindlhatja, amit akar, hanem azt, amit
kell, ha egyaltalan élni akar. Valaszom
akkori kovetkezményeit nem érdemes
felidéznem, a mondatot viszont sosem
felejtettem el: ,De én még élni sem
akarok barmi aron!”

Nem hiszem, hogy az akkor Kki-
mondott mondat valamiféle megala-
pozott, stabil hitvallas eredménye lett
volna, de a kés6bbiekben Kkideriilt: ta-
lan genetikailag kodolt, alkati régzii-
let koravén megnyilvanuldsa lehetett.
Persze idével arnyaltabba finomodott
a megdfogalmazas, hiszen idésodvén
valamelyest bdlcsebb is lesz az em-
ber, de a tartds, ami e tartalmat hor-
dozza, alapveté maradt. A hattérben,
alapként, mint akkor is, most is ott
van ,Kamaras ur”, Zakar Andras hata-
sa, akinek athelyezéséig ministransa
voltam, és aki az élet dolgaiban a
tagra nyilt szemu és értelmii gyereket
a tisztesség mezsgyéjére igyekezett
terelni. No meg a Kkultura, a mavészet
iranti érdekl6dés és tisztelet felé. Ta-
lan ezért alakult ki mara az az 6ncélu,
bar nem egészen indokolatlan Kritikai
érzet azzal a filozéfiai tanulmanyaim
soran belém sulykolni szandékolt né-
zettel szemben, hogy az Ember nem
a munka, a gondolkodas, a tarsa-
dalom vagy az eszkozhasznalat altal
kiilébnbo6zik a Teremtés mas elemeitdl,
hiszen ezek, ha eltéréen is, de megta-
lalhatok rajta kiviill masoknal is (del-
finek, hangydak, méhek, termeszevd
majmok és sok mas lény). Rogeszme-
szerll nézetem szerint viszont csak az
Embernek van erkolcse, és csak az
Embernek van Kkulturaja.

Erkolcs és kultiira. Az Ember léte az
erkolccsel indul; azzal a kételességgel,
hogy keresse és megtaldlja sajat he-
lyét a Teremtésben. Azt a célt, amiért
1étrejott, amelynek szolgdlataval bele-
tartozhat a nagy kisérletbe, és a kor és
a jovo tokéletessé tételén faradozzon,

akkor is, ha a tokéletesség elérhetetlen
(tisztelet William Pfaffnak!). Ez a keresé
torekvés a kultura, igy az emberi 1étnek
erkolcsi alapon a kultara kézegében
kellene zajlania. A folyamat azonban
megtort az ipari forradalommal, és a
torekvés, az erdfeszités, a felel6sség
helyébe a kényelem, a komfort 1épett
idealként. Mara pedig még ez is leszl-
kilt a Kizardlag pénzért vasarolhatd
komfortra. Az Ember mint faj feladta a
keresést, és ezzel mintha szembemen-
ne a Teremtéssel.

Pedig volt bdven utmutatas. Itt
mindjart a zene jut eszembe, annak
kapcsan pedig Bach és Mozart. Nem
tudom mar, ki mondta, de mintha he-
lyettem fogalmazta volna meg: Bach-
hal Isten sz6l emberhez, Mozarttal az
Ember szdél Istenhez. Két csiicspont,
melyekkel a Teremtéshez kotddink.
Mintha atnydlnank a léten a transz-
cendens vilagba, hogy megfogja ke-
ziinket és magahoz emeljen. Es ezt
teszik a versek is, Ovidiustél Shakes-
peare szonettjein at az A vén cigdny,
az Emlék és vardzslat és A Dundnal,
a Qondolatok a kényvtdrban lizene-
teivel. Es ami aktudlis ma is, szazot-
ven év utan: a Nemzeti dal.

Euforikus 6rém volt hat, amikor
egy kozoOs sétank alkalmaval Cserny
Jozsef, szakmai .atydm” (Isten nyu-
gosztaljal) és, remélem, mondhatom,
baratom, ezt mondta: ,.a mi hivatasunk
hatvan szazalékban etikai”, hiszen eb-
ben a mondatban &sszekapcsolédik
a két attributum. Mert akarhogyan is,
a formatervezés a kultura eleme, ha
vannak is gazdasagi Osszefiiggései.
Kiilbndsen az az aga, amelyet magam
miuveltem-miuvelek, az épitészethez
kapcsolddo iparmiivészeti targyak 1ét-
rehozasa: a tervezés és a terv Kivi-
telezése eqyiitt. Ma is jo visszagon-
dolnom a Rakospalotai Leanyneveld
kapolnajaba készitett targyegyiittesre:
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a csillart, fali- és mennyezeti lampa-
kat, kaltéri vilagitast, zaszlétartokat
és olmozott liveg szentélyt és karzati
liveget eqy egységként kezelé munka-
ra. De a Pannonhalmi Apatsag féapati
lakosztalyanak csillarjai, vagy akar a
budapesti Mineralimpex-székhaz lép-
cs6hazaba készult 6lmozott livegek,
egyutt az irodak homokszért minta-
zatu ajtolivegeivel, vagy a Nagyhazi
Galéria liveg ajtobetétjei, mind-mind
jo emlékei szakmai létemnek, hiszen
létrejottilket a ,haszndlas” szandéka
motivalta, és a fogadtatasuk ezt iga-
zolta is. E munkakban - és sok mas
munkaban is - Kiildbndsen jo érzés,
azt is mondhatnam, felemel6: nagy
értékii miiemlék épiilet szamara oda
megdfeleld térelemet l1étrehozni. Ilyen-
kor végképp nélkiilozhetetlen a min-
den valddi érték irant érzett alazat,
Kiilbnosképp pedig az irant a teljesség
irant, ami egy-egy ilyen munkaval lét-
rejohet: az épiilet és a hozza tartozd
KiegészitSk altal.

Nos, leirtam két szamomra meg-
keriilhetetlen kulcsszot: teljesség és
alazat. Meghatarozo6, alapfogalmai a
miivésznek, hiszen figyelme, érdek-
16dése és célja a teljesség, s ami altal
megdfelelni igyekszik annak, az alazat.
Alazat a teljes folyamat irant, amely
elindult a Teremtéssel a homogén
- egynemt - tokéletességbdl a diffe-
rencialt, hallatlanul sokszintd, végte-
len tokéletesség felé. A magamfajta
egyetlen lehetésége a megelégedett-
ség kozelébe keriilni, hogy ehhez a
folyamathoz igyekszik illeszkedni min-
den mozdulataval, gondolataval és
almaival is. Ha pedig maga épp nem
talal alkalmat sajat aktivitasanak, hat
masokat prébal abban segiteni, hogy
a magukét kiélhessék. Ha megkérdez-
nének, mire vagyok biiszke, masodik-
ként mindenképp az ilyen tartalmait
emliteném személyes torténetemnek:

kollégaim szandéka szerint, valasz-
tasuk alapjan betoltott tisztségeim
a Magyar Akotémiivészek Orszagos
Egyesiiletében mint a valasztmany és
az iparmuvészeti tagozat vezetdségi
tagja, korabban a Képzémiivészek és
Iparmiivészek Szovetsége elndkségé-
ben, valamint az Ipari Formaterve-
z6Kk Tarsasaga elndokeként toltott ido.
A formatervezési tanacs tagja is vol-
tam régebben. Bizonyara kiemelném
azt a tobb mint tizen6t évet, melyet
a Moholy Nagy Laszlé Formatervezési
Oszténdij kuratériuméban éltem at,
s mely tizen6t évbdl az utolsé harmat
az Osztondijbizottsag elntkeként. De
semmiképp sem felgjteném el azt a
tizenot évet sem, amely alatt a Keve
Galéria muivészeti vezetdje voltam, és
amely id6 alatt a galéria a mivészet
elismert, rangos Kkidllitéhelyévé nétt,
azaltal hogy programjat kérlelhetetle-
nul a tartalmas, igaz értékek bemuta-
tasadban hatdroztam meg. Igy volt el-
érhetd, hogy a kortars professzionalis
miivésztarsadalom legkivalébbjai is
szivesen vallaltak a megjelenést Rac-
keve jo hirli kiallitétermében, a Keve
Galériaban. Mert, hogy jo a hire, bizo-
nyitja Rackeve Varos Kozmiveldédési
Dija is, melyet tavozasomkor kaptam.
Egyéb dolgaimat pedig legalabbis
legalizalja a Szent Eligius-dij és a
formatervez6i szakma Doézsa Farkas
Andras-dija.

Harmadiknak sok kollégam meg-
becsiilését, koziluk tobbek baratsa-
gat mondhatom.

Hogy mit emlitenék elsédleges
biiszkén?

A csaladomat.

Felndtt fiaimat: Martont, a sikeres,
sokat foglalkoztatott bels6épitészt, és
Bencét, a kommunikator autok sze-
relmesét és leenddé politikust, s akik
altal — egyeldére — 6t unokaval dicse-
kedhetek.
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Feleségemet, Kérges Tiindét, aki és derfivel, kitartassal torekednek az
hatartalan tiirelemmel visel el engem, anyai energiakat hasznositani.
mikozben festémuvész létére ered- Sajat munkaim koézil a jobbakat
ményesen tanitja is, amit maga oly csak ezek utan emliteném.
felelésen miuvel, és csodalatra mélté

anyja két kiskoru leanyunknak: Anna-
nak és Lucanak, akik nehéz helyzetiik —
ellenére — sajnos gyengén latok - ﬁ\

dicséretesen kezelik sajat dolgaikat,

Kovacs Istvan

Kolts, torténész, miforditd (Budapest, 1945. augusztus 19.)

Az, hogy augusztus 19-én sziilettem, Onhitté
tett. Olykor uigy érzem, maig hatén. Sokaig meg
voltam gyézdédve rdla, hogy mindig és mindentitt
én vagyok a ledfiatalabb. Ritkabban, de idénként
ma is bevon e villanasnyi tévhit cukormaza.

1951. szeptember 1-jén lettem elsé osztalyos
tanulé. Anyam nem azt sulykolta belém, hogy vi-
selkedjek jol és tanuljak szorgalmasan, hanem,
ha apamrdl kérdeznek, el ne széljam magam. Az
~elvitték az oroszok” helyett azt kell mondanom:
LEltlint a masodik vilaghaboruban...” ,Miért nem
az els6ben?” ,Abban a nagyapad tfint el...” — vet-
te elejét a kérdez6skddésnek anyam. Az ,eltint”
ettdl kezdve visszatérd fogalomként Kkisértett.

Az elsé tanévnyité linnepség el6tt tizenkét nappal toltéttem be hatodik
életévemet. En voltam a legfiatalabb az osztdlyban. A taniténé tekintetét ke-
rillve a mésodik padbél szemezhettem a falat diszité Sztdlinnal, Rékosival... Es
Leninnel, aki zaszIok tliztengerébdl emelkedett ki. Ha képéhez érek, ujjamat
megsiithették volna a langok. De agaskodva se értem fol a beramazott vezé-
rekig. Otodik osztélyos korom tavaszara elttint a falrél Sztalin. Marx és Engels
kertlt a helyére. Két szakallas, szigoru tekintetti 6reg. Pedig akkoriban nem volt
szabad szakallt n6veszteni.

A ledfiatalabb az osztalyban tovabbra is én voltam, akdrcsak a kovetkezd
évben... Amikor az iskolakezdésre Rakosi is eltiint a katedra fol6tti latotérbdl. ..
Azon az 6szén Lenin, meg a fejuknél 6sszendtt ikerpar, Marx és Engels az is-
kola szemétdombjan végezték — a buzakalaszos cimerekkel egyiitt. Az utébbiak
egyikén foldgomb - Afrikdara és Eurazsiara nehezedd sarldval és kalapaccsal —,
a masikan kalapacs és buizakalasz — a napsugarkulldk folott. A magyar cimeren
fellilrél, delelésen sut6tt le a nap, a szovjeten alulrdl fol, merthogy ott soha
nincs naplemente... A ,Lenin-sarok” képeit a ,nagyok”, a nyolcadikosok dobal-
tak ki — sorra jarva az osztalyokat. A szemétdomb tugy festett, mint egy szines,
Osszerepedezett pancélzata tivegteknéc. A koreai haboril idején hallhattuk,
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hogy Kim Ir Szen acélkatonai nemcsak az amerikaiakat gy6zték le, hanem a ha-
ditechnikaban elmaradott japanokat is — korabban. A k6zépkorban. Bepancélo-
zott teknéchajokkal... A csodacsatagalya tervét a japanok nem tudtak ellopni.

A Rakosi-kép eltlinését szeptemberben még azzal magyaraztak, hogy a ma-
gyar nép bolcs vezérét, Sztalin legjobb tanitvanyat még a nyaron Kivitték a Szovjet-
uniéba. De nem am csak ugy! Erének erejével kellett bevonszolni a reptilégépbe
Budadrson. Visitott, mint a kés ala rangatott hizd, mig egy nagydarab avds be nem
penderitette az orosz teherszallitdgép belsejébe. A tarsadalmi rokonszenv fénycso-
vdja emiatt egy pillanatra az Allamvédelmi Hatésagra esett. A jelenetet szivesen
elképzeltem, és szinezgettem, mint egy torténelmi Kifestokonyvet. Talan azért,
mert par hénappal azel6tt a févarosi majus 1-jei felvonulason nekem is visitanom
kellett a disztribiin el6tt, hogy ,Eljen Rakosil”, meg ,Hurral!”, ,Hurra!”, ,Hurrd!”...

Igen, abban az évben is én voltam a ledfiatalabb az osztalyban. Immaron
hatodszor — megszakitas nélkiil. Eletkorbajnok. 1956. augusztus 19-én toltéttem
be a tizenegyedik életévemet. A kamaszkor startvonalan acsorogtam. Alig jutott
id6 a pisztoly elsiitésére. Vilagrekordot dontottem megq: két és fél honapon beliil
napok alatt felnétt lettem. Mint szinte mindnydjan az iskolaban... Az orszagban...

1956 karacsonya el6tt igy, legfiatalabb felnéttként gyalogoltam at torténel-
mink legijabb fejezetén a neve-vedlett Moszkva térrél a nevezetes Teleki térre.
Lattam a szétl6tt varost s a kozparkokban a hevenyészett sirokat. A Bethlen Gabor
téren a fejfakra ragasztott, eséaztatta neveket is el tudtam olvasni, s alattuk, ki
hany évet élt. Volt, aki alig mult tizenegy. Mint én. Konok tekinteti, néma embe-
rek jartak a révid idén beliil felszamolasra itélt, rogtonzott temetot. Viragkoszorak
keretében lattam tiszta arcukat: a berendezkedd hatalom orvi6vészeinek céltablait.
Szerettem Oket: az elmult évekbe, évtizedekbe belefaradt, de a megalazottsaguk
ellen mégis follazadt embereket. Egyek voltunk. Egyek — a tér halottaival is.

Akkoriban tartéztattak le a velem parhuzamos osztdlyba jaré didaktarsam
apjat. Mar kezdetét vette a mind magabiztosabb megtorlas. A bosszu. Masfél év
mulva kivégezték. A fili apjat. Mondvacsinalt indokkal, példat statualva. (Akkor
oriiltem elészor igazan, hogy nincs apam.) Szabomesterként kereste a kenyerét.
Vékony karéjka volt ez a folt hatan folt Rakosi-korban. Ismertem 6t. A négy fiat is.
Legjobban a velem egykoruakat... Almomban olykor ma is keresem Oket.

Eqgy idésebb iskolatarsam, aki mar katonakorii volt, amikor én hatodikos
lettem, heteken keresztiil atlétt gerinccel, tolékocsiban varta, hogy felakasszak...
A siralomhazként pufajkasoktol 6rzott korhazi pavilont szaz méter se valasztotta
el a haztdl, ahol laktunk. Hallani véltem, ahogy lélegzik... Hallottam utolsd s6-
hajat. Leirtam az Ur csillagaival ¢sszelyuggatott, rdm szakadé csondet. Mintha
azota is Magyarorszag halottainak felejtésre karhoztatott némasaga csillamlana
verseim kikovezetlen mélységében. Ok avattak volna koltévé? A tulvilagrél? Az-
tan amulnom kellett a forradalom utani 6tszazak, 6tszazezrek hatalmat hizlalo,
hatalomnak hizelgd szinevaltozasan. Nem akartam felnétt lenni...

Talan nem is lettem. Hiszen hét évtizedbe ramazott életem lényege pusztan
az, amit a sziletésem utani tizenkét esztendében — mindig és mindeniitt leg-

fiatalabb felnéttként — megéltem. @/ \ %
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Olah Mara

festémuivész (Monor, 1945. szeptember 3.)

Sziilettem Monoron, 1945. szeptember 3-dn,
a faluvégen, egy kis putriban, a ciganytaban al-
tal kinevezett cigany sziilészné keze altal, akit
csak Lina néninek neveztek. Anyam beas cigany,
edényfoltozé csaladbdl szarmazott. Tizenharman
voltak testvérek, Mogyorddon laktak. Apam részé-
rél zenészcsaladbdl szarmazom, 6k hatan voltak
testvérek. Monoron éltek. Mivel a nagypapam
primas volt, 6t fingyerekét zenére tanitotta, és
késébb csaladi zenészként keresték kenyeriiket.
Apam nagybdégds volt a bandaban. Nagymamam
otthon latta el a nagy csaladot, ahol a férfiakra
mindennap kellettek a tiszta ingek. Vendégla-
toknal és parasztokhoz jartak, lakodalmakra és
pincék kozé zenélni. Az 6tvenes évek utan mar dolgozni is el kellett jarni. Segéd-
munkasként kémtivesek mellé jartak, egy héten egyszer jottek haza.

Mivel a nagypapam Kkoran elhaldlozott, anyamék egyediili ciganyként éltek
a falu szélén. Ok lattdk el a falut és a kornyékbeli falvakat; edényfoldozéssal,
usthazkészitéssel, valamint rongy- és vasgytjtéssel foglalkoztak. Szamaras és
lovas Kkocsival jartak a falut, a kenyérkeresésért. Mivel apam a katonasag alatt
Mogyorédon is megfordult, ott ismerte meg anyamat.

Anyam és apam nagyon szépek voltak. Fehér bdérlek, aranyos testalka-
taak. Apam szép magas, sovany, anyam gyonyori arcu, voroses, hosszu hajt.
Mindkettdjiiknek barna szeme volt, anyam nagyon aranyos, nagy melld, szép,
kozéptermetli. Rogton beleszerettek egymdsba. Es mikor apam hazavitte
anyamat, apam familidja nem oriilt neki, mivelhogy oldah ciganynak szamitott,
az edényfoltozasa miatt. Emiatt elejétdl kezdve konfliktusokkal telt a sziileim
hazassaga. Mert apam kellett a csaladi zenésznek, anyam meg hol takaritani,
hol edényt foltozni jart a parasztokhoz. Ezt szégyellte a zenészcsalad, és végiil
elkergették anyamat. Ezért gyerekkoromra ugy emlékszem, hogy ingajaratban
laktunk, hol itt, hol ott. Mert apam anyam utan ment, és akkor volt, hogy ho-
mokbanyaban Kivajt foldgunyhdban is laktunk, mert az anyai nagysziileimnél
nem volt hely a nagy csaldd miatt. Ok kétszoba-konyhds lakdsban laktak, de
volt, mikor az istalléban is aludt valaki. Nem volt kiilonb hazuk apai részrél
sem, ott is szlikosen volt a csalad. (...)

Id6kozben férjhez mentem. Sziiltem egy tiindérlanyt. El6szor a sziileimnél
laktunk, késébb kolcsonnel sajat hazunk lett. Tiz év utan megoperaltak méh-
daganattal. Aztan takaritéipart valtottam, a férjem volt az alkalmazottam. Any-
nyit dolgoztam, hogy el6sz6r a vonaton, késébb a volan mellett is elaludtam,
annyira faradt voltam. Elhataroztam, hogy semmi pénzért nem csinalom ezt az
onpusztité munkat, mert nem akarok a bolondokhézéban kikétni. Ugy éreztem,
most mar elértem a célom. Kétszobas, tapétazott, firdészobas hazunk és egy
Trabant auténk lett. (...)
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Amit megéreztem, hogy beteg vagyok, beigazoldédott. Rakos daganat nétt a
szememben, és ki kellett venni a bal szemem. K6zben meghaltak a nagynéné-
meék is. Idékdzben elvaltunk. (...)

Tobb helyre elvittem megmutatni a festményeimet. Volt, ahol hitegettek,
hogy Kiallitjak, de nem lett beléle semmi. Szétosztogattam, akiknek tetszett.
Egyetlenegyet tartottam meg, a szemmiitétem. Ezzel elmentem a Nemzeti Ga-
lériaba. Azt mondtak, ne hallgassak senkire, festé vagyok. Kiallitasok sorozata
kovetkezett. (...)

Midta ugynevezett festémiivész lettem, én, a tanulatlan cigany, olyan cso-
dalatos emberi iskolat jartam ki, amit szerintem még az egyetemen sem tani-
tanak. Csodalatosan okos, mtivelt emberek tarsasagaba keriiltem. Ugy érzem,
hogy barmilyen iskolat végeztem volna, nem taldalkoztam volna olyan sokrét,
Kiilbnb6z4 szakmaji, de csodalatos emberekkel, akik engem harom év alatt
teljes mértékben atvaltoztattak, és megtanultam, mi az, hogy emberi érték, ami
szerintem a vildgon a legfontosabb. En ezektSl az emberektdl és a festészettsl
érzem magam olyan embernek, amilyen most vagyok. (...)

Csak nagybatyaimat sajnalom szegényeket, mert 6nekik még tobbet kellett
szenvedni egy idegen orszagban. Haza sem johettek, mert itthon a halal vart
volna rajuk. Nekik meg kellett tagadniuk dnmagukat, hogy éIni birjanak. Ez
a csendes fojtogatds. Es ezért nem rajonganak a festményeimért, és van, aki
Kkimondottan azt kéri t6lem, hogy ne legyen ciganyos a festményem. Csak arra
nem jonnek rd, hogy a ciganyérzésem nélkiil viszont nincs j6 festményem. En
nem fogom énmagam megdtagadni senki kedvéért sem...

Felemelt fejjel vallalom a biralatokat. De kizardlag csak attdl, aki ugyanazt
élte at, mint amit én. Ilyen tisztességes btindsen érte el azt, amit én, ugyanilyen
beteg, ugyanilyen egyediilalld, ugyanilyen erds, ugyanilyen firkalgatd, és nalam
jobban tudja csinalni mindazt, amit én idaig csinaltam. Tanacsot is csak attol

DLARA

(Részletek a szerzé onéletrajzi konyvébdl)
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Szakall Agnes

festémUlvész (Sopron, 1945. szeptember 5.)

Onvallomads? Ez igy tul
romantikus. KoszoOnet
és szamadas.

— Készoném: Toéth
Julia festémiuivész-ta-
narnak, Julika néni-
nek, hogy a rakosligeti

altalanos iskoldaban a
képzémiivészet felé
iranyitott.

- Halas vagyok a
Képz6- és Iparmiivé-
szeti Gimndaziumban
eltoltott négy évért. Akkor még sikk
volt a naprakész tajékozottsag a kulti-
ra berkeiben: szinhdz, film, irodalom;
Valésagot, Kritikat olvastunk. Mu-
zeumba jarni nem szerettiink, mert
kotelezd volt.

— Sokat tanultam dr. Mészaros Vin-
cétdl, aki a habort utan a Kézlekedési
Muzeum ujjaélesztdje volt. Bevezetett
a kutatémunka rejtelmeibe, a muzeu-
mi kiallitasok létrehozasi folyamataba,
a tartalmi és latvanytervezésbe. Elol-
vashattam a habora elétt kiadott, de
a hatvanas-hetvenes években tiltott
konyveket, megismerhettem azokat a
szellemi aramlatokat, melyek ismere-
te Kulcsot adott az akkori jelen tarsa-
dalmi jelenségeihez is.

- De hogy ma festémuvésznek
vallhatom magam, azt Téth Tibor fes-
tédmuivésznek, a Mesternek koszon-
hetem. O volt, aki a szakmai igé-
nyesség mellett fontosnak tartotta az
eligazodast szlikebb és tagabb Kkor-
nyezetiinkben, felhivta figyelmiinket
a szociografikus, dokumentalé jellegti

megkozelitési lehetd-
ségre. Megdteremtette
tanitvanyainak a ,sza-
badsag kis szigetét”,
a XVII. keriileti Mu-
vészetbarat Kor ha-
vonta megrendezett
kiadllitasai segitségé-
vel megismerhettiik a
hazai képzémiivészeti
élet tamogatott, turt,
tiltott iranyzatait, ta-
lalkoztunk az alkotok-
kal. Gyakorlatot szereztiink a kiallita-
sok szervezésében, rendezésében is.
A Mivészetbarat Korhoz kapcsoldédd
képzémiivész korben lehetdségiink
nyilt az elmélyiilt munkadra; nyaranta
miivésztelepet szervezett, el6sz6r Mo-
hacson, 1969-t61 Gyulan, amely a mai
napig muikodik, mar a volt tanitvanyok
vezetésével.

— Koszonetem és halam csala-
domnak, baratnéimnek és barataim-
nak, és Kkollégaimnak és ismerdse-
imnek a mindennapi életben nyujtott
segitségért és inspiracidért.

Festek meggy6zédésem szerint,
témaimat a valé élet adja. Préba-
lok példamutatassal, tanaccsal se-
gitségére lenni masoknak, fiatalabb
festétarsaimnak. Fontosnak tartom
az altalam Osszegyijtott ismeret- és
dokumentumanyag feldolgozasat, to-

vabbadasat.
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Déki Lakatos Sandor

zenekarvezetd primas (Budapest, 1945. szeptember 6.)

A XVII. szdzadtdl Magyarorszagon muzsikalo
hires Lakatos-dinasztia hatodik primasa. Ezt az
apardl fiara szall6 mesterséget édesapjatol, La-
katos Sandortdl, a vilaghird, Liszt-dijas primastol
tanulta. Majd az 6 kérésére miivésznévként fel-
vette dédnagymamajanak csaladi nevét, a DéKit.

1960-ban édesapjanak zenekaraban tanu-
I6ként kezdte a muvészéletet, majd szakvizsgai
letétele utan mint segédprimas koézremiikodott
ebben a zenekarban. 1964-ben alapitotta sajat
zenekarat, amellyel Budapest legnevesebb szal-
lodaiban és éttermeiben szérakoztatta a kozon-
séget. 1972 6ta 39 éven at a budapesti Matyas
Pincében muzsikalt.

Palyafutasa soran alkalma volt muzsikalni
vilaghiri embereknek, mint Hruscsov, Andro-
pov, Tyihonov, Brandt, Kreisky, Peréz, Doukakis, Kadar Janos, Szliros Matyas,
Giulietta Masina. Federico Fellini, Liv Ullmann, Burt Lancaster, Michael York,
Paul Simon, Roman Polanski, Stéphane Grappelli, Dimitri Mitropoulos, Eugene
Ormandy, Zubin Mehta, Sir Solti Gyorgy, Claudio Abbado, Starker Janos, Pablo
Casals, Msztyiszlav Rosztropovics, Ulrich Koch, Gervase de Peyer, Jean-Pierre
Rampal, Sir Yehudi Menuhin, Isaac Stern, Pinchas Zuckerman, Erick Friedman,
Mischa Elman, Ruggiero Ricci, aki példaul minden budapesti tartézkodasa so-
ran felkeresi kedvenc primasat.

Kiilfoldi turnéi soran zenekaraval eljutott 6t vilagrész leghiresebb hangver-
senytermeibe, legnivésabb éttermeibe. A zenekar fennallasa 6ta a vilag 20 orsza-
dganak 176 varosaban 5319 koncertet adott. Az egyetlen magyar ciganyzenekar,
amely eddig (2001-ben) fellépett a Kennedy Centerben, Washingtonban. Ameri-
kaban, Ausztraliaban, valamint Eurépaban hanglemezfelvételek késziiltek vele.

1995-ben megalapitotta a LaMarTi Hanglemezkiadot. A kiado f6 tevékeny-
sédge a magyar nép- €s ciganyzene értékeinek megmentése. Emellett bemutat-
ja a kortars szerz6k miuveit, segiti a fiatal tehetségek bemutatkozasat.

Cselényi-dijas. A Magyar Radi6 elndksége népizenekar-vezetéként végzett
miivészi munkajaért Nivodijjal tintette ki. 2003 6ta a Cselényi Eléadomtivésze-
tért Alapitvany elnoke. 2005-ben Bozdki Andras miniszteri elismerésben része-
sitette. 2006-ban a Magyar Koztarsasag elndke tobb évtizedes, hatarainkon tul
is elismert muvészetéért, a magyar és a cigany zenekultira magas szinvonali
terjesztéséért a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Lovagkeresztje Kitiintetést
adomanyozta neki. 2014. marcius 14-én Liszt Ferenc-dijjal tiintették ki.”

IKEO)



SZEPTEMBER

NADUT

Csepeli Istvan

fafaragd, népi iparmivész (Ujpest, 1945. szeptember 7.)

Egy ottagu Kkispolgari
butorasztalos-dinasz-
tiaba sziilettem bele.
Az akkor még él§ ge-
neraciom tagjai magu-
kon viselték a masodik
vilaghabori nyomait s
az emberek egymas-
rautaltsagabdl fakado,
zsigereikben rogzult
— ma mar elképzelhe-
tetlen — Osszetartast.
Rajz- és formakész-
ségem az Ovodaban
keriilt felszinre. Na-

czogh Akost, dr. Ros-
ner Gyulat, dr. Kiraly-
falvyné Molnar Gabriel-
lat, dr. Fiizes Endrét,
dr. S. Kovacs llonat, dr.
Pasztor Emiliat, Csiky
Tibort. Valamennyien
szakteruletiik Kivalo-
sagai, s hosszu évti-
zedeken at gyarapitot-
tak, ma is gyarapitjak
ismereteimet.

A hetvenes évek
végére a szemléletem-
ben fogant népmuvé-

gyobb gyerekként az

utcankban alakult Egyesiilt 1zz6 Kép-
z8muvészeti Kornek lettem tagja, s Zi-
lahy Gyorgy festémiivész tanitvanya.
Szobrasznak késziiltem, de csaladi ko-
rilményeim miatt butorasztalossagot
tanultam, asztalossegédként pedig ké-
szobrasznak mentem el. A budai Var,
a Parlament, a visegradi Matyas-palota
munkalatain dolgoztam. Képzémiivé-
szi ambiciom feladva, Varga Ilonaval
sziiléhelyén, Dunaféldvaron kétottiink
hazassagot, itt telepedtiink le (1970).
Még abban az évben kenyérkeresd
foglalkozasomma valt a fafaragas. Egy
iparmuvészeti palyazaton dijat nyerve
a zslri elndkének tandcsara fordultam
a népmiivészet felé. Bekapcsolédtam
Sarospatakon a Népmiivészeti Fa-
faragétabor munkajaba, s ennek don-
té hatasa lett hivatasvalasztasomra. Az
elkévetkezd években orszagos fafara-
gotaborok alapit6-résztvevdjeként az
ajkori népmuvészeti mozgalom kibon-
takozasat segitettem eld. Tobbiranya
tanulmanyokba kezdtem. Ezzel par-
huzamosan megismertem a teriiletet
érintd tudomanyok Kkutatdit: dr. Ko-

szeti targyak hataro-
zott format Oltottek. Munkaimmal di-
jak sokasagat nyertem el orszagos és
megyei szakpalyazatokon. Fafarago-
szakkOroket vezettem, Samu Géza-
val pedig rendhagy6 fafaragé-studiot,
fafaragd-szakkorvezetdi tanfolyamot
alapitottunk, inditottunk el Szekszar-
don. Szerepet vallaltam a Népmiivé-
szeti Egyesiilet Tolna megyei szekcio-
janak vezetésében. Két évtized alatt a
népi familvesség szerves résztvevije
és akaratlan alakit6ja lettem.
Szamomra, az autondmma valé al-
koté szamara ekkor Kristalyosodott Ki
a népmiivészet (népi iparmivészet?)
és a képzémiivészet kozott feszii-
16 ellentmondas feloldasanak igénye.
E szemléletet igazolandd targyaimmal
Kivantam a képzeletbeli demarkaciés
vonalat atjarhatéva tenni. A népmi-
vészeti mozgalmaktél tudatosan ta-
volodva ,magdanyos farkassa” valtam,
mik6zben megoldandé feladatok ko-
tottek le.
A Balvanyok (1986, Paks, Mive-
l6dési Haz) nagyméretii szerkezetes
dombormi tébboldald, frontalis at-
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torést hozott a szakteruileten. A hon-
foglalas korat idézd, fara alkalmazott
stilus hivatalosan is teret nyert. A ko-
vetkezd években a targyszintézis a ke-
zem alatt folyamatta szélesedett. Népi
hagyomanyunkbdl meritve — legyen az
a pasztorkultura, a butorfaragas vagy
a faépitészet —, minden agon hasznal-
hatd, anyagdra tisztult atirat vezérelt.

Dunaf6ldvar varos megrende-
lésére készithettem el a varoshaza
disztermének (1992) belséépitészeti
munkait, amelyekre az évekkel korab-
ban az Ormansagbdl gytijtott, festett
mennyezetkazettas templomok hatot-
tak. Ezt kovette a dunaf6ldvari Varka-
pu (1994). A népi fafaragast el6segitd
szandékom a dunaf6ldvari Fafaragd
Galéria (1996) létrehozatalaval Oltott
testet.

Innen - napjainkig, a solti Szent
Maria katolikus templom szentélyének
(2013) fiammal, ifj. Csepeli Istvannal
k6zds létrehozasaval bezaréan — a pa-
lyaiv belathat6. Mindezek az épitészeti
térbe illesztett, azzal egyutt funkcio-
nalé targyak €él6 népmiivészetiink
egyik lehetséges utjat, tovabbélését
villantjak fel.

Kozel fél évszazad alatt tobb mint
Otven KkoOzdsségi, negyvennél tobb
onallé Kkiallitassal, szakmai és tar-
sadalmi elismerések sokasagaval
(Kapoli-dij, Kodaly Zoltan-életmudij,
a Népmiuvészet Mestere cim, Duna-
foldvar diszpolgara elismerés) a ha-

tam mogott az elézé korok fafarago-
mestereinek nyomvonalat kovettem.
A fafarag6 pasztorok a korulottik 1évé
vilag rendjével szimbidzisban éltek,
miként az altaluk faragott fat, kérnye-
zetlik forma- és tajnyelvét is ismerték.
A magyar népi fafaragas és diszitémii-
vészet — mint ahogy ez a népzenénk-
ben vagy a népi tancban barki el6tt
nyilvanval6 - dialégust fogalmaz meg,
sokszinlien abrazol, kozvetit. Sziileim
emberi és erkolcsi normait kovetve,
én is ezt tettem, teszem.

A palyaivhez hozzatartozik a csa-
lad. Az elmult négy és fél évtized
alatt feleségemmel és két gyerme-
kiinkkel harmdniaban, egymast segit-
ve éltiunk, élunk. Hetvenedik évembe
lépve az 6romoket tetézve a csalad
vével, mennyel, 6t unokdval szapo-
rodott. Leltaromban emlitenem Kkell
tobb évtizedes szivbéli barataimat,
palyatarsaimat és Dunaf6ldvar varo-
sat. Nélkiiliik-nélkiile légiires térben,
elefantcsonttoronyban munkalkodhat-
tam volna, szép, de folosleges targya-
kat készitenék. ijpesti Kisiparoscsa-
ladbdl indulva, seregnyi nehezékkel,
bal-jobb Kitérékkel, picinyke batyuval
a hatamon Dunaf6ldvarra érkeztem,
s itt élve, alkotva rendkiviili gazdag
életet tudhatok magaménak.

el s
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Palos Zsuzsa

szinmUvész (Budapest, 1945. szeptember 23.)

Nem a palyamrdl szeretnék irni, az ugyis nyo-
mon kovethetd, és nem e ,nagy generaciorol”,
amelynek részese vagyok.

A sziileim Kkoériilbeliil augusztusra értek haza
— nagy viszontagsagok kozepette — Breslaubdl
(a mai Wroctaw), részben vonaton.

Nélkiilozés, vitaminhiany stb. kovetkezté-
ben rendkiviill beteges gyerek voltam. Ez, ma
mar tudjuk, immunhiany és fert6z6 betegségek.
Edesapam, édesanyam orvosok voltak, és persze
.,mindent” hazahoztak, gondolom. Lehet, hogy
kicsit talérett fantazidaju gyerekként, 4-5-6-7 éve-
sen mit tehet egy néha fél éveket agyhoz kotott
emberke: fantazial.

Nagyon koran megtanultam olvasni, és egy édes, rozmarbajuszos dokitol
éjjelenként a koérhazban sakkozni. Mikor vizitre ment a tobbi gyerekhez, én
folytattam a ,partit”. Nem tudtam, hogy ez a .szimultan”, viszont az agyam két
félre tudott jatszani. Es itt a Iényeg! Jatszani torténeteket, amelyeket olvastam,
és késobb, otthon, a konyvespolcrol valogatas nélkiil, minden bettit habzsol-
tam. Parhuzamosan olvastam a Bibliat, a Batu kant, a Kamaszutrat, a Kabbalat,
héber mitoszokat, a Genezist, a Templomosokat, Moliere-t, Dumas-t stb. — az
egész egy nagy talany —, de gyerekkorom 6ta sok az 4j megfejtés. Nekem ez
az egész, a jaték mélysége. Es volt egy spiritiszta nagynéném is!!!

Az iskolaban j6 tanul6 voltam. A gimiben redlos, azaz matekos. Nagyon érde-
kelt a tudomany, a csillagaszat és az eredet, a valdszinliség-szamitas. A Mliegyetem
menzadin (oda csak enni jartam, mert mindig éhes voltam) repetat és hétvégi men-
zajegyeket ugy kaptam a hazautazé sracoktdl, hogy fogadtak ram: fejben masod-
foku egyenleteket oldottam meg, és ha kellett, permutaltam is. Az agyam valahogy
ilyenkor nem szamolt! Es sokszor ma is igy vagyok: belegondolok, és egyszer csak
elol, a homlokom tdjan ott az eredmény, és kimondom. Ez is jaték — és az egész
Osszevissza Kkiildozgetett és koltozte-
tett fiatalkorom (sok valds, testvérek,
féltestvérek, mostohatestvérek, mos-
tohak) egyetlen 6rome volt. A sakk-
és babafiguraknak jelmezt és diszletet
varazsoltam - késébb ezt is fejben.
Imadtam a szinhazat, de sajnos hamar
rajéttem, hogy a mindennapi életnek
nincs nagyobb szintere. Hat végiil szi-
nész lettem, igy része a nagy jatéknak,
amit Shakespeare, a gorogok — vagy a : :
maiak?! — megirtak. Ez boldogsdg és Zsudi Jozsef: Eqyutt, ameddig birjuk
egqy zart vilag, szinte Védelem. Straub Dezsé partnereként (Vidam Szinpad)
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Ugy éreztem, hogy ebben a rendkiviil szigorti viligban szabad lehetek, és
repulhet a lelkem! Mar Kislanyként sokat kellett tirnébm és alakoskodnom a
.Dékesség” kedvéért, de a felnéttek csak hazudtak, hazudtak. Mindig fajdalmat
okoztak, ezért én a k6zonségnek simogatast, gydgyulast vagytam adni. Ha
masként nem, hat a hangommal.

Ma mar, a szinhaz mellett, korulbelil 20 éve fiatalokat — 6-24 évesig — fo-
lyamatosan tanitok. Reneszdansz személyisédfejlesztés keretében felnétteknek
is igyekszem atadni a nagy titkot az emberi lélekrdl, a jatékrdl, a felelésségrol,
a kimondott sz6 felel6sségérdl — csodalatos irdink, zenészeink, képzémuvé-
szeink segitségével —, mert nem mindegy, kinek — kivel és mivel — jatszunk!
Ezért egyre jobban féltem az életiinket és a jovénket. Hat, réviden ennyi ma
(majdnem) 70 évesen.

J6 jatszast! O> Tnﬂ

Molnar Piroska
szinmUvész (Ozd, 1945. oktéber 1.)

Miéta tudom, hogy vannak férfiak, ndk, akiket
szinésznek neveznek, mindig az szerettem volna
lenni. A felnéttek szemében - akik koriilvettek
egy kis faluban - ez Kivihetetlen alomképnek
tlnt. Aztan - mit tesz Isten! -, amit az ember
beliil nagyon elhataroz, az el6bb-utobb kifelé is
megmutatkozik — tartja a mondas: az altalanos
iskola és a nem éppen human” kozgazdasagi
technikum utén elsd nekifutasra felvettek a Szin-
miivészeti Féiskolara, sikeresen elvégeztem im-
maron negyvenhat éve, és azéta szolgalom Tha-
liat tobb-ke-
vesebb, de
inkabb tobb,
mint keve-
sebb siker-
rel. Azok Ko-
zé tartozom,
akik mindeniiket odaadtak a palyanak, és
nem csalédtak, mert az tobbsz6rosen meg-
fizette. Igaz, hogy k6zben arra ébred az em-
ber, hogy hetvenéves lett, de megérte... — jo
mulatsag, .férfimunka” volt!

\ \ g
MNana CP\/”M Howard Barker: Jelenetek egy Kivégzésbd|
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Buzek Laszlo
roplabdazé, edzd (Pestszenterzsébet, 1945. oktéber 8.)

Eletemet a sors, a ko-
rilmények és én hata-
roztam meg.

Erzsébetrél Cse-
pelre Kkoltoztiink hét-
éves koromban, a fut-
ballstadion mellett
laktunk. Ez alapvetéen
hatarozta meg az éle-
temet. El6sz6r a have-
rokkal lejartunk fociz- ’é"
ni, labdaszedé voltam |}

tes, 266 alkalommal
valogatott jatékos, 8
alkalommal az év férfi
roplabdazdja, kétsze-
res veterdn olimpiai
bajnok

Posztom: elsé iité
— hirnevemet a felug-
rasos nyitas meghono-
sitasa és a 3-as vonal
mogiuli szervam hozta.

37 évesen igazol-

a ,nagyokndl”, majd

17 évesen a Csepel ifi-focicsapatanak
kapusa. Mindig focista akartam lenni,
de a 203 cm-es magassagommal ez
nem volt idealis.

Ekkor tortént, hogy megszolitott
Galgdcz Antal (akkori nagy roplabdas),
hogy nem lenne-e kedvem Kiprébalni
a roplabdat. Olyan jol sikeriilt a préba,
hogy 20 évig, 1962-t8l 1982-ig a Cse-
pelben réplabdaztam.

Itteni eredményeim: tizszeres ma-
dgyar bajnok, tizenegyszeres kupagy6z-

tam a német masod-
osztalyba, Norderstedtbe. 1982-85
kozoOtt jatszottam ott.

Megkeresett a Moers SC elndke, és
1985-90-ig naluk jatszottam. 1990 és
1995 kozoOtt a Moers edzdje voltam,
ezalatt CEV kupat nyertiink.

Két leanyom és unokam Német-
orszagban él, én 2001-ben tértem
haza Magyarorszagra. Jelenleg Csepe-
len élek, ablakom a stadionra, fiatal-
korom szinhelyére néz.

Manapsag a hazai roplabdasport
nem olyan népszer(i, de mar vannak
remények, utanpotlas-nevelés.

Szeretném, ha a mai fiataloknak is
olyan sokat jelentene a roplabdazas,
mint nekem. Uzenem nekik, hogy
medfeleld szorgalommal és Kkitartas-
sal 6k is elérhetik ezeket az eredmé-
nyeket.

IKKS
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Monori Lili

szinmUvész (Tordkszentmiklds, 1945. oktéber 10.)

- .,Mindig a szeretet hajtott”, vallja. S igen:
a kapcsolatok — persze nem az 6sszekottetés
értelmében.

- Ugy alakult az életem, hogy 1969-ben
disszidaltam akkori filmrendezdé férjemmel, dr.
Magyar Dezsével. O most Amerikédban é€l, én ha-
zajottem. Ez az esemény azutan egész tovabbi
életemet befolyasolta. Minden hangsuly eltol6-
dott szakmai és maganéleti értelemben. Egyediil
a csaladom maradt fix pont az életemben.

— Mundruczo Kornél...

— Mundruczé Kornélt Bertok Lajos tragikus
haléla sodorta felém. Ujraforgatta a Deltdt, senki
nem Kkeriilt bele a régiek koziil, hogy ne emlé-
keztessék 6t Lajosra. Kivéve persze Téth Orsika.
Kornéllal — ahogy 6 mondja — azéta a sorsunk 6sszefonddott.

— A Kilenc hénap sajat sziilésének filmje. Voltaképpeni legnagyobb sikerei
kulféldiek...

— Nagyon sok segit6kész emberrel talalkoztam a szinészi palyan. Mészaros
Marta Kilenc honapjat tényleg elfogadtak akkor szinte az egész vilagon. Ennek
oka kett6s volt: volt egy erds odafigyelés Kelet-Eurépara, és a néi egyenjogu-
sagi mozgalom is a csucsidejét élte.

— Szentkirdlyi® — hogyan oldana f6l réviden masoknak élete e fontos szin-
terét?

— A Szentkiralyi, mélyen a fold alatt, 1983-t6l 2004-ig a legmegnyugtatobb
éveket adta nekem. Ott biztonsagban éreztem magam. Ugy, mint hdrom és fél
éves koromig Torokszentmikléson, ahol sziilettem.

— Mennyiben (volt) meghatarozd életében a csaladi alap, mi téobb: a mult-
ban messzebb nyuld csaladi dg-bog?

— A csaladnal nem bir fon-
tosabb lenni semmi nekem.
Orokos lelkifurdaldst okozott
mindig, ma is, hogy a ,sziné-
szet” elrabolja az életemet, ha
csak ideig-draig is.

Demencia, Sapy Mercedesz operettprimadonna
(Kérdezd: Sz. Qy.) szerepében (rendezd: Mundruczé Kornél)

*

Szentkiralyi Szinhazi Mlhely (a Szentkiralyi u. 4. pincéjében) — Monori Lili és Székely B. Miklds
alapitotta, a haz lebontasaig tartottak ott kisérleti eléadasokat.
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Ablonczy Laszlo
Ujsagird, Kritikus, szinigazgatd (Bodroghaldsz, 1945. oktdber 14.)

..készen kell ra lenni...” - fél évszazad tavola-
bol tiinik fel eléttem Gabor Miklés Hamletjének
taldnyos mosolya, middén é€let-haldl viadaldra
indult. A készenlét: nem évszamhoz kotott,
hanem foldi létiink legnagyobb tétje. Sorsunk
titka, hogy ki, mikor dbébben egyszeri ember
voltara, s az elmulds dramai tdvlataban, pro-
batételekben nemesedve az érdemes é€let 6ro-
meében felismeri hivatdasunk lényegét. Amit Pal
levelében oly pontosan jeldl: ,Mivelhogy nem
a lathatokra néziink, hanem a lathatatlanokra:
mert a lathatok ideig valok, a lathatatlanok pe-
dig érokkévaldak.”

MINT A SZEP HIVES PATAKRA...” - 6téves sem
voltam, amikor haldoklé apam agyanal alltam,
s hallgattam, amint az utolsé utjara késziilédve szeretteivel zsoltarozott. Apam
nagy fajdalmak kozepette sem félt a halal ,so6tét volgyében”, mar az .igaz Osvé-
nyen lépdelt”. JOl rendelte a Fénnvald, hogy gorog-latin szakos tanarként nem
érhette meg folneveld alma materének, draga kollégiumanak allamositasat és
szétverését. Tavozasat kdvetden elhagytuk azt a hazat, ahol egykor Kovy profesz-
szor lakott, mely el6tt naponta elhaladt orszaghaborité dedkja, Kossuth Lajos is.
Patak batoritd, szamon kéré sugallata, vele a bastyahijas Rakdczi-var a szabadsag
mindenkori dlomvaraként évezredes sorsunk metaforajaként kisérti életemet.
Sarospatak: Comenius Scola Ludusa, Bessenyei Gyorgy, Fdy Andras, Erdélyi Ja-
nos, Szemere Bertalan, 1zs6 Miklds, Tompa Mihaly, Gardonyi, Egressy Béni... — a
magyar torténelem és miivészet szazadainak micsoda osztdlya €lt és nevel6dott
a pataki skdlaban! Apam tanitotta Fekete Gyulat és a Gagybatorbdl érkezett Bé-
res Ferencet, aki a gyonge violardl és a széles harci mezSkrdl s a kuruc virtusrol
a magyar szazadokat énekelte. S amikor harom targy bukottjaként az érettségi
évére (1963/64) visszatértem a Bodrog partjara, vigasztalhattam magam: Patak
a Debrecenbdl kicsapott Csokonainak is otthont adott! A Kossuth-kollégiumban,
ahol naponta étkeztiink, egykor ifj. Horvath Istvan a Tragédiat jatszotta diaktarsai-
val, amelyet megtekinteni Patakra utazott Németh Antal, a Nemzeti igazgatdja is.

DEBRECENBE Kkoltoztunk, anyam sziileihez (1951). Egyetlen vagyonunk:
apam Kilencszaz kotetes konyvtara, s benne lllyés Gyula, Németh Laszlé mun-
kai, Pliski Sandor kiadvanyai, az Athenaeum Ady-6sszese, melyek maig érlelik
tindédéseimet hogylétiink dolgaiban. Debrecenben raleltem titkos alom-szige-
temre; iskolaba jovet-menet amultam a Csokonai Szinhaz kortili életet, ahogyan
hordjak, pakoljak a Bank ban palotajat, s aztan este, amikor kigyultak a fények,
és Blum Tamas karmester padlcajaval Erkel muzsikdjara inditotta a zenekart,
s fellebbent a figgony, kaprazatos vilagba kertltem — Téry Arpad szinhazaban!
Markus Lészl6, So6s Imre, Solti Bertalan, Simor Erzsi, Orkényi Eva, Bartha Al-
fonz, Hankiss llona, Hamori Imre — opera, operett és préza, mesejaték... — és
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Mensaros Laszlé! Aki 1956-ban a szinhaz és a forradalom becsiiletét is védte,
s amikor borton utan djra szinpadra léphetett, XX. szazadi estjére vissza-vissza-
tértem elmeriilni templomi ahitattal. Mert a Nagytemplom emberként is alaval6
plispokeit, Péter Janos és Bartha Tibor alszent prédikacidit sziileimmel nem
ohajtottuk hallgatni. Igaz igékre felemel$ szinhazi estékben leltem. S még ma
is az id6 kaprazata bennem, hogy hivasomra Laci bacsi a Nemzeti Szinhazban
jatszott és rendezett, hat persze hogy debreceni szivvel konyvben sirattam 6t
(.Szélfutta levél a vilag...”, 2004). Latinovits Zoltan: lattam elsé szerepeiben,
majd kovettem 6t a pesti szinpadokon, Kecskemétre és Veszprémbe; Kédszur-
kdldja a magyar szinhazi élet felkavar6 ropirata. Soha nem talalkoztunk; de tan
éppen ezért s a Ruttkai Evaval valé baratsag batoritdsa folytan évtizedeken &t
foglalkoztam szinhazteremté kiizdelmeivel (Latinovits-emliékfiizet, 1977 — be-
tiltva; Latinovits Zoltan tekintete, 1988; Latinovits Zoltan élete, halala, feltama-
ddsai, 2011). Amulatos eléaddsok kdprazata; a Nemzeti Debrecenben! — a Va-
nya bdacsival, Bessenyei, Lukacs Margit, Maklary Zoltan! Aztan Lengyel Gyorgy
latomasaban a Sirdly, amelyrdl sz6l6 egyetemi dolgozatomat a rendezé a helyi
lapnak ajanlotta kozlésre. S ezzel életem eldontetett...

EJSZAKAK a Balt Orienten és varakozésok a naftalin-, cujkaszagos kocsar-
di allomason...! Hogy Harag Gyorgy el6adasait lassam, szinhazi barataimmal
talalkozzam és Siit6 Andras kozelében miivekben és emberi kiizdelmeiben
megismerjem a kisebbségi 1ét gyotrelmeit és a megmaradas Bethlen Gabor-i
bolcseletét (A szivdrvany alatt, 1997; Jelentés a volgybdl, 1998; Nehéz dalom
— Suté Andras 75 éve, 2002). Jartam az orszdag és a Duna-medence szinhazait;
Ciulei bukaresti el6adasai a Bulandraban éppuigy érleld, felemeld estéket jelen-
tettek, mint Wajda rendezései a krakkoi Staryban. S aztan Mnouchkine, Brook,
Chéreau el6éadasai Parizsban; és az avignoni fesztivalok! A Comédie Francaise
mtisorat megismerve megerdsitett: a szinhazi élet nem izlésdiktatira, hanem a
demokracia miivészi igazolasa, a szinek, gondolatok, muvészi torekvések val-
tozatossaga. Ellentétben a honi 6npiszkol6 vélekedéssel: egy nemzet szinhaza
a nyelv, a torténetiség jelen idejti éltetésének hivatasaban miikodik. Evtizedes
szinhazi hirlapi munkalkodas utan, 1990 februdrjaban, egyetemi Kkinevezése
folytan, feleségemet Strasbourgba koévettem. Ahonnan kiilénos optikaban mu-
tatkoztak a haza fordulatanak eseményei, melyekbe én is alaposan belehullot-
tam, amikor 1991 aprilisaban elvallaltam

a NEMZETI SZINHAZ vezetését. Nyolcéves miisorunkba Bornemiszatdl Illyés
Qyuldig és Orkény Istvanig a magyar drdmairodalom megannyi szinét igyekeze-
tiink beilleszteni. Evadonként egy-egy tj Siité-, Gyurkovics-, Szakonyi-drdmat
avattunk; tizenkét szerzé irt darabot meghivasos palyazatunkra. Sorsunk haza
a Nemzeti — vallottuk, s Bartok Béla jegyében a szomszéd orszagok nemzeti
szinhazaival folyamatos kapcsolatot épitettiink ki; a hazai horvat és szerb szin-
haz hivatalos megalakitasat is feladatunknak tekintettiik. Nemzetké6zi tanacs-
kozasok, tinnepek, tobb mint félszaz tarlat is a szinhaz varazskorét erdsitette.
Sziniakadémidnk rangjat azéta kivalova érett szinészek mindsitik. Folytonosan
utaztunk is; Sepsiszentgyorgytdl Kassaig, tobbszor eljutottunk Bécsbe, Stutt-
dgartba, Strasbourgba, Parizsba a magyar k6z6sségekhez. 1zraelbdl, Londonbdl,
Marosvasarhelyrdl és a Vajdasagbodl érkezett honfitarsaink mellett német, ro-
man alkotok dolgoztak nalunk; Andrzej Wajda pedig a lengyel drama klasszi-
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kusat, Wyspianski Menyegzdjét allitotta szinre. Hatalmas muvészek szeretete
és ereje védte szinhazunkat alantas kartacstiizek kozepette. Kiizdelmeinkben
elvesztettiik Sik Ferenc férendezét és irodalmi tanacsosunkat, Paskandi Gézat.
Kotetek sordaban irtam a Nemzeti multjardl, jelenérdl, feladatairdl, s annak az
oromét, hogy a magyar szinjatszas oridasaival dolgozhattam egyiitt (Nemzeti a
magasban, 1996; Megélt szinhdz, 1998; Nemzeti lélekharang, 2007; Szin-val-
ldas, 2008; Régimddi szinhdztorténet, 2012; Sinkovits Imre a Hargitan, 2013).
Tamasi Aron irja, az emberi élet feladata: javitds a vildigon. Ahogy szemlélem:
a vildg nemigen hagyja, hogy javitsak. Igy kiilénosen bajosnak tiinik eléttem,
hogy teljesitettem-e valamit is. De az bizonyos: érdemes volt vallalni a nyolc-
éves kiizdelmet, s 1999 nyaran barati érzésekkel buicsuzhattam draga tarsaim-
tol. Feleségem hivatala folytan hat esztendei

PARIZSI ELET kovetkezett, melyben Ady-formdn prébéltam meg figyelni
és jegyzetelni a haza és Eurdpa hétkdznapjait (Bartok Béla kertjében, 2003;
Mulo levelek Parizsbol, 2006). Tarsammal pedig antolégiaban 6sszegeztiik a
XX. szézadi, francia f6ldén élt magyarsdg sorstoredékeit (Az ,Allj fel torony” ar-
nyékaban, 2003). Feledhetetlen, sorsmeghatarozd pillanat, midén lllyés Gyula,
Siité Andras, Csodri Sandor kdérében a Németh csalad asztalandl tlhettiink pa-
rommal, midén a Hitelt megalapitottuk 1983 novemberében. ,Foglalkozasa?”
- tudakoljak mostansag ilyen-amolyan nyilatkozatgyarté alkalmakon. ,Nyugdi-
jas” — valaszolom, mert immar hivatalossag helyett a kedvem iranyit dolgaim-
ban. S az 6rom érzése, hogy behavazott hajjal hetente ma is egyiitt vitatjuk
a vilag dolgait a Hitel paranyi, tarsbérletes szobajaban, ami olyik pillanatban
a megnyugvas idStlenségét is kapraztatja. S a becsiilés terhe is batoritd, hogy
a Magyar Miivészeti Akadémia elméleti k6zosségében kedves, okos tarsakkal,
vitatjuk, szervezziik a tennivalokat.

,Mert ezer esztendé elbtted annyi / Mint a tegnapnak 6 elnildsa / Es egy
éjnek révid vigyadzasa” — zengeti a zsoltar (90.). llyenképpen hetvenes-por-
szemségiink ugyan ér-e tobbet, mint egy homlokrancolds? ,Faradt labbal vtra
készen” (Ady) igyekszem, hogy negyvenharom esztendeje draga parom, Magdé
probatételeket gy6z6é mosolyaban erésodvén szemléljem csaladunk aranyagai,
harom gyermekem és hét unokam tavaszi riigyfakadasat és lombosodasat.
Leonardo da Vinci amboise-i kis kastélyaban lakgjanak egyik szép gondolata
a falra illesztett tablan olvashato: A jol atélt €let hosszu €let. S a hosszu €Elet
dervisebb haldlhoz vezet.” JOl atéltem? Igyekeztem, de szamtalan esendéség
terhébdl tan valamit konnyithetek a megbocsatasban. Igen; a deri birtokosava
nemesedni a készenlét probatételei kozepette, s bizonyossa tudatositani: ,Nem
olyan nagy dolog a halal” — ahogyan Az ligyndk haldlaban Willy Lomanként
Mensaros Laszlé szelid mosollyal, sasszézva Iépkedett az 6rokkévalésagba.
A felismert és megélt bizonyossag 6érémében éni, amig élhetiink: ,Aradj be-
lénk hat, oh orék / igazsag és szent szeretet! /| Oldozd meg a bilincseket /
amikkel torzs és vér lekét, | hogy szellem és ne hus tegyen / magyarra, s né-
Jlink ég felé, | testvér-népek kozt, mint a fak, / kiket mennybdl taplal a Nap.”

(Babits Mihaly). / —
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Raffay Istvan

szobraszmuvész (Rutfej, 1945. oktéber 22.)

Apam egyszer beval-
lotta nekem, hogy
amikor a fronton a
Don tulsé partjardl
meghallottak az ezer-
nyi szovjet tank diibor-
gését, lelkiikbe bekol-
tozott a halalfélelem.
Mi, utédok az életiin-
ket koszOnhetjuk an-
nak, hogy akkor meg-
maradt. Mostanaban
tabori leveleit olvastam, s azon de-
rultem, hogy a napi 35-40 km-es ha-
zafelé menetelés k6zben a hdmezoén,
amit &8, viragnyelven, egészségvédo
sétanak nevezett, leginkabb elveszett
fogkeféjét hianyolta. A frontszolgala-
ta utan azonnal megndsiilt, mint-
ha siirgéssé valt volna szilleimnek
a nehézségek ellenére minél tobb
utédot nemzeni. Tizenegy év alatt hét
gyerekuk sziiletett. En Sopron bom-
bazasainak heteiben fogantam meg,
amikor Béla batyam még csak harom
hénapos volt, masodik gyerekiikként
szilettem. Kisebb sullyal jottem a
vilagra, mint a batyam és két 6csém,
akik joval magasabbra néttek. Apank
Kutfej kornyékén, ahol sziilettem, tég-
lagyartassal és mészégetéssel vallal-
kozasba fogott az dllamositas korsza-
kaban, amikor is egy hamis vallomas
miatt hat hénapig renddrségi érizetbe
kerilt, és a Kivizsgalas idejére a Kis-
tarcsai gyudjtétaborba vitték. Anyank
ekkor szilte meg 6todik gyermekét.
Nehéz helyzetbe keriilt a csaldd. Or-
zOk egy amatér fényképet, melyen
Anyam il egy széken, 6lében a pdlyas
csecsemo, és Koriilotte alldogal még
négy apré gyermeke. A foté hatol-
dalara ra van bélyegezve: ,Ellendriz-

tem.” Anyai nagyszii-
leim, hogy anyamon
segitsenek, el&szor
engem vettek maguk-
hoz Sopronba, majd a
batyamat. Haroméves
voltam ekkor. Megér-
kezésemkor a vigasz-
talhatatlan sirasomra a
mai napig emlékszem.
Amikor apankat haza-
engedték, befejezhet-
te egyetemi tanulmanyait, melyeket
a haboru miatt kellett félbehagynia.
Kohémérnokként diplomazott.

Szorongg, tériszonyos és enyhén
diszlexias kisiskolas voltam, aki so-
kaig nem tudta, hogy melyik a jobb és
bal oldala. Ugyanakkor felfigyeltek ba-
tyam kibontakozé manualis tehetsé-
gére, ezért szines ceruzakat és plasz-
tilint kapott. Mi, a testvérei korbeiiltiik,
és csodaltuk, ahogy rajzolt.

1952-ben a csalad felkoltozott Bu-
dapestre, mivel apam vezetd muszaki
beosztasba keriilt, vallalata egy rom-
ma 16tt lakast épitett Gjja csaladunk
szamara a budai Varban.

Serdiil6koromban Kilégtam hat
testvérem kozul gyenge tanulmanyi
eredményeimmel és lazadé természe-
temmel. Vallalkozébb habitusommal a
korlataimat feszegettem. Lekiizdve tér-
iszonyomat, szenvedélyes barlangassza
valtam. Uj barlangrészek felfedezésé-
ben vettem részt. A tanulast elhanyagol-
tam, osztalyismétléses bukasom miatt
abba kellett hagynom a gimnaziumot,
és segédmunkasként keresve atme-
netileg csaladfenntartéva valtam apam
mellett. Kutatéutjaim soran fogékonnya
valtam a természeti formakra. Kiilonos
formaju kavicsokat és asvanyokat, Gs-
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lénymaradvanyokat gytijtogettem. Ek-
kor mar a Foldtani Intézetben dolgoz-
tam és a Geoldgiai Technikumot végez-
tem levelez6 szakon. Mivel feln6ttkoraig
egyitt laktam a batyammal, ezért rajta
keresztiil folyamatosan értek engem is
muvészeti impulzusok a képzdgimijétol
a szobraszdiplomajaig. Altala ismertem
meg olyan mivész baratait, akikkel
maig kapcsolatban vagyok.

1968-ban tortént, hogy batyam
kérésére egy egyszerd nyomtatot fu-
siztattam a munkahelyemen, ame-
lyet lefoglaltak a nyomozdk. Batyam
szobraszi palyafutasat ez a torténet
visszavetette. Engem pedig szép
csendben kKiragtak az intézetbdl és a
technikumbodl. Szétmallott addig fel-
épiilében 1évé hivatasom. Levelezén
azért leérettségiztem. Munkat keres-
ve jelentkeztem egy jeligés hirdetés-
re, kideriilt, hogy az Orszaggytilési
Konyvtar rejtézott mogotte. Felvettek
konyvraktarosnak, majd kés6bb sok-
szorositoként dolgoztam itt 12 éven
at. A BM valahogy nem volt elég éber.

Vilaglatasom e Kkulturdlis kornye-
zetben Kitagult. Csatlakoztam a hivatali
tamadasoknak kitett, tarsadalomkriti-
kus Orfeé muvészeti kozosség fotdcso-
portjahoz. A fényképezdgép keresdjén
keresztul tanultam meg a képalkotas
mesterségét, a kivagast és a kompo-
nalast. A szociofot6t muveltik magunk
kozt, és kidllitottunk pinceklubokban.
J6 néhany szobrasz is volt a k6zosség-
ben. Alkotdi tevékenységiikbe belelat-
hattam. Az Orfe6 kétfelé valasa utan el-
hagytam a csoportot. Amikor mar nem
voltak lathaté kozelségben szobrasz
barataim, csak akkor vettem a batorsa-
got, hogy megprobalkozzam a plaszti-
kaval. Ugyanis nem akartam, hogy be-
leszodljanak. Batyamtol kértem egy ma-
rék méhviaszt, és azt gyarogattam al-
matlan éjszakaimon. Ez a tevékenység
a szenvedélyemmé valt. Vonzalmam

a szobraszat irant meggyokeresedett.
Batyam a kezdetekkor minden segit-
séget megadott, de formailag nem
volt ram hatassal. O ekkor évekre ab-
bahagyta a szobraszmesterséget. Fo-
tomozaik Kkivitelezésével foglalkozott.
En pedig eldont6ttem magamban, ha
6 abbahagyja, akkor én folytatom a
szobraszatot. 1976-ban batyammal
kozdsen vettiink a festSi fekvésti Sal-
foldon egy nadfedeles paraszthazat,
par év mulva leégett. Kiszalltam be-
I6le. Az6ta az 6 haza. Jelenlegi fele-
ségemhez atkoltozve, a felsé utcaban
levd kemencés, gerendamennyezetes,
varazslatos hazban t6bb mint harminc
év szabad idejét toltottink el alkotas-
sal és pihenéssel, gyerekeimmel, egy
lannyal és két fitval. Kétédtem a falu
hataraban 1évé kétengerhez mint ih-
letforrashoz. Evek mdlva batydm egy
megrendelés soran raébredt, hogy az
6 utja mégiscsak a szobraszat, és sike-
resen befutotta a palydjat. De id6koz-
ben én is felalltam mellé szobraszként
vagy kéttucatnyi kiallithaté6 szoborral,
meg persze a fia, David is el6rukkolt.
Els6 Kiallitasom kozos volt, veliik nyilt
meg Hdrom Raffay cimmel. Roko-
naimmal szemben, mivel nem végez-
tem fbiskolat, és kapcsolati tékével
sem rendelkeztem, a miuivészeti élet-
ben csak a Kiallitasaimmal és néhany
csoportos bemutatkozdssal vettem
részt. Ismertségem csak ezen bemu-
tatkozasokra és néhany ujsagcikkre
korlatozédott. Mindig volt munkahe-
lyem, még telepérként vagy uszémes-
terként is dolgoztam. Hasz évig maga-
nyosan érlelédtem, miutan jelentkezé-
semre 1995-ben felvettek a MAOE-be.
Faval és bronzzal dolgozom. Viszont
mindig viaszba mintazok, oly maédon,
hogy a kezemben forgatva fejlesztem
a szobrot, hogy mindegyik nézete jo
legyen. Ez adta az 6tletet, hogy néhany
szobromat is Ugy szerkesszem meg,
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hogy a sulypontjaira atforgatva minden
nézete stabil és tUjszerti legyen, és ez-
altal jelentése is valtozzon. Kulénb6zé
ihletforrasokbdl inditom miuiveimet, ez
lehet egy otlet, egy latvany, vagy bar-
milyen természeti vagy human targy.
Egyik szoborbdl sokszor kovetkezik a
masik. Torekszem az aszimmetridra,
és hogy a szobraim meglepetést okoz-
zanak. Szobraim figuradlisak, emberi

tartalmat hordozok. Jelentds, szobra-
szattal kapcsolatos konyvtaram van az
Osi, torzsi és archaikus miivészetrdl,
melyek gy hatnak ram, hogy hatasuk
direkt médon nem is kimutathaté. Min-
den hatast magamba olvasztok.

Cserje Zsuzsa

dramaturg, rendezé (Budapest, 1945. november 9.)

1968-ban kezdtem szinhazi palyamat
a Kecskeméti Katona Jozsef Szinhaz
szinészndjeként. Eveken at a Néphad-
sereg Miivészegyiittes, majd a Radnoti
Mikl6s Szinhaz eléadémiivésze voltam.
Kozben elvégeztem az ELTE bolcsé-
szettudomanyi karat magyar-népmii-
velés szakon, majd a Szinmivészeti
Foéiskolan is diplomat szereztem. Tiz
évig a Szinhaz cimi folydiratban szini-

kritikakat publikaltam. A Debreceni Csokonai Szinhazban egy évadon at, azutan
a Népszinhazban tiz évig dramaturgként dolgoztam.

1994-t61 rendezek. Elsé bemutatém Willy Russell Shirley Valentine cimu
monodramaja volt Békéscsaban, ezt kovetéen a Merlin Szinhazban allitottam
szinre Nicolas Dorr Mamagdjok cimi szinmuivét.

Tovabbi rendezéseim: Synge: A szentek
kutja, Calderon: Két szék kézt a pad alatt
(Esztergomi Varszinhaz); Goldoni: Mirando-
lina, Papazov: A hdrom tokfej (Szentendrei
Teatrum); Hanoch Levin: Az ohidéi kurva
(Thalia ij Stadid); Neil Simon: Furcsa par
(néi valtozat, Budaorsi Jatékszin); Mik6é Csa-
ba: Apa, avagy egy gyilkossag anatomidja,
O'Neill: Boldogtalan hold (Debreceni Csoko-
nai Szinhdz); Albee: Zoo story — Allatkerti tor-
ténet, Hanoch Levin: Nétlenek €s hajadonok,
Canev: Szokratész utolsé é€jszakdja (Studio
K Szinhaz); Molnar Ferenc: Az ibolya (GNM
vizsgael6adas); Durang: Fiirddvizzel a gye-
reket (Millenaris Fogadé Padlas); Karinthy

Czaké Zsigmond: LaszIo kiraly
Adelajd kiralyndként, Forgach Tiborral
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Ferenc: Leanykereskedd (Karinthy Szinhaz); Panych: A nénikém meg én (Thalia
Uj Studid); Moliere: Tudés nék (GNM vizsgaeléadas); Kakasiilé — szinhdzi ka-
baré (Millenaris Fogad6 Padlas); Pergolesi: Hdzassdg olasz mddra (Bajor Gizi
Muzeum kertje); Willy Russell: Shirley Valentine (Jozsef Attila Szinhaz — Gaal
Erzsébet Studio).

2004-ben megalapitottam a Terényi szinhdzi napok miivészeti rendezvényt,
amely éveken keresztiil nagy sikerrel futott le. 2007-ben megindult az altalam
szervezett Andocsi miivészeti napok, amely négy nyaron at szerepelt a Somogy
megyei nyari rendezvények soraban. 2010-ben Dunabogdanyban megalapitot-
tam a Négyszinvirdg gyermek-6sszmtivészeti fesztivalt, amely két nyaron at
sikeresen szerepelt nyari rendezvényeink soraban. Szinpadra allitottam négy
Wagner-operabdl késziilt szcenirozott estet a Fertérakosi Barlangszinhazban.

El6adomiivészként folyamatosan szerepelek kortars koltdk estjein.

1984-ben megjelent Pécsi Sandor szinészrdl irott életrajzi kotetem a Mu-
zsak Kiadé gondozasaban.

Két gyermekem van, Szamosi Zséfia és Szandtner Anna, mindketten szi-

Lsone lsunsa

Palfy G. Istvan

Ujsagiréd (Budapest, 1945. november 15.)

egész terepet a szintén szabadon és
tisztességesen megvalasztott ballibe-
ralis ellenzéknek. Ma szent lennék, ha
ez utobbit tettem volna. De én adott
helyzetben most se tennék masképp.
Ezt tettem volna a balliberalis ellen-
zékkel is, ha els6ként 6 nyeri a valasz-
tast. Nem jatszanam el a szinjatékot,
hogy a torténelem negyvenéves Kisik-
lasa utan itt azonnal magabiztos kor-
manyzas kezdddik, s az ugy muikaodik,

Hetven év? Sokkal kevesebbnek érez-
tem az elrépiilt id6t. Ugy éltem, hogy
az életem nyitott konyv volt. Néhanyan
még irtak is hozza, olykor épp az
ellenkezgjét, mint ami a valésagban
tortént. Lelkik rajta! Hibam, sét bud-
nomként réjak fel, hogy a kilencvenes
szabad és tisztességes valasztasok
utan a televizids hirk6zlésben méltod
teret adtam az elsé szabadon valasz-
tott kormanynak, és nem adtam at az

mint azokban az orszagokban, ame-
lyekben évtizedek 6ta semmi sem za-
varja a demokracia folyamatossagat.

Ma mar talan vilagosan latszhatna,
mekkora a Kiilonbség, ha egy kor-
many 6szintén mondja, hogy konzer-
vativ nemzeti demokrata, s akkor, ha
ezt alcaként haszndlja. Es mekkora
a kiilonbség két hirkozlés kozott, ha
az eqyik igyekszik a valésag keretein
beliil maradni, a kés6bbi masik pedig
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fels6é igény szerint sziili a kivant ,va-
l6sagot”.

Engem nyugalommal tolt el, hogy
sem akkor, sem mas id6kben nem
unatkozé nézdje voltam fontos ese-
ményeknek. Hibat utélag sohasem
takargattam, igy vitafeleim meg sem
sérthettek. Csupan a makacs érzé-
ketlenségeken csoddlkozom. De nin-
csenek ezzel Osszefiiggd maganfaj-
dalmaim. Van épp elég kozfajdalom
bennem példaul a magyar ujsagiras
nyomorusagos allapota és az egész
kozszolgalati médiarendszer Ossze-
omlasztasa miatt. A szakadék szélén
cimli kényvemben 2008-ban megir-
tam a varhat6t. Minden bekovetkezett.
Torténelmi jelentéségli intézmények,
a Magyar Tavirati Iroda, a Magyar Ra-
di6, a Magyar Televizi6 és a Duna
Televizié ment a semmibe. Anyagilag,
szellemileg, szakmailag kiraboltak,
izzé-porra zuztak. Most A szakadék-
ban cimlG konyvet irom, amely jo6-
részt oknyomozasa annak, miképpen
jutottunk idaig. EbbdSl valami mar a
Hankiss-korszakban elkezd4détt. Osz-
szegzésében ez a konyv mégis inkabb
gyaszjelentés lesz a romok folott. Az
orszag és az egyetemes magyarsag
szinte nem is veszi észre, mi tortént,
mert a média Potemkin-jelenségként
élének mutatja magat. Latszat szerint
van, de mar a halott kérme és szakalla
se né. A magyar tajékoztatas, kultira-
teremtés és -kOzvetités, a szdrakoz-
tatas kulcsmiihelyeit végérvényesen
megsemmisitették. Csodanak kellene
torténnie ahhoz, hogy egy jobb kor
megteremtse azt a koézmédiarend-
szert, amely ujra képes értékek eldal-
litdsdara. Es lehet, hogy ez beteljesithe-
tetlen alom eleve. Hol lesznek mar ak-
kor azok, akik emlékezni tudnanak a
torténelmi és szakmai el6zményekre?

Ez az, amit nehezebb megélni a
hetvenedik év kiiszobén, mint lehe-

tett volna néhany évtizeddel korabban.
1989 februarjaban a filmszemlén vetet-
tem fel a Karpat-medencei televiziézas
oOtletét, és szellemi szegénységéért bi-
raltam az akkor egyetlen Magyar Tele-
viziét. Egyiknek és masiknak is kevesen
orultek. Kaptam hideget-meleget. Visz-
szatekintve és megtapasztalva a mat,
szellemi szegénység uligyében sokkal
csendesebb lennék. A Karpat-medencei
oOtlet viszont, ha masképpen is, megfo-
dgant. Csoori Sandor nagy ivd javaslatara
Antall Jézsef 1992-ben megteremtet-
te a Duna Televizi6 megalapitasanak
korulményeit. Szamomra a rendszer-
valtoztatas nagy példdja volt ez arra,
hogy a kulturaban nemcsak romboilni,
hanem épiteni is lehet. A kdzmédia
végjatékaban épp a Duna Televiziot
felligyel6 Kuratérium elndkségében
szembesiiltem ennek az ellenkezdjével,
a rombol6 6sztonokkel, az 6ssznemzeti
szempontokra sem figyelé hatalmi és
szerzési vaggyal. Maradék idémben ezt
valéban nehéz lesz feldolgozni.

Hala az égnek, hogy mégsem csak
mesterségbéli élete van az embernek!
Ez a masik élet csakugyan Kikovetel
néhany vallomasos mondatot. Régen
eltavozott szilleimnek nem mondtam
meg, hogy tudom, mi mindent tet-
tek azért, hogy falusi gyerekként jo
gimnaziumba Kkeriiljek és eljussak az
egyetemig. Nem irtam még meg, hogy
mennyire tiszteltem, szerettem a ta-
ndaraimat. A nyaregyhazi altalanosban
Kovacs Béla bacsit, els6 magyartanar-
német, Emma nénit, az igazgato Fulop
Zoli bacsit. Budan a Rakdczi-gimna-
ziumban masodik magyartanaromat,
Szo6gi Feri bacsit, Szerdahelyi tanar
urat, a legendas Kokszot, osztalyféno-
keinket, Csete és Solymossy tanar urat.
A debreceni bolcsészkaron Barta Ja-
nost, Ban Imrét, Julow Viktort, Kovacs
Kalmant, Juhasz Bélat, Fulop Laszlot,
Papp Istvant, Kdlmén Bélat... Es tand-
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raim kozé sorolom egykori apésomat,
Czine Mihalyt. Nem drajtuk miulott,
hogy nem lettem sem igazi iroda-
lomtérténész, sem igazi szinikritikus.
Beszippantott az Ujsagiras, s féként
1970-t6l 2010-ig a televizid. Ez a negy-
ven év hatarozta meg az életemet.
Abban viszont nagy szerepe volt
egyetemi tanaraim szellemének és
barataim kozvetlen részvételének,
hogy a hatvanas évek végétdl szinte
otthonomma valt Erdély, a Felvidék
és késObb Karpatalja. Ek6zben meg-
adta a sors, hogy olyan emberek
kozelébe keriiljek, mint Csodri San-
dor, Siité Andras, Dobos Laszl6, Bes-
senyei Ferenc, Sinkovits Imre, Kdsa
Ferenc, Szentagothai Janos, Fekete
Gyula, Balogh Janos... s hogy szabad
bejarasom legyen Kés Karolyhoz, Ba-
logh Edgarhoz, lllyés Gyulahoz. Itthon

és a hatarokon tul nemzedéktarsaim
seregével voltunk egy rajban: Gérém-
beiékkel, Farkas Arpadékkal, Vari Fa-
bian Laszl6éékkal, Nagy Gasparral.
Szerencsémre mellettem van valaki,
aki végre szeretetteljes rendben tartja
a mindennapjaimat. De a leanyom, ve-
jem négy unokaval Nyugaton él, a fiam
itthon valésaggal kiszkodik a megka-
paszkodasért. A legfontosabb egyete-
mi baratsagokat megtépazta az elmuilt
tiz esztend6. Egyre kevesebbet me-
gylink Erdélybe, a Felvidékre, Karpatal-
jara, mert hovatovabb nem lesz kihez.
A szakmaban és a kozéletben szerzett
baratokkal szévogetjik a remény halo-
jat, s toprengiink Ady évszazada f6lis-
mert igazsagan: minden egész eltorott.
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Patocska Maria

ritmikusgimnasztika-versenyzé, edzé, koreografus (Budapest, 1945. november 15.)

Az Onok felkérését nagy megtiszteltetésnek vet-
tem. Az, hogy hetvenéves lettem Kicsit elszomorit,
de hogy .attancoltam az életem”, az fantasztikus
volt. Ugy érzem, nagyon gyorsan elréppent az id6.
Azért irtam, hogy tancoltam, mert a sportagam
muvészi torna néven indult utjara 1963-ban, ép-
pen Budapesten. A verseny oriasi sikerrel zarult,
az F. I. Q. (Federation Internationale de Gymnas-
tique Nemzetkozi Torna Szdvetséq) utdlag vilag-
bajnoksagga mindsitette Mme Bért Villancher
elnok asszony javaslatat el fogadva.
Természetesen ahhoz, hogy én itt indulhat-
tam, nagyon sok mindennek kellett torténnie.
Edesanyam, mint mesélte, mindig szeretett vol-
na tancolni, de a haborus id6k ezt nem tették

lehetévé. Az alma megvaldsulasa lettem én. Ahogy cseperedtem, édesanyam
maris vitt, négyéves koromban, miivészi tornara. Az embernek kevésszer van
ilyen nagy szerencséje (utdlag értékelve) az életben, Berczik Sara és Sandori
Antonia kezei kozé keriiltem. Berczik Sari néni iranyitasa, nevelése, tanitasa,
felkészitése a versenyekre kisérte végig az egész palyafutdasomat. Fantasztikus
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pedagdgus volt, balettet tanult, majd mozdulatmiivészetet, elvégezte a Zene-
akadémiat zongora szakon, négy nyelven beszélt. Ondll6 tdncesteket adott a
Vigadéban. Majd a modern tanc, mozdulatmuvészet iranyaban kotelezte el
magat. Sziilei Kivitték Bécsbe tanulmanyutra, ott ismerte meg Isadora Duncan
tanitvanyat, Ellen Telist, és nagy érdeklédéssel fordult a Mensendieck-féle gim-
nasztika felé is. Ezzel az driasi tudassal és tehetséggel kezdett foglalkozni a kézi
szerekkel. Ez a mi sportagunkban a mozgo kézi szereket jelenti: példaul karika,
labda, ugrékotél, szalag, buzogdany. Igy alakitotta ki Sari néni a sportagunkat,
természetesen nagyon sok munkaval, faradsaggal, kisérletezéssel. Szeretném
egy igaz és szép mondasat megosztani mindenkivel: ,A szépség torvényei
szerint megformalt mozdulat nemcsak hatasaban harmonikus, hanem belsé
harmoniat is teremt, visszahat muveldjére, testben és Iélekben finomit.”

Sari néni a sportag formalasa kdzben nagyon vigyazott arra, hogy példaul
egy versenygyakorlat 6sszeadllitasanal a mozgas és a kézi szer aranyos legyen.

Tehat, nem zsongl6roket szeretne képezni, hanem gimnasztikusan, tanco-
san szépen mozgo teljesitményt nyujtd versenyzoket.

Egyszoéval, Kivivtam a lehetdséget az els6 miuivészitorna-vilagbajnoksagon
val6 indulasra. Nagyon-nagyon boldog voltam. Akkor még a Nemzeti Sport-
csarnokban rendezték a versenyt. Mind a négy napon zsufolasig megtelt a
sportcsarnok. Igencsak izgultam a versenygyakorlataim bemutatasa el6tt, alatt,
kozben. Ennek ellenére hibatlanul sikertiltek. Szép pontokat kaptam. Eredmé-
nyem egy 10., egy 8. és egy 6. helyezés. Az egész osztalyom ott volt, szurkoltak
nekem. Sari néni is boldogan gratulalt. Akkor, 17 évesen... — de szép volt!

Kis csaladunkban van egy 6t évvel fiatalabb 6csém, Péter, aki a k6zépiskola
elvégzése utan a Miiszaki Egyetem Gépészmérnoki Karan, az aramlastechnikai
szakon végzett. Abban az idében, mint minden egyetemista, kosarlabdazott.
Viszont ami nem szokasos: miirepiilt.

Erdekesség az életében, hogy feleségét, Tigelmann Bedt a miivészi torna
vilagabdl valasztotta magdnak. A sportagunkban eddig tancmiuivészeti iskolak
szineiben versenyeztek, a fejlédés azt kivanta, hogy egyesiiletekbe igazoljanak le
a versenyzdk, igy keriiltiink 6ssze Beatdval és az Ujpesti Dézsaval. O is tehetsé-
ges versenyzonek bizonyult, mert az 1969. évi varnai vilagbajnoksagon a magyar
egylittes kéziszer-valogatottban mindket-
ten szerepeltiink, és az igen el6kel6 negye-
dik helyezést értik el. Kettés 6rom, kettés
boldogsag. Természetesen a valogatott ve-
zetd edzdje és Kkoreografusa Berczik Sara
és Kovécs Eva, mesteredzék voltak.

Péter Ocsém els6 munkahelyén,
a Ganz-Mavagban, majd szerte a vilagban,
.Site manager’-ként dolgozott. 1983, In-
dia, vizerémiuvek telepitése; 1991, Eqyip-
tom, szivattyttelepek létesitése (és egyben
a kereskedelmi kirendeltség kairdi kép-
viseletét is ellatta); 1997, Tengiz. A sok
bolyongas utan itthon dolgozott. Eqy gyer-
mekiik sziiletett, Richard. Vilagbajnoksag, Praga, 1956
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Varnaban a vilagbajnoksagon az egyiittes kéziszer-csapatversenyek mel-
lett megrendezték természetesen az egyéni versenyt is. Ezen orszagonként
harom-harom versenyzd vehetett részt. A versenyprogram bdvilt, mar négy
gyakorlatot kellett bemutatni. Nagyon eredményesen zartam, mert két j ko-
reografiaval készilltem, melyek lehengerléek voltak. Szabad gyakorlatomat
Csajkovszkij b-moll zongoraversenyére mutattam be, kotélgyakorlatomat
pedig Liszt Il. Magyar rapszddidjara, hibatlanul sikeriilt mindkett$, nagyon jo
erében, hangulatban és eléadasmoédban. Karikagyakorlatomban kidolgoztunk
egy olyan eredeti elemet, amelyet még senki nem talalt ki, illetve nem mutatott
be versenyen soha. Varnaban mind a négy szeren és az Osszetett versenyben
az V. helyezést értem el. Csodalatos érzés, amikor sikeriil egy dolog az élet-
ben, amiért nagyon sokat megtettél, sok mindenrél lemondtal. Orémiinkben
versenytarsaimmal éjszaka lementiink a tengerre firdeni, ezzel jutalmaztuk
magunkat. Felejthetetlen a mai napig.

Szerettem utazni, vilagot latni. Kilkereskedelmibe jartam, német, angol,
francia koziil lehetett valasztani (az orosz kotelezé volt). Azért dontéttem a né-
met mellett, mert nagymamam Mariazellben sziiletett, szép német neve volt:
Bachleitner, anyukam pedig Sziedl. Egyszer a csaladunk kozosen ellatogatott
par napra Mariazellbe, nagymama Kiilbnben veliink élt Budapesten.

Szeretem a zenét, szeretem hallgatni. Ez hozzatartozik a sportagunkhoz.
Négy gyakorlathoz négy kiilonboz6 fajtaji zene kell, klasszikus, jazz, modern,
népies, magyaros, spanyolos. fgy ki lehet fejeznie a versenyzének tobbet ma-
gabdl, a sajat egyéniségébdl. A kezdetekkor nagyon jé helyzetben voltunk,
mert zongorakiséretre dolgoztunk. Egy id6 utan atvaltozott kazettas magnora,
majd CD, DVD - haladtunk a korral.

Mivel nagyon szerettem a sportot, a tancot, a zenét, és oriasi, fantasztikus
mesterem volt mindvégig, tgy dontéttem, hogy maradok ezen a palyan.

Sikeresen elvégeztem a Testnevelési Egyetem szakedz6i szakat, majd a gyer-
meknéptanc-képzo6t végeztem. Rengeteget tanultam Sari nénitél, sokat magya-
razott példaul, mikor nekem készitettiink 0j koreografiat. Mit, miért, mikor mit
lehet ,mozgasilag” kétni.

1968-78 koz6tt tanarsegédként lehetéséget kaptam a tanitasra az 1. keru-
leti Tancmiuivészeti Iskolaban, persze kdzben versenyeztem. Szerettem a gye-
rekekkel foglalkozni. Szeptemberben mindig Osszelilt a tanari kar tanrendet
késziteni, a feladatokat megbeszélni. Melyik korosztalynak kell j gyakorlat,
milyen kézi szerrel. Kiilon napon volt a zenék vélasztasa. Elveztem ezt a mun-
kat. Szinte csak aludni jartam haza, mert hol a sajat edzésemen voltam, hol
tanitottam vagy a Rézsavolgyi zeneiizletben zenéket kerestem.

1971, Kkubai vilagbajnoksag, Havanna. Felkésziilésiink rendben zajlott, a tatai
edzétaborban és Budapesten. Késziiltiink egyuittes kéziszer-csapattal, és volt az
egyéni versenyzOk szamadra feldllitott b6 keret, akik koziil valogatd versenyek
alapjan jelolték ki az indulé harom f6ét. Sokat edzettiink, versengtiink, hogy ki
tud tobb hibatlan gyakorlatot bemutatni. A csapat az elsé hat k6zé keriilésért
harcolt, jogos is volt a varnai negyedik helyezés alapjan. Egyszer csak jott a hir,
hogy a csapat utazasara nincsen pénz. Nagy volt a siras, szomorasag. Mindenki
megprébalt pénzt, tiamogatét keresni, de sajnos nem sikeriilt. igy csak a hdrom
legjobb egyéni utazhatott ki a vildgbajnoksagra, Bogaras Maria, Varga Agnes és
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jomagam. Az eredményt tekintve szomoraan szamolhatok be, hogy csak egy ki-
lencedik és egy nyolcadik helyezést tudtam elérni. Nem szoktam panaszkodni, de
éjjel két orakor szdlitottak szalaggyakorlatom bemutatasara a versenyszényegre.
Ez még semmi, de olyan csarnokban volt a verseny, amelynek teteje volt ugyan,
de a fels6 szinten nyitott volt. Eppen a tenger feldl fijt a szél, amikor nekem egy
dobasom kovetkezett, zenére el is dobtam - de... a szalag hét méterrel arrébb
érkezett a talajra, sajnos nem értem el. Ez viszont pontszamlevondssal jart.
A magyar csapat vezetdjének irasban beadott 6vasat nem fogadtak el, ismételni
nem engedtek. A vilagbajnoksag végén banatunkban vigasztalodni elmentiink
Varaderoba Hemingway hazat megcsodalni a zord tenger partjan.

Annak a j6 Kkis egyiittes kéziszer-csapatunknak a masik fele abbahagyta a
versenyzést. Kar értilk nagyon. Még 1968-ban egy csapatban versenyeztiink
Szdéfiaban, a vilagifjusagi talalkozon. Kiilbnleges élményt adott ez a talalkozo.
Kicsit lazabb, beszélgetésebb, baratsagot koté fiatalokbdl allt. Lélegzetelallité
megnyit6t lathattunk, majd mi is bevonultunk a piros-fehér-z6ld zaszlonk alatt.
A masnapi versenyen két Kisebb hibat ejt6 magyar csapatunk a hatodik helyen
végzett. Budapestrdl negyven autébusszal jott a delegacionk Szofidaba. A kul-
turalis Kkiildottséggel utaztunk egyiitt. Meglepetésiikre Hofi Géza miivész ur is
a mi autébuszunkon utazott. Nagy élmény volt vele egyiitt buszozni Szofiaig,
majd két hét mlva vissza. Az Ujpesti D6zsa versenyzdje voltam. Jé edzéslehe-
téségeink voltak, kitliné edzékkel rendelkezett az egyesiilet, mint Berczik Sari
néni és Kovécs Eva néni. Megindulhatott, elsésorban a méar dézsas versenyzék-
nek a heti haromszor haromoéras edzése, valamint az utanpétlas toborzasa és
felnevelése. Az elkdvetkezd két év szamomra is nagyon fontos és nehéz idészak
lesz. Ugy dontottem, hogy a versenyzést a csticson kell befejeznem. Azért dol-
goztam nagyon komolyan, fegyelmezetten. Ez alatt az id6 alatt sokat olvastam,
zenét hallgattam. Gondolkoztam az j gyakorlataimon, elemeztem Gket. En
igen temperamentumos versenyzé voltam mindig. Lendiiletem, erém volt, ug-
rasaimat szépen meg tudtam emelni. Szinhazba jartam sokat, és figyeltem a
szinészeket, szerettem volna tanulni, ellesni egy-két mimikai elemet, amelyet
fel tudnék hasznalni. 1973, Rotterdam, V. vildgbajnoksag. Ugy volt, hogy hdrom
versenyzd vesz részt. De sajnos csak egy versenyzé és az edzdje utazhatott ki
a vilagbajnoksagra, valamint a Magyar Televizio.

Kicsit megdobbant a szivem, mikor a versenyterembe Iéptem. Orémet,
izgalmat, harci kedvet éreztem. Mar megkezdddtek a hivatalos edzések. Sari
nénit mar vitték is egy értekezletre.

A versenyen harom gyakorlatom hibatlanul sikeriilt, és be is keriiltem a
hatos dontébe karikaval, labdaval és szalaggal. A buzoganygyakorlatomnal tul
kozel keriiltem a versenyteriilet szélét jelz6 vonalhoz, igy a forgasom végén
Kilégott a spiccem a vonalon talra. Ez 0.10 pont levonast jelentett, és ezzel
a hetedik lettem, épp nem keriiltem be a finaléba.

De azért fantasztikus eredménnyel zartam a rotterdami vilagbajnoksagot,
3 findlés helyezéssel, koztilk egy bronzéremmel: karika 3. helyezés, labda 4.,
szalag 6. helyezés.

Most, 2014-ben marcius 16-an életmudijat vehettem at.
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Ujsagird, riporter, radié- és tévébemondd (Budapest, 1945. november 15.)

Egyszer az iskolaban
irattak veliink egy dol-
gozatot, hogy milyen
elképzeléseink vannak
a jovonkrol. Akkor azt
irtam — mindenki meg-
rokonyodésére —, hogy
vilaghird  szeretnék
lenni. De azt nem rész-
leteztem, hogy miben.

Tulajdonképpen ne-
kem mindegy volt...

Kiskamaszkorom-
ban hires irénak ké-
sziiltem. Esténként, elalvas el6tt . fej-
ben” irtam folytatasos regényeimet.

Hatvanéves koromban meg is je-
lent az elsé konyvem:...

Gimnazistaként a térképeket és
utleirasokat bujtam, azt képzeltem,
hogy hires felfedezd leszek. Foldrajz-
tanar lettem (papir szerint)!

Amikor kiderult, hogy egész jo
hangom van, énekes vilagsztar akar-
tam lenni. Lett bel6lem, belSlunk Ki
mit tud?-gydztes Spiritualé Quartett.

A keszthelyi strand homokjan - al-
litélag — parducként vetettem magam
a labda utan. Nagy kapuskarrierrdl al-
modtam, lett bel6lem Eurdépa-bajnok
ujsagiré-valogatott.

Aztan amikor a mikrofon kozelébe
keriiltem, ott is maradtam bemonddnak.

Néha ugy érzem, egy csiga hatan
szaguldok a vilaghir felé...

Immar négy éve, hogy befejeztem
négy évtizedes palyafutasomat a Ma-
gyar Radidban, pontosabban befejez-
tették velem. Musort vezettem, hireket
mondtam, nyilvanos hangversenye-
ket konferaltam, eléaddéként irodalmi
musorokban vettem részt, széval a
mikrofonmunka sok fajtajat kiprobal-

hattam. A zene és az
irodalom all a legkoze-
lebb hozzam. Bar ko-
zépiskolai tandri dip-
lomam van, rogton az
egyetem utan a Radio-
ba Keriiltem bemon-
doénak, igy azon ke-
vesek kozé tartozom,
akik egész életiikben
egy munkahelyen dol-
goztak. Akarcsak a
mikrofon, a zene is
végigkisérte életemet.
Mint afféle k6zéposztalybeli ari gye-
rek, zongorazni tanultam. Néhany év
utan egyértelmivé valt, hogy nincs
elég tehetségem, ezért hangszert val-
tottam: a korabeli divat szerint gi-
taroztam és énekeltem. Kiillbndésen
ez utdbbival arattam sikereket. Az
Egyetemi Enekkarral tiz évig jartam a
vilagot, Amerikaban is szerepeltiink,
tobbek kozott a New York-i Philhar-
monic Hallban, és szamos nemzetkozi
dijat nyertiink. Az énekkarbdl allt 6sz-
sze a Spiritualé Quartett, amellyel Ki
mit tud?-ot nyertiink, elséként ezzel
a miifajjal Magyarorszagon. Az egyut-
tessel évekig sokfelé szerepeltiink.
A csapat feloszlasa utan operaénekesi
tanulmanyokat is folytattam Szabd
Miklosnal, de id6kozben ,bejott” a ra-
did, és én a biztosat valasztottam. Az
éneklés megmaradt hobbinak. Most,
hogy tobb lett a szabad idém, csatla-
koztam a nemrég alakult Bolyki Soul
& Gospel egyiitteshez, veliik gyakran
koncertezek. Eléad6i ambicidimat iro-
dalmi esteken is megprobalom ,kiél-
ni”, kialén 6rém, hogy szerkesztgje,
dramaturgja, sét rendezdje is lehetek
ezeknek a produkcioknak.
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Sokat gondolkoztam azon, miért
éreztem mindig sziikségét annak, hogy
.megmutassam magam”, hogy visz-
szajelzést kapjak arrdl: tudok 6rémet
szerezni az embereknek. Azt hiszem,
ez nem csak egyfajta exhibicionizmus,
nem magamutogatasi kényszer, hi-
szen nem én vagyok a fontos, ha-
nem az, amit kivaltok az emberekbdl
a tevékenységemmel. Valami ilyesmi
motoszkalhatott bennem annal a bizo-
nyos iskolai dolgozatnal is. Hogy mikor
fert6z6dtem meg végleg, arra pon-
tosan emlékszem. A Spiritudlé Quar-
tett-tel szerepeltem a legendas Egye-
temi Szinpadon huszonegy-huszonkét
éves koromban. Kitaldltuk, hogy teljes
sOtétségben kezdjuk az elsd szamot,
amelynek én voltam az abszolut f6-
szerepldje. Még nem lattam a kozon-
séget, 6k se engem, de éreztem, hogy
mindenki engem figyel teljes ahitattal.
Es amikor lassan felgytltak a fények,
és ezt az ahitatot meg is lattam az ar-
cokon, a ram ragyogo szemekben, az
olyan Katartikus érzés volt, amit azéta
is Gjra meg Ujra at akarok élni, mert ez
fantasztikus, mamorito!

Kiskoromban majd minden gyer-
mekbetegséget megkaptam. Apam,
amikor csak tehette, odaiilt az agyam-
hoz, és mokazott, mesélt, anekdota-
zott, amig — legalabbis a lelkem — meg
nem gyogyult. Aztan oktondi, Kivan-
csi kérdéseim sorat mindig ugyanugy
zarta: megsimogatta a fejemet, és azt
mondta: ,T6bb dolgok vannak féldon
€és egen, |/ Horatio, mintsem bélcsel-
metek / almodni képes.”

Eleinte nem értettem ezt a furcsa
mondatot, aztan fokozatosan vilago-
sodott meg bennem a jelentése.

Id6kozben Shakespeare Hamletje
amolyan masodik bibliam lett. Még
kissrackoromban haromszor néztem
meg Gabor Mikldssal, vagy tucatszor
elolvastam, és mindig felfedeztem

benne valami csodas Gj gondolatot.
De az apam altal idézett szavak végig-
kisérték kozel hetven évemet.

Didkként lazasan kerestem a fehér
foltokat a térképen, amelyeket én ja-
rok be majd elséként.

Késébb mohon vetettem magam a
miivészetekbe, mignem aztan szem-
besiiltem korlataimmal.

Tarskapcsolataimban a nyugtalan-
sag és a harmonia utani vagy vivott
reménytelen harcot egymassal, de azt
hiszem, valahogy mindig kezelni tud-
tam a sikereimet és a kudarcaimat.

Azok a shakespeare-i bdlcs szavak
szerénységre és Onismeretre tanitottak.

Tiz éve ugy alakult, hogy éle-
tem testi-lelki mélypontjara kertltem.
Most mar tudom, hogy akkor is apam
fél évszazados utbaigazitasa és az a
Hamlet-idézet segitett talpra allni.

Mai eltorzult, erészakos, teljesit-
ménykényszeres vilagunkban hogy
tuszkolnam minden fafeji, 6nzd, min-
denaron gy6zni akard, kiméletlen kar-
rierista agyaba az igazsagot:

Ember, semmi vagy, de ha ezt be-
latod, minden lehetsz!

Igy hetven felé az ember gyakrab-
ban elgondolkozik azon, hogy mi min-
dent tett jol vagy rosszul az életében.
Mérleget készit. Nem tudom, van-e ér-
telme az ilyesminek. fngis azt az utat
jarjuk be, amelyet a Teremt6é vagy a
Sors jelolt ki szamunkra. Ett6l még az
Elet szép! (,Tenéked magyarazzam?”)
Mitdl lehet szép? A harmoéniatdl, ami-
nek beltilrél kell jonnie! Az segit a kiil-
s6 harmoniat is megteremteni. Meg
a szeretteid, akik ellen sokat vétettél,
mégis fontosak vagytok egymasnak.

Hat ezért is szép az Elet! )ﬂ?

Vo
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Z0ldi Laszlo

Ujsagird, médiatorténész, filmkritikus (Dunapataj, 1945. november 23.)

A Naput folyoéirat azt javasolta, hogy hetven sor-
ban szamoljak be a hetven évemrdl. Az alkalom
kinalja a lehetéséget a... Mire is?

Az értelmezd szoétar szerint a hetvenkedik azt
jelenti, hogy dicsekszik, felvag, henceg, hival-
kodik, kérkedik, nagyit, nagyzol, taloz. Erdélyi
Janos irodalomtorténész pedig a XIX. szazad
k6zépsé harmadaban egy kézmondast gyujtott:
.Hetvenkedik mint arpa-cip6 a kemencében.”
(A hé hatasara megreped.) Sem a kérkedés, sem
a repedés nincs inyemre, az élet ugyanis nem a
csucspontok Osszessége. Két siker kozott mély-
pont is éktelenkedik. Sosem azokat becsiiltem,
akik egyfolytaban tartézkodtak a fellegekben.
Azokat inkabb, akik megélték a mélypontokat is,
és arra jutottak, hogy amilyen gyorsan csak lehet, kikeverednek a gédorbdl, és
olyasmibe fognak, amit szivesen csinalnak, aminek van értelme — és ami talan
az elismerést is meghozza majd nekik.

Tehetséges atléta voltam példaul. Négyszaz méteren orszagos kozépiskolai
bajnoksagot nyertem, ezért vettek fol a Debreceni Egyetemre. Csakhogy til jol
ment a tanulds, és egyszerre nem lehetett vallalni a torténelem iranti intenziv ér-
dekl6dést meg az élsportot. Most, évtizedek multan szomorkodjam azon, hogy
valogatott futd lehetett volna belSlem, és akar az olimpiara is kijuthattam volna?
Vagy oriiljek annak, hogy az értelmiségi palyat a Magyar Tudomanyos Akadémia
Torténettudomanyi Intézetében alapoztam meg? Az mar a sors irdnidja, hogy a
nyugddijba vonulas elétt meg kellett keresni a régi munkakonyvet, és azt talaltam
benne, hogy takariténéi statusba vettek fol. Igy céduldzhattam Kosary Domo-
kosnak, és a szakma akkori legjobbjatol tanulhattam a mesterséget.

O hivta fol a figyelmet a sajtétorténetben rejlé lehetéségekre, amelyek azéta
is foglalkoztatnak. Késébb, immar az Elet és Irodalom fészerkeszté-helyettese-
ként barmikor kérhettem téle kéziratot. S az megint a sors irénidja, hogy tizenét
évig volt szerencsém szerkeszteni az értelmiségi hetilapot, a hetvenes-nyolcva-
nas évek egyik leghatasosabb férumat. Errdl jut eszembe, hogy Babits Mihaly-
nak van egy gondolata, miszerint a nemzedékét az emelte ki a kdzépszerbdl,
hogy a legtehetségesebbek szerkesztettek, irtak és tanitottak. Mind a harom
tevékenységi format mitiveltem, de tehetségem Korlatait jelzi, hogy a harom ko-
zul egyszerre csak kettét voltam képes 6sszehangolni. Kezdetben az irast és a
szerkesztést, aztan a szerkesztést és a tanitast, mostanaban pedig a tanitast és
az irast. Az a benyomasom, hogy a szerkesztéshez valé érzékemet méltanyoltak,
sok remek szerzé baratsagat konyvelhetem el, leginkdbb az ES-korszakbdl.

Ha a sportban nem is lettem csticstartd, a sajtéban hétszer voltam fészer-
keszté-helyettes. Az orszagos csucsot sajatos koriilmények kozott értem el.
A kilencvenes években német sajtobefekteték rendezkedtek be nalunk, és jo
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néven vették, ha naluk bevalt markakat honositunk meg. Egy kis stab élén
hasznosithattam az olvasmanyélményeket, igy terveztilk meg a Der Spiegel és
a Die Zeit magyaritott valtozatait. Utélag bevallhatom, volt benniik némi ES-es
belités is. S mert a posta az elsd negyedéves tapasztalatok utan vallalta — vagy
elharitotta — az Gj hetilapok terjesztését, tizenharom (tizendét minusz két) hétig
fészerkesztd-helyettesként csinadltam az Gjsagot, mellettem figyelt a majdani
fészerkesztd. A tizennegyediken pedig atvette az Gjsagot, miutan elvallaltuk a
kovetkez6 hetilap megtervezését és beinditasat.

Ultem a fészerkesztSi székben is, de nemcsak azért éreztem kényelmetlen-
nek, mert nem volt mégottem olyan helyettes, akitél tanacsokat kérhettem volna.
Azért is, mert 6ltényben, nyakkendében kellett képviselni a kollektivat, és jobban
szerettem szerzokkel beszélgetni, kéziratokat gondozni, levonatokat javitani, fia-
tal gjsagirokat patyolgatni. Amire szakmai életem elsé felében szert tettem, azt
a masodik felében hasznosithattam. A negyvenen til kezdtem Osszefoglalni a
médiaban szerzett tapasztalatokat. Eddig tizenot kotetem jelent meg, a XX. sza-
zadi magyar sajto torténetében és a lequtdbbi szaz év médiapolitikajaban vélem
otthonosnak magam. Két kollégaval egyiitt irott tankonyviinkbdl példaul sok szaz
ujsagirassal kacérkodo féiskolas és egyetemista vizsgazott.

A termékeny szerkesztOi évtizedek utan a felsoktatasban koétottem Ki.
(1993 6szén lett az ujsagiras, tagabb értelemben a kommunikacié és média-
tudomany a hazai felsoktatas szerves része.) Az megint csak a sors irdnidja,
hogy utolsé allomashelyemen, a nyiregyhazi féiskolan tizenét évet toltottem,
és docensként vonultam nyugdijba. Nem is eredményteleniil, mert a tanitva-
nyaim nyolc ifjasagi Pulitzer-dijat nyertek, és tobb elismerésben részesiiltek az
amerikai Ujsagirast megujité Joseph Pulitzer sziildvarosaban, Makén, mint a
tobbi magyar felsGoktatasi intézmény hallgatéi egyiittvéve. Néhany szakmai dij
utan a diakujsagiroktdl kaptam a legjobb médiatanar Kitiintetést, erre vagyok a
legbuiszkébb. Mellesleg a huszonkét tanévben koriilbeliil 6tezer kommunikacio
szakost tanitottam, és akik koziilik tjsagiroként dolgoznak, 169 szerkeszts-
ségben teszik a dolgukat.

Mégsem a szakmai eredményeket vélem az igazi életmiinek. Azt inkabb,
hogy a sziiletésnapi asztalnal tizenéten szoktunk iildogélni, akiket az élet viha-
raiban is sikeriilt dsszetartani. Két feleség, harom gyerek, harom unoka, egy
vé, egy meny, két élettars, egy testvér és egy unokadcs. Ha netan a hetvenedi-
ken széba keriil, hogy mire vittem, alighanem azt mondom majd, hogy t6bbre,
mint amire a kdzépiskolai bajnoksag utan szamitottam.

Z//M. [““,/'ZJ‘/
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Pléh Csaba

szocioldgus (Sarisap, 1945. november 29.)

Gyerekként mindig iz-
gatott, milyen is lenne
egy masik korban élni.
Elvagyédtam onnan,
ahol éppen éltem, sze-
rettem volna valahova
messze lecsorogni a
Dunan, amely mellett
abrandoztam. Aztan az
olvasas belsd almaiban
folytattam az elvagyo-
dast. Szerettem volna a
19. szazad sikeres ho-
ditdja lenni, bevonulni
Balzac és Stendhal re-
dgényeibe vagy a Habo-
ru és békébe. Akartam-e barhova vo-
nulni a XX. szazadban? A Vardzshegy-
be mondom, szinte természetesen.
A betegség keltette befelé fordulas s
a sznobériamnak imponald magas-
roptl tarsalgas vonzott benne. Vagyis
mindaz, ami miatt ez a vilag még nem
igazan része a 'rovid XX. szazadnak'.

Maga a szazad els6 nézésre nem
sok oromet hozott. Haborut haboru
nyoman, s sokszor olyasmit, amit tiszta
fejjel s szomortan csak vallashabo-
rinak nevezhetiink. Az Esz oly szép
dgyb6zelmei, a tudomany nagy ugrasai
mellett maga a Felvilagosodas sokszor
tant Ggy, hogy alul maradt. Ek6zben a
mi nemzedékiink kétszer is megérezte
a szabadsag mamorité gyézelmét, az
'56-0s forradalomban és ‘89-ben.

Sok egyéb mellett pszicholdgiator-
ténettel is foglalkozom:. Itt is vitak illetik
a 20. szazad sikertorténetét. Vajon eré-
nye volt-e vagy atka a sokféleség, a tu-
domanyos iskolak viragzasa? Magam
optimista vagyok a sokrétiiségre. Ezt
erénynek tartom. Ugyanakkor szigor is
kell. A pszicholégia kulcskérdése, hogy

a tudomany és a hiva-
tas jovdgje egytitt halad,
szemben az olyan gu-
ruszakmakkal, mint a
tréningipar, a coachok,
a grafolégusok vagy a
josok. Ehhez a pszi-
cholégianak meg kell
driznie csendes nyitott-
sagat. Csendesen azt
értem, hogy nem kell
kikialtanom, hogy mi
[pszicholégusok] va-
gyunk a vilag kozepe,
de azért j6, ha tudjuk,
hogy mi valéban, ro-
kaként Osszegyuijtjiik a viselkedés, az
élmény és a megismerés vilagara vo-
natkozo, a legkiilonb6zébb teriiletekrol
érkezd tényeket és megkozelitéseket.
A pszicholdégianak hangsulyoznia kell
természettudomanyos affinitasat, de azt
is, hogy nem sz6 szerint az, mert 6 a
kultaraban és az értékek vilagaban €16
ember természettudomanyos interpre-
tacigjara torekszik. Mindebben, be kell
latnunk, nem szabad stindisznoként azt
hinniink, hogy majd jol 6sszeadjuk a
rank ragadt dolgokat, és ebbdl lesz egy
atfogd nagy modelliink, hanem inkabb
rokaként abban kell hinniink, hogy sok-
feldl kell gydjtogetniink, és sokfelé kell
nyitottaknak lenniink az érintkezési fe-
lilleteken, mind a tarsadalommal, mind
mas tudomanyokkal kapcsolatban.

Az embert vizsgaljuk hol viselke-
dé, hol érzd, hol gondolkodd Iényként,
mint csaladja termékét, mint a genetika
Osvényeinek folytatgjat. De hol van eb-
ben maga az ember, s hol az egység?
Sokan ugy érezziik, hogy van 4j a nap
alatt, a 20. szazad vége egy kiterjesztett
természetelvet hozott. A mai pszichold-
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diai naturalizmus esélyét az adja, hogy
egyszerre négy polusban gondolkodik:
a lelki jelenséget az agyi folyamatok,
az evolucié és a kultira harmassa-
daban tekinti. Agy és kultiara kozt a
pszicholdégia sajatos témadjat képezd
reprezentaciok vilaga teremt kétiranya
kapcsolatot. A mentalis reprezenta-
ciok, gondolatok az egyének fejében
mint idegrendszeri mintazatok létez-
nek. Ugyanakkor a mentalis reprezenta-
ciok nyilvanos reprezentaciokként mint
anyagi jelek kozléssé valnak, a kultira
elemeiként befolyasoljak a tobbieket.

Idegrendszer, evoliicié és mentalis
folyamatok kapcsolatanak vizsgalata-
ban a mai naturalista pszicholégidanak
fontos (j jellemzdje az, hogy a tarsas
élet elemi formait is az emberi ter-
mészethez sorolja. A kdrnyezeti inter-
akcié, amit hagyomanyosan tanitas-
nak neveziink, valgjaban mint sajatos
Gergely QGyorgy és Csibra Gergely
modellje a pedagdgiai hozzaallasrol
azt hirdeti, hogy gyermek és kornye-

zet egyitt alkotnak egy tanuld-tanité
rendszert. A kultira atadasa maga egy
biolégiai alapu keretben torténik.

Hadd térjek vissza még egyszer a
pesszimizmusra! A szazad fordulgjan
indult el a pszichoanalizis, melynek
legerésebb mondandéja éppen az Esz
ay6zelmének megkérddjelezése, amit
aztan a szazad torténete igazol is. De
magda a pszichoanalizis ekézben gydz-
tes lett-e? Sokan vitatjak értékét 100
éve, mind a gyogyitasban, mind az el-
méletben. Ha nem hirdetiink gy&ztest,
akkor is lathat6, hogy a pszichoanalizis
hozzadllasa sokban segiti az ember
Onértelmezését. Ramutatott arra, hogy
egyszerre vagyunk okok meghatarozta
s a vilagnak jelentést ado, értelmezd
lények. Gondjaink az értelmezés tévut-
jaibol szarmaznak. Az Esz éppen azzal
ay6z, hogy rajon arra, az ember nem-
csak az Esz mentén mozog.

Pt bate

Makrai Pal

zenész, szinmUvész (Budapest, 1945. december 13.)

Atéltem gyerekként a forradalmat, ami
meghatdrozta késobbi életemet. A Ra-
kosi-korszak félelmei utan kovetkezett
a kadari korszak ,gulyaskommunizmu-
sa”, ami lehet6vé tette a beatzenészi
.Kibontakozasomat”. A hatvanas évek
nagy generacidjanak lehettem tagja és
kezdhettem el a rockzenészi palyamat.
Olyan zenekarokban jatszottam, mint
az Atlasz, Apostol, Koral, Kormoran,
Szinészzenekar, Favagok, és jelenleg a
Samson és a Magyarock Dalszinhaz ze-

nekara. K6zben 1981-t6l a mufajteremt6é Rockszinhaz szinésze lettem, és azéta
is tart ez a kettésség (szinész-zenész). Sok szinhazban jatszottam, szinte az
egész orszagban és szamos Kiilfoldi teatrumban is megfordultam. A filmezés
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is gyakran a munkamma valt itthon és
Kiilféldon egyarant. Ez a munkafolya-
mat, remélem, még tartani fog, amig
birom energidaval. Harom aranylemez
és egy platinalemez jelzi a kozon-
ség ,biralatat”, valamint egy 2000-ben
kapott Artisjus-dij. Hogy johet-e még
valami? Nem tudom. Mindenesetre ko-
sz6ndm a Mindenhaténak, hogy egész
életemben azt csindlhattam, amit a
legjobban szeretek (a csaladom utan).

|

Matyéas, az igazsagos (csaladi rockmusical),
Nemzeti Lovas Szinhaz, Bikal

Korcsmaros Péter

operaénekes, tenor (Budapest, 1945. december 28.)

Azt mondjak, hogy
az élethez szerencse
kelll Délutan fél ket-
tékor jottem e vilagra.
Anyam napldgja szerint
a korhazat nem fiitot-
ték, apam egy ajan-
dékba Kkapott asztali
hdsugarzét vitt be a
koérterembe inkubator
helyett. Egyhetes vol-
tam, amikor hazavit-
tek. Masnap azt vet-
ték észre, hogy nem
akarok lélegezni, de
szerencsére épp betoppant a gyerek-
orvosunk, és két 6ran keresztiil éleszt-
getett. Megmaradtam.

Ez a kozjaték volt az elsé szeren-
csés fordulat az életemben. (DAbbe-
netes, hogy ennek mar hetven ével)
Ezek utan minden ugy tortént, mint
a mesében. Nekem csak nyitottnak
kellett lennem, és elfogadnom azt,
amit a sors hozott. Apam, Korcsmaros

Pal a forradalom utan
képregényrajzoloként
a magyar és vilagiro-
dalom legszebb regé-
nyeit rajzolhatta meg.
Ez arra 6sztokélt, hogy
elolvassam ezeket a
mitiveket, igy meg-
kaptam ajandékként a
nagy irékat. Micsoda
szerencse egy tizen-
éves fianak: Mikszath,
Jokai, Gardonyi, Vic-
tor Hugo, Stendhal, és
természetesen Verne!
Apam szeretett énekelni. A mutalas
utan néha vele énekeltem, felfigyelt a
hangomra.

Szerencsére volt egy operaéne-
kes ismerdse. Lendvai Andor elvallalta
a tanitasomat. Ami azzal jart, hogy
raszoktam az operaba jarashoz. El-
veztem a hatvanas évek Kit(iné opera-
eléadasait, és valészinlileg megma-
radtam volna ezen a szinten, de sze-
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Gaetano Donizetti: Lammermoori Lucia (Opera-
hdz, 1976), Ravenswood Edgar szerepében

rencsére felvettek a Zeneakadémia
ének tanszakdara mint baritonistat.
Ott komolyan vették a képzésemet,
és amit az altalanos iskolaban és a
dimndziumban nem tanitottak meg
nekem, azt itt szigorian megkovetel-
ték. Ot éven keresztiil heti 6t napon
at csak zenével kellett foglalkoznom.
A zeneirodalom legnagyobb zsenijei-
nek alkotasaival, Mozart, Verdi, Wag-
ner, Puccini miiveivel élhettem nap
mint nap. Ez egy id6 utan sok is volt.
Még fbiskolasként feleségiil kér-
tem apam legjobb baratjanak, Képes
Gézanak Anna lanyat. Szerencsémre
igent mondott. Mivel a hangképzés
soran egyre magasabb hangokat tud-
tam Kiénekelni, tanaraim Kkijelentet-
ték, hogy tenorista lettem, ,maradjak
még egy évig az akadémian”. Ehhez
nem volt kedvem, azéta sincs diplo-
mam - szerencsére sosem kérték.
Szerencsémre a korszak legjobb
vidéki szinigazgatdja, Radd Vilmos
operettbonvivant keresett, leszerzéd-
tem a Kecskeméti Katona J6zsef Szin-
hazba. Az elsé szerepem Tom Miggles
volt a Lednyvdsarban. A sok elméleti
oktatas utan az évi szazhusz eléadas,
a halas kozonség tapsa bizonyitot-
ta, hogy ennél jobb 6tletem nem is
lehetett volna. De egy év mulva hia-
nyoztak az operaszerepek. Atszerzéd-

tem a debreceni Csokonai Nemzeti
Szinhazba, ahol négy évadon keresz-
til elénekelhettem a tenorszerepek
legtobbjét: Des Grieux-t a Manonbdl,
Alvarét A végzet hatalmabdl, Turiddut
a Parasztbecsliletb6l, a Herceget a
Rigolettobal stb.

Jol éreztem magam, de a sze-
rencsecsillagom Ujra jelentkezett.
1976-ban megsziletett Pesten az el-
s6 gyermekem, Nora. Nem akartam
mar kétszaz kilométerre lakni a csa-
ladomtdl. Az elsé operahdzi évemben
12 premiert kaptam, és attél kezdve
hasz éven at még tobb tucatot. Olyan
karmesterekkel dolgozhattam, mint
Gardelli, Patane, Kobajasi Kenicsiro,
Ferencsik Janos. Anna, a feleségem ki
is jelentette: ,Abbdl élsz, amit ingyen
is élvezettel csindlnal.” De Otvenéve-
sen rajottem, hogy mar nem mindig
élvezem.

Szerencsémre ez egybeesett a
rendszervaltassal. Szép lassan atval-
tottam a rendezvényszervezésre. Leg-
nagyobb munkam a pesti operabal
lett. 12 éven keresztiil olyan sztarok-
hoz volt szerencsém a remek magyar
énekeseken Kkivill, mint Montserrat
Cabballé, Nyeszterenko, Catherine
Deneuve, Ornella Muti stb. Ezenkiviil
2003-ban Gabor fiammal megalaki-
tottuk a Képes Kiaddét, ahol apam
Rejt6-képregényeit adjuk ki szines
kotetekben. Minden évben legalabb
egyet. Bar tiz évvel ezel6tt megtama-
dott egy rosszindulatii daganatos be-
tegség, egy kitlind sebészprofesszor
kimetszette belélem. Nora lanyom két
fiagyermek utan most varja elsé lany-
unokamat. A cégemet vejem vette at,
remekiil fejlesztette tovabb.

Hat nem vagyok sziiletett szeren-
csés ember?

N Aswsizinas Bher
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Koénya Aniko

pszicholégus (Budapest, 1945. december 29.)

1970 6ta az ELTE altalanos, majd kognitiv pszi-
choldgia tanszékén dolgozom; most mint cimze-
tes egyetemi tanar, megbizott eléadd. Szakmai
palyam a személyes emlékezet kutatdsahoz ve-
zetett — érdekes kihivas, amikor az életutamra
val6 visszatekintés a feladat. Am egyik vagy ma-
sik perspektivabdl tekintiink is vissza életiinkre,
személyes torténetet mondunk, és a hattérben
egész életlink feldereng.

Altaldnos, kisérletezé pszicholégusként foly-
tattam szakmai életemet. Generaciom a hetve-
nes évek forduldjan a kognitiv pszicholégiaba
nétt bele: egyidejlileg a vilagban beért szem-
lIéletbeli valtozassal, amit koszonhetiink nyi-
tott gondolkodasu professzorainknak — Kardos
Lajosnak, Barkoczi llondanak, Grastyan Endrének —, akik az akkor 4j (késébb
altalanos, majd fellazult) megismerés-lélektani szemléletbe bevezettek. Mi mar
Osztondijasok is lehettiink, igy a Sorbonne, majd a Paris Descartes egyetemen
is hallgattam Orakat (a kés6bbiekben fennmaradt frankofén érdekl6désem).
A Kkognitiv pszicholégia — szaraz, homlokot rancolé hangzasa ellenére — nyi-
tottsagot is jelentett. Hamarosan Kialakult egy kognitiv tarsadalom, amelyben
szamitégépes, nyelvész, filozofus, agykutaté szakemberek tartoztak: a babeli
zlrzavar idonként csendesedett, és létrejott a gondolatok 6sszhangja. Sajatos
modon a Kognitiv pszicholdgia elébb a szamitégép-tudomannyal és a nyelv-
tudomannyal keriilt kapcsolatba, majd csak kés6bb az idegtudomanyokkal.
Bennem a kognitiv vilaghoz val6 tartozast Pléh Csaba szakmai baratsaga eré-
sitette meg az ELTE kognitiv pszicholégia tanszékének kutaté szeminariumai
altal (a nyolcvanas években jarunk), majd a Makog (Magyar Kognitiv Alapitvany)
kezdetekben Visegradon zajlé rendezvényeibe valé bevezetéssel. Utébbiban
sokféle gondolkodasu kivalé ember talalkozott és hatott egymasra. Ebben az
évtizedeket felolel6 munkaban nevelédtek a ma kozépkoru kutatdk: koztiikk
azok, akik az emlékezet és a nyelv hataskorébe kerultek. Mindez k6z6s kutata-
sokban, oktatott targyakban is kamatozott.

Erdeklédésemet az emlékezet pszicholégidjaban taldltam meg, amely ku-
tatasi teriilet izgalma és szépsége a .jelenség” bonyolultsagabdl fakad. E te-
rileten a hagyomanyos Kkisérletezést meghaladva az elméletek eljutottak a
mindennapi emlékezet kérdéseihez. Mindez években-évtizedekben mérhetéen
1épésrol 1épésre haladva tortént. Kovettem az utat, és utdlag latom at az elmé-
letképzés sziikségszeru lassu voltat, amely az egyszertitél a bonyolultig majd
visszavezet: évtizedekben kozelitve, 1épésrdl 1épésre. Elsé 1épésként én is, mint
sokan, izgalmasnak taldltam a nyelvi asszociaciok tartalmi elemzését, fogal-
maink szervez6désébdl kovetkeztetve az emlékezeti rendszerekre. Ezen beliil
féként a nyelvi fejlédéssel kapcsolatba hozhaté emlékezeti fejlédés érdekelt. Az
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alapfolyamatok kutatasa idével kiemelte az emberi emlékezet sajatos formajat:
amit a szakzsargon epizodikus/autobiografikus emlékezetnek nevez. Ezen a
terileten az elméletek messze elrugaszkodtak a laboradatoktdl. Szolistakkal
kisérleteztek, am fenomenoldgiai és emlékezeti tudatossagra hivatkoztak, és
Kiterjesztették elméletiiket a személyes visszaemlékezésre. Ez kikényszeritette
(az objektiv adatok ellenvetését legydzve), hogy hamarosan a valds személyes
emlék is bekeriilt a laborba. A tovabbi elméletképzést er6sen modositotta az
a felismerés, hogy emlékeink nem egynemuek, emlékezetiink tobbféle tudast
mozgodsit. Ezen beliil figyelmet kapott az egyedi, ,Gjraélt” emlék természete,
amelyre sajat kutatasom is iranyul. Az Gt az Gn. vaku-emlékkel, majd az ér-
zelmi/hangulati hatasokkal kezd6do6tt, majd kiterjedt az 6néletrajzi emlékezet
elbeszélt formadjara, amelyen beliil a kiemelkedd, epizodikus részleteket igye-
keztem azonositani. A mai napig foglalkoztat ez a teriilet: igy példaul az em-
Iékek altal létrehozott téri mentdlis modell: amely tantskodik a tér és a nyelv
Osszjatékarol. Mas oldalrdl az emlékezeti élmény és az emlékezeti elbeszélés
medfeleltetése. Ezen a vizsgdlati szinten a kisérleti, fenomenoldégiai és tartalmi
adatok egymasra épiilnek

A 2000-es évektdl a pszicholdgiai elméletképzés igazolasat az agykutatas-
tol varta és kapta meg: az 6néletrajzi emlékezeti kutatas belefutott a kognitiv
idegtudomanyba. A személyes emlékezés magasan Osszetett jelensége egy
neurokognitiv rendszert rajzol kériil. En a neuropszicholégidval, az emlékezet
sériilésével foglalkozo teriilettel keriiltem kapcsolatba, klinikus szakemberek-
kel val6 egyiittmiikb6dés formdjaban. A visszaemlékezés sajatosan emberi je-
lenségének megismerése mara az agy, az emlék és a tudat feldl torténik — ami
azonban szembetiinéen hidnyzik az elméletképzésbdl: az emlékezd elbeszélés.
A .mentalis idSutazas” értelmezéséhez szamba kell venniink az elbeszélés tar-
sas természetét. Ez a megkozelités az irodalomtudomany és részben a szocial-
és torténelemtudomanyok iranyaba tovabbi kapcsolédasi pontot jelent, amely
altal e tudomanyok képviseloivel is kapcsolatba kertltem. Ezt jelzi egy kollektiv
emlékezetrdl szolo vita-kétet, amelynek k6zds pontja M. Halbwachs munkas-
saga volt. A vitaban torténész, szociolégus, néprajzos és pszicholégus szak-
emberek is részt vettek. A klasszikus szerzével Ajtony Arpad ismertetett meg a
parizsi konyvesboltokat egyiitt jarva. Volt id6, amikor k6z6s bolcsészkurzusban
tanitottam pszicholégusokat, torténészeket, irodalmarokat, ami erésen hatott
eredendden Kisérleti latasmédomra. Mindekézben el6térbe keriiltek olyan kér-
dések, mint az 6néletrajzi emlékezés és az 6néletrajzi fikcié rokonsaga, vagy a
személyesen megélt torténelem emiékezeti érvénye.

Szerepem, hozzadjarulasom az Onéletrajzi emlékezet kutatdsahoz talan ab-
ban all, hogy rahangolédtam a megkozelités sokszinliségére, és az agytol a
tarsas megismerésig igyekeztem az emlékezés kérdéskorét atlatni: tudva, hogy
a vizsgalédas ezen beliil mindig egy kivalasztott szintet képvisel. Szerencsének
tekintem, hogy talalkoztam az emlékezés ujrafelfedezett témadjaval, és szakmai
életemen at kisértem alakulasat. Valahogy ugy, ahogy ez felnétt életemben tor-
tént gyerekeim és unokaim nevelésével: szemlélédtem, és részt is vettem benne.

Gyermekeim: Laszld Fléra szocioldgus és Laszld Sara filmrendezd, produ-
cer. Két kisiskolds unokdm van, Mihaly és Eva. Szépek, okosak, tehetségesek;
halas vagyok a sorsnak hogy mellettem élnek. Személyes élettérténetem ter-
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mészetszertileg kitagul, ha arra gondolok, hogy honnan jottem. Sziileim az
elsé generaciéos nemzedék rogos utjan haladtak — harman voltunk testvérek.
Edesanyam Kollath Margit magyar—torténelem szakos tanar. Edesapam Kénya
Albert elméleti fizikus és politikus; mindemellett 6 is tandrember volt. Eletiik
hozzatartozik életregényemhez: személyes, tarsadalmi és torténelmi vonatko-
zasaban egyarant. Ennek attekintése, .megirasa” életkorunkbdl fakado feladat;
sajat tarsadalmi regény. Tulmutat a leirt sorokon, a szakmai életaton, de jelen

van bennem.
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NADUT
Hazacsent életek

Recsenyéd és Szatmarnémeti, Marosvasarhely és Gyergyészentmiklés, Losonc és Uj-
vidék — hozzaszokhattunk, és ma mar szerencsére nem is ad okot oktondi értetlenke-
désre —, hogy magyar jelességek évkdnyvébe belelapozva Romaniahoz, Csehszlova-
kidhoz (majd Szlovakidhoz), Jugoszlavidhoz (majd Szerbidhoz) tartozd helységnevet is
talalunk egy-egy kiteliesedd életpalya kezdetén a magyar torténelem sajatos alakulasa
folytan, most térténetesen a fentieket. Hébe-hdba olyan kuldnlegességgel megspé-
kelve, mint ezlttal az, hogy — vallomasabdl kiderll — nagyon kevés hianyzott, és Palos
Zsuzsa Breslau/Wroctawban latja meg a napvilagot 1945-ben Budapest helyett.

Mégis kulénbozik ez az évjarat mindegyiktél az 1928-asoké 6ta, akikkel elindult
sorozatunk, melyben maholnap masfél ezerre kerekedik a vallomastevék szama. Az
osztrak Radstadt, Klagenfurt, Feldbach mellett a német Deggendorf, Rotthalmunster,
Wismar, Cham sorakoznak, a bajor Veldennel egyutt, hetvenedik életévik kluszébén
palyadsszegzd megnyilatkozasra felkért szerzdink — muvészetben, tudomanyban,
sportban nagyot alkoték — szuléhelyeként. Es még a kdvetkezé évnek is lesz olyan
szulotte, akit idegen ég aldl — szerencsére — hazacsent mégis a reménykedés,
Feffernitzbdl. Legalabb itt emlittessenek kell6 nyomatékkal érdemei, még hetven elétt
kettével, hiszen enélkil nem lenne Naput és Napkut sem — merthogy Sal Antal (alias
Szondi Gyéray) hazigazdaja a leendd hetvenesek évkdnyvének és talalkozdjanak.

Tudjuk jol, milyen, a finaléjahoz ért apokalipszis fenyegetettsége volt az, amely
elél a féltés vilagga menetelre késztette leendd szuleiket vellk, a jévendd vilagra
készUléddé potyautasaival. Rettegés, gyasz és félelem lakott a szivekben. Eles képe a
koérulményeknek egyikuk, Beregi Péter vilagrajévetele Pestljhelyen, egy kocsma elétti
padon, Utban a félig lebombazott szuldotthon felé, mikor koruldéttuk az utcan temetet-
len holtak hevertek. A latvany, amit Toldalagi Pal orokitett meg emlékezetes, A héba
dermedt sok tetem cimU versében. Egy masikban pedig a mindenkori hadviseltek
alakjat az egykedvd rémai katonaban. Mikor Kkilrtulnek a sorsok, mert ami tétnek lat-
szott, elenyészett. Akar eme sok leendd apaban.

A Fldrian téren nemrégiben felallitottak Ujra a fogadalmi szoborcsoportot, amely
Obuda népének elhatarozasat jelképezte, hogy az emberéleteket fald 1738-39. évi
jarvany utan Uj élet kezdddhet itt. Holnapi hetveneseinknek is ehhez foghatd forduldn
adatott meg, hogy a foldi élet szinterére |épjenek, sokuk az ostrommal bevett, romos
magyar févarosban.

Félelem lakik a szivekben ma is. Fagyos paraként terjeng idebenn és énos sullyal
lezUdulva tapad tagjainkra az ostromlott varban, melybe |élekvesztékdn kétségbeesett
pariak igyekeznek, és vilagpusztitasra elszant haldlcsempészek térekednek. Ahogyan
Toldalagi Palnak egy masik pontos verskezdé soraban all: ,Nincs habord, csak itt-ott
olik egymast.” Ellenszerét talan nem is kereshetnénk jobb helyen, mint azok kérében,
akiket az életre hazacsentek.

Bognar Antal




Januar Cholnoky Gyé6zé, Cseke Péter

Februar Budahelyi Tibor, Suhai Pdl, So6sné Faragé Magdolna,
Frankovics Gyorgy, Gosztola Gabor, Doboss Gyula, Klaudy Kinga,
Foldes Laszl6 (Hobo), Kligl Sandor, Szemethy Imre

MArcius Fibri Anna, Sianta Ferenc, Trischler Ferenc, Csdky Zoltan,
Sarandi Jozsef, Micheller Magdolna, Szorényi Laszlo, Galanfi Andras,
Mengyan Andras

Aprilis Kiss Gy. Csaba, Makray Katalin, Sarvary Katalin, Tatrai Zsuzsanna,
Pardi Anna, Kéri Imre, Vonyé Jézsef, Konrad Ferenc, Matzon Akos,
Bachman Zoltdn, Beny6 Judit, Sztevanovity Dusdn, Muzsnay Akos

MAajus Bano Attila, Maurits Ferenc, Bardos Jend, Veres Andras,

Bérczes Maria, Fericsan Kalman, Romhanyi Torok Gabor, Kamocsay I1diko,
Aknai Tamas, Malik Irén

Junius Monostori Imre, Rubovszky Eva, Beregi Péter, Wojtilla Gyula,
Harsanyi Gabor, Sarkozy Péter, Alexa Karoly

Julius Uri Istvdn, Lécsei Gabriella, Urban Tamds, Odor Ldszl6, Duray Miklés,
Molnar Endre, Birtalan Ferenc, Kiillés Imola

Augusztus Viasarhelyi Jdnos, Téke Péter Miklés, Giczy Csaba,
Issekutz Sarolta, Makoldi Sandor, Blaské Janos, Czoma Laszlo,
Jahoda Erné Istvan, Kovacs Istvan

Szeptember Olih Mara, Szakall Agnes, Déki Lakatos Sandor,
Csepeli Istvan, Palos Zsuzsa

Oktéber Molnir Piroska, Buzek Laszl6, Monori Lili, Ablonczy Laszlo,
Raffay Istvan

November Cserje Zsuzsa, Pilfy G. Istvdan, Patocska Madria, Szaldéczy Pal,
Zoldi Laszlo6, Pléh Csaba

December Makrai Pdl, Korcsmaros Péter, Kénya Aniké
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