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S00s Imre halotti maszkja

Mondjak: halott.

Temetésén, 1957 kora nyardn hompolygott a nép a temetdben. Sokan sirattak
a halott szinészt, aki ifju feleségével eqyiitt lett 6ngyilkos alig néhany héttel hazas-
sagkotésiik utan. Talan a taladagolt gyégyszer... az ital... kabitdszer... de vakarta
a falat, az utolsé pillanatban nem akart meghalni...

Mezitlab jott falurdl a féiskoldra felvételizni (Szirtes Adém: ,Fekete talpa nyoma
a parkettdn még napok mulva is.”); tizennyolc évesen tudta: szivében-lelkében
kitorolhetetlen nyomot hagyott keserti gyerekkora (,Sziileim szegény napszamos
parasztok és sok koplalasokon és nyomorgdsokon neveltek”); egész életében
gyomrat gorcsbe rdantéan érezte: a falut elhagyta, a varos nem fogadja be (,De mi-
vel falusi paraszt vagyok, sokan kigtunyolnak, hogy szinész leszek és mikor haza-
megyek, mindig azt mondjdk, na tudok-e mar a drétkétélen tancolni, meg cigany-
kereket hdnyni...”); huszévesen levelet kap a népmiivelési minisztertdl, s akkor
senki nem gondol arra, mekkora nyereg ez a tegnap még mezitlabas parasztfit fe-
neke alatt (A Ludas Matyi bemutatasa alkalmabél jokivansagaimat kiilddm Onnek
kivalé munkgjaért. — On és a film tébbi munkdsai lehetévé tették a magyar film-
miivészet és az egész magyar kulturdlis élet Gj, kiemelkedé miivészi alkotdsdanak
létrejottét. Munkdjahoz tovabbi sok sikert, j6 eredményt kivanok. Budapest, 1950.
marcius 8. Révai Jozsef”); 6szintén Ugy érzi: a szocializmus tette szamara lehetévé
a cselédsorbdl kiemelkedést, a mivésszé valast s hogy sziileivel, nagysziileivel
ellentétben 6 emberhez mélto életet élhet (,ElsOporte a régi vilagot az (j, tisztitd
vihar és én, a balmazugjvdrosi »hébortos parasztkolyok« egy napon, 1946-ban ott
dlltam a Szinmuvészeti Féiskola vizsgabizottsdaga el6tt. S amikor meghallottam,
hogy felvettek, hogy az adllam ingyen tanittat, kosztot, kvartélyt kapok a kollégi-
umban, sokaig hinni sem akartam”); hirtelen-hamar felfedezik, egyik filmszerepet
jatssza a masik utan, 1953-ban a debreceni napilapban kétszer is mint vilaghirti
szinészt emlitik; éjjel-nappal mutogatott diszzsebkendd a part rosszul szabott za-
kdjan, szocializmust épité hazank munkds-paraszt mozihése (,Lassan, de vesze-
delmesen kialakult az ugynevezett Sods-figura. EQy bargyu — azért, mert mindig,
okkal, ok nélkiil mutattam fogaimat — mosolygé pozitiv hés.”); aki — a szinész
foglalta 6ssze fanyar rosszkedvében egy miivészeti konferencidn munkas-paraszt
hési mivolta jellemzd jegyeit — mindig vizparton sétal, mindig holdvilagnal, mindig
énekel egy érzelmes dalt, egyik filmben sem csdkolja szdjon a szerelmét, viszont
mindegyik filmben sportol, természetesen kivaléan, mindegyikben esztergdl, min-
dig nagyszerten, és a végén ujit, valamint kicsit makacskodik, de megérti a part
batorit6, koveti jo utra téritd, okos szavat, igaz, csak a moziban, mert kbézben a
szinész magdanéletében nem énekel, nem sportol, nem esztergdl, viszont olykor
iszik, néha sokat, és csak a filmben Kidltja vildgga csillogé szemekkel, hogy milyen
szép az Uj vilag, ahol mindenki boldog, és mindenkinek megvan mindene, mert
amikor hazamegy a falujdba, azt latja, hogy sziileinek, testvéreinek kenyérre is
alig futja, s tinnepelt debreceni szinészként lakdsra sem telik, naponta vonatozik
Balmazujvaros és a megyeszékhely k6z6tt, s mert szinész, mert tehetséges, mert
roppant érzékeny ember, s mert eszelds igazsagérzettel verte meg az Isten, akkor
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is jartatja a szdjat, amikor az okosabbja jobbnak latja szemlesiitve hallgatni (Szir-
tes Addm: ,Minisztérium reggel 8-ra, Benke Valéria és Erdei Jézsef hivattak minket
Imrével. »Maguk az életiikkel jatszanak!... Hogy mernek igy beszélni, hogy amig
Rakosi és Farkas Mihdly vannak hatalmon, addig nem lesz j6 élet az orszagban?!«
En Miskolcra, Imre Debrecenbe, hogy ne legyiink szem elétt.”); a munkds-paraszt
mozihds szinpadon Rémeét jatszik, elbtlivoli a varost, é16 embereket akar megfor-
malni a szinhazban vdszonra kent brosurak helyett, s amikor 1955-ben Pestre ke-
riil, a Maddch Szinhdzban Dayka Margit szeret6 tekintetébe kapaszkodik, éjjelente
a téle kapott konyvet olvassa, nagy szerepekre készulédik (,A jové nagy Hamletjé-
nek — Dayka Margit”); Gjabb filmsiker: a Korhinta fészerepe, nagydij Cannes-ban,
s a francia kommunista lapban a magyar Gérard Philipe-nek nevezik, de itthon
sajat levében kezd fortyogni a vilag, Uj jelszé a mindennapi életben s a politikaban:
minden masképpen volt, s nyilvanosan vagjak Soés Imre szemébe ,Olyan tévedé-
se vagy te a népi demokrdcianak, mint Rakosi Matyas foéldalattija”; a kommunista
kézelmult hibdirél leghangosabban a bilindket elkéveté kommunistdk kiabdlnak,
a partelit binbandan veri a mellét, Apré Antal siratja Rajk Laszlét 1956. oktéber
6-an a kommunistak altal kivégzett kommunistdk Gjratemetésén, és Sods Imre a
Maddch Szinhdz szinpadan — Gorkij: Ejjeli menedékhely — 6cska tangéharmonikat
szorongatva, részegen veti végig magat a nyomorusagos témegszallas padlgjan
és énekel, sir, kacag, omlanak a kénnyei, vihoraszik, jajong, réhoég, vonaglik a
foldon — rettegve reménykedik, varja a holnapot.

Rettegve reménykedtiink, vartuk a holnapot.

Oktéberben ragyogdan siitott a nap. Novemberben temettiik az dlmainkat.

1957. junius 20-an 6ngyilkos lett So6s Imre. Huszonhét éves volt.

Huszévesen héditotta meg mosolydval az orszagot.

Ingben, gatydaban, mezitlab kapaszkodik Ludas Matyi 1949-ben a fara, csillogé
szemmel bamulja a vasarra vonulé falusiakat: éhes a szeme, csillogasa felfalja a
porba veszé latéhatart.

Gyuri pincér 1954-ben, mikézben abban reménykedik, hogy a teatrista urak-
tol, Liliomfitdl s Szellemfit6l megkapja végre a tizenhét forint tizenkilenc kraj-
carjat, kerekre tagulé szemmel figyeli gazdurat, akinek nagyon-nagyon szereti
Erzsike lanyat, s mikd6zben Kanyadi uram egy fene nagy bdrddal baratsdagosan
csapkodja a hiuisvagé tonkot, tétova mosolyaval prébédlja meggyézni, maga mellé
allitani a lanyat félté mogorva gazdat: szemében a szive ragyog, mosolyaban ten-
dgermorajlas a szeretetvagy.

Gabris bojtar 1956-ban nézi, nézi a mesebeli Kirdlyt, akinek senki nem tud
olyat mondani, amelyre a tronszékén békésen pipazgaté éregember azt monda-
na: nem igaz. Lodit Gabris akkorat, hogy beleremeg az é€g, csak a kirdly pipazik
tovabb: elhiszem én ezt, édes fiam! S akkor a bojtar remélt igazsagot hazudik: jét
cselekedett a kirdly, minden vagyonat szétosztotta a raszoruldk kozott. Es Sods
Imre mosolyog. Szeme picit megsziikiil, csukott szdja széle megindul a fiile felé,
hamiskds a tekintete, mondana falusi nagysziilgje, mert nem lehet tudni, mire
gondol a mosolyaba rejt6z8 szinész: taldan azt reméli, hogy Kifiirkészhetetlen titko-
kat rejté szeme sugarzasatol elveszti fejét (eszét) a kiralyt s a nyilvdnvalé hazugsag
ugy felingerli, hogy akarata ellenére igazat mond: esze agdban sincs becsiiletes
lenni, s féként vagyonardl, hatalmardl nem kivan 6nként lemondani.

1956 nyaran késziilt s mutattdk be a Nem igaz cimii révid jatékfilmet.
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A Nagykort felett lengett-lobogott az éridsplakat: Nem igaz — filmcim: nincs
irasjel a végén.

Nem tudni, mikor fagyott halotti maszkka Sods Imre biibdjos mosolya. Debre-
cenben igazgatdja 1957 januarjaban lesz Gjra direktora, most mar Budapesten, a
Madach Szinhazban. ,Ismét dsszekeriiltiink. Lehangolé taldlkozas volt. Az egykor
életvidam, lelkes, feltérekvd, huncut szemu fiatalemberbdl megfaradt, Gnmagaval
és a vilaggal meghasonlott, riadt tekintetti ember lett.” Fél év milva mar halott.

Azéta Gjra és Gjra magyarazatokat fogalmaznak életben maradt kortarsai. Min-
dig mast, mindig masképp.

»S0tét e szornyl kép«... De a hatterét hidba kutatjuk, nem latjuk vildgosan. A
hattér: megérthetetlen. Ok ketten jobban drzik fajdalmas titkukat, mint a két szerel-
mes Orizte egykor az 6vét, Verondban.” 1957. junius 28-an Demeter Imre nem érti:
fiatal hazas volt, még legutdbb is viddman beszélgetett kollégdival, gyerekfejjel mar
megbecsiilt szinész, szerették — miért dobta el magatdl az életet? Romed és Julia
titka: szerelmiiket nem érti, nem bocsatja meg a vilag — ezért kellett meghalniuk.

Szirtes Adam, a barét is arra gondol: nem birta elviselni reménytelen szerelme
elvesztését: ,... a Ferrari Violettaba volt szerelmes... Ahogy Ferrari kiment az or-
szagbdl, 6 aztan elkezdett inni. O Rémedként élt - még Rémednal is langolébban
szeretett. Sods Imre, az én kedves komam, ugy szerette az 6 6rok kedvesét, Vio-
lettat, hogy el is égett bele.”

Lelki-szellemi tulterhelés, a mélyrdl jottek 1égszomja — gondolja Vamos Laszl6,
a debreceni Komeo és Julia eléadas rendezdje. A gyotré Kisebbrendliségi érzés,
amelyet itallal probalt ellenstilyozni — vélekedik kétszer is igazgatdja, Téri Arpad.
Gabor P4al, aki révidfilmben Aallitott emléket a szinésznek, azt vallja: ,nincs az az
elhibazott, rossz tarsadalmi helyzet, amely annyit artana, mint a pdlyatarsak.”

So6s Imre 1957. jinius 20-dn vetett véget kurtdra szabott életének. Evtizede-
kig az emlékezd8k s emlékoszlopot faragok a haldl idépontjanak nem tulajdonitot-
tak jelentéséget.

Vagy nem akartdak, nem merték észrevenni: alig fél évvel letiport, vérbe fojtott
forradalmunk és szabadsagharcunk utdn bucsuzott 6rokre az élettél Sods Imre.

Akik mar éltiink 1957 janudrjaban, tudtuk: Magyarorszag a szovjet birodalom
része. Volt; aki oriilt ennek, volt, aki nem; de tudtuk. Volt, aki boldogan, volt; aki
rosszkedviien vette tudomasul; de tudomasul vettiik. Voltak — nagyon sokan -,
akik itthon maradtak, voltak — nem kevesen —, akik elmentek. De aki maradt: tud-
ta, hol marad, aki elment, tudta, honnan menekiil.

Sods Imre 1949-ben hitt a szocializmusban. 1952-ben — észinte ember, a sze-
me mindig nyitva — kimondja, amit gondol. 1951-ben a rendszer mtvész kegyelt-
je. 1955-ben divatjamult szinész. Okkal érzi ugy: az alkata, karaktere, parasztfi-
zimiskdja kellett a politikdnak, s ha Uj szelek fjnak, a képlékenyebbek, a sokféle
arcuiak, az alkalmazkodni tuddk foglaljak el majd a helyét. Es kifakad komadjanak,
baratjdnak, Szirtes Addmnak: ,Te! Tudod, mit mondanak? Hogy mink nem is
vagyunk tehetségesek! Hogy mi csak népi kaderek vagyunk, mi csak véletleniil
keriiltink ide! Mink tévedései vagyunk a népi demokracianak!”

Aztan, valamikor, 1956-ban biztosan, megérti: a népi demokrdcia a tévedés. A
népi demokracia biztosan az.

Es jonnek az oroszok, megszalljak az orszagot, visszajonnek a hataloméhesek,
a politikdahoz simuldk, a bosszut allni akarok, a mindig két ldbra huppanok, a fa-
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radt k6zonyosok, a beletér6ddk, a valahogyan mindent tuléldk, az ellenalldk, az
alarcokat viselni tudok...

So6s Imre magyar szinész. Magyar: ebben az orszdgban, itt akar élni. Szinész:
élete a jaték, ha van kinek jatszania — s ha engedik jatszani.

Film Szinhdz Muzsika, 1957. mdjus 31. Egy -lg- szigné mogé rejtézé bator
kommunista tollforgaté irdsa: ,Az elmult hénapokban a magyar népi demokracia
megerdés6dott és megengedheti maganak: azokat is fiainak, leanyainak fogadja,
akik vétkeztek ellene. A part és kormanyvezetés Oszintén beszél a néppel, nem
akarja megismételni a régi vezetés hibdit, de nem udvarol azoknak — barmily hire-
sek, népszeruek, mégpedig joggal népszertliek legyenek is —, akik tobb mint egy
félév alatt még mindig nem lattdk meg, hogy a nép felemelkedésének, a békének
és becsiiletnek az az egyetlen utja, amelyen a part és kormdny jdr. E cikknek csak
az a célja, hogy raébresszen egyes nagy tekintély(, ttkeresé szinészt, éppen te-
kintélylikb6l fakadd nagy felelésségiikre. Nem bosszuadllast hirdetiink, de nem is
elvtelen megbocsatast.”

Egyenes beszéd: az dllampart az egyetlen helyes tt, a becsiilet és a béke utja.
Aki azt vélasztja: becsiiletes, békeszereté ember. Aki nem: becstelen és uszitd.

Ennek megfeleléen fognak vele eljarni. Nem azért, mert a kommunistak bosz-
szualléak, hanem mert elvszertien likvidaljak a nem a szerintiik egyetlen helyes
uton haladni akardkat.

Sods Imre 1957 tavaszan népszerii és ltkeresd szinész. Hallgatott és ivott:
menekiilt. Uvoltott és ivott: menekiilt. Tudta: honnan. Nem tudta: hova.

Neki nem volt hova.

Majusban Gjra prébdl: Curly az Egerek és emberekben. Bemutatd: 1957. ja-
nius 7. Egy hét mulva szinibirdlat a Film Szinhdz Muzsikdban: ,Soés Imre izgaga
Curlyje friss szinfolt, bar ez a szerep elszantabb kotekeddét, romlottabb figurat
kovetel, mint amilyen az 6 karaktere.”

A mozih6sbdl friss szinfolt lett. S hogy miért csak szinfolt? Mert Sods Imre
szinészi karaktere korlatozott, nem mosolygo figurdk eljatszasara alkalmatlan.

Térd6fés e mondat. Ugy dicsér, hogy haldlra sebez. Finoman fogalmazott ki-
végzés: Soos Imre karaktere idejétmult. Nem tehetséges szinész, aki barmit képes
eljatszani, csak szép szemt, gyonyorii mosolyu népi kader, aki felett mostanra
eljart az idé.

So6s Imre egy hét miulva halott.

De néha Ludas Matyi felmdszik a fara, és mosolyogva bamulja a vasarra vonuld
falusiakat, csillogé szemével felfalja a porba veszé latéhatart. Gyuri pincér buvé-
I6en rank hunyorog, szeme sugdrzasa szeretetet lop a sziviinkbe. Gabris bojtar
kacsint: ugye reménykedtek ti is, ugye lesziink mi még boldogok, nagyon-nagyon
boldogok!

Es Aljosa énekel, sir, kacag, omlanak a konnyei, vihoraszik, jajong, réhég,
vonaglik a f6ldon - rettegve reménykedik, varja a holnapot.

So6s Imre szeme csillog; megbilincsel a tekintete, jatszik: farkasszemet néz a
vilaggal, veliink.

Mondjak: halott.

Elégiink a tekintetében.

Szigethy Gabor
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JANVAR NADUT

Major-Zala Lajos
kolté (Kislakos, 1930. januar 1.)

Sokat gondolkodtam azon, hogy ha egy
széval akarnam jellemezni irodalmi mun-
kassagomat, melyik sz6 lenne is az? Azt hi-
szem: az illetlen. Minden konyvem megjele-
nése utdn valahogy éreztették velem, hogy
gjra illetlenséget kévettem el. A Fémember
az aramkorben cimi koétetemben (1969)
fémesitettem” az embert, s megirtam hoz-
za térvers-tedriamat, vagy inkabb elirtam
masok eldl. Illetleniil viselkedtem az imak-
kal kapcsolatban is — csupan Rénay Gyorgy
nem taldlta annak, két recenziét is szentelt
a kotetnek —, mert hogyan is jon ahhoz egy
disszidens hazankfia, hogy beleartsa magat
a XX. szazad legfontosabb és leggyonyo-
riibb kulturajandékaba, a népi imadsagok-
ba, amelyek egy csapdsra benépesitették a
Németh Laszl6 altal is magyar kultursivatagnak jellemzett kozépkort (Imatlan ima,
Rontds-bontd). Dehogyis volt az sivatag, hanem kultaraban gazdag multunk, Eu-
ropa kiegészitése. Nemcsak szent imadsagok monoton litanidja hanem tudoma-
nyos alapon is bizonyithaté pszichoszomatika. Mert gyogyitani és 6lni egyforman
lehet: szavakkal. JOl tudjuk a kézelmultbdl, hogy negyven évi agymosdssal meg
lehet roppantani a személyiség gerincét, az emberséget, a nemzeti 6ntudatot. A
damaszkuszi uton ugyan végig lehet ballagni felemelt vagy lehorgasztott fejjel, de
a gyilkosok talpai nyomdaban nem alvad meg a vér, kifolyik még sirjukbdl is. Ezért
buzlik friss vértél a Munkaspanteon kérnyéke mindaddig, mig meg nem nevezik a
gyilkosokat.

A hetvenes évek elején, huszonét évvel megelézve a magyar irodalom ,nagy-
korusagat” (Csonton virdg, Katarzis) — tehat negyedszdzaddal korabban, mint
ahogy azt poszthivatalosan bejelentették Hunniaban, egy bizonyos kényv meg-
jelenése alkalmaval -, illetve megelSlegezve neki a nagykorusagot, ujfent valami
megbocsathatatlan illetlenséget tettem. Mertem arrdl irni, ami vonzo, felfedezésre
vam: a néi test k6zpontjaban madr régéta nagykoruan, testi és lelki méltésagaban
jelenlévo pinarol, s a korulbtte 1évé varazslatos vidékrol. Az élet és a haldl forrasa-
rol. A Harmadik Szem latasardl és meglattatasarol. Arrdl az ,illetlenség”-rél amitSl
a magyar irék hideglelést kaptak. Aki nem tanulja meg a szexualitds nyelvét: a
test és a szerelem nyelvét, az az anyanyelvét sem fogja igazan elsajatitani. Cstinya
szavak nincsenek is, csak cstinya nyelvii emberek, akdr ha azok a legvalasztéko-
sabban beszélnek is. A cstinya szavak megszépiilnek, a szép szavak elcsunyulnak,
attél fiigg, ki, hol, mikor és miért veszi azokat ajkara. Hazug, kétszin(i, kettés
értelmu és kétes értékii nyelven minden szé ronda: a bizonytalansag, az alakos-
kodds és az egoizmus monolégja. Megsziilgje a bizalmatlansagnak: énbecsapas.
Ezért oly nehéz a parbeszéd Hunnia tarsadalmdban. Taldn nincs is. Nem magya-
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rul, magyaurul beszélnek egymassal az emberek, monologizdlva mellébeszélnek:
.hazudtunk éjjel, hazudtunk nappal”, nehéz leszokni réla.

A Katarzis megjelenése utdn egyesek egyenesen pornokoltének titulaltak. Por-
nografia nincs is két szabad ember viszonydban. Miért lenne akkor a koltészetben?
Ami van, az minden ember bevallott vagy be nem vallott testi-lelki sziikséglete:
vagy a jaték utan. A vagy a szerelem motorja. A szexualitas pedig torékeny és rop-
ke életiink tiize: a vagy parazsa. Amihez minden nagykorunak és minden ,nagy-
koru” irodalomnak joga van.

.Mondd, de le ne ird!” — mondta volt Vas Pista figyelmeztetén, Szant6 Piroska
rézsai kozt Szentendrén, egyik nyari délutan. Feleségem igencsak elcsoddlkozott
tiber die ungarische Priiderie, megjegyezvén: 6t nyelvet beszélek, de olyan fiil-
banté csunyan sehol sem beszélnek, mint Magyarorszagon. De amikor leirtam
versben az eddig megidézhetetlent, a koriilotte pompazé bilivos vidékével, Pista
orilt neki, gratuldlt hozza.

Vas Istvan, 1973. januar 30-an: ,Draga Lajos! Szivbdl és nagyon komolyan
gratuldlok a Csonton virdghoz (mar a cime is Kit(in6. Ezért az egyért (Lindardl nem
beszélve) is érdemes volt kimenned: ezt idehaza meg sem tudtad volna irni — a
kiaddsrél nem is beszélve. Ezzel komoly adut vagtdl ki a magyar koltészet asztala-
ra — még ha pillanatnyilag kevesen latjuk is Uitéképességét. Szép, izgalmas, bator
kotet...” Ugy néz ki, adum azéta sem iitéképes Magyaurhonban.

Az meg egyenesen elviselhetetlen illetlenség, hogy az utébbi idében hdarom ko6-
tetemben (Magyaur Himnusz, E(z)-ur-6pa, Szerelmi vallomas) megkérdéjeleztem a
magyar nép életképességét akkor, amikor az alkoholizmus, az 6ngyilkossagok és a
haldlozasok terén vezeté a nemzetek k6zo6tt, de utolsé a sziiletési ardnyszamban. S
hogy a rendszervaltas utan négy évre gjfent hohérait — vagy azok segédjeit - iiltette
negyven évi rabszolgasag utdn a nyakdba. Szabadon. Izlik a kancsuka?

a vér felsikdlddort

a pecsétes lelkiismereten

a postfenyes szelektil

a lynkas dszlokat pedig mdir
szakeértelenmel stoppoljiak

(Magyaur Himnusz, 1995)

Lassan 50 éve lesz annak, hogy kénytelen voltam elhagyni hazéamat. De
elhagytam-e? Lehet-e hazat elhagyni? Sokszor bizony a haza hagyja el fiait.
T6bbszor kérdezik télem: Hévizen vagy Fribourgban vagyok-e otthon? Nem az a
lényeg, hogy hol vagyunk otthon, hanem az, hogy magunkban otthon legytink.
Az otthon gydkerei odaig érnek, ameddig létiink ér, nyelvlétiink. Kilénben ha-
zatlanok maradunk életiink végéig, barhol éljiink is a f6ldon. Akkor is, ha at sem
1éptik falunk hatdrat. A kozmopolitizmus agyis csak a nagy népek luxusa. Kis né-
peknek a kozmopolitizmus humbug, szolgai utanzas, elfogaddsa a masodrangu
vilagpolgarsagnak. A vildgirodalom sokgyokerti, pici vilagok taldlkozasa és azok-
nak kolcsénoés kiegészitése, s aki ebben a pardanyi parcellaban hitelesen vet és
hitelesen arat, az talan viladgirodalomban munkalkodik. Mindenki tegye a dolgat,
ott, ahol van, s akkor néha 6rém lesz embernek lenni. Magyarnak, eurdpainak és




JANVAR NADUT

vilagpolgarnak. Csak igy, csakis ebben a sorrendben. Inkabb két hazdban legyek

otthon, mint egy hazaban hazatlan.

J_Dr\[—-']

Svajcban telepedett le 1949-ben, miutan elhagyta Magyarorszagot. A fribourdi egyetem német
és francia irodalommal, illetve gyéaypedagdgiaval, a parizsi Sorbonne-on francia irodalommal
foglalkozott. Evekig eay fribourgi gyéayszerayar munkatarsaként dolgozott.

Mlivei: Hova (1957); Otodik sip (1967); Fémember az daramkérben (1969); Imétlan ima (1971);
Csonton virag (1972) (francidul 1974); Rontasbontd (1975); Requiem d‘aniour (1975); Ka-
tarzis (1976); Furificatious (1977); Falak mogul, falak mogé (1977) (francidul 1978); Tamadj
fol, Edes! (1981) (franciaul 1982); Enekek éneke (1982); Ajsa (1983); Leszémolas (1984);
Sursum corda (1989); Jatsszunk szerelmet (1989); Betlik homokon (1994); Lattal tindérro-
25t becsukddva (1994); Magyar himnusz (1995); E(z)-ur-6pa (1996).

Konok Tamas

festdmuvész (Budapest, 1930. januar 9.)

Gyermekkorom vi- ¥

laga nagyapamék Toldy
Ferenc utcai szép kertes
haza volt, ahol sziileim-
mel laktunk. Masodik
otthonunk Gydr lett, ahol
a bencés gimnaziummal
egy idében a zenekon-
zervatorium novendéke
volta Hegedlimuvésznek
késziiltem. A festés és
rajzolas iranti vonzalma-
mat anyai nagyapdam,
Sandy Gyula inspiralta,
aki a muiegyetem épitész kardn tan-
székvezet$ professzor volt, és mesteri-
en rajzolt. Vazlataimat 6 korrigélta. Ugy
érzem, Orilt érdeklédésemnek, folya-
matossagot vélt felfedezni egyik 6siink,
Ferenczy Istvan (az els6 magyar szob-
rasz) és dédapam kozott, aki szintén
festémiivész volt. 1948-ban felvettek
a Képzémuvészeti Fdiskoldra. Meste-
reim Bernath Aurél, Berény Roébert és
Barcsay Jené voltak. 1955-ben a Fiatal
Miivészek Dijat, majd 1957-ben Der-
kovits-Osztondijat nyertem. 1958-ban

I néhany hoénapot toltot-

tem Pdrizsban. 1959-
ben nagy nehézségek
utdn gjra Franciaorszag-
ba utaztam, ahol még az
évben a pdrizsi Lambert
Galéria megrendezte el-
s6 Onallé Kiallitasomat.
Az akkori magyar kon-
zuldtus azonban utleve-
lemet érvenytelenitette,
és visszatérésre szolitott
fel. EKKor telepedtem
le végleg Parizsban. Az
idében tobb 6nadllé és csoportos kialli-
tasom volt Hollandidban, Németorszag-
ban és Parizsban. T6bbek kozott részt
vettem a Fiatalok Biennaléjan Parizsban
és Tokidban. 1963-ban a Hartford-ala-
pitvany 6sztondijaval egy évet toltbttem
New Yorkban és Kalifornidban. Az ott
késziilt munkdaimat a Los Angeles-i
Silvan Simone és a New York-i Castel-
lane Galéria mutatta be. Els§ muzeu-
mi kidllitAsomat a hollandiai Stedelijk
Muzeum rendezte 1964-ben. 1970-ben
Francia dllampolgdrsagot kaptam. Majd
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tobb épitészettel kapcsolatos murdlis
megbizasom volt Ziirichben. Az idében
keriiltem kapcsolatba Schlégl urral, a
neves galériatulajdonossal, aki haldla-
ig tobb mint két évtized at képviselt,
és rendszeresen bemutatta munkai-
mat Zirichben, a baseli Art-Expékon
és szamos eurdpai és amerikai galéri-
aban és muzeumban. Elsé magyaror-
szagi retrospektiv Kidllitdsomat a gyOri
Xantus Janos Muzeum rendezte, majd
feleségemmel, Hetey Katalin szobrasz-
miivésszel egyiitt a budapesti Szépmii-
vészeti Mizeum mutatta be munkainkat
| 1980-81-ben 1985-t4l itthon tartéz-
kodasaimkor rendszeresen tanitok a
i | budapesti Mlszaki Egyetem rajz tan-
' b - - L\ || székén, ahol cimzetes egyetemi tanar-
f' - \_ll nak neveztek ki. Ujabb munkaimbdl
i | ~ 1995-ben a Ludwig Mizeum rendezett
Formes et z6nes internédiaires retrospektiv Kiallitast. 1997-ben a fran-
cia dllam a Nemzeti Erdemrend lovag-
rendjével tiintetett ki, 1998-ban Kossuth-dijat kaptam. Pdrizsban, Ziirichben és
Budapesten élek.

Hosszu ut vezetett mai stilusom megvaldésitasdig. Letisztuldsi folyamat volt ez
az idészak, amig ratalaltam fest6i mondanivalém lényegére. a rendet kifejezé kép-
szerkesztésre és vonalhaléim végtelenre utalé dinamikdjara. Egyik pdrizsi kiallita-
som vendégkonyvébe egy ismeretlen latogaté munkdimrol taldléan a kévetkezs-
ket irta; ,Elvagyddas a térbe, de meggyokerezés a f6ld mélyében.” Festményeim-
nek nincs torténetiik. Rejtett jelentésiik van. Egy hely és id6 nélkiili transzcendens
vilagkép geometridjanak ,architektirajat” talaltam meg képeim szerkezetében.

k )

Onallé kiallitasok: Parizs, Tunisz, New York, Washington, Los Angeles, Hamburg, Rotterdam, An-
gouléme, Koln, Krefeld, 2urich, Hoogeveen, Velence, Austin, Basel, Haga, Genova, Auvemier,
Munchen, La Chaux-de-Fonds, Leverkusen, Duisburg, Gyér, Budapest, Wiel, Tihany, Szentend-
re, Sarospatak, Montreux, Miskolc, Stockholm, Bologna, Szombathely.

Muivei koézgylijteményekben: Rotterdam, Hamburg, NMew York, Winterthour, Bern, La Chaux-
de-Fonds, Parizs, Cergy-Nouvelle Viele, Budapest (SzépmUvészeti Mlzeum, Petéfi Irodalmi
Muzeum, Ludwig MUzeum, Magyar Nemzeti Galéria), 2urich, Gyér, Parizs, Buchs, Miskolc,
Veszprém, Esztergom, Pécs.
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Botar Edit

festdmuvész (1930. januar 12.)

Hosszlui lenne felso-
rolni életem fontosabb
dllomasait, igy csak par
fontosabb dologra szo-
ritkozom.

A Kolozsvari lon And-
reescu Intézet textilsza-
kanak elvégzése utdn
(1956) harminc évet dol-
goztam a Kolozsvari Bab-
szinhdzban mint diszlet-
és babtervezé. Sok Kitiin-
tetést és elismerést kap-
tam. Ez csoddlatos miifaj
volt, ahol alkoté fantazidmat hagyhattam
szarnyalni. Fabdl vaskarikat is csindlhat-
tam. Igy az absztrakt miivészet sok agat
is kiprébalhattam, mégis megmaradtam
nagy szerelmemnél, az akvarellnél, amit
nem értékeltek tigy, mint az olajat. igy
maganyos farkasként mégis kitartottam
e mufaj mellett. A grafikai kidllitdsokon
tal szinesnek tartottdk munkaimat, a
festészetin meg grafikdnak mindsitették
az akvarellt. Egyik skatulydba se fértem
bele, igy kénytelen voltam egyéni kidlli-
tasokon felmérni: hogyan tovabb? Hat-

vannégy KiallitAsom volt
itthon és kulfoldon, és
huszonét orszagba jutot-
tak el munkdim. Kézben
textilfestéssel és konyvil-
lusztraciokkal foglalkoz-
tam. Most sikerilt meg-
jelentetnem a Kolozsvar
albumot (sajat koltsé-
gen) ami 101 akvarellt és
101 tusrajzot tartalmaz
négynyelvii szoveg kisé-
retében. Ez negyvenot év
munkdjanak csak egy kis
toredéke. A konyv megjelenésével egy
idében Kidllitottam a Kolozsvar képeit
is a budapesti Varmegye Galériaban. A
Keszthelyi Mizeumban most nyilt meg
egy nagy kidllitAsom. Nem volt kony-
nyli életem, de a sok nehézségen opti-
mizmusom és alkotékedvem atsegitett.
(Megirtam mindezt ezerkétszaz oldalon,
de ezt nem szdntam kozlésre, csak ugy
kikivankozott bel6lem; sok kellemes és
kellemetlen emlék.)

m Bater—

A Kolozsvari lon Andreescu TextiimUvészeti féiskola elvégzése (1956) utan diszlet-, jelmez- és
babtervezéként 1986-ig meghatarozé egyéniséde volt a kolozsvari babszinhaznak, emellett az
erdélyi akvarellfestés hagyomanyat vitte tovabb, megoérokitette Kolozsvar ,6sszes hazait”. Het-
venodt grafikai, festészeti, iparmuUvészeti és diszlettervezdi kidllitason szerepelt (Moszkva, Brisz-
szel, Mexikévaros, Torino, Stuttgart, Boblingen, Detzingen, Lund, Géteborg, Jonkdpping, Lyumby,
Stockholm, Parizs, Tokid, valamint Magyarorszagon Budapest, Nagykérés, Kecskemét, Sopron,
Leanyfalu), hazajaban V. fokozati muvészeti érdemrendet és a Romaniai Pomolgia harmadik
kotetének illusztracidival a parizsi kdnyvkiallitason ezustdijat kapott.
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Csak Gyula

iré, szociografus (Nyiregyhaza, 1930. januar 12.)

Szerelemgyerekként sziilettem, s anyam,
aki urak hazi cselédjeként élt, nem tart-
hatott magéndl. Par hénapos koromban
sziileihez vitt egy alf6ldi tanyara, Plispok-
ladéany hatardba. Késébb ritkan lattam,
igy nagyszileimhez kétédtem, Sket tekin-
tettem valésagos apamnak s anyamnak.
S télik kaptam minden jot, amit gyerek
a sziileitél kaphat. Amit a harmincas évek
elején nyomorusagban fuldoklé parasztok
a gyerekeiknek adhattak...

J6 tanulé voltam az elemiben, s az
idénként korottem is megrebbend, torott
szdrnyd madar-anyam azt vijjogta-zokogta,
hogy mindenképpen felsébb iskolaba kel-
lene mennem. Papnal, taniténal, k6zségha-
zan, rokonsagnal Kilincselt, s egyesztendei
harc utan elérte, hogy némi reformatus egyhdzi segédlettel Pestre vitt, és beiratott
a Rottenbiller utcai polgariba. O egy nyugalmazott gimnaziumi igazgaté és felesé-
ge hdztartasaban szolgdlt, s ugy intézte, hogy vele lakhassam a cselédszobaban.
Egy esztendd multan azonban kitelt az ideje; az ala-félérendeltségi viszonyok altal
mindig kitermelt ellentétek nyoman felmondtak neki, vagy 6 mondott fel. Minden-
esetre engem 1942-ben visszavitt Piispokladanyba.

Bizonyosan keserves dontés volt nagysziileim részérdl, hogy tudomasul vették:
ha mdr elkezdtem, hét fejezzem is be a polgdrit. Nagy dldozat volt résziikrél. Ugy
probaltam hdlat mutatni, hogy pétoltam nagyapam gyengiilé erejét a csGppnyi pa-
raszti gazdasagban mindeniitt, ahol tehettem s a tanuldas mellett futotta eré6mbdl.

A habort utolsé évében fejeztem be a polgarit. Akkorra végképpen nyilvanvalo
lett, hogy nem folytathatom a tanulast. Féldosztaskor nagyapdam is iratott hat hol-
dat, s mivel ereje végképp fogytan volt, eldontetett, hogy nekem is a fold lesz a
jovém. Ezt elhatarozni azonban kénnyebb volt, mint megvalésitani. Mar elemista
koromban szoros emberi és — az adott helyzetnek megfelelé — eszmei kapcso-
latba keriiltem egyik tanitémmal, aki a késébbiekben is tamogatott muvel6dési
torekvéseimben, rendelkezésiinkre bocsatotta telepiilésiink legnagyobb magan-
konyvtarat, és a habora utan is hivott, hogy siirgolédjek a Nemzeti Parasztpart
helyi szervezetében, ahol 6 titkar volt; segitsek a parasztsag és a magyar nép
felemelésében. A frissen kapott hat holdunkon kételezd giirc6lés nyoman azon-
ban hamar belattam, hogy kaszat-kapat markolva én soha nem emelhetem fel a
magyar parasztsagot, de magamat sem. Ezekkel a gondolataimmal viszont nem
akartam nagyapam elé dllni, ezért félesztendei gazdalkodolét utdn megszoktem...

Pestre utaztam - kézel egy hétig tartott akkoriban —, s beiratkoztam egy ke-
reskedelmi iskoldba. Félévkor azonban igazolatlan mulasztdsok miatt kizartak.
Nyomorusdgos nap volt. Kévalyogtam a vdarosban, és mdzolgattam képemen a
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konnyeimet. Egy idé utdn mar nem is az iskolat sirattam, nem is nagyratéré dlma-
im elvesztését, hanem egyszertien éhes voltam, faztam, féltem. Megszokhattam
pedig a Kitaszitottsagot, a lakas nélkiiliséget, az éhezést, de ez most jobban szi-
ven {it6tt, mint maskor. Miutdn a céltalan gyaloglastdl teljesen kimeriiltem, a ro-
mokban heveré Szent Gellért-emlékmii teraszan taldltam magam. Valdszintileg a
testemben-lelkemben-idegeimben felhalmozddott fesziiltség okozta, hogy imad-
kozasra éreztem indittatast, pedig amuigy nem voltam mélyen vallasos. Hideg szél
borzolta a Dundt, k6kadtan meriiltek vizbe az Erzsébet hid roncsai, és liszkdsen,
megverten és megalazottan dllott a talparton a romvaros a rohangalé felhéron-
ayok alatt. Szomoru volt a latvany, de szép volt a méltésaga...

Ismét a munkakozvetité meg a népligeti bokrok alja vart, de kézeledett a ta-
vasz is, és ifji éveimhez hiven bizakodé voltam. Ezuttal okkal, mert 6sszehozott
a véletlen egy régi pajtdasommal, aki arrél tdjékoztatott, hogy 6 Debrecenben
ugynevezett népi kollégiumban van, s szerinte nekem is ott lenne a helyem. A
megadott cimre elkiildtem a kérelmet, mellé egy terjedelmes életrajzot, s miutan
a kollégium vezetdi azt elolvastdk, megdllapitottdk, hogy én iréi tehetség vagyok,
és felvételi vizsga nélkiil felvettek a debreceni Csokonai Népi Kollégiumba.

Fehér izzasuak voltak a kollégiumi évek, noha nem mondhatd, hogy maradék-
talanul jol safarkodtam az akkor és a kés6bb kapott lehetéségeimmel. Vonzott az
ir6i pdlya, mégis elmultam harmincesztendds, amikor néhany korabbi, zsenge
probdlkozas utan megirtam a Mélytengeri daramlds cima konyvecskémet, amely az
indulatos ellene-mellette fogadtatds ellenére megadta a sziikséges lendiiletet és
batorsagot, hogy egész hatralevé életem sordn az iréi tennivaldk jegyében éljek.

Gk 7

Ipari tanuld, kereskedelmi iskolat védgzett, majd Debrecenben népi kollégista. A polgari iskola be-

fejezése utan (1945) a helybéli Nemzeti Parasztparti titkara mellett dolgozott, majd volt kovacs-

inas, fodraszinas, Pesten kifutéfid (1945-1948), a debreceni Tiszantuli Néplap (1948-1950), a

Néphadsereg (1950-1953), a Szabad Féld szerkesztéje (1953-1957), az Elet és Irodalom rovat-

vezetdje (1956-1969), szabadfoglalkozast iré (1969-1976), a Magyar Irék Szévetsége Kulugyi

titkara (1976-1984), a delhi Magyar Rulturdlis és Tajékoztatd Kézpont igazgatdja (1984-1987).

A Mélytengeri aramlas cimU szociografigjat nagy irodalmi vita kvette. Szociografiat készitett Pus-

pdkladanyrdl. Parabolisztikus regényei a fészereplé groteszk figurgjan keresztul a fényes szell6k

nemzedékének ellentmondasos helyzetére utalnak.

Muvei: Barati egyetértésben (1957); Haromszor a tlzvonalban (1958); Augusztusi éjszaka
(1959); Mélytengeri dramlés (1963); Két karacsony kozott (1966); Ember a kovon (1969);
Alomzug (1971); Bontjék a kemencéket (1971); A tolvaj és a birék (1974); Orékzold (1975);
A szikfold séhaja (1977); Harmaskonyv (Glemba, Az észulés varatlan éréja, A legnagyobb su-
riség kézepe) (1979); Vadasz (1981); Erzelmeink mély kitja (1984); Vadregényes pusztasag
(1985); K6z6s magany (1986); Szeplételen Kelemen (1986).

Dijak: S20T-dij (1973); Jézsef Attila-dij (1975); Nagy Lajos-dij (1991).
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Herendi Maria

szinmlvész (Budapest, 1930. januar 12.)

A Zrinyi Ilona ledny-
gimnaziumban érettsé-
giztem, 1949-ben. Egy
évvel késdbb, gyermek-
kori vagyam szerint, je-
lentkeztem a Szinmtivé-
szeti Féiskoldra. Akkori-
ban haromlépcsés volt a
felvételi: az els6 megfe-
lelés esetén harom nap
bentlakasos, ahol szemi-
nariumok és (most mar
tudom) ,emberi medfi-
gyelések” folytak. Har-
madik 1épcsd: irasbeli, politikai-ideoldgi-
ai kérdésekre. Ezen a megmérettetésen
estem Ki ,tal polgdri” megbélyegzéssel.

Elkeseredésemben Kiskaput keres-
tem, igy jutottam Makay Margit mtivész-
néhéz, aki meghallgatott, és elvallalt
ingyen névendékének (6 akkor szintén
a ,nemkivanatosak” kozott volt). Halas
vagyok a téle tanultakért, féleg a szép
magyar beszédért!

Kiilbnb6zé ,tarsadalmi” fellépések
révén bekeriiltem statisztdlni az Ifjasagi
Szinhazba. Ott indult akkor a f&iskola
Jtavoktatasa”, a Studio. Itt folytattam ta-
nulméanyaimat. (Tandrok tobbek kozott
Vamos Ldszld, Banky Zsuzsa, llosvay Ka-
talin, Apathy Imre és masok.) Sikeres év
égi vizsga utan segédszinészi szerzddést
kaptam. Itt, az Ifjusagi Szinhazban ismer-
tem meg férjemet, Garics Janost, akit
a féiskola elvégzése utdan a Kecskeméti
Szinhazba szerzddtettek. (Akkor ezt a mi-
nisztérium intézte.) Természetesen vele
tartottam. A Stadié utolsé évét és vizsga-
jat mar ott végeztem. Elégtétel, hogy dip-
lomamat azok irtdk ald, akik annak idején
nem vettek fel a féiskolara. Vizsgdm mar
,szinhazi eléadas” volt. Schiller: Armany
és szerelem (Miller Lujza). Szinésszé 1ép-

tettek eld, és kovetkeztek
a jobbndl jobb szerepek.
Csak a legkedvesebbek:
Moéricz Zsigmond: Pil-
langé (Hitves Zsuzsika),
Jokai: Aranyember (No-
émi), Nicodémi: Tacsko
stb. Sok akkori magyar
darab fészerepét jatszot-
tam. Férendez6m Békés
Andras volt.

1957-ben a Honvéd
Miivészegyiitteshez szer-
z6dtem, az akkor alakult
szinésztagozathoz. (Pedig Debrecenbe
Téri Arpad, majd Miskolcra Kazimir Ka-
roly hivott, de csaladi okok miatt nem
mentem. Ma mar banom.)

Hidnyzott a szinhdz, ezért 1960-ban
leszerzédtem a Déryné Szinhazhoz, aho-
va mar tobbszor hivott Ascher Oszkar.
Szép szerepek vartak ram. Még egyszer
Miller Lujza, sok Joékai-hésné (Fekete
gyémantok, Szegény gazdagok, Ké-
szivti ember fiai). Lindenwall Edit, majd
Alfonsin (Shaw: Warrenné), Vivie, Molnar
Ferenc: Olympia, Shakespeare: Hamlet
(Ofélia) — és a felejthetetlen: Brody San-
dor: Tanitoné (Té6th Fléra).

Mikor Varady Gyorgyot kinevezték a
ay6ri Kisfaludy Szinhdz igazgatdjanak,
leszerzédtem QGydérbe, 1966-ban. Gyor-
bél mentem nyugdijba 1985-ben.

Gydr: Sok szép, nagy feladat. Ro-
main Rolland: Szerelem és halal jatéka
Sophie-javal mutatkoztam be, utolsé
szerepem pedig Barta Lajos: Szerelem
Mamadja. Kézben? Nincs hely hiisz év
sok-sok élményt és kiizdelmet add, de
szép feladatanak felsorolasara. Csak
egy-két kiragadott példa. Ustinov: Cél-
fotojaban Stella, aki 16 évest6l 80 éves
koraig szerepel. A kiilobnb6zé koru fér-
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jeimet négy (!) kolléga jatszotta. Ezért
az alakitasért Tv-nivédijat kaptam. Vagy
példaul Werfel: Musza Dagh negyven
napjaban Juliette — Nagy Attila partne-
reként. Nem sorolom tovabb... A gydri
és soproni k6zonség nagyon szeretett.
(Es a sok ,tdjhelyen” Kapuvartél Ma-
gyarévarig!) Ezt taldn pesti szinész nem
is érezheti... Az egész orszagot bejarva,
nekik jatszva.

Most festémuvész férjemmel élek, a
szép emlékeim, aranyos cicdim, kedves
virdgaim, otthonom, a nyari kertem tel-
jesen Kitoltik napjaimat.

M‘AM

Broédy Sandor: Tanitond
Toéth Flora szerepében

Lesenyei Marta

szobraszmUvész (Budapest, 1930. januar 13.)

Kivételezett életet
éltem, mert amirdl al-
modtam, beteljesedett.
Kicsi lanyként jo férjet,
gyermekeket, tanulma-
nyaim kézben valamifé-
le sikert, beteljesedést,
Otvenéves koromban
mar nyugodt, boldog
oregséget kivantam.

Eszményképem Ma-
dame Curie volt. Tizen-
hét-tizennyolc éves ko-

fogadta ezt a tényt -
mert tudvan tudta, hogy
faradsaga az emberiség
javara lesz, gyoégyuldst
hoz sokaknak.
Szerettem volna én is
ilyen konoksdaggal dol-
gozni, elhivatott szak-
mai uttal indulni, aztdn
jottek draga gyermeke-
im, gyonyortliek és ked-
vesek, s a szakma kez-
dett szlikiilni és szurkil-

romban olvastam Eve

Curie konyvét édesanyjardl, s ez a
konyv — Ugy éreztem — meghatarozta
életemet. Madame Curie megszallot-
tan szerette szakmadjat, Orilt erdvel
kereste és taldlta meg a megoldaso-
kat; ami azutdn a haldlat is okozta.
Végig tudta, varta és belenyugodva

ni. Par év malva - hdla
édesanyamnak és szobrasz férjemnek
— Ujra dolgoztam ebben a varazslatos
vilagban. 1972-ben vettiink egy hazat
Zsennyén, a kis Vas megyei faluban, s
azéta Gjult meg életink.
Mondanivalémat tulajdonképpen
ugy kellett volna kezdjem, hogy soha
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nem gondoltam a jovére, mert nem-
igen volt jovénk — mindig a kovetke-
z6 munkdra figyeltem, egy portréra,
figuracskdra, egy kézre, amit jol kell
megformazni, a gyermekeimre, akik jol
tanultak s csoddlatos emberek lettek.
Legnagyobb Oromom, hogy politikai
targya szobrot nem kellett csindlnom

annak idején, most pedig - drdga ta-
ndraim bar latndk - templomok oltd-
rait, falait, liturgikus diszeit készitem.
Ezekkel a szobrokkal, templomokkal ha
adok a gyermekeknek egy csepp mé-
zet, egy csepp izlést, egy csepp hitet:
kell ennél szebb, kell ennél tobb?

fotcaiyiiteaits

Kiallitdsok: Orszagszerte megszéamlalhatatlan kéztéri mive all (Budapest, Miskolc, Pécs, Szé-
kesfehérvar, Komlé, Oroszlany, Debrecen, Sopron, Komarom, Gyéngyds, Balatonboglar,
Salgétarjan, Felsépetény, Gydér, Balatonszemes, Derecske, Pasztd, Kiskéroés, Mosdds, Ozd,
Kecskemét, Siéfok, Balatonszemes, Iregszemcse, Készeg, Szombathely, Szekszard, Csorot-
nek, Koérmend); a legljabbak: a méasodik vilaghaborus janoshazi emlékmi és Bajor Gizella a

veszprémi szeminariumban.

Dijak: Budapest Févaros Tanacs diszkut-palyazat Il. dij (1957); Munkacsy-dij (1957); |. Kisplaszti-
kai Biennalé Il. dija (1967); Miskolci Nagydij (1972); Erdemes MUvész (1976).

Kassa Melinda

babmuvész (Budapest, 1930. januar 18.)

Apam Kisfitit: Tibort
vart, de aztdn belenyu-
godott, hogy ldnya van.
Az id6k folyaman cso-
dalatos kapcsolat ala-
kult ki kozottiink, annal
is inkdbb, mert anyam
hatéves koromban meg-
halt, igy nekem a szil6t
az édesapam jelentette.

Apamnak Abonyban
mozija volt (itt éltiink
gyermekkoromban), na-
gyon sok filmet lattam.
A torténetek néha Osszekeveredtek a
valésaggal, a szerepl6ket szinte ro-
konaimnak éreztem. Nem is volt éles
elhatdrozds, hanem természetes, hogy
én is valami ilyesmit szeretnék csindlni.

Az elemi iskola elvégzése utan a
Badr-Madas reformatus gimndaziumba

kerililtem bentlakénak. A
legjobban az irodalmat
kedveltem és a képzé6-
miivészetet. Majd jott a
haboru. 1948-ban érett-
ségiztem. Utdna felvéte-
liztem a Szinmivészeti
Féiskoldra, az Iparmii-
vészeti Fdiskolara és
a bolcsészkar magyar
szakdra. Vélegényem ez
utébbit tartotta a leg-
megfelelébbnek.  Igy
bélcsészdiplomat sze-
reztem. Kozben megsziletett a fiam,
majd a Kislanyom is. Nagy-nagy szere-
tettel neveltem Oket.

Egyszer csak hidnyozni kezdett a
,munkdam”. Ekkor jott kapéra az Alla-
mi Babszinhaz felhivasa. Szinészképz6
stadidjukra felvételt hirdettek. A felvéte-
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lin megfeleltem. Gondoltam, itt kiélhe-
tem szinészi ambicidimat, az irodalom
iranti szeretetemet és a képzémivészet
irdnti vonzéddsomat is. igy is lett. Még
a studio befejezése el6tt tagja lettem a
babszinhaznak.

Nagyon sok, gyerekeknek sz6l6
eléadasban vettem részt. Csak példa-
képpen: voltam a Jdnos Vitéz boszor-
kdnya, Aladdin édesanyja, a Hdrom
kismalac Pufi malackdja, Ludas Matyi
hiiséges kiskutydja, tobb szaz el6éadas-
ban Tensanszky Misi moékusa. Részt
vettem szamos turnén Kiilf6ldon mint
a Fabol faragott kiralyfi cimszerepléje,
jatszottam a Petruskdban, a Csodalatos
mandarinban mint didkfii, A katona
torténetében mint kirdlylany. Megkap-
tam a Bdbszinhaz aranygytrdjét.

Onallé miisort szerkesztettiink és
jatszottunk Meixler Ildikéval Turgudsz
irgigy bergeszérgélni? cimen. A Mik-
roszkép Szinpadon volt sikeres bemu-
tatonk.

Otvennyolc éves koromban mentem
nyugdijba. Utdna még jatszottam reper-
toaron maradt darabjaimban.

Amikor a babszinhaz kettévalt, nyug-
dijas szinészeit nem foglalkoztatta t6b-
bé. Engem azonnal meghivtak a Joékai
téren alakult Uj Szinhdzba alapit6 tag-
nak. Azéta is itt dolgozom a Kolibri Szin-
hazban. Megkaptam a szinhaz Fészek-
rako Dijat. Itt végre lehetéségem nyilt a
rendezésre is. Az elsé évben Tarbay Ede
Profan misztériumat (betlehemes jaték)
rendeztem, majd Gardonyi Géza harom
meséjét Komédids diszné cimen. Sorra
keriilt Arany Jdnos Rozsa és Ibolydja
és Michael Ende Moshaté és barataija
is. Ezek az el6addsok most is miisoron
vannak a gyerekek nagy 6romére. Okt6-
ber hénapban Wiesbadenben vendég-
szerepeltiink Gardonyi Géza Komédias
diszn6 ciml német nyelvl eléaddsaval.

Az elkdvetkezd hetekben egqy Moéricz
Zsigmond-el6éadasra készililok gyere-
keknek, melynek gerincét A hét krajcdr
fogja alkotni.

Ezenkiviil a Kolibri Szinhaz szinész-
képzd studidjaban babmozgatast tani-
tok a névendékeknek, ami szintén nagy
6romomre szolgal.

{-ir.:is‘:;q /[/LAJ_/‘——'_C‘Q.

Gardonyi Géza: A komédias diszno
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Mészaros Mihaly

szobraszmuvész (1930. januar 21.)

1954-ben diplomazott a Budapesti KépzémuUvészeti Féis-

Kolén. Az Osztrak Képzémlvészeti Szovetség (Osterreiche

Kunstlerhaus Wien) tagja.

Mesterei voltak: Mikus Sandor, Kisfaludy Strébl Zsigmond

és Patzay Pal.

Szamos monumentalis mive diszit k6zépuleteket és koztere-
ket: Orszagos Mlemléki felugyeléség, Bartok Béla-emlék-
haz, Fénix-madar cimU szobra a Farkasréti temetdben, az
Obudai Temetében és az U] Kéztemetdben, Dunaféldvaron
Magyar Laszlé Afrika-Kutaté nagymeéretl szobra, a felsorsi
prépostsagi templomban nagyméretl korpusz, a Nagy-
atadi Kérhaz elétti téren és a pécsi szanatérium kertjében
nagymeéretl kétalakos szobra, Magykanizsa Erdészeti koz-

! \ r pontja elétti téren a féldgémb alaku szobor.
/(/‘-4 ‘&“V’@A—J{*—\j Kiallitdsok: Dorottya utcai Mlcsarnok (Budapest), valamint

- Hatvan, Kecskemét, Neuss, Berlin, Murnberg, Kéln, Bécs,
Nyiregyhaza, Tapolca.

Dijak, kitlintetések: Munkacsi Mihaly-dij; ravennai nem-
zetkdzi Dante-palyazat aranyérme; pécsi kisplasztikai
biennalé elsé helyezése; Ludwig-dij az Osztrak KépzémU-
vészeti Szovetséq javaslata alapjan.

Almasi Laszld

fotériporter-fotdémuavész (Budapest, 1930. januar 27.)

Budapesten, az Eot-
vOos Jozsef Gimnazi-
umban érettségiztem.
Dolgoztam mint vet6-
magyvizsgald, aruellendr,
kalkulator és mint hiva-
tasos katona. 1956-ban
a Gellérthegy pincebun-
kerjében orosz fogsagba
estem. 1956 decembe-
rében leszereltem.

Mar gyermekkorom-
ban is fotografaltam,
kaptam egy gépet ajan-

mi nem maradt meg,
mert a Pozsonyi uti la-
kdsunkat bombataldlat
érte, Kis hija volt, hogy
nem pusztultunk el. Ku-
16nb6z6 lapoknadl jelent-
keztem fotéimmal, foto-
riportjaimmal, amelyek
meg is jelentek 1954-
tél a Mavelt Nép, a N6k
Lapja és az Ez a Divat
haséabjain.

Amikor 1950-ben be-
vonultam katonanak,

dékba, és megorokitettem a csaldadi 6sszebaratkoztam egy Hires Tibor nevi
eseményeket. Ezekbdl a képekbdl sem- fotdssal, akit eredetileg Hirschnek hiv-
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tak. A leszerelése utan a Mtvelt Népnél
dolgozott, politikai és szinhazi riporto-
kat csindlt, én pedig segitettem neki,
a nagy vakulampdkat tartottam. Ké-
s6bb én is a fiirdészobaban laboraltam,
amikor 1957 aprilisaban szolt Hemzé
Karcsi, hogy a Képes Sporttél sokan
elmentek, volna-e kedvem odamenni
labordnsnak. Kisebb mérkézésekrdl is
kellett valami, ahova nyugodt szivvel el-
kiildhettek, mert tudtak, hogy j6 anya-
got fogok hozni. fng emlékszem, hogy
kiilfoldon 1963-ban, a pragai asztalite-
nisz-vilagbajnoksagon voltam el6szér.
36 évig dolgoztam mint fotdriporter,
majd fotdérovat-vezetd, és 1993 végén
innen is mentem nyugdijba.
Magyarorszdagon soha nem volt any-
nyi sportfotds, hogy ne fértiink volna el.
Voltak az MTI-sek, Geleta és Zahonyi a
Népsporttdl és mi. Kelet-Eurépaban az
oOsszes sportlapot vertiik. A nyugatiak-
kal anyagi lehetéségekben és nyom-

Kiallitasok és megjelent fotok: Stern vilag-
kiallitds (1963); FIAP Kongresszus, Széfia
(1964); ,Sportfoté” egyéni fotokillitas,
Fényes Adolf terem (1972) (ez a kidllitas
az FM3S2Z jévoltabdl az orszag 43 telepu-
lésé, valamint egy évig a Szovjetuniod-
ban is Iathaté volt); Kanadai Vilagkiallitas;
L Tény-kép” kiallitas, Budapesti Mlcsarnok
(1981).

Dijak, kituntetések: World Press Photo ok-
levél (1962, 1963, 1965); a Foté cimd
lap tiszteletdija (1962); EzUstgerely pa-
lydzat ,Az év legjobb sport-riportfotdja”
(1963, 1965); Interpress foto ‘66 (Il. dij
a Futball-balett cim(i képpel; a Lett Ujsag-
irészévetség kozonsédadijasa is); a Magyar
Fotdmuvész Szoévetség , lfjisagunk élete”
cimU palyazat Il. dija; a Magyar Olimpiai
Bizottsag Mivédija (1999).

datechnikdban nem versenyezhettiink,
de szakmailag egy szinten alltunk: ha
a L'Equipe és a Képes Sport fotdsa
ugyanarra a mérkézésre ment el, ak-
kor megkézelitéleg azonos szinvonala
anyagot hozott. 1969-t6l 76-ig rovatve-
zetd voltam, akkor idegOsszeroppandst
kaptam, két honapig fekidtem. Utdna
mar nem volt kedvem a nagy harcok-
hoz. Az utolsé idészakban megint el-
véllaltam, aztan minden felborult: 1992
februdrjaban megsziint a Képes Sport.
Munkam, fotdriportjaim elkészité-
se kozben tizenkét eurdpai dllamban
jartam Kiilbnb6zé vildgversenyeken, a
tengerentulon pedig Kanaddban és Bra-
zilidban. Harom olimpiat fényképeztem
végig (Miinchen, Montreal, Szarajevo).

Futball-balett

19,



NADUT

FEBRUAR

Cso0ri Sandor
kolté (Zamoly, 1930. februar 3.)

A Szabad Ifjisag (1953-54), az Irodalmi Ujsag
(1954-55) munkatarsa, az Uj Hang (1955-
56) szerkesztéje, késdbb tisztvisel6, majd
dramaturg. A szellemi és politikai ellenzék
markans képviseléje 1980-tél. Kuratériumi
tisztséget viselt az lllyés Gyula, a Nemzetkozi

Transsylvania és a Hungaria TV Alapitvany-

ban. A Hitel szerkesztébizottsaganak elndke

(1988), foszerkesztbje 1992-t6l, a Magyarok

Vilagszdvetségének elndke 1991-tdl.

Fébb miivei: Felréppen a madér (1954); Or-
dogpille (1957); Menekulés a maganybdl
(1962); Masodik szuletésem (1967); Lek-
vércirkusz bohdcai (1969); Parbeszéd so-
tétben (1973); A latogatd emlékei (1977);
Joslés a te id6drél (1979); A tizedik este
(1980); Elmaradt lazalom (1982); Varako-
2és a tavaszban (1983); Kezemben zold
ag (1985); Labon jaré verdfény (1987);
Brevidrium (1988); A vilag emlékmdvei
(1989); Virdgvaséarnap (1990); Senkid,
bardtod (1994); Hattylukkal agyutizben
(1994); Ha volna életem (1996); Valoga-
tott versek (1997).

Préza: Tudositdas a toronybdl (1963); Kubai
naplé (1965); A Kolté és a majompofa
(1966); Faltol falig (1969); Utazés, féldlom-
ban (1974); Nomad naplé (1979); Iszap-
esé (1981); A félig bevallott élet (1982);
Készulédés a szamadasra (1987); Nappali
hold (1991); Tenger és didlevél I-ll. (1994).

Filmforgatokonyvek: Tizezer nap, Foldobott
Kd, ltélet, Nincs idd, Hoszakadés, 80 hu-
szar, Tuske a kérém alatt.

Dijak: Jozsef Attila-dij (1954, 1970); Her-
der-dij (1981); Bibd Istvan-dij (1984);
Déry Tibor-jutalom (1987); Fitz Jézsef-dij
(1989); Kossuth-dij (1990); Eeva Joenp-
elto-dij (1995); Ev Konyve Dij (1995);
Raroli Gaspar-dij (1997); Magyar Orokség
Dij (1997).
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Csoddlkozol, hogy élek? Ne csodalkozz!
Eletben tart az undorom:

a kitekert libanyakafk tollan

atfuto, nyari borzalom

§ a vérticsak a varosokban,

mesterséges, kis Bosznidk,

hol temetdben kel fol a Nap

és olni tanul a didk.

Hangydk midisznak a dszlorvidra,
harsog nekik a enekar:

Hajra! hajra! vildgesiies! éljen!

aki lemarad, belehal.
Vadrizsa-iigynikok libegnek
pimaszul az; arcom elott,

azg édenkertet parcellazndk,

hogy foldjitsak mieldbb.

Levél Gorombei Andrisnak

Oda egy td! amoda pénzgyar!
mellé kék zdszlos kuplerds!
esdesokbol emelt sgékesegyhaz,
hol a halal is muzsikdal!

5 oszlopként dll majd ag idd is,
mintha a V'ilag Fdja dllna

5 bérelhetd kigyd s3iszeq

a lopakodd elmiilisra.

Zene, zene és ordibdlds,
vildgeintanyér, repiilok —

szdg hid nyig egyszerre fiilenbe,
§3a3 vdros harsog ébresztor.
Nen hallod? egy szdjbil zuhog
azg oriilt biin s ag dhitat

s mire kilépsz ag éjszakabil,
madr senki vagy és semmi vagy.

Forog a nyar, forog, bardtom,
gazddtlan Hizvész a mezon,
karolna belém, vinne tancha,
hazug mosollyal, epedin.

De léipésnyire megdll tilem,
mqg/a tia, hogy balvany vagyok
és sgemen, mint egy foszforos
szakadék csak ragyog, ragyog.

el

(oo aneln
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Kibédi Varga Aron

kolts, irodalomtorténész (Szeged, 1930. februar 4.)

Eletemnek csak elsé tizennégy, pon-
tosabban tizennégy és fél évét éltem le
Magyarorszagon, az utébbi 6tvenegyet Hol-
landiaban, pontosabban Amszterdamban.
A gyerekkor, mondjdk, a legfontosabb kor,
ekkor tanul az ember a legrévidebb idén
beliil a legtobbet, de én mindig elére néz-
tem, mindig szOornyen el voltam foglalva
terveimmel — irni még nem tudtam, de mar
meséket diktdltam anyamnak, késébb az
akadémia koényvtardban ultem révidnad-
ragosan a sok komoly feln6tt kozott, és
érthetetlen angol konyvekbdl irtam ki az
észak-amerikai indidn torzsek nevét alfabe-
tikus sorrendbe szedve 6ket egy kis fiizet-
be. Azaz éppen azt akartam mondani, hogy
a sok terv miatt, az allandé jovébe nézés
miatt alig van gyerekkori emlékem, de madris ellentmondtam magamnak.

Es kozben persze mds kép is felbukkan. Vasarnapi sétak Budan a kirdlyi var
kozelében sziileimmel és 6csémmel (dltaldban a Ruszwurm cukrdszdaban vég-
zb6dtek); aztdn a két nagymama, akik anyam betegsége miatt sokat foglalkoztak
veliink, Kkiilbndsen anyai nagyanydm, Frankd. Ahogy visszagondolok, a két csalad
tarsadalmilag nagyon kiilonb6zhetett. Apamék erdélyi reformatusok, székely 16f6
eredet, foglalkozdsra papok és tandrok: szorgalmas, becsvagyd, szigori emberek
nagy tervekkel és illiziokkal. Anyamék jémaodua katolikus szegedi polgdrok, har-
monikus és jokedvi, a jo életet szereté emberek. (Olyan asszonyok, amilyenekkel
Kaffka Margit irdsaiban taldlkozunk.) A csalddi legenda szerint nagyapam volt az
elsé autétulajdonos Szegeden, és éppen afrikai oroszlanvadaszatra késziilt, amikor
kitort az elsé vilaghdbord. En 6t mar alig ismertem, haroméves voltam, amikor
meghalt (apai nagyapam mar jéval korabban).

A harmincas évek csendes, harmonikus idészak volt szamomra. A haboris
bombazasokat, a menekiilést félig-meddig még mint gyerek éltem at, azaz ugy,
hogy kevésbé vettem tudomast réla, mint a felnéttek. Megallas nélkiil olvastam, a
spanyol konkvisztddorok és Montezuma teljesen kitoltotték a fantaziamat, valami-
vel késébb pedig, 1945-ben a bécsi Collegium Hungaricum évéhelyén mar a kol-
t6k, Stefan George, Georg Trakl és a francia szimbolistdk foglalkoztattak. Ordkat
toltottink naponta az 6évéhelyen, ott is dllanddan ezeket a koltéket olvastam az
unalom ellen, ott iidv6z6lt engem Szigeti J6zsef mindig ugy, hogy: ,kis dekadens”.

Hollandidba tobbé-kevésbé véletleniil keriiltem, itt tanultam az egyetemen
francia nyelvet és irodalmat. Azéta egyszerre hdrom Kkultirdban mozgok, és
Budapest meg Parizs, az Irék boltja vagy a Café de Flore majdnem olyan ott-
honos nekem, mint Amszterdam. Kiilbndésen most, hogy francia feleségem van
(Proust-szakértd): neki és rokonainak kdszénhetem, hogy a francia kultirat és
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a francia tdjat, varosokat, még intenzivebben, azaz ,belilrél” ismerhettem meg.
Apja regényird, régi tengerészkapitany-csalad sarja, dédnagynénjei az orosz cari
udvarban tanitottdk a Kis arisztokratdkat francidra. Minden nyaron t6bb hénapot
toltiink a sziil6knél, a breton tengerparton. Uszds utdan Heideggerrél meg Balzac-
rél beszélgetiink; a francidk nagyszeru tarsalgok.

Sokat utazom, a 65 éves korhatar és kételezd nyugdij 6ta még tdbbet. Sok
eléadast tartottam magyar, francia, német, olasz, amerikai egyetemeken; nagy
élmény volt tavaly eqy Buenos Aires-i kongresszuson részt venni. (A dél-amerikai
szellemi élet mindig nagyon izgatta a fantaziamat, hiszen ez az egyetlen Eurépan
kiviili, de kultirajaban eurépai foldrész, sokkal inkdbb, mint Eszak-Amerika.)

Féleg francidul és magyarul publikdlok, mar az Otvenes évek kozepe ota.
Verset csak magyarul irok; az anyanyelven kiviil csak szépprézat és tudomanyos
értekezést lehet irni, verset nem. Elsé verseimet a miincheni Latéhatar kozolte,
Cs. Szab6 Laszl6 ajanlasara. Egy kikotésiik volt: vegyek siirgésen irogépet, mai
ember nem ir kézzel. (Olyan ez, mint ma az e-mail. Még az MTA is arra kér, hogy
szerezzek be egyet siirgésen!)

A magyar nyelvhez valé ragaszkodds nemcsak azzal magyarazhat6, hogy az
irodalom mindig sziviigyem volt, hanem Kkiilsé kériilményekkel is. A miincheniek
rendszeresen kozolték az irdsaimat, a Latdhatdarban éppugy, mint a Szabad Euré-
pa adasaiban. Hollandidban pedig megalakitottuk — mi, itt tanulé magyar diakok
— 1951-ben a Mikes Kelemen Kort. A taldlkozds és beszélgetés mas magyarokkal
minket egyforman érdeklé kérdésekrdl legalabb annyira stimuldlt. Még az orsza-
gatol tavol €16 irénak is sziiksége van €16 taplalékra (és él6 kdzonségre).

Tanulmdnyaimban kiilénoés elészeretettel foglalkoztam mindig a régi magyar,
illetve a XVI-XVIII. szazadi francia irodalommal. Az ok kiilbnb6zé a két esetben. A
régi magyar irodalom azért érdekelt, mert a tavollét arra kényszerit, hogy killono-
sen szép, tiszta és izes magyar nyelv vegyen Kkoriil. Meggy6zédésem, hogy Bor-
nemisza Péter és Pazmany Péter a legjobb példakép, jobb, mint a XIX. szazadbeli
iréink. (A szomoru és komplikalt, dohos XIX. szdazadot kiilbnben sem szeretem,
mas irodalmakban sem.) A kézépkor utani francia irodalom, elsésorban a fran-
cia klasszicizmus, mas okbdl érdekelt. Az az érzésem, hogy nem volt az eurépai
kultiraban még egy olyan peridédus, mint a Napkiraly kora, amikor az elmélet, a
gyakKorlat és a kozizlés ilyen kozel dlltak volna egymashoz. A legjobb ir6k pontosan
ugy irtak, ahogy a kritikusok az altaluk gjrainterpretalt arisztotelészi poétika sze-
rint megkovetelték, és a k6zonséq, a kirdlyi udvar és a szalonok kdézénsége ezzel
teljesen egyetértett. Nem volt eltérés, mint késébb és mint ma.

Marad a vers. A nyelv buvolete. A magyar szavak akkor is élnek, jarnak-kelnek
az ember fejében, ha koriilétte mindenki hollandul vagy francidul beszél. S6t ak-
kor még inkabb: titokzatosan 6nadllésulnak. A magyar nyelvteriileten kivil sziiletd
— az ugynevezett ,nyugati magyar” — irodalomra szédit6 feladat var, ugy ahogy ezt
annak idején a kolozsvari Korunk egyik korkérdésére fogalmaztam meg: megmu-
tatni, hogy a magyar nyelv eszkézei olyan vilagokra és valésagokra is kiterjeszthe-
téek, amelyekrél eddig ezen a nyelven beszélni nem lehetett.
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Németorszagban (1945), majd 1948-tdl Hollandiaban él, az amszterdami Szabadegyetem tudo-
manyos munkatarsa (1954-66), a Varosi Egyetemen francia irodalmat tanit (1966-71), majd a
Szabadegyetem professzora. Egyik alapitdja a Mikes Relemen Rornek. 1981 6ta a Holland Kiralyi
Tudomanyos Akadémia tagja, 1990-tél az MTA kulsé tagja.

Muvei: Kint és bent (1963); Téged (1973); Szépen (1991); Les constantes du poeme a la
recherche d’une poétique dialectique (1963); De Dichter en de Dingen (1967); Réthorique et
littérature (1970); De wetenschappelijkheid van literatuurwetenschap (1974); Retorika, poé-
tika, mufajok. Gyongyosi Istvan Koltéi vilaga (1983); Discours, récit, image (1989); Szavak,

vilagok (1998); Noé kényvei (1999).

Zsaky Istvan
festdmuvész (Budapest, 1930. februar 22.)

Budapest, Kalocsa,
Szeged, Oroshdza, Szar-
vas - életutam fontosabb
dllomasai. Jelenleg Szar-
vason élek és dolgozom,
mar negyedik évtizede.
Oroshazan indult fest6i
munkassagom 1954-ben
a féiskola elvégzése utan,
majd 1960-ban Kkinevez-
tek a jelenlegi Korés F6-
iskola Ovoképzé Intéze-
tébe, ahonnan 1990-ben
vonultam nyugdijba tan-
székvezetd féiskolai tanarként.

A festészet mellett orszagosan elis-
mert képzémiivészeti és tantargypeda-
gdgiai munkdssagomért (tankonyvek,
tanulmanyok) t6bbszor részesiiltem Kki-
tintetésben (Nivddij, Kivaldé munkdaért,
Brunszvik Teréz-érdemrend, A Szocia-
lista Kulturaért stb.)

Onall6 kidllitasaimon (Budapest, Za-
laegerszeg, Hodmezdbvasarhely, Szen-
tes, Kalocsa, Békéscsaba, Békés, Oros-
hdza, Szarvas stb.) a Korosok vilagat, a
természettel egyiitt é16 embert mutatta

be, békét és harmoniat
kutatva nyugtalan vila-
gukban.

A valtozé vilag valtozé
életérzéseit bemutato
alkotdsaim szamos ha-
zai és Kiilfoldi csoportos
kidllitason szerepeltek:
orszagos kiallitasok,
megyei biennalék, va-
sarhelyi, alfoldi, délal-
foldi tarlatok. Kilféldon:
Finnorszéag, Bulgaria,
Romadnia, Szovjetunid,
Szlovakia egy-egy varosaban csoportos
kidllitAsokon mutattam be festményei-
met, melyek tobb hazai kézintézmény-
ben is lathatok.

Képzdémiuvészeti korok vezetdjeként
muvészeket és miuivésztanarokat indi-
tottam el palyajukon.

Vallom: mindenben, ami természet-
tél fogant, felismerni a rejt6zk6dd cso-
dat, feltdarni a harmonia titkait, a mavé-
szettel elfogadtatni, ami emberi.

=254
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FEBRUAR NADUT

Veres Janos
kolté (Tornalja, 1930. februar 28.)

Apdam, néhai Voros Cirill Istvan fogtech-
nikus, anyam, Lemdk Etelka haztartdsbeli
egyetlen gyermekeként sziilettem. Gorog
katolikus valldsu vagyok. Tizenegy éves
koromig tornaljai magyar nagysziileimnél
laktunk. Utdana Rimaszombatra koltoztiink,
ahol sziileim hdzaban éltem, amig ,varos-
rendezés” cimén a csalddi hazat le nem
bontottdk. Azéta (1970) egy panelhaz he-
tedik emeletén éliink, ahol fiunkat felne-
veltiik. Mar neki is csalddja van, tehat csak
feleségemmel kettesben vagyunk. Nagy-
anyam halaldig gyakran tartézkodtam Tor-
naljan felnéttkoromban is.

Az alapiskolat Tornaljan végeztem. A
gimnaziumot Rozsnyon kezdtem el 1940-
ben, a jaszévari premontrei kanonokrend

: Takacs Menyhért Gimnaziuméaban s a sze-
mindriumban laktam. Lakhelyiink Rimaszombatra helyezésével az itteni Egyesiilt
Protestans Gimnaziumban folytattam a tanuldst. Az 6todik osztalyt kezdtiik el,
amikor hamarost hadszintérré valt a kornyék, s az iskoldat bezartdk, igy csak az
elsé négy osztalybdl szereztem bizonyitvanyt.

A front elvonuldsaval a varost ismét Csehszlovakiahoz csatoltdk, és kovetkez-
tek a jogfosztottsag, hontalansag évei. A gimnaziumot - kihagydssal — szlovak
nyelven kellett folytatnom, ugyanabban az iskoldban, mely Stdtne gymnézium v
Rim. Sobote néven mikodoétt. 1949-ben tiidébajban megbetegedtem, ezért nem
érettségizhettem. Joval késébb tettem érettségi vizsgat magantanuldként, akkor
mér magyar nyelven, ugyanott, az iskola neve Altalanos Kozépiskola — Stredna
vSeobecnovzdelacavia skola volt.

Id6kézben 1959. december 19-én megndsiiltem. Tatrai szanatériumokban el-
toltott, évekig tarté kezelések utan 1957-ben lettem munkaképes. El6szor a rima-
szombati kérhdz hivatalnoka voltam, majd 1965-66-ban az ij Szoénak dolgoztam
externista riporterként. 1966-t6l 1970-ig a Jarasi Mlvel6dési Hazban tevékeny-
kedtem mint szakel6ad6, azaz népmiiveld.

Az 1968-69-es események alatt a Csemadok jarasi elnOkségének tagjaként
és a népmiuvelédési bizottsag titkaraként tobbedmagammal kidlltam a gémori
magyarsag jogdaiért, amiért utdna koholt vadakkal illettek, meghurcoltak, mire
1970-ben sulyosan megbetegedtem, s a kérhdz idegosztalyan, illetve pszichiatriai
osztalyan kezeltek, majd rokkantnyugdijassa nyilvanitottak. Azéta nyugdijas va-
gyok.

KoltSi tehetségem felfedezdje az Gtvenes évek elején Fabry Zoltan volt.

1970-t4l szilenciumra itéltek, ami utdbb részleges tiltassa valtozott. A rend-
szervaltas utan a jarasi hivatal akkori elndke rovid sablonlevéllel ,rehabilitalt”.
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A szilencium éveiben a salgétarjani Palocfold folydirat mellém allt, k6zolte ver-
seimet, forditdsaimat, s mlsoros irodalmi estekre is t6bbszér meghivott szere-
pelni. Az 6 kezdeményezésiikre 1990-ben megkaptam a magyarorszagi Noégrad
megye Maddch-dijat koltéi munkdssagomért, forditasaimért, a magyar-szlovak
kulturdlis kapcsolatok gyarapitdsdért. 1997-ben ugyszintén Magyarorszagon Pro
GOmor Dijat kaptam az Etnikum Alapitvanytdl. Elismeréseim kozo6tt tovabba Blaha
Lujza-plakettet és tobb Csemadok-kitiintetést 6rzok.

Hényatott irodalmi palydm sordan 1989-ben kiadott Eletiit cim{i kdtetem cson-
kdn mutatta be a koltdi életmuvet, ezért 1998-ban megjelent JEghegy cimii kdny-
vem azokat a fontos verseket tartalmazza, amelyek az Eletiitb6l kimaradtak. A két
kotet igy, egylitt mar sokkal vildigosabban vazolja fel a palyaivet.

Elkészitettem &sszegytijtott verseim ,betakaritott” anyagat. Az Osszedllitas
nyomdakész. Szintén nyomdakészen var sorsara versforditasaim Osszesitett
anyaga és egy szindarab. Mindezek mellett szépprézai munkdaim varnak még
véglegesitésre, valamint honismereti kislexikonom (Széttekintés a rimaszombati
Jjarasban, 1992) bdvitett vdltozata. Jelenleg vegyes prézai miiveim javanak ren-
dezésén dolgozom. Ha a sors megengedi, hogy e munkalatokat befejezzem, s
az egész tobbrétli életmii majd az olvasé elé is keriilhet, kideriil, hogy tévednek
némely honi itészek, akik engem ,vidéki”, regiondlis tollforgaténak bélyegeznek.

1962-ben Rimaszombaton megalakitottam a Faklya Irodalmi Szinpadot, amely
tiz éven at (megsziinéséig) a legjobb ilyennemii csoport volt Szlovdkidaban. Ugyan-
csak 1962-ben hoztam létre a Tompa Mihdly Klubot (k6zmiivel6dési klub), amely
immadr 36 éve, ma is miikodik. A klub irdanyitdjaként az évek folyaman szoros kap-
csolatot épitettem ki el6bb Szécsény, Salgétarjan, majd Fot, s végiil a Kelemér-
Putnok-Ozd régié (az odaati G6mor) hasonlé alakulataival.

Attila fiam agrarmérnok, a Csemadok tv titkdra, cserkészparancsnok, a TMK
elndke. Két fia van, EI6d Janos és Adam Akos.

[ise P

Rimaszombaton érettségizett, 1949-57-ben sulyos betedsége miatt tatrai szanatériumnokban

kezelték. Népmuvelési eléadd volt, 197 1-t6l rokkantnyuddijas.

Verseskotetei: Harom fiatal kolté (1954); Ifiu szivem szerelmével (1955); Tuzek és viragok
(1961); Fehér szarvas (1967); Homokvirag (1972); Mikrovildg (1979); Eletut (1989); Jéghegy
(1998).

Novellaskotete: Foldrengés utan (1966). A basa sipja cimmel szindarabot is irt, melynek ésbe-
mutatdja 1998-ban Putnokon volt.
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Sandor Ivan

iré, esszéista (Budapest, 1930. marcius 11.)

1948 O6szén, érettségi utdn lettem a
Magyar Didkok Nemzeti Szévetsége egyik
egészen fiatal vezetdje. A kovetkezd ho-
napokban fokozatosan szorultam vissza.
1949 Oszére teljesen kegyvesztett lettem,
akkor mar elkezdddtek a letartéztatasok.
1950 elején tavolitottak el. Prébaltam elhe-
lyezkedni, de mindenhova utdnam ment a
politikai megbizhatatlansdgom hire. Osszel
a korosztalyommal be kellett vonulnom
kiskatonanak. Otvenketté februdrjaban az
egységemnél megjelent a didkszévetség
egyik egykori kaderese mint magas rangu
katonatiszt. »Mi, ez a Sandor még szabad-
labon van?« — kérdezte. Néhdny hét mulva
megérkezett a letartéztatasi parancs. A k6-

- banyai Gergely utcai barakktaborba vittek.
Késdbb valami irraciondlis parancs jovoltabdl atkeriiltem a rabok barakkjabdl a
katonai munkaszolgdlatosok barakkjaba. A kiilébnbség csak annyi volt, hogy visel-
hettem nadragszijat, bokaszijat.”

.1956. oktéber 22-én este, mikézben a Miiegyetem auldjaban mar folyt a for-
radalmi gytilés, én a J6vé Mérnoke szerkesztdjeként a nyomddban a lapot térdel-
tem. Akkor mdr kicseréltem a kéziratokat, megirtam az (j vezércikket, elhelyeztem
a Pet6fi Kor, az Irészovetség, a szegedi egyetemistdk felhivasat. Az egyetemrdl
megérkezett a kiildottség: sehol sem vallaltak a forradalmi pontok kinyomtatasat.
Mondom a muvezetének, Gjabb anyag van, cseréliink. Koriiléttiink a korrektorok,
szuperkorrektorok, minden nyomdasz fille mogott iilt egy avés. »Hat csak nem
gondolja, hogy én utasithatok valakit - mondta a miivezets —, prébdlja meg, hat-
ha magdnak kiszedik.« Ezt igy mondta, mintha azt mondta volna: ha maga tor-
nacipdvel felmegy a Himaldjara, hat menjen. Az elsé nem, de a masodik, akinek
odadlltam a szed6gépe mogé, és azt mondtam, diktdlok, elkezdte szedni a forra-
dalmi pontokat. Ez felejthetetlen... Allok a szed6gép mogott, és diktdlom... Jott a
levonat, mindenki odacsdédiilt. Az orszagos lapoktdl is, amiket ott nyomtak. Akkor
én még nem tudtam, hogy a J6vé Mérnoke az elsé lap, amelyikben az 6sszes pont
és kovetelés megjelenik. Néztem a lapot. Egy huszonhat éves szerkeszté... Hat ez
akkor olyan volt nekem, mint az életmtivem...”

LAz irodalomban Kiilbn utat jartam, magdnyosan. Annak, aki az 6tvenes
években indult, mindenekel6tt at kellett jutni egy »nem létezé« irodalom hege-
monidjan, és nem az 6énmaga mar kialakitott nézépontjainak a megérzésével,
mint az el6ttem jaré6 nemzedékhez tartozé regényirdk, akik 1948-ig a »valésagos
irodalombanc« irtdk meg a miiveiket. A nemzedéki 6sszehangolédasoktdl is tavol
maradtam, raaddsul olyan regényir6i életmiivet sem taldltam, amelyik déntéen
inspirdlt volna. Elég hosszadalmas volt a regényiréi énem megtaldlasa.”
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.Negyvenot éves koromig tobb miufajban hasznaltam el magam. Akkor szaki-
tottam radikalisan sok mindennel. Igy lettem kétmtifajui iré. A regény és az esszé
szamomra ugyanazt, a befoghatatlan vilag befogasi kisérletét célozza meg. Eqy-
szer(sitve: a regény a kalandozo6, az ismeretlenbe aldszalld, az esszé a visszate-
kint6, értelmezd, 6sszegezd.”

,Néhany éve leginkdbb az En veszendésége foglalkoztat. Hirom vonalon is
inspiral ez. Az egyik, az életem tapasztalata, ahogy lattam és latom magam kortil a
személyiség leépiilését, roncsolddasat, az dnfeladasokat mint visszafordithatatlan
folyamatokat. A masik egy vilagirodalmi szekvencia. Proust utdn a fordulat, Kafka,
Musil Celine,Broch Camus, Borges, Beckett. Megy a személyiség, az En az énma-
da teljességébdl, a tulajdonsagnélkiiliségen, a k6zényon at a »vaknyugat«-ba. A
harmadik: az elmult masfél évtizedben ezzel foglalkoztak a regényeim, van tehat
mit tovabbcipelnem.”

Az egyik legnagyobb kérdés szamomra regényben is, esszében is, hogy az
életidémet tekintve én még a kérdezé-felelé kultirabdl jovok. Mar azt is jotéte-
ménynek érzem a magam szdmadra, hogy mikézben a génjeimbe annak a kul-
taranak a jegyei tdpldlodtak bele, képessé tudtam formdlni magamat arra, hogy
atlépjek egy masféle torténelem és miivészet hullimzasaba 6nmagam megdrzé-
sével. Az alkot6i idém éppen egybeesik azzal, hogy Vladimir és Estragon (Beckett
1952-ben irja a Godot-t), azt mondjak, hogy elindulnak, mikézben dllva maradnak
és varnak. Es az alkot6i id6m ma odaig ér, hogy Vladimir a varakozas kozben kezd
megvakulni, Estragonnak lerohad a keze, s ha netdn felbukkanna mégis a Kisfit
Godot gjabb ilizenetével, ugy rugnak fenéken, hogy elrepiilne, vagyis hogy elég az
onamitasbdl. ”

.Legutébbi regényem A szefforiszi 6svény vége felé taldltam egy mondatot:
Azért jottél a foldre...

A mondat nem befejezett.

Nem is befejezhetd.”

Most 4j regényen dolgozom.

@ WUREN=R
F6bb muvei: A futar (1976); A vizsgalat iratai — Tuddsitas a Tiszaeszlari per Kérulményeirdl
(1976); Németh LaszIé udvtana (1981); Utunk szabalyai éjszaka (1981); Kédlovas (1983); Az
idé fustjele (1986); A Németh LaszIé-por (1986); Szazadvegi torténet (1987); Leperegnek a
nyolcvanas évek — A Kkilencvenes évek és Bibé hagyatéka (1988); A fold ala vitt tények Uze-
nete (1990); A rendszervaltas térténete harom koétetben: Vizkereszttél Karacsonyig; Félelem?
Remény?; A karneval harmadik napja (1990, 91, 92); Arabeszk (1991); Vég semmiség — A
170 éve fel nem fedezett Bank ban (1993); Karacsonyi szévegrétegek (1993); Atvaltozasok
kertje (1995); Az id6 oszlopai (1995); Tengerikavics (1996); A szefforiszi 6svény (1998);
Rocinante nyomaban (1999).
Fontosabb dijak és kitiintetések: '56-0s emlékérem (1992); Koztarsasagl Erdemrend Tiszti-
keresztje (1997); Budapest-2uglé diszpolgara (1997); Jézsef Attila-dij (1985); Ev kényve dij

— esszé (1986); Németh Laszlé-emlékérem (1989); Getz Corporation életmdidij (1994); Ev
konyve jutalom (1996); Tiszatéj-dij (1997).
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NADUT

Tanai Bella

szinmlvész (Csikszereda, 1930. marcius 15.)

Négy éve jelent meg
els6 - és valdszintleg
egyetlen — konyvem. Az
.esemény”’ akkora sok-
kot jelentett szamomra,
hogy bedllt egy altalam
irasstopnak nevezett al-
lapot. Ugy éreztem, el-
adtam legbensdébb tit-
kaimat, hogy a magam
arulgja lettem. A katarzis
elmult, az {rasstop nem.
Ezért nézegetem madr
hetek 6ta polcomon a borltekot me-
lyen ott all a figyelmeztetés: valaszolj!
Hisz a Naput szerkesztéségének figyel-
me folottébb megtisztel6 szamomra!
A végsé datum vészesen kozeledik.
Egyre sandabb tekintettel méregetem
a boritékot. Irom kell. Magamrél. Mit
irhatok a szinészvildgban mar igen-igen
hosszinak szamité életemrél — mogyo-
réhéjban. Mentd otletem tamadt. Omi-
nézus koényvem el6szavanak részletét
veszem kolcson. (Elnézést!)

... Egy furcsa oreggel taldlkoz-
tam valamikor az 6tvenes évek kozepe
tajan. Remete volt. Otthagyta fészkét
valahol a csiki hegyekben, bej6tt Sze-
redaba, hogy megnézze a Marosvasar-
helyi Szinhaz vendégjatékat, A néma
leventét. »En elviszem lelkemben a ma-
ga Ziligjat, vigye el ezt, és drizze meg,
szerencsét hoz« — mondta, és a rosszul
vilagitott »61t6z6« homalydban tenye-
rembe csusztatott egy szem mogyorét.
Ebbe a mogyoréhéjba prébalom most
belestriteni 6néletrajzom foszlanyait.

Csikszereddn sziilettem, egy nem ahi-
tott hazassag keserédes gylimolcseként.
Ez sors. Nem kérdezték, vdllalom-e. Ko-
lozsvaron idomitottak ,gyermek csodatan-
cosndve”. Nem kérdezték, vallalom-e. Eb-

bél a sikertdl zajos kote-
lességbdl egy rendkiviili
baratsagba menekiiltem.
Koézel egykorii unokatest-
véremmel a legszebb,
legszinesebb  csodakat
éltik meg. Nagyszerti tar-
sam volt a gyermek-fan-
taziavilagban, melyben
kézen fogva ropkodtiink:
Melinda meg én. Jofor-
mdn irni sem tudtam
még, de mar szindarabot
komponadltam, s a babdaimmal jatszottam
el tiirelmes nézémnek, angyali barat-
némnek. A szinhaz végigkisérte életemet,
Melinda nem. Fiatalon ment el OrOkre.
Azéta folytatom magamban a pert: melyi-
kiink jart jobban? Aki szépsége teljében,
labujjhegyen 1épegetett a boldogsag csu-
csain, s akdr a késza fénysugdr egy szirt
mogé, ugy tint at a békés masvilagba...
Vagy az, aki hosszu éveken at élte, élte
az életet, latott hegycsucsot, kapaszko-
dott is ra, de jart szurdokokban, volgyek-
ben, mélységesen mély barlangokban,
és hosszan lépdelt sikvidék megprébald
homokjan. Melyikiink jart jobban? Lehet
egyértelmi a valasz?

Szinészné lettem, és csalddanya.
Két férj gérnyedezett mellettem a ha-
zassag igdjaban (no nem egyszerre),
megosztva velem asztalt és agyat...
oromot-banatot. Két alkalommal elé-
geltik meg a kozos dicséséget, elval-
tunk - civakodas, gytil6lkodés nélkiil.
Ma is jO barataim. Miért is ne? Hisz
ayermekeim apai, akiket nagyon, de
nagyon szerettem. Igen, a szerelem!
A szerelem a legnagyobb ajandéka az
életnek, és nekem gyonyorii nagy sze-
relmeim voltak, hdla Istennek!” (,On-
idézet” bezarva.)
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Mar elsé szerelmem meghatarozta
egész életemet: két és fél éves voltam,
amikor el6szor 1éptem azokra a bizo-
nyos deszkdkra. Spanyol tangéparodiat
adtunk eld. Kissé tul gombolyti voltam,
a nagy szerelmes hatrahajlasnal 6téves
partnerem fejre ejtett. BOmbolés, cuc-
li a szdjba voros rézsa helyett, tangd
befejezve, Oridsi siker. A bdjos Kisfiu
késébb a férjem lett, én pedig azéta a
szinpad szerelmes rabszolgdja...

—
A kezdet... mintha sejteném, / w.a, M

hogy fejre leszek ejtve...

P. Horvath Laszlo

kolts, szinmdiird (Papa, 1930. mércius 24.)

Sohasem érdekeltek tulsagosan a tavoli
6seim. Valdszinl egyik ostoba régeszmém
az, hogy még azoknak az embereknek is
vannak tavoli éseik, akik a nagysziileiket
sem ismerhették igazan. Hogy visszafelé a
messzi idében, a homalyba veszé utakon
az egészen fénemesek Osei is ugyanugy
kiillbnbo6zé allatbérokben jartak, és kéveket
pattintottak, mint a jobbagyokéi. Amikor
még nem volt kutyabdr, tehat kutydk sem,
csak farkasok és sakalok voltak. Amelyektdl
tudvalevéleg a késdbbi kutydk és kutya-
bérok szarmaztak. De lehet, hogy ennek
az ostoba régeszmének sokkal inkabb ko-
ze van a mesebeli roka megjegyzéséhez.
Vagyis hogy: savanyu a sz6l6.

fgy szivesen is hagynam ezt az ostoba
régeszmét, ha nem fiiggne 6ssze egy masikkal. Azzal tudniillik, hogy ha valakinek
a nemzdje meg a sziiléanyja ember volt, akkor 6 is elsésorban ember, csak azutan
jon a szarmazasi, a vallasi, a nemzeti, az etnikai, a csoportbéli hovatartozas. Itt kell
megjegyeznem, hogy azért nem irtam osztalyokat, mert amint az k6ztudott, ndlunk
madr nincsenek osztalyok. Pontosabban van egy, egyetlenegy, a k6zéposztaly.

Es — slussz. Se felsd, se alsé. Viszont amikor én szillettem, akkor még volt. Volt
munkasosztdly is, parasztsag is, kozéposztdly is, fels6 osztadly is, vagyis a nagypol-
gdrsdag és az arisztokracia.

Hat én akkor kovettem el életem elsd, taldn legnagyobb hibdjat. Azt ugyan-
is, hogy pont abba a hajdanvolt munkasosztalyba sziilettem bele. Mivel anydam,
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MARCIVUS NADUT

apam, s6t anyai nagyanyam is a papai Perutz-féle sz6végyarban dolgozott. Apai
nagysziileim pedig a papai dohdnygyérban. Es abban az idében még széba sem
jOhetett, legaldbbis redlisan nem, hogy a munkasosztdly a parasztsaggal egyiitt
hatalomra Kkeriil. Pldne, hogy a munkdasosztaly nekidll diktalni. Negyvenot utdan
azonban egyre inkdbb szdéba jott. Rdadasul ebbdl a szdéba jévésbdl ronda nagy
divat lett. Otvenhatban azutdn a munkasfiatalok és az idésebbek is igyekeztek le-
razni magukrol ezt a széban levd, ismétlem, csak széban levd, rdjuk kényszeritett
divatgtinyat. Es ennek az volt az dra, hogy a forradalomban elesettek 6tvenhdarom
szézaléka volt fizikai munkés. Otvenhat utdn sajnos ismét divat lett ez a csuf divat.
Az akkori Nyugat titkos fejbdlintdsa mellett az oroszok adtak a divatruhat. En akkor
mar kezdtem iré lenni. Na, ez az ir6sag a masodik legnagyobb hibam. A harmadik
meg az, hogy megatalkodott fajanké médjdara sohasem szégyelltem az elsé hiba-
mat. Mert a dolgok meg a hibak ugyebar dsszefiiggnek.

Visszatérve az irdsagra — mivel divatozni sohasem szerettem -, hatvanegyben
egyik versemben a kovetkezét irtam: ,Apamat most is tamolygé fak Kisérik / és
roggyant labu villanyoszlopok. / Anyam a feltdmadt Krisztust keresi, / korotte a
csend szaraz faként ropog. / .... / Nincsenek egyediil 6k, / akiknek érthetetlen jele-
ket ir a jelen, / ..... / Munkasok 6K is. / Osztalyhoz tartozok. / ..... / .... de nem halljak
jobban / Marx, Engels, Lenin nevét, / mint az utca kovét, / ha koppan / a sarkuk
alatt. / A Rendet nem a tudat, csak a kés méri le, / ha husba, kenyérbe szalad.” A
vers hatvankilencben hosszu hdnyattatas utdan a Magveténél, a Mdrciusi hold cimt
kotetemben jelent meg.

Egyébként tudom, hogy az embernek nem illik sajat magatol idézni. De én
most az irésagomrol mint hibardl széltam. Meg a divatundoromrél. A kényvekben
megjelent dramdim egyikében, a Plinkdsdi kiralyban Pintér, a féhds, a melds
azt bizonygatja a bugyuta irénak, hogy aki dolgozik, az nem uralkodik, aki pedig
uralkodik, az csak annyiban dolgozik, hogy eréfeszitéseket tesz, hogy a segge a
nyeregben legyen. A Fuccs cimii darabomban pedig a meldsbdl lett textilmérnok,
Rudi és felesége, Ilon igy fejezik be a darabot:

Rudi: Lehet, hogy nem is vagyunk mar,; vagy nem is vagyunk még.

Ilon: De voltunk, mert a voltunk faj.

Es akkor folytatom az irésdgom hibait. A mar emlitett verseskotetemmel egyiitt
hét konyvem jelent meg. Sok drdamam és egyéb irdsom kéziratban van. A lexikonok
koziil csak a Kortdrs magyar irdk kislexikondban olvashaté helyesen a nevem. Van,
ahol a nevem végén van a P. A P. egyébként papait jelent, és nem pontot.

Mert igy, a hetvenedik évem kiisz6bén - ha kisebb-nagyobb megszakitasokkal
is — azért még az irast folytatom. Ha kell, ha nem.

(2. =2

Az ELTE-n magyar nyelv és irodalom tanari oklevelet szerzett, Dombdvaron tanitott, 1959-ben a

Madach Szinhaz lektora. A papai textilgyar dekoraciésa 1960-62-ben, késébb (1970-ig) napkozis

nevelétanar, révid ideig az Allami Déryné Szinhaz sajtéfelelése, majd 1986-tdl takaritd. Dramait

toébb szinhaz bemutatta.

Muvei: Marciusi hold (1969); Punkosdi kiraly (1973); Bogyé meséi (1975); Santa hintald (1976);
Sikatorok (1985).
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Beney Zsuzsa
kolts, esszéiré (Budapest, 1930. aprilis 21.)

Hetven évrdl, éppen hetven sorban. Egy
sor, eqgy év — a lehet6ség vagy a korlatozott-
sdg abszurditdasa éppen arra a felismerésre
doébbent ra, amihez ez a hetven esztendd
elvezetett: a dolgok elmondhatatlansagdra,
arra a kettésségre, ami az élet és az elbe-
szélés szelleme (hogy Kertész Imrét idéz-
zem) kozott fenndll. Arra, hogy azért kellett
mindezt végigélnem, hogy radobbenjek:
most, visszanézve, elmondhatatlan — s ha
az id6t nem vessziik a vilagtél fiiggetlen,
csakis emberi idedanak, akkor mar meg-
torténtének idején is bizonyosan az volt.
Valéjdban tehat két életet, kétszer hetven
évet éltem végig: a létezésnek és a 1ét re-
gisztralasanak, megtudasanak életét. Eddig
sohasem foglalkoztatott ilyen élesen e kettd
viszonya: a tudat, pontosabban a szavak vilagat csak korlatozottnak, de nem ha-
zugnak véltem. Most mar taldn annak tartandm - ha ez utdn a felismerés utan még
léteznék szamomra az igaznak és a hazugnak fogalma, ha nem tartanam mind-
kett6t a csak-verbdlis vilag részének — pontosabban talan csak a kimondhatéban
1étezének.

Ilyen mértékben valnék el egymastdl a létezés két formdja? Hiszen ha ez
igy van, akkor a tudott semmiképpen nem a van leképezése, és egydltalan nem
biztos, hogy szerkezeti formaik megfelelnek egymasnak. Akkor taldn jogos az a
vagyam, hogy hetvenéves koromban, életemben el6sz6r, nem 6regen és nem
még-nem-egészen Oregen, (hiszen az életidé mérhetéségének semmi kdze meg-
élésének tartalmahoz) arrél prébaljak beszélni, amirél eddig sohasem mertem:
azokrdl a jelenségekrdl, amik a nem verbalis vildigban bizonyultak szamomra a
legfontosabbnak.

Azt hiszem, mindenekel6tt, és talan ez volt életem valdban legfontosabb tartal-
ma: az évszakok valtozasardl. Mindennél 1ényegesebb volt szamomra (alighanem
életnél és haldlnal, egészségnél és betegségnél, egyiittlétnél vagy elszakadott-
sagnal is) az izek, illatok, aromdk, a latvanyok hangulatdnak kimondhatatlan testi
érzékelése. Nem helyettesitené, ha a testi érzékelés elsédlegességérdl beszélnék.
Feltételezhetd, hogy a testi érzékelés azonnal magaval rantja a réla-gondolkozast:
az évszakok vardzslata pedig a vilagnak és az énnek verbalizalhatatlan egqyiitt-
élésébdl fakad, a gondolatok inspiracigjanak forrdsa. Nem tudom, én magam
vagyok-e mas a tél érdes és a kora nydr z6ldjének tobzdéddan tulcsorduld kézegé-
ben. Azt azonban tudom, hogy barmivel is prébalom e kettés helyzetet jellemezni,
sohasem a lényegérdl beszélek. Maga az évszak sz6 sem a meghatarozas, hanem
a metafora nyelvén sz6l hozzam. Vagyis ha kimondom, magam is a metafora nyel-
vét hasznalom — pontosabban a metaforikus 1étet élem.
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Létezésiink, helylink a vilagban, az emberi tudas tehat a metaforikus latas ké-
pességében rejlene? Ha végignézek elmult évtizedeimen hirtelen nézetvaltassal,
mint egy Vasarely-képen, a dolgoknak és az eseményeknek ez az oldala domboro-
dik Kki: a Gyermekkor mint létforma, a boldogsagnak és a boldogtalansagnak egy-
mast valté és egymast érlelé periédusai, mint stirtin szovétt szényeg, amelyen a
torténelem eseményei megjelennek. Az elbeszélés szelleme igy alakul at a létezés
szellemévé: a csak masodlagosan elmondhatéva. Vajon van-e ennek kéze ahhoz
a torténelmi helyzethez, amibe belesziilettem, a szarmazas redlis meghatarozat-
lansagahoz, ahhoz, hogy a nép. amelynek nyelve anyanyelvem, gyermekkori él-
ményeim Kitoérolhetetlen tapasztalata szerint nem fogad tagjava? Megmasithat6-e
ez az Orokos félelmet belém plantalé tény? Vajon a metaforikus latas alapja nem
a megmasitas késztetése-e? A felejtés, a realitds tudomasulvételének tagadasa, a
félelem eltakardasa a fajdalommal?

Nagyon sokat éltem ez alatt a hetven év alatt. Nagy veszélyekbdl menekiiltem
meg, tobbszor alltam a haldl drkanak kiiszobén. A magyar torténelemnek aligha-
nem legizgalmasabb, legstiribb korszakat éltem at, s ez az atélés a magam atada-
sanak teljességét jelenti, kompromisszumok keresését és meg-nem-taldlasanak
frusztraciéit. Nem a szavakban, hanem az élet lehetéségeiben felmeriilé kérdése-
ket: mert vajon lehet-e egyszerre lenni zsidénak és magyarnak, és mit jelent az
eayik és a masik? Adhatja-e az ember energidja legjavat akkor, ha egyszerre pro-
bdl tisztességes orvosnak és tisztességes koltének lenni? Nem olyan ellentétek-e
ezek, amelyek az élet (és nem a szavak) mélységeiben kioltjdk egymast? Hiszen
leirhatd, és le is kell irnunk egy Rontgen-dbra képét — de ez a leiras meg sem Kko6-
zeliti azt a benyomast, azt a tudast, amit szavaink csak gyengén reprodukalnak.
és ugyanigy: egy vers mint egész, és barmilyen mualkotds, az emberi viselkedés
miialkotasat is beleértve, nem csak tavolrdl sejteti-e a metafora tulsd, kimondha-
tatlan polusat?

Csakhogy a metafora hatdsanak titka éppen megfejtetlensége. Amint ,értel-
mén” kezdiunk gondolkodni, megszinik — nem csak vardzsa, hanem létezése
is. Szamomra a koltészet (dltalanossagaban) a metafordk nyelvén beszél. Vajon
lehetséges-e, hogy az, amit az 6regség kiszaradasanak neveznek, a metaforak at-
latasat, az elvarazsolt dllapot megszintét jelenti? Hogy ezért nem tudok mostana-
ban verset irni? Vagy hogy az 6regség maga is az utdna kovetkezének metaforaja?
Es mint ilyen, vigasztalds?

A Miskolci Egyetem docense, egyetemi tanara. Az irodalomtudomany kandidatusa. Myuddija-
zasaig tudégydayasz szakorvosként dolgozott Budapesten. A Kélték egymaés kézt (1969) cimU
antoldgiaban Wedres Sandor vezette be.

Muvei: Ikertanulméanyok (1973); Nyitva van az aranykapu (1979); A méasodik sz6 (1981); Gyasz
(1987); Naplo, eldtte és utana (1987); Jozsef Attila-tanulmanyok (1989); Ttzféldi taj (1990);
Versek a labirintusbdl (1992); Sz6 és csend kézott (1993); A gondolat metaforai (1999).

Dijak: Fust Milan-jutalom (1979); Jozsef Attila-dij (1990); Kortars-dij (1991); a Soros-alapitvany
alkotdi dija (1998).
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MAJUS

Wegenast Robert

festdmuvész, diszlettervezd (Budapest, 1930. majus 6.)

Egyiitt szulettem a
nagy vilagvalsaggal.

Agyunk mellett apam
allt, aki raért, mert mun-
ka nélkili nyomddsz
volt. Azt mondjak, farral
elére jottem, és egy ki-
csit a nyakam koré volt
tekeredve a Kkoldokzsi-
nér. Akkor a munkanél-
kiili-segélyb6l harom
kil6 hetvenot dekara tel-
lett. Az6ta majus hatodi-
ka rajtam Kiviil a csalad-
ban mindenkinek {innep lett.

Egy mosolygds apdaca csinalt bel6-
lem embert 1933-ban. Megértette ve-
lem, hogy nem tragédia farral jonni a
vilagra, és rabeszélt arra is, hogy négy
évig a Bakats téri elemi népiskoldba jar-
jak. Mindez a Raday utcaban tortént. Itt
ismerkedtem meg elsé szerelmemmel,
Binder Evikével, itt taldlkoztam a mtvé-
szettel is, akit Fery Antalnak hivtak, és
fiatal grafikusmiivész volt. Mar akkor is
kivdncsi és szdszatyar lehettem, ezért,
hogy szabaduljon télem, ecsetet adott
a kezembe, én pedig ettdl kezdve (,kol-
doékzsindrral a nyakamon”) festettem,
s6t festve rajzoltam. Eleinte Stukakat
masoltam a Signdl cimd mélynyoma-
sos folydirat magyar szdmaibdl, amit
nagyon jo minéségli fényes famentes
papiron nyomtattak, késébb pedig Bin-
der Evike kérésére németalfoldi kon-
tyolt tetejli paraszthazakat varazsoltam
perspektivikus szemlélettel tobb szaz
fehér papirlap kozepére. 1940 tdjan a
Stukdakat meguntam mar, mert kitort a
masodik vilaghaboru.

Igy jartam 1942 telén a budapesti
E6tvos Joézsef Gimnaziummal is, mert
Megyer Szabolcs tanar urat behivtdk

katondnak, és azért nem
lettem novellista sem,
mert utéda, Simon tanar
uar nem szerette, ha ,kis
szines” modjara irtam
a magyar hazi feladato-
kat. Azéta is ezt utdljak
bennem barataim, be-
szélgetSpartnereim és a
lexikonszerkesztok.

A habora végén egy
Signal Stuka miatt — amit
mdar nagyon is utdltam
- a fejemnek nyomta a
aéppisztolyat egy szovjet érmester, én
megusztam a haborat, de &6, amint
azt két nap mulva lattam, nem. Apam
ekkor még Foksdnyi-szorosban volt,
ahova a Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyom-
dabdl keriilt egyszerli bettimetszéként,
és csak két év mulva lattuk gjra.

Ett6l kezdve gyorsan peregtek az
események.

Egqy gayenge érettségi utdn 1948-
ban Csaki-Maronydk tanar ur a legna-
ayobb megrokényddésemre felvett a
Szépmives Liceum esti rajziskoldjaba,
és soha nem bocsatotta meg nekem,
hogy rajztabla, rajzpapir és szén nélkiil
akartam megtanulni rajzolni. De én
megtanultam.

Nagy szerepe volt ebben csendes
mesteremnek, Mihaltz Pélnak, aki még-
iscsak kicsiholt bel6lem valamit. Azutdn
jott a zene, amit soha nem jatszottam,
de Orokké hallgattam. Mikrobardazdas
lemezjatszém volt mar akkor is, amikor
mikrobarazdas lemezjatsz6 még nem is
volt, és maig sem tudom, miként gyar-
totta azt Herczeg ar a Varoshaz utcdban
négyhavi 6sztondijamért. A zenét a Bo-
leréval kezdtem, és Webernnel fejeztem
be tegnap este. A vesztem is akkor ért
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utol, mikor farral behétraltam a féisko-
lara, és ahelyett, hogy grafikus marad-
tam volna, Haly Karoly és Olah Gusztav
ravett, hogy diszlettervez legyek.

Es lettem gayakornok az Operahdaz-
ban, 6sztondijas a Magyar Néphadse-
reg Szinhazaban, boldog voltam, mert
minden egyiitt volt, amit szerettem, a
sz, a zene, a tanc, festhettem magam-
nak meg masoknak Oridsi hattereket.
Egerben egy kis bajba keriiltem, bar
ott sem voltam, amikor 16ni kezdték a
Liceum falat.

Igy 1957-ben szerzédés nélkiil ma-
radtam, ami ismét eszembe juttatta
a grafikat. A Gardonyi Géza Szinhazat
azonban hamar elfelejtettem, és majd-
nem elvesztettem egy almot, de akkor
(.ko6ld6kzsinérral a nyakamon”) Magori
Erzsébet bevezetett eqy szobdba, ahol
csutortokonként olyan emberekkel til-
hettem egqyiitt, mint Jékely Zoltan, Pi-
linszKy Janos, Rubin Szildrd, Mensdaros
Laszld, Sarkadi Imre.

Ez j6 volt. Ujra festettem, mert
felfedeztem, hogy 6nmagam és a vi-
lag leképzése tesz engem emberré.
Lattam, hogy az él6lények tudnak tan-
colni, énekelni, Mimelni, széni, épiteni
és rombolni, de olyan képet késziteni,

amit elébb a képzeletében hordoz, csak
az ember képes.

Jottek hat a szinhazak, a szin-
darabok, az operak és tévéjatékok
hosszii sorban. Néha tul keveset, né-
ha tdl sokat festettem, kézben pedig
csak ugy mellékesen volt forradalom
és ellenforradalom, Kaposvari Csiky
Gergely Szinhaz, hazassagok, Miskolci
Nemzeti Szinhdz, Jézsef Attila Szinhaz,
televizi6 meg Kdaddr-rendszer, aztdn
rendszervaltds, nyugdij és Kiallitasok,
és egyre tObb kép a vilagban, és egyre
kevesebb embervég a képekben és az
emberekben.

Most pedig 70 éves vagyok. Azzal al-
tatom magam, hogy az ember, ha meg
tudom festeni, sokkal szebb, mint egy
sarga négyszog, és a vaszonra lehelt
Mona Lisa-mosoly tobbet mond, mint a
legrafinaltabb performance. Ezt is, azt
is kiprobaltam mar, de az okoskodast
hagyjuk az itészekre és a filozéfusokra,
a vilagot 6k ugyis csak kovetik, de nem
iranyitjak.

A tobbi nem lényeges dolog a lexi-
konban taldlhaté.

RépzédmUvészeti szabadiskolaba jart, tanara Csaky Maronyak Jozsef volt. Az Orszagos Iparmuve-

szeti Féiskola grafikai tanszakara jart, majd atiratkozott az éppen induld szinpadmuvészeti fakul-

tasra. Mestere Olah GQusztav és Mihaltz Pal volt. Szinhazi diszlettervezdi palyajat a Vigszinhazban

kezdte, tébb budapesti és vidéki szinhaznal dolgozott.

Egyéni kiallitasok: Budapest, Micsarnok (1954), Kaposvar (1957-58-59), Napoly, Parizs (bien-
nalé), Tubingen, Munchen, Rotterdam, VVeselay, Varsé, Praga, Vilnius, Novi-Sad, Ystad, Berlin,
Budapest, Miskolc, Készeg, Celldémolk, Tihany.
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Balogh Laszlo

szobraszmUvész (Szentendre, 1930. majus 9.)

A mivészetben a mult megidézése alkalmat
nydjt az onértékelésre csakugy, mint az adott kor
szellemi aramlatainak és hangulatdnak Gjbdli atélé-
sére.

Igy elmondhatom, hogy az elmult 30-35 évben
munkdimban azt a miivészeti eszmét vallottam és
valésitottam meg, amelyben a mozgds és a valtozas
megjelenitése a mivészet metafizikai jellegét és
karakterét erdsitette meg. Ebben a tér és az id6 egy-
masrautaltsaga nyilvanul meg, ahol az élet, a 1étezés
minden gyonyore és dllanddsaga teljesedik Kki.

Munkdaimban a fény, a valtozé szinesfény-ese-
mények dltal keltett metafizikai jellegu jelenségeket
sikertilt elérnem.

A sz6 hagyomdnyos értelmében munkdimnak
nincsen cimiik, csak keletkezési idejiiket jelzem.

Igy az egyes miivek mint folyamatosan sziileté
produktumok jelzik az id6 miuldsat, valtozasat, és
egyben esztétikai igényl szinesfény-torténetek.

ﬁmﬁm

Tanulmanyait az Eqgri Erseki Tanitéképzében végezte. Elsé mestere Hamza Tibor (Aba-Novak Vil-
mos névendéke) volt. 1967-ben és 1970-ben tanulmanyudton jart Franciaorszagban. Kinetikus
és szinesfény-muavészeti munkassaga 1970-ben kezdddott. 1957-tdl kiallit.
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Horvath Gyula

szinmlvész (Budapest, 1930. majus 10.)

Nagyon szerencsés
életem volt. Sziileim hat-
éves koromban, auszt-
riai neveltetésem utan
Karcagra adtak, hogy
nagyszuleim neveljenek
tovabb. Nagyon szeren-
csés voltam, mert a Kar-
cagon él6 nagysziileim
szamomra a vildg leg-
nagyszeriibb emberei
kozé tartoztak. Nem tud-
tam magyarul, de sze-
rencsém volt, ugyanis
tizenegy éves koromra mdr nagyon jol
beszéltem a magyar nyelvet. A karca-
gi Reformatus Nagykun Gimnaziumba
keriiltem. En voltam a gimndazium leg-
rosszabb tanuléja. Nagyon szerencsés
voltam, mert ennek ellenére a tandra-
im szerettek. Sziileim Ausztridban él-
tek. Nagyon szerencsés voltam, ugyanis
itt kozolték, én nyugatosnak szami-
tok, nem tanulhatok tovabb. Elindultam
disszidalni, elfogtak. Megvertek. Bor-
tonben ultem. Kiszabadultam. Nagyon
szerencsés voltam, mert miutan Kki-
szabadultam, végigkrampdacsolhattam a
vac-veresegyhdzi vasttvonalat, Debre-
cenben az épiiletszereld vallalatndl sze-
relhettem a klozetokat, a karcagi tégla-
gyarban kubikolhattam, a jdszberényi
Erzsébet Kozkorhazban irodakezeld is

lehettem. Véletleniil be-
keriiltem a Szinmuvé-
szeti Foiskolara, szor-
galmasan tanulhattam
szamomra nagyon nagy
emberek tdrsasagaban.
Tanulhattam Basti Lajos-
tol, Varkonyi Zoltantdl,
Sulyok Mdriatol, Nadasdi
Kalmantol, Hay Gyulatol,
Bodor Tibortdl. Egyszé-
val a pdlyara keriiltem.
Soha nem kértem sem
szerepet, sem fizetés-
emelést. Nem tartoztam semmilyen
klikkhez. Egyetlen kérésem az volt min-
denkor, minden direktorommal szem-
ben, hogy minden darabban benne aka-
rok lenni. Az élettdl csak azt fogadtam
el, amit a munkdmmal kiérdemeltem:.
Nem allt moégoéttem hivatalos szerv,
sem a part, sem a szakszervezet. Min-
dent egyedul magamnak koszonhetek.
Ez az oka annak, hogy nagyon Ontelt
vagyok. A szakmai értékelés nem az én
feladatom. 1973-ban a Jaszai Mari-dij
els6 fokozatat kaptam, Erdemes Mtivész
lettem 1987-ben. Sok nivédijat kaptam
a radiotol, a televiziétdl. Egyszéval na-
dayon szerencsés életem volt.

Zarom soraimat Jozsef Attila szava-
ival: ,.... Eltem, és ebbe mads is belehalt
mar...”

A Magyar Néphadsereg Szinhazaban (1955-56), a miskolci Nemzeti Szinhazban (1956-59), a J6-
kai Szinhazban (1959-63), a szolnoki Szigligeti Szinhazban (1963-64), a Jozsef Attila Szinhazban
(1964-82), a Vidam Szinpadon (1982-td) jatszott.

Dijak: Jaszai Mari-dij (1973); érdemes mUvész (1987).
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Jan Hegy

szobraszm(vész (Monok, 1930. majus 11.)

1951-56 kozott a Budapesti Képzémlvészeti Féiskolara jar,
Bernath Aurél és Barcsay Jend tanitvanya. 1957-tl 1958-
ig muvészettorténetet tanul a Muncheni Képzémuvészeti
Akadémian, majd 1958-60 kdzodtt a Zurichi Iparmivészeti
Féiskola didkja, itt mUlvészettorténetet, festészetet és ar-
cheolégiat tanul. 1965 6ta Bazelben él.

Egyéni és csoportos kiallitdsok: Zurich, Basel, Morges,

Grenchen (Sv4jc).

I ey Uiggodya

Vecsési Sandor

festdmivész (Nyergesujfalu, 1930. majus 18.)

Anyam négy ele-
mit jart, apam ketté6t.
Anyam legtobbszér pa-
rasztokhoz jart kapalni,
bar négyéves koromig
Pesten volt szobalany,
cseléd. Apam gydrban
dolgozott, de mint se-
gédmunkas nem lehe-
tett allandé munkaja.

Két év késéssel ke-
riltem polgdriba. Innen
datalédik baratsagom
Avar Istvdnnal. 1946-ban
villanyszerelSinas lettem az Eternit gyar-
ban, harom év tanonciskola vart ram.
Mérnokot akartak belélem faragni. Eh-
hez azonban kellett volna a négy év
polgdri, az érettségi. A nyergesi elemi
iskola egyik tanitgja, Czillik Erné annak
fejében, hogy kiilonféle szemléltetd esz-
kozoket készit az iskolanak, vallalja: se-
git lerakni az érettségi vizsgat — magan-
uton. Ebbdl végill semmi sem lett, de ez
a taldlkozas inditott el a miivésszé valas

utjan. Amikor féolmentem
a villanyoszlopra dolgoz-
ni, folvittem magammal
egy palat, és arra rajzol-
tam azzal a zsirkrétaval,
amivel a gydrban szoktak
megjel6lni a pala szé-
1ét. Aztan mar azért is
folmentem az oszlopra,
hogy lassam, hogyan kell
a Dunat lerajzolni feliil-
nézetben.

Czillik tanar ar mu-
tatott be a képzémiu-
vészetben jartasabb Koéthay Erndnek.
Amikor Erné megnézte a rajzaimat,
roégtébn mondta, hogy tehetséges va-
ayok. Kénytelen voltam hinni neki, mert
lényegesen ligyesebb volt ndlam rajz és
festés teriiletén, s mutatott olyan mun-
kat is, amely kész mu volt megitélésem
szerint. Az Iparmuivészeti Féiskola gra-
fikai szakdra akart jelentkezni. Kéthay
mutatott be Szegedi Dob6 Illésnek, aki
mindketténknek javasolta a f&iskolai

Vil
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felvételi vizsgan valé megmérettetést.
Amikor megérkeztink a felvételire, én
csak néztem, milyen ligyes itt minden-
ki. Mintha egy ajt6t nyitottak volna ki,
ami mogott egy aj vilagot lattam kor-
vonalazédni. Ezen az egyetlen napon
tobbet tudtam meg a szakmardél, mint
addigi életemben.

Osszel mér a Képzémiivészeti Féis-
kolan kezdtem meg a tanulmdnyaimat,
és két év utan a festStanszéken taldl-
tam magamat. Fényi Gézahoz Kkeriil-
tem. Eletre sz616 baratsagok mellett itt
ismerkedtem 6ssze a Berény-ndvendék
Bazsonyi Arannyal, aki késébb a fele-
ségem lett. A harmadik évre Bernath
Aurél osztdlyaba kertltem.

A hatvanas évek elején alapité tagja
maijd tisztségviseldje lettem a Fiatal Mii-
vészek Studigjanak, 1959 és 1961 ko-
z6tt elnyertem a Derkovits-Osztondijat,
egy évre ra freskdbmegbizast is kaptam
(oroshazi hdzassagkotd terem).

Kis falusi hazban sziilettem, és az
utcdn, a foldeken, a hatarban néttem
fol, s ez, gondolom, mas, mint a varosi
gyerekeknek a bérhazak vagy a zsu-
folt villamosok. Nekik esetleg a Kirakat
beszél olyan sokat sejtetéen, nekem
azonban a falu girbegurba utcdival vagy

maga a természet, az évszakok min-
den csodalatat el6hozé6 vonulasaval. Ez
mindenféleképpen meghatarozgja volt
és maradt életemnek.

Amikor D6msdédre keriiltem, racso-
délkoztam: Uristen, ezen az asztallapon
van valami? EkKor fedeztem fel ma-
gamnak a siksagot, ahol egy madarraj
vagy egy maganyos haz koéti le a fi-
ayelmet, par facsoport dsszebujva védi
a maga életét. A hazak, amelyeket én
festek, nemzedékeket neveltek fel, sze-
retet honolt benniik, nyomortsag lako-
zott falaik k6zo6tt, de mégis Kiropiilt on-
nan egy-két tehetséges ember. Valahol
megvannak, csak meg kell l4tni 6ket. Es
egy ilyen meglatott haz egy rég elmeriilt
vilagot hozott a felszinre az emberben.
Egy hdzba tudatosan belefesteni az
egész magyar sorsot nem lehet. De ugy
meglatni azoknak a hazaknak a karak-
terét, szinbeliségét, formai rendszerét,
egyaltalan a l1étik rendszerét, hogy ab-
ban minél tobben magukra ismerjenek,
azt lehet. Azt érdemes. Mert ezek a ha-
zak lényegében képviselnek valamiféle
értéket — és kell, hogy valamiféle szel-
lemi arculatot kapjon a szdz év mulva
sziiletend6 gyermek is.

vecsesi sendor

Onall6 kidllitasok: Budapest (Ernst Mizeum, Mlcsarnok, Jozsef Attila Szinhaz, Csontvary terem,
Vigadd), Rackeve, Balmazujvaros, Szekszard, NMyergesujfalu, Moszkva, Démséd, Heves, Ko-
lesd, Dorog, Csepel, Hatvan, Simontornya, Qydr, Rapuvar, Gyonk, Tata, Nagydorog, Herceg-

szantd, Bonyhad, Tapolca.

Muralis munkak: Oroszlany, Oroshaza, Zalaegerszeg, Kiskunféleayhaza, Vasarosnamény, Gyonk.

Koézgylijteményekben: Drezda, Leningrdd, Moszkva, Budapest, Debrecen, Eger, Esztergom,
Qydnayos, Qyonk, GQydr, Hodmezdvasarhely, Matrahaza, Nyergesujfalu, Rakamaz, Sarospatak,
Szeged, Szekszard, Szolnok, Tata, VVasarosnamény.

Dijak: Derkovits-6sztondij (1959-61); Munkacsy-dij (1965); festészeti dij a szegedi nyari tarlaton
(1966); Tornyai-plakett (1967); nagydij a szegedi és a debreceni nyari tarlaton (1972); elsé dij
a széfiai nemzetkozi realista festészeti triennalén (1973); érdemes muvész (1975); a hatvani
portrébiennalé nagydija (1979); festészeti elsé dij a kiskdrosi Petdfi-palyazaton (1986).

23¢)



NADUT

MAJUS

Czigany Judit

szinmlvész (Budapest, 1930. majus 21.)

Egy kibombazott haz
masodik emeletének fa-
lan l6gott a zongorank
egy labanal fogva, mint
egy flilonfuggd. Tud-
niillik biztonsagba he-
lyeztik ,6t”. Vége volt a
haborunak, tele voltunk
reményekkel; biztos vi-
laghirti zongoramtivész
leszek, valamint egy
személyben Madame
Curie és Sonja Hennie —
csatos korcsolydam mar
ugyis volt. Ezt mind draga szileim
almodtak belém, még miel6tt megszii-
lettem. Csodalatos, meleg, szeretetteli,
puha csaladi fészket keritettek korém,
hogy boldog legyen a gyerekkorom.
A boldogsagnak csak egy kis hija lett,
ugyanis kozben odakint belevettek
minket a kiirtandék sordba.

En még ovis voltam, egy kivaléan
muikodé modern német 6vodaba jar-
tam, (mert mi, ,polgar gyerekek” né-
met évodaba jartunk), amikor is értem
jott Maria tante és latta, hogy draga
édesanyam valami csaladi ereklyéket
csomagol be, hogy j6 baratoknal biz-
tonsagba helyezze, s akkor ezt mondta:
.Draga Wienerné, mért farasztja magat,
hiszen mi magukat tgyis meg fogjuk
olni?” (1935) Az 6vodai vizsgdn — még
szép Kis magyar ruhdcskaban - ve-
lem villogtattak, meg Péterkével. Ene-
keltink és tancikaltunk. Edesanydm
engem, egész szlik csaladunkat és
még masokat is fantasztikus moédon
menekitett az {ild6ztetés alatt. Szegény
Péterkét édesanyja szereté gondos-
koddssal folszerelve biiszkén engedte
ki a frontra harcolni. Péterke nem jott
vissza. Istenem, még ,magyar ruhdsan”

micsoda tdbmegben nem
jottunk vissza, mert volt
akinek ,ugy” kellett ma-
gyarnak lenni, nekink
pedig .igy” nem volt
szabad. A dolog persze
nem ugyanaz. Péterkéé-
ket hésnek, minket még
csak nem is aldozatnak
kiildtek a haldlba. Ezek
szerint mi az évoddban,
kis magyar ruhaban ha-
laltancikat jartunk? Ej-
nye, bacsik-nénik! ...

Viszont micsoda ajandékot kaptam,
hogy a gimnaziumban is és a Féiskoldn
is nagyszerd tandraim voltak, és olyan
életmintakat mutattak, ami meghata-
rozé — bar taldn manapsdg tulzéasnak
tekinthet6k. Mikor a csodadlatos Gellért
Endre, aki osztdlyvezet6 tanarunk volt,
itthagyott minket, mintha masodik apa-
mat veszitettem volna el. Az 6 szempil-
ldjanak rezdilése egy ezerf6s nézétér
reagalasat multa folul — ez a vigyazé
tekintet, azt hiszem, pé6tolhatatlan.

A '48-as kulturversenyen a gimnaziu-
momat ,diadalra” vittem Shaw Szent Jo-
hanndjaval, meg székely népballadaval.
fgy aztan - szinte ki sem merem monda-
ni, annyira tisztelem ezt a hivatast - szi-
nészndé lettem. Megadatott nekem, hogy
atéljek mindenféle életérzést.

Es most mér, hogy féképp szinkro-
nizdlnom adatott meg, mindent szinte
egy idében lehet elédllitanom, mint egy
igazi finaléban. Minden hatdselemet
stiritve megiinnepelni, példaul az egyik
muteremben 8.50-kor ifjukori filmsztar
szerelmemnek, James Stewartnak any-
jat, a masikban 16.20-kor kedvesét és
22.30-kor mondjuk a ledanyat hangol-
hattam magyarra.
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Apropé magyar: ami a magyarsa-
gomat illeti, az sajnos elpusztithatat-
lan, mert én ijesztéen hiliséges vagyok.
A legrémesebb idékben sem akartam
viligga menni, mert csudalatos ha-
verjaim voltak, és Petéfim. A féiskoldn
Osszetaldalkoztam Czigany Tamassal,
aki filmesnek késziilt, és az is lett,
és még Wiener Juditként, masodéve-
sen Osszehazasodtunk, és azéta (ki ne
mondjam, miéta) egymdasba kapasz-
kodva élunk egyiitt, és halas vagyok
ezért magunknak. Es a lanyom, Anna,
valamint az unokdim, Gabor és Addam
— lehet, hogy kissé giccsesen hangzik,
de tény - szamomra szinte teljesen
kitoltik a latéteremet, és mindig az 6
fényiikkben emlékezem a mindenféle
izgalmas feladatokra, mint példaul Ti-
medra az Aranyemberben, meg Stazira,
meg Rosindra a Sevillai borbélyban,

Tarbay Ede: Jaték a szinhazban
Gigi szerepében

Lucyre, Bicska Maxi masodik feleségére
és BoszOrményire, aki megette a csiz-
makendcsot. Es példanak okaért Anna
Magnani, meg Fernanda Montenegro
hangjara és — nem kevésbé - rajzolt
gonosz és jo tiindérek, boszorkak és
padlizsanok megszdlaltatasara.

Nos, ami a tehetséget illeti, ha a vi-
lagnak nem kell a tehetségiink egésze —
az ugy is mozgoldédhat, ahogy a primitiv
lényecskék, ha feldaraboljak Oket, ké-
pesek Kiilon-kiiloén is valamiféle életet
éIni. Es az életke és a mozgds minden-
képpen 6réom — nem szégyen ennyi idés
korban, a kutyafdjan mindennek 6rven-
deni, ami megadatik. Es azért csond-
ben mégis ugy tenni, mintha tizenhat
évesek lennénk, és még mindig varni
valami 4j, igazan jé dologra, mint (ne
tessék kacaraszni), mint aki elétt hi, de
igéretes élet all. VilAgmegvaltésdit mar
nem tudok - sajnos — jatszani, mint ifja-
koromban, és ez tulajdonképpen taldn
felhaborité és megnyugtaté is egyben.
Ertsék tigy, ahogy kivanjak. De én azért
megprébalok valami reménykét taplalni
magamban igy, kissé mar kornyadottan
is. Hiszen mar olyan jol befészkeltem
magam tiindéri anyanyelvembe, oly
igen bevackolédtam ebbe az otthonos,
boldog boldogtalansagba, hogy mar
szinte Ugy érzem, taldn igy a jo6.

Az Ifjusagi Szinhaz (1950-tdl), a szolnoki Szig-
ligeti (1954), a Bartok Szinpad (1958), majd
az Allami Déryné Szinhdz (1958) vendég
szinésze, a Petéfi (1960), a Bartok Gyermek-
szinhaz (1962), 1967-tél a Panndénia Filmstu-
dié Magyar Szinkron és Video Vallalat tarsula-
tanal, majd 1995-tél szabadfoglalkozasukent
szerepel, 1997-ben vendégként a Vartszin-
hazban is, valamint tobb tévéjatékban.

Dij: A Szocialista Kulturaért (1984)
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Roénaszegi Miklos
ir6 (Budapest, 1930. junius 5.)

Ugy emlékszem rd, mintha ma tortént
volna.

Még iskolds sem vagyok. Ulok a samlin,
térdemen tabla, azon papiros.

Rajzolgatok.

Ki tudja, mit rajzolok éppen. Kiskacsat
vagy pocakos bdcsit, amikor jon a szom-
szédasszony, és kérdi édesanydamat, mit
sz06l hozzda, mi tortént Kovacsnéval.

—Jaj, ne is mondja - legyint édesanyam,
és futé pillantast vet ram. — Az a szegény
Kovacsné. Hm, meg van az aldva. Az egyik
w. icia masik pici, a harmadikkal ugy van.

: Megiit ez a két sz6: ugy van.

Vajon mit jelent?

' gy Kovacs nénit jol ismerem. Két Kicsi
' - gyerek anyja (az egyik ici, a masik pici), és

mostanaban megnétt a pocakja. Uj kisbaba tiszkdl a szive alatt, akit majd szépen

meg fog sziilni, ha elég nagyra novesztette.

De hogy tigy van - azt nem hittem volna.

Vajon miféle szornytiséget takar ez a két sz6? Mit titkolnak el6ttem a felnéttek?
Lehet, hogy valaki gondtalanul jar-kel a vildigban, mikdzben tigy van? Jar-kel, és
maga sem tudja, hogy... tigy van?

Es mi torténik azzal, aki tigy van? Elviszi a zsdkos ember? Dutyiba csukjak,
ravernek a popsijara, és azt kiabdljak, na majd adok én neked?

El nem mondhatom, micsoda szorongds fogott el. Zavaromban a pocakos ba-
csinak nagy fiileket rajzoltam, a kis kacsak csérére pedig huszarbajuszt hiiztam.

Féltem.

Sok éve mar! De ez a félelem azéta is kisért. Ugy érzem, valamit valakik mindig
eltitkolnak el6ttem. Gyereknek néznek, és rejtelmesen beszélnek. A napi munka-
ban, a hivatalban, az {izletben, a kicsi és a nagy politikaban.

Ici igye van, pici ligye van — a harmadikkal ugy van.

Ici bankcséd, pici bankcséd — a harmadikkal agy van.

Ici elkGtelezettség, pici lekotelezettség — a harmadikkal gy vagyunk.

Szegény emberiség. Meg van dldva!l

Ici vilaghaboru, pici vildghabori — a harmadikkal ugy vagyunk? Ici fasizmus,
pici kommunizmus - a harmadikkal tigy vagyunk? Ici atombomba, pici atombom-
ba - a harmadikkal gy vagyunk? Ici holokauszt, pici etnikai tisztogatdas — a harma-
dikkal tgy vagyunk? Ici atomerémdi, pici Csernobil — a harmadikkal ugy vagyunk?

Mi ez a titkol6zas?

Hetven éve érzem, s6t tudom, hogy eltitkolnak eléttem valamit! Hetven éve
varom, hogy egyszer felndjek ezekhez a titkokhoz

Miért kell kitaldlnom, amit meg is tudhatok? Hatha rosszul tippelek!

£50)
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Egész nemzedékem el6tt folyt és folyik ez a titkolézds.
S6t, egész nemzedékek elétt folyt és folyik.
Mi lesz a vége?

Kovacs nénirdl késébb megtudtam, hogy gyermekagyban halt meg.

Rdnéztem a sajat, kicsi gyermekagyamra és elképzeltem, micsoda kegyetlen
szOrnyliség lehetett azt a kovér Kovacs nénit a nagy hasdval belegqyémoszolni
olyan kicsi agyba.

Nem csoda, ha belehalt.

No persze, mit varjon, aki — tigy van!

Egyébként - ezen is el lehet gondolkodni.

Az ELTE magyar—-angol szakan szerzett tanari oklevelet, szerkesztéségi titkar, majd korrektor a
Hungaria, illetve a Franklin, utdbb propagandistaja és elékészitdje, 1953-tdl felelds szerkesztdje
a Moéra (korabban: ifjisagi) Kényvkiadénak.

Muvei: Egész sor romantikus torténelmi regény, regényes életrajz, gyerekregény, fantasztikus
és meseregény, szindarab szerzéje, melyek kozul nem egy idegen nyelven is tébb kiadast
ért meg.

Romantikus térténelmi regények: A nagy jatszma (1955); Hinaros tenger (1959); A Kirélynd
kaldza (1961); Rajuk fujt az Isten (1985); Az indian hercegné (1966); Indian halal (1968);
Az indian kiralyfi (1970); A rettenetes Kartal (1973); Kartal kalandos eskuvdje (1976);
Rartal visszatér (1977); Kartal utolsé kalandja (1988).

Regényes életrajzok: Szinhaz az egész vildg (1962); Keserli komédia (1965); Igy élt Marco
Polo (1974).

Gyerekregények: A santa bolény (1958); A genovai fogoly (1981); A gézenguzok meg az
idegenforgalom (1982); A gézenglizok a Hortobagyon (1988); A gézengtzok a Balatonnél
(1986); A gézenglzok az Alpok aljan; Botrany a suliban (1987).

Fantasztikus regények: A rovarok lézadasa (1969); Az 6rdogi Liquor (1972).

Meseregény: Az a hires Hary Janos (1980).

Szindarab: Bohdckodo.
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Duba Gyula

iré, szerkeszté (HontfUzesgyarmat, 1930. junius 8.)

Sziil6foldem az alsé Gara mente. A csala-
dom paléc, parasztgazda és kalvinista. Sza-
momra mind fontos. A palécsag népi-nyelvi
kultarat jelent, a parasztsag létfokat és
targyi vilagot, a kalvinizmus pedig szikar
erkolcsot és jozan igazsagérzetet. Huszéves
koromig Hontflizesgyarmaton éltem. A Vaju-
dé parasztvilag irdsakor dobbentem ra, hogy
gyerekkorom faluvildga olyan emlékként él
bennem, mely mar csak szdamomra valésa-
gos, kézben megvaltozott, atalakult, elpusz-
tult. Bennem még szerves vilag. Jelensége
és targyai a teljes egész benséségességében
élnek. A képzettarsitds folyamaban egymast
vonzzak a dolgok. A sziiléfalumat két hosszi
hazsorra oszt6 patakrél példdul tobbkotetes,
vaskos regény irhatnék. A falu térténetét tar-
talmaz(hat)nd, teljes téridejét és az emberek sorsat sziiletésiiktdl a halalukig. Ahogy
nyari zaporok utdn megdrad és télen befagy a patak, benne fiirédnek a libak és
Iékein mosnak az asszonyok. Gyerekekként ,banydszunk” a medrében, fémtargya-
kat, régi pénzeket és rozsdas toltényeket asunk ki e homok mélyérél e kovek koziil.
Harmincnyolcban a csehszlovak tankok fiistfelhében, félelmetes morajjal kisznak at
medrén agyuikat a hazakra irdnyitva, széles nyomokat hasitva partjaban. Megfélem-
liteni és térdre kényszeriteni szeretnék a falut. A parancsnoksag a pajtakban rejt6zé
magyar katonaszokevény kiaddsat koveteli.

Torténelmet idéznek a sz6l6k és az erdSk. Mennyi izgalmas kaland és varazsos
élmény szinhelyei! De hat a hatdr mentén minden hely és szamos tett — torténe-
lem. A szlovak hataron leventék 6rzik e Szantdra vezetd utat. Bevalljak, hogy fél-
nek, apré érhdzban éjszakdznak. Egyikiik Oriasi lepkét fog, nagy pavaszemet. Gyu-
fat gyujt, és langgal égeti e lepke szarnyat. A pavaszem kétségbeesetten csapkod,
vergddik. Ne bantsd! — kérem a legényt. A Donnadl sorra pusztulnak a magyarok,
mondja durvan, mi ez ahhoz képest?! Amikor a leventéket hatarvadaszok valtjak
fel, a partizanok kézigranatot dobnak az dérhazra. A kilakoltataskor majd ezen az
uton ,menekiiliink” a front k6zelségébdl, évek multan pedig erre szokiink apam-
mal a deportalas eldl.

Megkésett nemzedékhez tartozom. Huszévesen leszek ,iparista” Kassan. A
faligjsagra irok humoros karcolatokat. Szérakozasbdl, jatékbdl teszem, nem tu-
dom még, hogy az irds - hivatas! Vilagnyi komor élményem van, 6sszefiiggésiik
azonban tisztazatlan. A dolgok értelmit magamnak kell meglejtenem. Fabry Zoltan
korparancsa sejtet meg velem lényeges dolgokat. Olyan fogalmakat kérvonalaz
szamomra, mint a kisebbségi 1ét értelme, a nacionalista elfogultsag lélektelen-
sége, a torténelmi idé mélysége és az iréi felelésség sulya. Mar érteni vélem az
ir6i mesterség és létszemlélet erkolcsét. A ,hogyan irok?” kérdése mellé tarsul a
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.miért irok?” dilemmaja. Novelldimban a kisebbségi értelmiségi hazajar, hogy fa-
lujaban meglelje emlékei eltint valdsagat, a vdltozé vilagban megtaldlja 6nmaga
helyét s életiinkben az elmult id6t.

Alighanem a hazassagom tesz igazdn vdrosi emberré. Magyar élettarsam
haromnyelvli pozsonyi polgdr, sziiletett ,pressburger”. A falu és varos 1éttorvé-
nyeit k6z6s életiinkben egyeztetjiik. A csaladi élet ez értelmiségivé valas iskoldja.
Atformélja a tudatot, 4m a lelket még inkdbb. Az ir6 pedig, a dolgok értelmét
keresve, az igazsaghoz keriilhet kdzelebb. Kézben ujsagird, szerkesztd, iré va-
gyok. A kisebbségi irasbeliséget szervezem (Irodalmi Szemle, Madach Kiadé) f6-
szerkeszt6ként. Tapasztalataim elmélyiilnek, mondhatnam bdlcsebb leszek. Mily
meddd igyekezet az iréi alkotomunkat népi és urbanus mezdkre osztanil! A kétféle
élményforrasbdl induld szellemi patak egy iranyba és kozos cél felé folyik. Az ird
a torténelmi ember 1étét vizsgdlja. Falun vagy varoson él6 hése kora és adottsa-
dgai keretében él. Az 6 sorsat és életét emeli koltdivé, miivészi igazsagga az iré.
Elengedhetetlen szamara az énmivelés. A format és latdasmoddot tanulni kell! A
tavoliaktdl leginkabb, a csucsoktél tanulhatunk. Mint Marquez, Borges, Nabokov,
Musil és Joyce. Onmagdt irja e prézairé. De nem magdarél, hanem magdabdl ir!
Személyessége ir6 és ember egységét feltételezi.

Marianna lanyom Kanadéban él. Hozza vezet elsé interkontinentdlis utam. Ott
valik bennem bizonyossaggd, bar mar régdta sejtem, hogy a kulturak valtoz(hat)
nak és a formdk kiilonboz(het)nek, dam koézben a humdnus lényeg azonos. Az
irodalom targya, az emberi lélek egyetemes és 6roknek mondhaté. Ma divatos
irdnyzat az ironikus feliilnézet. Az ird, ,konnylnek” hivén az életet, €lcelédik a
formdkon, és sokat tudéan mosolyog. Nagyvonaltan elsiklik e szenvedés felett, és
mell6zi a részvétet. Az emberi lélek azonban kénnyedebb létformaiban is szen-
vedhet, s néha fél. Tudat alatt szinte mindig nyugtalan. Gondjai tovabbra is az

irodalom igazat kinaljak az irénak!

Lévan kezdett gimnaziumba jarni, de tanulmanyai 1944-ben medszakadtak, 1954-ben érettsé-
gizett a kassai gépészeti szakkdzépiskolaban. 1959-tél A Hét munkatarsa, 1968-tél az Irodalmi
Szemle, 1983-tdl a Madach Riadd fészerkesztdje.

Muvei: A neveté ember... (1959); Szemez a feleségem... (1961); Csillagtalan égen struccma-
dar (1963); Na, ki vagyok? (1965); Delfinek (1966); Baj van a humorral (1967); Szabadesés
(1969); Ugras a semmibe (1971); Valésag és életérzés (1972); Angyal vagy madarijeszté
(1975); lvnak a csukak (1977); Kaderezés a (zseb)Parnasszuson (1979); Az elrabolt taliga
(1980); Orvénylé id6 (1982); Latni a célt (1983); Kiarusitas délelétt (1984); A macska fél az
tvegtdl (1985); Eurdpai magény (1987); Aszaly (1989); A mesélé ayilkos (1992); Aimodtak
tengert I-ll. (1993-95); Solyomvadészat (1995); Levél az EIndéknek (1997); A idé hangjain
(1998).

4



NADUT

JUNIVUS

Zsignar Istvan
festdmuvész (Golop, 1930. junius 12.)

Edesapam  ko-
vacsmiuihelyének rit-
mikus zaja, izz6 tliz-
szikrai jelentették a
gyermekkort, az elsé
élményeket. Tizéves
koromtdl a vasat fog-
tam. MukedvelSk jat-
szottak Golopon a
Csékos huszarokat,
alig tizenévesen el6-
szOr a tanitém, Miin-
nich Imre adott krétat
a kezembe, festettem
a szinfalakat, az el6éadasra hivé plakato-
kat. Ett6l a pillanattdl szamomra a festé-
szet: oltar. Eletemben mindig a rendet,
tisztasagot, a harmoniat keresem.

Szegeden elvégeztem 1953-ban a
Tanarképzd Foiskolat Vinkler Laszlo,
Major Jend és Kopasz Marta tanitvanya-
ként. 1953-ban Battonyan kezdtem ta-
nitani, késébb Miskolcon kdzépiskolwa-
ban, és husz évig, 1961 és 1981 kozott

megyei és vdrosi rajzszak-
feligyelé voltam Borsod
megyében és Miskolcon.
Kozben mindig szakkoro-
ket is vezettem, tanitva-
nyaim t6bb dijat szereztek
orszagos palyazatokon. Tiz
évig vezettem a miskolci
Zrinyi llona Gimnazium rajz
tagozatos osztdlyat, 1962
és 1969 kozott a tokaji ma-
vésztelep egyik vezeté ta-
ndra voltam.

F6 élményanyagom a
taj, aminek gyermekkoromtdl csoda-
16ja és tiszteldje vagyok. A szint féleg
kedélyvilagom hatarozza meg. Torek-
vésem, hogy muvészetemmel a k6zO6n-
ség minden rétegéhez szoljak. Nincs
igéretesebb, mint a latott vildgot Gjrate-
remteni az indulataimnak megfeleléen.
A beliilrdl jové intuitiv festés nehezebb,
de rendezettebb, tisztabb, mint a koz-
vetlen latvany utdni festés.

- —

= ..

Egyéni kiallitasok: Miskolc, Szerencs, Kazincbarcika, Mezékdvesd, Eger, Nagykanizsa, Budapest

(Févarosi Mivelddési Kozpont), Encs, Ozd.

Dijak, kitlintetések: Féiskolak orszagos palyazata, I. dij (1953); Miskolc varos KISZ-palyazata, |. dij
(1959); Kepzd- és Iparmlvészek Szovetségének terlleti szervezete kiallitasan lll. dij (1962);

Lengyelorszag, elismerd oklevél (1977); Szocialista Rulturaert (1977); Székely Bertalan-dij

és -érem (1977); Csehszlovakia, elismeré oklevél és plakett (1979); Budapest Mlvészeti Djj

(1989); Miskolc, nivadij (1997).
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Padisdk Mihaly

ir6 (1930. junius 13.)

Nincs évszdzados csaladfam, nem voltak
jeles 6seim; jottem a ,tisztes” szegénység-
bdl, felfelé tekinté nagyanyam jovoltabdl ,uri
napszamosnak”, Kishivatalnoknak szanva, s
lettem, aminek sorsom, munkam lenni ada-
tott: a nemzet napszamosa. Hataron inneni
és tuli magyaroké. Nem all majd szobrom a
nemzeti panteonban, de kaptam egy csen-
des, meghitt zugot szdzezrek szivében, akik-
nek azt tudtam adni, ami egymdsra acsargé
szazadunkban a legfontosabb: emberi sz6t,
ha kellett, vigasztalast, ha agy hozta, 6sz-
tonzést, biztatast, és mindenek el6tt bizo-
dalmat abban, hogy minden latszat, minden
politikai bakugrds, kopényegforgatas és por-
hintés kozepette létezik még emberség és
Onzetlen szeretet is ebben az egyre inkdbb
elembertelenedd ,globalis” vilagban.

Eletem viharos volt, miként e szézad. Csapott be mellettem agydgolyé, érte
bombataldlat a hazunkat, sihedernyi barataimat katonaszékevényként végezték
ki nyilas ,honfitarsaink”, temettem bombat6lcsérbe keményre fagyott holtakat,
németek hajtottak ki tankcsapdat épiteni, 16d6ztek utdnam oroszok.

Fogtam Péter fiam kezét, amikor meghalt fehérvériiségben, és belenézhettem
11 éves Kamilla unokam sirjaba is. Tizenhét évesen ram adtdk a halotti szentsé-
get, az utolsé kenetet, am tokrészeg volt a lelkiatya, s az6ta valahogy nem tiszte-
lem az egyhaz felkent szolgdit. Ok is gyarlok és esendéek.

Az ember furcsa szerzet. Ritkdn okul, és még ritkdbban engedi magahoz a j6
sz6t, hagyja magat megvaltani. Krisztust keresztre feszitették, Husz Janos mag-
lydn végezte, e szazadi ir6-elédeim kozill Gyéni Géza fogolytdborban, Radnéti
halalmenetben. Szinte mindig lehetetlen volt lefogni az emberi ostobasag kezét.

Am mindenkiben akad egy paranyi rés, melyen beereszti azt, akit bizalmara
méltat. En egész életemben ezeket a réseket kerestem, s tobbnyire megtaldltam.
Elsésorban a legfogékonyabb, legesenddébb, legsebezhetébb lelkekben, a gyer-
mekekében. értiik éltem.

Nem forgattam élesnek vélt, am tdbbnyire csorba és rozsddas szekercéket az
irodalom csataterein, ahol a nagyon is mulandé dicséséget és babérkoszorukat
trancsirozzak az egyivasuak, inkdbb csendes, halk munkdval az embert kerestem:.
Az esendét, aki segité kézre vér. J6 széra, megérté tdrsra, bardtra. Irdsban is,
széban is. Sokakhoz taldlhattam utat. Hisz kdonyvem - féleg ifjusagi regények —
mintegy 800 000 példanya mind elkelt, nyolc szinhazi bemutatém nyoman tizez-
rek tapsolhattak, vagy 400 alkalommal taldlkozhattam ifji olvaséimmal.

Negyvennyolc esztendeje dllok a Magyar Radié mikrofonja el6tt. Kétezerdtszaz-
ndl tébb 6nallé radiomisort jegyzek, ez vagy 40 000 gépiratos oldal, s adason-
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ként — szerényen szamolva — szazezer hallgaté. Most, hogy 6sszeszamolom, szinte
megdbdbbenek. Ez testvérek kozott is kétszazétvenmillio taldlkozas hallgatéimmal.

Koézben - tobb mint negyven esztendeje — alkottam egy naponta hallott (j
magyar sz6t — és mufajt — a ,vetélked6t”, mely kontar kezekben ma mar a lélekse-
kélyesités mindennapi eszk6zévé valik. Nem erre szantam.

Mit értem el? Nem szobortalapzatot. Lettem kival6 népmiuveld, aranytollas
Ujsagird, s atvehettem életmiivemért — barati, meghitt koriilmények kozott — a
koztarsasagi ir6-elnok arany emlékérmét.

Am mégsem ez pélyam igazi bére. Az a sok szazezer levél, s bizalom, gyermek
és felné6tt jo barat, akiknek kdszonhetéen lehettem 6t orszag magyarjainak ,Miska
bdcsija”. Ezt el6ttem egyetlen — ugyancsak halk szavi — pdlyatarsam érhette csu-
pan meg. Erdély sarkdban, Kisbaconban nyugszik, és még ma is ugy él az emlé-
kezetben, mint ,Elek ap6”.

Manapsag elsésorban utédokat, kovetéket nevelek. Nemzeti 6rokségiink pa-
lydzatomra 6t orszagban kezdtek kutatni, bavarkodni magyar gyerekek, ifjak ezrei.
Immar a kovetkez6 évezrednek.

Bevallom, aggédom értiik. Féltem utddainkat. Tartok attdl, hogy az 0j évezred-
del bekdszonthet a ,kdsziviiek kora”.

Jaj, csak ne legyen tovabbra - és ismét — ember embernek farkasa!

Hetvenéves életut utdn ma is nyugodt szivvel dllok oda a tiikor elé, hogy szem-
benézzek 6nmagammal: megtettem mindazt, amit megtehettem. Haszndltam,
amennyit haszndlnom adatott. S hiszem, neveltem szép szammal utédokat, akik
e sz6t, hogy EMBER, csupa nagybettivel irjak.

Azt hiszem, féldgolyénkon ma és mindenkoron ez a legfontosabb.

: < | o

El6bb Kulkereskedelmi Uzletkotd volt, majd 1952-t6l a Magyar Radié riportere, dramaturgja,

szerkesztdje, mulsorvezetdje, 1977 6ta a Miska bacsi levelesladaja ciml musor vezetdje, akinek

nevéhez fiz6dik az elsé tv-vetélkedd (1957) is.

Mvei: Elien a szamUizetés (1977); Csipisz mégis gyéz (1979); A cstics mindig foléttink van
(1980); Gyalog Juli (1983); Kandc, az emberszelidité (1984); Kanoc, az életmivész (1987);
Ki tapsol velem? (1990).
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Tamas Attila
irodalomtorténész, kritikus (Budapest, 1930. junius 17.)

Szilleim egyike sem szdarmazott a f6-
varosbdl, talan masfél évvel sziletésem
el6tt keriiltek csak oda. Apam Zala me-
gyei parasztcsaladbol magat Kikiizdott
vasuti palyamesternek volt a fia, aki gye-
rekkoraban Veszprém és Pozsony varosat
és ezek falusi kOrnyezetét ismerte megq,
majd Volhinia és az Isonzé csatatereinek
megjarasat kovetéen az MTI Kkiildnbo-
z6 vidéki Kirendeltségein jutott alldshoz,
anyam a régi varosi multtal biiszkélkedd
hegyaljai Tallya kézség reformatus lel-
készének volt legkisebb gyermeke. Elég
nagy tavolsagbdl indulva kapcsolédott
tehat egymaséhoz az életiik, elé6bb Sze-
geden (a batyam még ott sziiletett), majd
Budapesten. Szép életet éltek — jelképes-
nek is mondhaté, hogy édesanyam alig harom évvel élte csak tul férje 1964-
ben bekdvetkezett halalat.

Engem mar a févaroshoz kot életemnek majdnem a fele: ott éltem at az ost-
romot, ott jartam egyetemre (magyar-német szakon), ott ,valtogattam” ezt ko-
vetden jo tiz éven at a munkahelyeimet is. A filmgyar dramaturgidjara helyeztek
(akkoriban erre Kijel6lt testiiletek intézték az ilyesmit), s miutdn itt kezdettdl fogva
rosszul, majd foloslegesnek is éreztem magamat, 6tvenhdarom utolsé napjan iras-
ban beadtam, hogy tobbet oda nem teszem be a ldbam. Alldstalansag, alkalmi
munkabdl élés, iparitanulé-otthoni nevelétanarkodas masfél éve utan lettem az
akkor atalakitott Uj Hang belsé munkatdrsa Bodnar Gyorgy, Czine Mihdly, Cso6ri
Sandor és Simon Istvan ,tarsasagaban”. 1955-56: nem kevés kinkeserves mozza-
nat sulyaval terhelt, eqgészében véve azonban élettel telitett idészak volt. Részvétel
egy erdteljes mozgolédasban - jo irasok kozreadasanak lehetéségével.

Ujabb zokkendket kovetéen gimnaziumi tandrrd lehettem — amire eredetileg
késziiltem. Egy ,fordulé” — négy év — utdn azonban mar koltéi vilagképek forma-
l6ddsardl irt kandidatusi értekezésemet is be tudtam adni. A pesti egyetemen
ugyanakkor nem mutatkozott hely a szamomra, igy — atmeneti lexikonszerkeszt6i
tevékenységét kovetéen — 6rommel fogadtam Szauder J6zsef professzor hivasat a
szegedi egyetemre, noha ez a lekolt6zés (és lakdsszerzés) vdllalasat is maga utan
vonta. A beigért tanszékvezetést viszont elég lassan kaptam csak meg (munkaként
kordbban, mint hivatalos megbizasként) — errdl valé levaltdsom madr gyorsabban
ment. Szauder kordbban — mondhatni — menekiilt el Szegedrdl, engem zavaros
antimarxista nézetek hirdetésével vadoltak — a hatam mogétt, de illetékesek el6tt.
Még talan oriilndm kellett, hogy az dlldsomat — ekkor madr csalddos emberként —
nem veszitettem el. (Csak a Tiszatdj Mlvészet rovatdnak a vezetését nem tették
szamomra tovabb lehetségessé.)
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Ezért fogadtam el 1972-ben Barta Janos professzor nyugdijba vonuldsa nyo-
man a szamomra eredetileg Szegedhez hasonléan teljesen ismeretlen Debrecen-
bdl jott hivast. Attdl a Barta Janostdl, akivel korabban szinte semmi kapcsolatom
sem volt (de hat Szaudert annak idején még kevésbé ismertem). Akit azonban
mindig becsiiltem, s azutdn magdnemberként is megszerethettem. A doktori
fokozat megszerzését kdvetéen egyetemi tandr lettem, tanszéket, majd intézetet
vezettem - igen jO munkatdrsi egyiittesben —, a rendszervaltast kovetéen mads
pozicidkat is betoltéttem. K6zben harom éven at a bécsi egyetem vendégprofesz-
szoraként tanitottam a magyar irodalmat.

1997 végén mentem - sajat kérésemre — nyugdijba. 1998 6ta fészerkesztéje
vagyok az Irodalomtorténetnek. Kilenc (mds szamoldsban tiz) kényvem jelent
meg, egyet szeretnék még publikdlni. Feleségem gimnaziumban tanitja a magyar
irodalmat, két lanyomtdl 6t unokam van.

Eszményeim?

Felvilagosult szellemlinek mondhaté keresztény nevelést kaptam, és torekvé-
seim (s talan viselkedésem) alapjait ez jelentés mértékben befolydsolta. De koz-
ben ,jott” Ady, a népi irok és Jozsef Attila olvasdasa — a szocializmus eszmevilaga.
Mindebbdl még akkor sem lehetett volna harmonikus egészet kialakitani, ha nem
litk6z6tt volna olyan katasztrofalis mértékben elmélet és gyakorlat, mint amennyi-
ben litk6z6tt. (Legijesztébben a szocializmus viszonylataiban, de azért korantsem
csak ott.) Talan mégis sikerilt az emlitett, majd kés6bb engem ért szellemi ha-
tasokbodl — ezekbdl bizonyara az egzisztencializmus volt a legfontosabb — valami
némiképpen laza, de taldn rugalmas egészet formalni.

Szeretném a hatralevé idében ezt megdrizni — irasaimban ebbdl kisérlek meg
valamennyit tovabbadni.

: \
| — <

Magyar-német szakos diplomat szerzett 1953-ban az ELTE-n, 1952-t8l a Mafilm dramaturgja,

majd neveldtanar, 1955-56-ban az ) Hang munkatarsa, 1957-t8l gimnaziumi tanar, 1961-tél a

Magayar irodalmi lexikon felel6s szerkesztéje, 1963-tél a JATE, 1972-tél a KLTE docense, 1976-tdl

a modern magyar irodalmi tanszék vezetdje, 1990-93-ban a KLTE rektorhelyettese. Kandidatus

(1962), a tudomany doktora (1975).

Muvei: Koltéi vilagképek fejlédése Arany Janostdl Jozsef Attilaig (1964, 1988); A Koltsi mial-
kotas fé sajatsagai (1972); Irodalom és emberi teliesség (1973); Lira a huszadik szézadban
(1975); Wedres Sandor (1978); A nyelvi mlalkotés jelentése (1984); lllyés Gyula (1989);
Toprengések az irodalmi értékrél (1993); Ertékteremtsk nyoméban (1994).

Dijak: Szeged alkotdi dija (1971); Apaczai-dij (1994); Csokonai-dij (1994); az MTA Eétvos Jo-
zsef-KoszorGja (1997); a Koztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztje, polgari tagozat (1998).

5



JUNIVUS

NADUT

Szlonka Marta

szinmUvész (Budapest, 1930. junius 28.)

Kezdetben volt az
irodalom. A szenvedé-
lyes betlifalds. Csak az
emberi sors érdekelt.
A nagy szenvedélyek,
a fajdalmak mélysége.
Nagy sirasok Lear kirdly
torténetén és Cyrano ha-
lalan. Mindeme bolond
érzékenység csakis a
szinhazhoz vezethetett.
A legnehezebb idékben
vettek fel a féiskolara,
1951-ben. Egyben a Ma-
dach Szinhaz 6szténdi-
jasa lettem, ahol a Kor
legnagyobbjai, Tolnai
Klari, Pécsi Sandor, Dajka Margit jat-
szottak — és hogyan! A tanulds cso-
ddlatos hét éve volt ez, mik6zben a
féiskoldn Varkonyi Zoltéan, Basti Lajos,
olykor Gellért Endre tanitott. Magas
helyekrél moszkvai 6sztondijat ajanlot-
tak fel, melyet visszautasitottam, nem
akartam a Szovjetuniéba menni. Ezzel
persze hosszu id6ére megtort még el
sem indult karrierem. Csak 1956 utdn
szerz6dhettem a Déryné Szinhdzhoz -
sokak menedékéhez. Els6 szerepem
Moricz Pillangdja volt.

KésOébb vidékre szerzédtem — Bé-
késcsaba, Kaposvar —, ahol Juliat, a N6k
iskoldja Agnesét, Olympiat, egy csomé
remek szerepet jatszottam mads szerzék
miiveiben is.

Férjhez mentem Varkonyi Séndor
karmesterhez, és harom sikeres szezon
utdan magdnéleti okokbdl felbontottam

Az anya szerepében
Osztrovszkij A mavésznd és
hoéditéi cimU darabjaban

szerz6désemet. Szabad-
aszoként irodalmi este-
ken léptem fel, ahol a
kis telepiilések k6zonsé-
daének hadldja és szerete-
te megéreztette velem,
hogy az emberek milyen
szomjasak a szép és igaz
szoéra. Id6kodzben férjem
kulfoldi szerzédést ka-
pott, és kimentem vele
egy évre Ausztridba.

Hazatérésem utdn itt-
hon djra eldlrdl kellett
kezdeni. Ismét a Nép-
szinhaz nyujtott kezet fe-
1ém, és végre nyugalmas
évek Kkovetkeztek, a kiegyensulyozott
munka évei. Eletem sok rossz déntése
ellenére a szerencse - vagy a Gond-
viselés - mégsem hagyott cserben.
HG volt hozzam a pdlya, bar én sokat
hitlenkedtem. Ez a felismerés halaval
és aldzattal tolt el és azzal a meggy6z6-
déssel, hogy sorsunkat magasabb erék
iranyitjak.

A Szépséq, Josag, Igazsag eszmé-
nyében hiszek, bar ez manapsag meg-
mosolyogni valé konzervativizmus. So-
kaknak jobban tetszik a ratsag, kimélet-
lenség és hazugsdag. E vildgszerte foly6
szellemi harcban - reményeim szerint —
a pozitiv oldalon dllok. Hinni szeretném,
hogy a kor divatjan elébb-utébb feliilke-
rekedik az 6rok értékek megbecsiilése.

Miutan 1953-ban elvégezte a Szinhaz- és Filmmivészeti Féiskolat, a Madach (1953-tdl), az Allami
Déryné (1957), a Békés megyei Jokai (1959), a kaposvari Csiky Gergely (1960), 1976 és 1988

kozott a Népszinhaz alkalmazta.
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Tuskés Tibor

kritikus, szerkeszté (Balatonszantdéd, 1930. junius 30.)

Gyerekkoromban becsvagy élt bennem:
legalabb Nobel-dijas ir6 lesz belSlem. Aztan
radoébbentem, meddig ér tehetségem hatdra.
Ma viszont, amikor valamiféle mérlegkészi-
tésre vallalkozom, ugy latom, messze tobbet
sikeriilt elérnem (megjelent miivekben, iro-
dalmi dijakban, elismerésben, életkorban),
mint amire mélté voltam. Tudom, a tehetség,
az elismerés, az életkor nem érdem, hanem
ajandék, kegyelem. Ezért a hetvenedik év kii-
sz0bén az elsé gondolatom nem a dicsekvés,
hanem a koszonet, a hala, a tisztelet kifejezé-
se a hetven évért, a megszerzett szellemi és
anyagi javakért, az elért eredményekért. Meg
a kapott sebekért, a megtapasztalt szenvedé-
sekért, a tulélt kudarcokért és vereségekért, a
bajokért és a betegségekért.

Az én nemzedékemnek nem volt konnyli gyerekkora. Ezt a nemzedéket a ma-
sodik vilaghaboru fiatalon megélt élménye formalta olyannd, amilyenné lett. Ha ar-
ra a dunantuli kisvarosra gondolok, ahol hatéves koromtdl tizennyolc éves koromig
éltem, ezek jutnak eszembe: 1égiriadét jelzd sziréndk vijjogdsa, sz6nyegbombadzas,
katonaszokevény nyilvdnos kivégzése a piactéren emelt téglafal el6tt, osztdlytar-
sam mellére varrt sarga csillag, foldig érd, sziirke kopenyt viselé katona kezének
mozdulata és szava: ,Davaj csdasz!”, a helyi Gjsagban meghurcolt szerzetestandarunk
neve, dllamositds, Kitelepités, szorongas, félelem, kevéske remény...

Hogy késébb mit tartottam jonak, szépnek és igaznak, nagyjdban ebben az
idében délt el. Abban a csaldadban, ahol mozdonyvezeté nagyapamtél szarmazo,
verselgeté apam ugyancsak az dllamvasutakat szolgdlta, ahol cipész nagyapamtoél
szarmazoé, magdnak tanitéi pdlyat ailmodé anyam egész életében a haztartasban
dolgozott, ahol hét évvel idésebb batydm mellett, aki ugyancsak vasutas lett, jo-
forméan testvérteleniil, egykeként néttem f6l. Abban az iskoldban, ahol a kittind
tanarok elébb lattdk meg bennem a tehetséget, mint magam, ahol személyiségre
szabott feladatokkal 6sztonoztek 6nallé munkdra, ahol az érettségizé didk, aki vol-
tam, mar ismerte példaul Weotres Sandor verseit és Varkonyi Ndandor tanulmanyat,
s hallotta a gimnaziumba latogaté Rénay Gyorgy eléadasat a kolté Zrinyi Miklosrol.

Ezért aztan hidanyoztak életembdl és késébbi palyambdl a nagy metamorfézi-
sok, a csalédasok és radobbenések, hidanyoztak a palforduldasok, az ideoldgiai és
politikai megvilagosodasok, a csaléddsok és az egyediil helyes célok folismerése:
amikor a ,személyi kultusz” viragzott, akkor a reakcios jelzével bélyegeztek meg,
amikor az irodalomban a foldhozragadt valésagldatds divatozott, akkor elhajld,
modernista polgdr és az egzisztencializmustol fert6zott szerkeszté voltam, amikor
a poszt- és a neohandabanda jott divatba, akkor tradicionalistanak, konzervativ-
nak kidltottak ki; amikor rusztikus népinek latszottam (példaul Németh Laszld
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szemében), akkor Updike regényét dicsértem, amikor megrogzott urbanusnak,
modernkedé kritikusnak akartak elkonyvelni (példaul az irodalompolitikai encikli-
kdkat fogalmazé Szabolcsi Miklds), akkor Kodolanyi Janosrdl irott kbnyvemmel az
ir6 nacionalista ,buneit” védelmeztem:.

Gyakran idéztem, most sem hallgatom el: a nagyszerti fizikus, a modern atom-
elmélet nagy alakja, Niels Bohr jelmondata valt irodalmi és esztétikai foélfogasom,
kritikusi gyakorlatom vezérelvévé: Contraria non contradictoria, sed complemanta
sunt. A kiilbnbségek nem kizarjak, hanem kiegészitik eqymast. Nem az eredet, ha-
nem a minéség, az esztétikai érték, az erkolcsi hitelesség valt szamomra fontossa.
Ezért fért érdeklédésembe Csorba Gy6z6 és Kodoldnyi Janos, Pilinszky Jdnos és
Nagy Laszlo, Weores Sandor és Rénay Gyorgy, Takats Gyula, Fiillep Lajos és Illyés
Gyula.

Utdlag ugy latom, hogy elsésorban a XX. szazadi magyar irodalomhoz Kko-
tottem életemet, kdnyveimben, az altalam szerkesztett folydiratokban ennek az
irodalomnak az értékeit probaltam megérteni és kozvetiteni, értelmezni és tolma-
csolni. Hetvenedik évemmel ez a szdzad is véget ér. Illy médon egy év mulva mar
a mult szazad embere leszek?

Szivem és szandékom mindig a fiatalokhoz huzott. Ezért valasztottam kenyér-
keresé foglalkozasul a tandri palyat, ezért irtam konyveimet is. Ugy érzem, sikeriilt
magamban is megdrizni a hajdani, érzékeny, kivancsi, keresd, kérdezd és kutatd
ayermeket. S ezért remélem, hogy XX. szdzadi gondolataim, az elmulé szazad
magyar irodalmanak értékei, amelyeknek szolgdlatara szegédtem, beépiilnek a
jovo szazad, a XXI. szazad, a jové évezred falaiba is.

b“JL,‘ 7?({\\4’

Magyar-torténelem szakos tanari oklevelet szerzett az ELTE-n, 1952-t8l Dombdvaron, majd Pé-
csett tanitott. A Jelenkor fészerkesztdje 1959-t6l. Ismét gimnaziumban tanitott 1964-t6l, majd
kényvtaros volt. 1985 és 91 koézott a Panndnia Kényvek sorozatot szerkesztette.

F6bb mtivei: Irodalmi nevelés a tandran Kivul (1969); A pécsi irodalom Kistikre (1970); A 526 és
a vonal (1970); Vallomas a varosrdl (1970); Pécs irodalmi emlékhelyei (1971); Magyarorszag
(1971); Nyar, erdd, kakukk (1973); Kodolanyi Janos (1974); Nagyvaros szuletik (1975); Vers-
rél versre (1976); Panndniai valtozatok (1977); Sorskovacsok (1978); Mdteremben (1978);
Testvérmuzsak (1979); Mérték és md (1980); Csorba Gy6zé (1981); Nagy Laszlé (1983);
lllyés Gyula alkotasai és vallomésai tukrében (1983); Gorogorszagi utazas (1984); Utak Eu-
répaba (1985); Triptichon (1986); Pilinszky Janos alkotasai és vallomésai tukrében (1986);
Rénay Gyorgy (1988); Vidéken élni (1988); Veress Pal (1988); Tdjak, emberek (1990); Titok-
keresé (1991); Parhuzamos térténelem (1992); Idérosta (1994); Jelbeszéd (1994); Kedves
Professzor Url (1994); A Jelenkor induldsa (1995); A hasznos szép koltdje (1996); M. F.
mester (1997); Az utolso évszak (1997); Becsongetés (1997); Gyonyorl magyar tengerke
(1998); Egy koltészet horizontja (1999); Kézelitések (1999).

Dijak: Jozsef Attila-dij (1976); Rippl-Rénai-dij (1979); Janus Pannonius-dij (1981); Literatura-dij
(1994).
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Lizanec Péter

szlavista, hungarolégus (lzvor, 1930. julius 2.)

Erdémunkas csalddjan sziilettem. 1936
decemberében sziileim &atkoltoztek a be-
regszdaszi jardsba, a Beregsom kozelében
1évé tanyara, amelyet Békésy-tanyanak ne-
veztek. Ukran-ruszin nyelvii elemi iskola-
ban, 1941-t61 1944-ig Munkdcson ruszin
nyelvii polgdri iskoldaban tanultam.

Ukran szakos tanari oklevelet szerez-
tem. 1966-t61 a Magyar Nyelv és Irodalom
Tanszék (1971-t6l Magyar Filolégiai Tan-
sz€k) tanszékvezeté docense, 1972-t6l pro-
fesszora, 1988-t6l a Hungarolégiai K6zpont
igazgatdja is vagyok.

Kandidatusi disszertaciomat 1959-ben
védtem meg Karpatalja NagyszSl6si jarasa-
nak tiszantuli ukran (ruszin) nyelvjarasai cim-
mel, a nagydoktori értekezésemet 1971-ben
a Lvovi Ivan Franko Allami Egyetem tudomdnyos tandcsa elétt védtem meg Ukran—
magyar nyelvi kapcsolatok (Magyar jovevényszavak az ukrdn nyelvben) cimmel.

Ukrdn szakos egyetemi hallgatéként kezdtem el komolyabban érdeklédni a
Karpataljan t6bb mint ezer éve egyiitt él6 két nemzetiség — ukran (ruszin)-magyar
— anyagi és szellemi kulttrdja irdnt, azéta sem tudtam elszakadni a tématoél. Tudo-
manyos kutatdsaimnak f6 teriiletei: ukran—-magyar nyelvi (nyelvjarasi) kapcsolatok,
ukran és magyar nyelvjardsok, nyelvfoldrajz, lexikolégia és frazeoldgia. E témako-
rokben tobb mint 320 tudomanyos irdsom jelent meg (ezek k6z6tt 18 monogrdfia,
25 tankoényv és oktatdsi segédeszkdz). 120 tudomanyos cikket, 8 monografiat kiil-
f6ldon publikdltam (Bulgdria, Csehorszag, Finnorszag, Franciaorszag, Jugoszlavia,
Lengyelorszag, Maceddnia, Magyarorszag, Moldova, Németorszag, Olaszorszag,
Oroszorszag, Romdnia, Szlovakia). Publikdciéimra 71 recenziét irtak Kiilénb6zé ha-
zai és kiilfoldi kiadvanyokban. frasaimra tobb mint 450 hivatkozds jelent meg mas
szerz6k monografidiban, atlaszaiban, cikkeiben. Ruszin létemre és szlav filologus-
ként mar 40 éve a magyar kultura és tudomany elkotelezettje vagyok: Ukrajna Ok-
tatasi Minisztériuman keresztiil elértem a magyar torténelem iskolai tantargyként
valé bevezetését; az Ukran Legfels6bb Tandcs a mi javaslatunkra allitotta vissza
Karpatalja tobb telepiilésének torténelmi nevét. Fészerkesztdje és tarsszerzdje vol-
tam a Magyar Filolégiai Tanszék gondozasaban megjelent elsé karpataljai magyar
ballada- és mesegytijteménynek, elsé karpataljai magyar irodalmi antolégianak.

Két folydiratot alapitottam és szerkesztek: Acta Hungarica (1990) és A Karpat-
aljai Magyar Tudomanyos Tarsasag Kozleményei (1994). Tagja vagyok a Linguistica
Uralica szerkesztébizottsaganak, az 6sszkdarpati nyelvatlasz nemzetkozi szerkesz-
tébizottsdgdnak, elntkhelyettese a nyelvek kodzotti kapcsolatokat tanulmanyozo
nemzetko6zi bizottsagnak, a Karpataljai Magyar Tudomanyos Tdrsasagnak elndke,
tagja vagyok az ukrajnai szlavistak bizottsagdanak, az Ural-Altaica Nemzetk6zi Tar-
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sasagnak, 1976-t6l 1986-ig a Nemzetkozi Magyar Filolégiai Tarsasag valasztmanyi
tagja, 1986-t6l 1996-ig alelnoke.

Meghivott tandrként ausztriai, belgiumi, észtorszagi, magyarorszagi, orosz-
orszagi, szlovakiai egyetemeken, féiskoldkon és nyelvtudoményi intézetekben
tartottam eléadasokat az ukran-magyar nyelvi kapcsolatokrol.

Példaképem sziileim voltak, akik Kitartasra, istentiszteletre, becsiiletre, ember-
szeretetre és mindennapi munkdra neveltek. Vannak birdléim, és ezt természetes-
nek tartom. Ott nincs hiba, ahol nem dolgoznak. Ernek méltatlan tdmadasok és
birdlatok. Ezekre azt mondom: aki tud, alkot, aki nem tud és nem akar alkotni,
de fel akar ttnni, az irigyel és durvan kritizal. Credém: nem azért dolgozom, hogy
éljek, hanem azért élek, hogy dolgozzam. A tAmaddsokra nem szavakkal, hanem

erételjesebb munkaval valaszolok. Wf

A filolégiai tudomanyok doktora, professzor; 1956 eléadd; 1959 féeléadd; 1963 docens; 1972

professzor; 1966 tanszékvezetd, Maagyar Filolégiai Tanszék, Ungvari Allami Eqyetem; 1977-1984

a Filolégiai Kar dékanja. 1988 az Ungvari Hundaroldgiai Kézpont igazgatdja. A Nemzetkdzi Magyar

Filolégiai Tarsasag alelndke (1986-1996).

Muvei: Magyar-ukran nyelvi kapcsolatok (Magyar jovevényszavak a Kérpataljai ruszin nyelvja-
résokban). I-lll. (1970-76); A Kkarpatontuli magyar lakossag népballadai (Vaszécsik Veraval)
(1976); Bevezetés a nyelvtudoméanyba (1986); A Karpataljai magyar nyelvjarasok atlasza I-Il.
(1992); Osszkarpéti nyelvjarésok atlasza I-VI. (tarsszerzékkel) (1989-97).

Dijak: Cstiry Balint Emlékérem (1986); Pro Cultura Hungarica (1988); Ukrajna Erdemes Tudésa
(1995).

Zsaky Istvan: Halasz
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Lantos Miklos

fotdmuvész (Pécs, 1930. julius 11.)

Pécsi ,tiike” vagyok,
ahogyan mifelénk em-
legetik a helybeli régi
csaladok tagjait. Itt szii-
lettem és itt élek, ezen a
miiemlékekkel teli ,ma-
gyar mediterran” vidé-
ken.

A csaladi tradicion
kivill talan ez is formalta
természet- és muvészet-
szeretetemet.

A fényképezést az
1960-as évek elején
kezdtem, eleinte a Mecseki Fotoklub
keretében, majd néhany év mulva fel-
vettek a Magyar Fotomivészek és a
Magyar Alkotémiivészek Szovetségébe.

Mint épitész mentem nyugdijba
1990-ben, azéta a fényképezés tolti ki
minden idémet.

TObb évtizedes mulemlék-kutata-
si és dokumentdlasi munkdassagomért
1998-ban Koés Karoly-dijat kaptam.

A miuvészetek minden aga érdekel,
az irodalom, a Kkoltészet, a zene, az
épit6- és képzémiivészet, ezen belill f6-

leg a vizudlis témak, me-
lyeknek legifjabb agat,
a fotdmivészetet igyek-
szem muvelni.
Korabban természet-
fotokat készitettem, majd
- tervezdéirodai munkam
kapcsdn - az épiiletek és
muemlékek fényképezé-
sével is foglalkoztam.
Késébb néprajzkuta-
t6 feleségemmel egyiitt
dolgozva figyelmem a
népmuvészet felé ira-
nyult. Sok felvételt készitettem a népi
épitészet, a kézmlivesség, a népszoka-
sok, a viselet és a népi szakralis emlé-
kek targykorében, azaz mindenrdl, ami
napjainkban még tetten érheto.

Kezdetben tobb hazai és nemzet-
kozi csoportos fotdkidllitAson és pa-
lydzaton vettem részt, ahol dijakat is
nyertem. Témaim és felvételeim gyara-
podasaval, mar tobb mint hiusz egyéni
tematikus kiallitast rendeztem itthon és
kiilféldon.

Képeim szamos miuvészettorténet-
tel és néprajzzal stb. foglalkoz6 kényv-
ben és tanulmanyban jelentek meg.

Egyéb terveim mellett legfontosabb
célomnak tartom, hogy a rohamosan
pusztulé természeti és néprajzi értéke-
ket megOrokitsem és tovabb folytassam
ezek Kiallitdsokon valé bemutatasat és
publikalasat.

Zﬁi’«hw
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Majoros Hédi

keramikusmuvész (Szarvas, 1930. julius 15.)

Kozépiskolaim befe-
jeztéig Szarvason éltem.
Eletem nagy szerencsé-
je volt, hogy az Ipar-
miuvészeti Foéiskoldra
keriiltem, és keramikus
lehettem. Ott Gador Ist-
van noévendéke voltam,
aki az orszag egyik leg-
kiilonb embere, peda-
gogusa és legjobb ke-
ramikusmiivésze volt.
Szinte mindent tdle ta-
nultam, és még ma is nagy haldval és
szeretettel gondolok ra. Masik meste-
rem Borsos Miklés volt, 6 rajzolni és
mintdzni tanitott és a miivészet értését
és szeretetét — etikdjat — hagyta ram.
Tehat akaratlanul is a féiskola két kiva-
16sagatodl tanultam szakmat, ami egész
életem lett.

A féiskola elvégzése utan mint 6n-
allé mivész kezdtem munkdmat sajat
miiterminkben, ahol férjemmel, Majo-
ros Janos keramikussal egész életiink-
ben dolgoztunk.

Sok munkat csindltunk; kezdetben,
amig keresgéli az ember sajat magat,

stilusat és lehetéségeit,
kisebb hasznalati tar-
ayakat, késébb az igé-
nyek valtozasaval egyre
inkdbb az épuletkera-
mia, térplasztika lett a
f6 profilom. Sok gyo-
nyoru feladatot kaptam,
sok palyazatot nyertem,
ugyhogy az orszdg sza-
mos részén lathatok
munkaim. Példaul a
aydri Uj konyvtar épiile-
tén, a Filmtudomanyi Intézet kertjében,
a Varosligetben vagy Miskolcon nagy
térplasztikak, Székesfehérvaron az Al-
ba Székhazban, MezSberényben egy uj
lakéépiilet homlokzatan és még tobb
mas helyen.

1961-ben pragai vilagkiallitason
ezlistérmet, a II. pécsi biennalén el-
sé dijat nyertem. 1970-ben Munka-
csy-dijat, 1977-ben nivédijat kaptam.

1953-t6l kezdve napon sok kialli-
tason, minden nagyobb nemzetkozi és
hazai iparmuvészeti és keramiakiallita-
son részt vettem. Bécsben, Gyérben és
Szarvason volt 6nallé Kiallitasom.
Nagyon tartalmas, szép

és mozgalmas szakmai éle-
tem volt. Panaszra nincs
okom, csak azt a hetven
évet tudnam feledni.

&7/
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Szabo6 Gyula

szinmuvész (Kunszentmarton, 1930. julius 15.)

Egész életemben
mas és mas alakot, figu-
rat, emberi lelket kellett
megformalnom. Voltam
dadogé nyuszi, sarkany,
s6t sarkanyok, Jézus
Krisztus és Arturo Ui.
Es mondtam a Magyar
népmese-sorozatot a te-
levizibban. Mese dradt,
csobogott koztiink ottt
Kunszentmartonban, f6-

Ossze kotényben, kalap-
ban. En vizicserkész vol-
tam, ma is onnan tudok
f6zni, hogy ott megta-
nultam. A Kirdly-hagén
részt vettem egy cser-
készdzsemborin, és mint
alfoldi parasztgyerek Ko-
lozsvaron ultem eldszor
villamoson. Barataim,
osztalytarsaim koziil so-
kan 1956-ban Kkilfoldre

ként Takdacs bacsi jovol-
tabodl, aki az Osszes té-
vécsatornat zsebre tette volna. Azokon
a hosszu estéken még szinte a fehérre
meszelt falaknak is fiiliik nétt, amikor
a gyermek- és asszonynép koriiliilte a
nagy tengerihalmokat, és munkahoz
latott. Arra a ritmusra, hanghordozas-
ra, humorra, tragikumra és szépségre
emlékeztem mindig, amikor meséltem,
amit akkor Takdcs béacsitél hallottam.

Sokaknak Kkolcsonoztem prézai és
énekhangomat: a Dallas-sorozat Clay-
ton Farlow-janak, Columbo nyomozé-
nak, a rajzolt Bubé doktornak, s voltam
dr. Agy és Pumukli. Frakk kedvéért
megdtanultam ugatva beszélni, énekelni.
Emlékezetes filmszerepeim kozt ott van
a Kolyok, a Par lépés a hatar, a Tenkes
kapitanya, a Rozsa Sandor, A tizedes
meg a tdébbiek, a Kinek a térvénye...

Amikor a munkdm megengedte, jar-
tam az orszagot. Nekem mindig a maxi-
mumot kellett nydjtanom, nem kényez-
tettek, talan ezért nem is tokosodtam be
soha. Edesapam megtanitott arra, hogy
minden munkat el kell végezni.

A tanyanknak, ahol éltem, mar rég
nyoma sincs. Hogyan laboltam ki a
dudléutak sarabdl? Falun az emberek a
tanuldsra szant koltséget tigy hordtak

menekiiltek, volt olyan,
aki meghalt, volt, akit
kivégeztek. Sokszor almodom gyer-
mekkoromrél, onnan mindig erét me-
rithetek. Emlékszem, ugy nyolcévesen
elindultunk baratommal Amerikdba, de
csak a vasuti hidig jutottunk.

Negyven évig egyfolytdban a Nagy-
mezd6 utcdban alakitottam. Csak a cég-
tabla cserélédétt. Itt voltam az Uttord,
az Ifjasagi, a Pet6fi, a JOkai, a Thadlia,
majd az Arizona tagja, és végil a M-
vész Szinhazbdl mentem nyugdijba.

A gyermekkorom a masodik vilag-
hdborival befejez6d6tt. Utana keriil-
tem fel Budapestre. Az azéta eltelt id6
folytonos munkdval, tanuldssal telt. A
sziilleim rendszeresen jartak a kun-
szentmartoni szinjatszokorbe, probak-
ra, eléadasokra. Hamarosan szerepléje
lettem az egyik darabnak, kis huszar
vagy efféle voltam.

Mint fészekfentd, Kilencedik gyerek-
nek sziilettem. Edesapam azt mondta:
tanulj, fiam, de el6tte szerezz egy szak-
mat. A mesterséget nem lehet téled
elvenni. Nagyon jé helyre keriiltem, a
Csonka Jdnos Gépgydr internatusaba.
Csonka Janosnak egy autdjavité gyara
volt a Fehérvari Gt 50. sz. alatt. Az 1200
jelentkez6bdl 35 tanulét vettek fel, s ez
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az iskola egy felséfoku technikumnak
felelt meg. Maga Csonka Janos negyed-
évenként ott Ult a vizsgabizottsagban,
és a legjobbaknak 6 adta at a jutalmat.
Az internatusi élet soran irodalom, ze-
ne, egyszéval muivészeti municié kertilt
be a tarsolyunkba. Ingyen elmehetett
az 1947-es Ember tragédidja elb6ada-
sara, aki két szint megtanult Kiviilrél
az 6nképzdékorben. Ilyen iskolank volt.
En mér Kunszentmdrtonban hegediilni
tanultam, felvettek a Zeneakadémiara,
de aztan allamositottdk a gyarat, harom
muszakban kellett volna dolgozni, én
tal biiszke voltam ahhoz, hogy hatul
kullogjak, hat kimaradtam.

1949-ben egy tehetségkutatd soran
hdrman elhatdroztuk, hogy jelentke-
ziink a szinmuvészetire. Egészen pon-
tosan: két baratom hivott engem is.
Ady-verset mondtam, a Zs6ka bucsuzo-
jat. Folvettek. Tizenkétezer jelentkezd
volt, hdrom osztalyt inditottak, végzett
bel6le minddsszesen nyolc fia és ha-
rom lany. Domjan Edit, Lente Ilona,
Kovdcs Ibolya. A fiuk kozil Avar Istvan,
Gellei Kornél, Dombi Jend, Varga Gyu-
la, Kal6é Floridn, hirtelen rajuk emlék-
szem. Egyediil én maradtam Pesten, a
tobbiek vidékre mentek.

A Pal utcai fivikban Boka volt a leg-
elsé feladatom. Harmadéves névendék
koromban Apathi Imre hivott és szer-
z6dtetett, késébb Simon Zsuzsa, majd
Kazimir Karoly lett a fonokém. A Thali-
aval bejarhattam a fél vilagot a Kaleva-
laval, a Karag6zzel, az Ezeregyéjszaka
meséivel.

Evekig tanitottam szinpadi beszédet
a féiskolan.

Bizakod6 fajta vagyok. Amikor az
elsé feleségem gyotrelmes heteken ke-
resztiil eszméletleniil fekiidt a kérhaz-
ban, mindennap megldtogattam, ha
tehettem, kétszer is, kozben 6t tévé-
jaték felvételén kellett bizonyitanom a
szinhdazi munkam mellett. A temetés
rettenetes fajdalma egyenesen valaszut
elé dllitott: 6npusztité élet, vagy hiszek
az ujrakezdésben, a jovében. Nem csa-
l6dtam, talpra tudtam allni, még két
szép kisgyerekem sziiletett. Ha masban
nem, abban kell reménykedni, hogy
ami nekem nem sikeriilt az életben,
majd a gyerekeimnek igen. Es az uno-
kdimnak. Az ima mindig értik is szdl,
amikor a Himnuszt mondom.

A Karagéz cimszerepében

Dijak: Jaszai Mari-dij (1959, 1962); S20T-dij (1965); érdemes mUvész (1972); kivalé mUlvész

(1981); Budapestért Dij (1996).
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Bodor Pal

iré, Ujsagiré (Budapest, 1930. julius 28.)

Az életrajzom mar engem sem érdekel,
nemhogy madsokat. Csak (szdmomra ma-
radandd) zarvanyokat viszek magammal a
végleges mulandésagba. Képtelen voltam
irassal tartdsitani 6ket, tehat nem kar értik.
Senkinek sem mond semmit: Temesvar,
Stefania utca 4, Drasalvilla. Az elkeritett,
gazdag és tilos sz6léskert el6tt a homoko-
706, s a hazvezet6-szakacsnédajkam, akinek
emlékeimben madig szépek a combijai és j6
a szive és kiskamaszkori pletykdk szerint
szerelmes apamba, az én édesapamba, aki
otthon éppoly gydva férj, mint én most, s ki
gondolta volna, hogy... (Apam 42 6nkén-
tes hénapot szolgalt, végiil szazadparancs-
nokként, az I. vildghaboru elsé vonaldaban
— arany Signum Laudis ketté, Karoly csa-
patkereszt stb. —, majd a Il. vilAghdbori kezdetétdl: ellendlldsi mozgalom katonai
szarnya... Csak mostansag juttatjak ismét eszembe, hogy zsidonak sziiletett — volt
id6, amikor 6 sem gondolt ra. A névérem ndlam jobban emlékszik, de nem tu-
dom, mire. Ot magdra hagytam egész életében, mintha vérbeli idegen lenne.) Es:
Buda, Kékgoly6 utca, Siesta szanatérium: 6sz, csuzli, kivancsi varjak, kbményes
kenyér. Istvan batydm (és keresztapam) Bugatti versenyautgja, orvos-hivé beren-
dezése (Tolnai Vildglapja), zeneszekrénye, terepasztala vonatokkal; nagy, eldllo
fiile van Istvannak, amikor 6ngyilkos lett (Ibi néni, dupla nagynéném, visszamentél
Miamiba, Hollywoodba, hova is?) — azt hittem, elrepiilt mint a denevérek — Sies-
ta nagy parkja, ahol Jézsef Attila, ahol Barsony Rézsi, Honthy Hanna, Csortos,
Rézsahegyi Kdlmdn (nagyapamnak dedikalt fotd) — Kisfii-képem Miss Hungaria:
Simon Boskével olelkezve — follépek nénémmel, Székely Anndval — vajon valéban
az Operahaz 6rokos tagja volt, mire megdriilt? a radiéban még hallottam énekelni
— Békeffyvel lépek f6l barnara kenve, egy Josephine Baker-dalt énekelek, anyam
kisér zongordn — egykor kezdé kis vigszinhazi szinészné nagyanyam nagy kalap-
pal a fején szdll az elnok-vezérigazgatéi kocsiba, az operdban (il a paholyaban,
hipnézissal szedik ki fiilébdl a fiilbeval6t, j6 kis szenzacié tobbszérdsen, istenem,
szerelmes vagyok Agiba, belé és viaszosvaszon Istvan-babamba, nagyanyamat
1944 végén két rakmiitéte utdn agyonlovik agyaban (Kékgolyé utca) — négy pre-
dikatumos székely nagyapamat is a nyilasok 6lik meg, pedig nem volt zsid6 — 6h,
Lakner bacsi szinhdza — 6rokségem, a ,Pontos” Optikai Lencsegyar (beolvadt az
olvadt MOM-ba) eliszott még akkor, rokonokkal Amerikaba: be j6, nem lettiink
kapitalistak, hisz’ kommunistak voltunk — odalett az 6rokolt Bugatti versenyauté
s a Mercedes meg a - kitudja? — nagyapai vagyon (vagy adéssag?) — Temesvar,
Lahovary téri (azt hittem, magyar 1r volt ez a Lahovary, pedig ékezet nélkiili roméan
politikus volt) elemi, a Bogdan tanité néni lecsap6 botja, a mélyroman Bogdan
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Emil igazgaté-tanitd, az els6 roman szavak, Teglas tanité néni, (gérog-katolikus
papné, lanyaiba szerelmes az osztdly), Olariu tanité uar, kirdlyi cserkészet (straj-
erie), pompas-kék parancsnoki egyenruha és pofonok — Mioc, Fara, Wachtel, Gy6ri
Péter, Weisz Emil, Kovacs Duci, Ursu, Mertes — cserkészfészek taldlkozé, a V. Babes
utcai kérhaz masodik alagsoraban a hullamosé szolga kisfia a vendéglaté, csipds
formalinszag és isteni, édes f6tt szemes kukorica nagy iistben meg .életem els6”
zabpelyhe — boldogsagom, elsé pici (6cska) biciklim — az a grund a Novalux-iizlet
utan (Rusu-Sirianu?) és Scheer Eva modellt iil - rajzérak, lugosi Szényi Istvan, Or-
gonas, Szobotka, Faludy — az elsé Faust és Aida és Traviata az Operaban — Debrec-
zeni Istvan tiszteletes feledhetetlen magyarsaga — a kis srac a Rozalia— Plispok utca
sarkan (harom évvel idésebb-erésebb nalam) megpofoz nagyon — hogy rettegtem
megszolalni magyarul az utcan! és mennyire szerettem — be j6 volt a templomban
magyarul oltalomban énekelni mint a szép hives patakra — erés vdrunk — Jézus
6lébe bizton — s az a vasgdrdista fii szemben aki aztdn Groza ellen a merényletet
- tizennégy éves vagyok MADOSZ MNSZ KISZ Gere Misu, Deitel (vajon valéban...?!)
— Sallé Ervin mindvégig és Belgrader Misi és megint Kovacs Duci és Gydri Potyi,
Gaspar Oszkar, Kurtag Gyorgy: be fontos volt mind, a halottak is — az elsé Mez-
telen Lany: a Haldas emlékkdonyvben akkori-valamennyit megirtam - jaj, mikkel
van tele gyermekkorom: pofonok, simogaté lanyok, dié és méz — Borbandi bacsi,
a voros cipész — a kedélyes piarista szerzetes tanar Princzinger Istvan (és tdrsai:
Auberman, Mertz, Téth, Blédy, Nagy Aurel, Wolf Janos, Erdélyi Istvan, Komlossy
és Csopothy: suhog a csuhdjuk: biztonsag, szellemileqg) — politikai tomegvereke-
dések a Lloyd-soron magyargy(il6lé romdnokkal, és kézben sok j6 roman haver
- iskola-Ujsag, Gaudeamus - vasutépités onként, Zsil volgye — Gjsagirds Romaniai
Magyar Sz6, Igazsdag, Utunk és a tobbi — Bolyai-egyetem: végre magyarul tanu-
lok (Gadl Gabor, Tettamanti Béla, Laszlé Gyula, Csehi, Szabédi, Csendes Zoltan,
Molndr Miklés, Zérgé Benjdmin, Imreh Istvan, Jancsé Elemér — évfolyamtdrsak:
Szé€Ill Zsuzsa, Székely Janos, Veres Dadniel, Incze Laszld, Laza Gizi, Saszet Géza
- Igazsag szerkeszt6sége: hogy vonzott Orosz Irén, akitdl rettegtem, s mennyi
végre kozelrdl latott ember: Gall Ernd, Balla Karcsi, Huszar Sanyi, Panek Zoltdn,
Salamon Laszld, Inovdn Sanyi, s a gyerekkori Marki Zoltan — Székely Pali, az édes
Szabé Evike, meg az udvarhelyi ldny meg a tobbi — mennyi kudarc és édesség — ré-
miiletek és csaldddsok és verbdlis lazaddsok (Kolozsvar, 1956 szeptembere: Miron
Constantinescu kontra Szabédi Laszl6é és még negyvenen — az elsé ujra magyar
cégtablak és ifjusagi hetilap és magyar agrarmérnokképzés satdbbi [hiilye dllat,
naiv bamba, aki voltam] — be j6 volt ismét reménykedve hinni: egy hdnapig se tar-
tott) — Paskandi ul — Reich Mikivel tigykodiink pénz tigyvéd mifene Mikit is lecsukjak
(istenkém, 6 vajon miért lett 6ngyilkos?) — Mariannaval a Szentegyhaz utca 3. aldl
(Utunk) az Egyetem utca 3.-ig, lakdasomig hiilye viccbél megszokiink kovetéink
eldl, holott haza megyiink és ott is varnak — mennyi szerelem és mennyi rettegés
és mennyi lobogds - [hiilye dllat] — korottem mennyi 6ngyilkos — én csak ‘49-ben
mert nem egészen reményteleniil, de kudarcosan szerettem Johannat — Rakéczi
uti két lakas meg a tobbi — lassan mindent kihagyok, ami fontos - lassan kihagyom
az életemet — az elsé gyerekiink én Julidammal 1956. szeptember 12-én sziiletése
utdn meghal a dési kérhazban, az anyakonyvbe bejegyeztettiik — de él ma is a ki-
viil kevély, eszes Pal Istvan sz. 1957. december 7-én és a tulbuzgdésagomat sokkal
jobb kiadasban 6r6kolt Johanna sz. 1965. oktéber 23. — mennyi ezer orat oltem
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bele szentnek hitt kdziigyeinkbe: GG-kor, Irodalmi Konyvkiadd, Kriterion, TV ma-
gyar-német szerk. Bukarest — minden reménylett j6ért amit éjjel-nappal tettem,
konyveinkért és lelkiinkért és nyelviinkért — most nem-ismeréim seggbe rugnak
(de mit csindlsz, 6regem, ha az ismerdid is? S ha minden rossz volt, amit jénak
hittél?) — remegtem magyarsagunkért és most kizsidéznak magyarsagombadl —
Sokkal tobbet hagytam el a mindenségbdl, mint amennyi belefért: hol vannak
a regényeim, a szerelmeim, a sévargasaim, a szégyeneim, a sokféle haldlom, a
rengeteg ostobasagom? A torténeteim? A hilsagaim? A szégyeneim? A Svdjci villa
cimid regényem immar megjelent németiil is, nem tud réla a kutya sem. Az Apam
kényve avagy haldoklas anyanyelven: harom kiadas, mégis a semmibe hamvadt.
Végigfontoskodtam az életem, s nem sikeriilt semmi fontosat tennem. Szereplés-
vagytol viszkettem, s szégyelltem a szerepléseket. Szegény asszonyom Kitartott
mellettem hallgatagon, faradtan és taldn unatkozva. Most mar a haldlomon Kiviil
semmi sem torténhet velem, a vilagegyetem nem karacsonyi ajandék: bolhdk va-
ayunk a Nagymedve bunddjaban, és néha megyillan rajtunk az idegen fény.

1936-83 Kkozott Romaniaban élt. 1946-t6l Gaudeamus cimU temesvari diaklap szerkesztdje,
majd a Magyar Népi Szovetség bukaresti lapja, a Romaniai Magyar 526 munkatarsa. 1948-tdl
'51-ig Rolozsvarott az Idgazsag, 1951-67 kozott az Utunk munkatarsa, a bukaresti Irodalmi
Rényvkiadd nemzetisédi osztalyanak, majd a Kriterion Riadd fészerkesztdje. A bukaresti radié és
tv német és magyar muUsorainak fészerkesztdje (1970-79), az Elére munkatarsa (1979-82).
1983-t6l Budapesten él, a Magyar Nemzet rovatszerkesztéje, Diurnus alnéven 6nallé rovata van,
1991-t8l a Népszabadsag fémunkatarsa. A Magyar Nemzet Alapitvany kuratériumanak elndke

(1990. augusztus—oktéber). A Budapesti Média Intézet fétanacsaddja. 1989-tél 1994-ig a MUOSZ

elndkségi tagja, 1991-93 kozott elndke. Az Eurdpai Ujsagirok Szévetsége magyar tagozatanak

elndke. Az Irészdvetség valasztmanyanak tagja.

F6bb mtivei: Kék folt (1981); Svdjci villa (1985); Haldoklas anyanyelven (1987); Az olvasas
ihlete (1988); Hazaba kialtott sz6 (1989); Hogyan Kell Kastélyt épiteni? (1989); A hisztéria
szukségéllapota (1990); Erdélyi portrék (1991), Apém konyve (1994).

Dijak: Déry Tibor-dij (1988); Opus-dij (1989); Fehér Rozsa-dij (1993); Szabd Zoltan-emlékdi
(1994); Demény Pal Emliékérem (1994); Aranytoll (1996); Kisebbségekért Dij (1996); Roma-
nidban az irészévetséq kéltészeti dija (1969) és prézai dija (1981).
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NADUT

Balazs Jozsef Robert

festdmlvész, szobrasz (1930. julius 31.)

Gimnazium utan a
Magyar Képzémiivészeti
Féiskola szabadiskoldja-
ban, majd ennek nappali
tagozatan tanultam, rajz-
tanari oklevelet nyertem.

Pécsett az Allami
6vénbképzében  tani-
tottam két évig, majd
visszatértem a févaros-
ba. Itt a Csék Istvan al-
kotokozosségnek, majd
ennek megsziinése utan

jes anyag. A mozaiknak
jelentés hagyomanya
él, ezzel a szép és su-
lyos Orokséggel egyitt
kellett megismernem a
koveket, és azok torvé-
nyei szerint kialakitani
a megjelenités modern,
anyagszeru formait.
Anyagommal tisztelettel
bdnok, megtartva annak
természetességét. Mar-
vanyképeim nem Kkdébe

a Fiatal Képzémiivészek

Studidjanak lettem tagja a korhatar
eléréséig. Az dllami miikereskedelem
festményeket és sokszorosité grafika-
kat vett at télem.

Egy évtizedig a Ferenczy Istvan kép-
z6émuvészeti kOr tandra voltam, sokdig a
Népmiivelési Intézet kiilsé munkatarsa.
A Févarosi Tandcs szakreferenseként a
budapesti képzémiivészeti szakkoroket
feltigyeltem.

Szamos orszagban jartam tanul-
manyuton, egy évig az Egyesiilt Alla-
mokban, féleg New York-ban éltem, itt
készitettem elsé fali mozaikmunkdamat.

A kémozaik a festémiivészettel ro-
kon, 6nalld, fiiggetlen miufaj. Marvany-
képekkel a hatvanas években kezdtem
el foglalkozni: feltdrni a kovek altal
adott lehetéségeket. Képi gondolatok
termékeny talaja lett ez a csak latszélag
rideg, voltaképpen életteli és erdétel-

Oltoztetett festmények,
hanem Kkifejezetten az anyag lehet6sé-
geivel é16 és Korlataival szamol6, mas-
sal 1étre nem hozhaté muvek.

Egy kép megsziiletésénél a fel6tld
gondolat mar magdn viseli alkotéele-
meit: anyag, forma, Kivitelezhetéség.
Gyakran jonnek létre 4j eljarasok, me-
lyek ismét j gondolatokat sugalmaz-
nak. Eqy kékép elkészitéséhez hosz-
szabb idére van sziikség, mint egy fest-
ményhez: a munka nagy atgondoltsa-
got, szakmai és technikai ismereteket,
hosszan tarté Osszpontositast igényel.
A k6 sulyos, hideg, kemény, nemes és
id6tlen anyag, ezekhez mélté gondola-
tokat érdemes csak reabizni...

Batspre R

A Répzémlveészeti foiskolan 1953-ban nyert diplomat, Domanovszky Endre és Hincz Gyula volt a
mestere. Muralis marvanymozaikok mellett alkot kisebb kémozaikokat is, grafikaval és butorkészi-
téssel is foglalkozik. A modern miéanyadok tették szamara lehetévé marvanymozaik-kompoziciok

Ujszer( épitészeti és iparmUvészeti felhasznalasat.

F6bb egyéni kiallitasok: Kecskemét, Erdei Sandor Mivelddési Haz (1984), Budapest, Csok Istvan
Galéria (1985), Budapest, Vigadé Galéria (fiaval, Balazs Miklds festémuvésszel egyutt) (1990),

Szirak, Rastélygaléria (1993).
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Pintér Tamas

fré, Ujsagiré (Dunaharaszti, 1930. augusztus 4.)

Az oroszlan jegyében s sziilettem. Erre
az érdektelen asztrolégiai koriilményre
a forradalom utdan a renddérségen em-
Iékeztettek eldszor: egy allatovileg lebi-
lincseléen tajékozott pufajkas tiszt meg-
sugta, hogy a karhatalmista elvtarsakkal
alkalomadtan még a Lanchid nyelvetlen
kéoroszldnjaibdl is kicsalogatjdk a felta-
r6 vallomast. Beszakadt dobhdrtyaval is
felfogtam. A véralafutdasok aztdn lassan
szivodtak fel, hetek multaval is elismeréen
csillant meg a torvényszéki orvosszakértd
szeme a bolsevik alapossag és hozzaértés
lattan. Az itélet: csekélyke két és fél év, ak-
koriban semmiség. Ennél azért teljesebb
ayonyoriiség volt, amikor egy esztendd
utan elbocsatottak a ,racsos akadémiaroél”.
A szUkos, poloskas, tulzsufolt zarkabdl az édes életbe, a szelld jarta, fenemod
szabad gyarmati barakkba.

.Piszkos ellenforradalmar” voltam, egyediil a j6 6reg , 6ntudatos proletariatus
olelt a keblére. Nem let6rt nyomoroncként, de rendesen megedzve kerestem tal-
palatnyi helyet. A kolyokként, testkdzelben atvészelt habord, a megszallas testvéri
brutalitdsa, majd a Rakosi és tdrsai cég tapsorkdnos terrorja is alapos tréninget
adott. Sziinteleniil élesedd osztalyharc, sziintelenil élesedé nemzetkozi helyzet: a
faradhatatlan zsoldos készorlisok szezonja. 1950-ben huszonnégy hénapra invi-
taltak sorkatonanak, am Farkas Mihdly (farkashajlamu) miniszter végiil kerek ha-
rom évig tartott a seregben, s6t koszlott ruszki gimnasztyorkdba és made in SZU
vaszoncsizmaba Oltoztetett benniinket, a csillagos ,k6dvags” sapkardl nem is be-
szélve. (Az ideoldgiailag fejletlen utasok elhtizédtak mell6liink a vonaton.) S amig
én kényszervitéziil szolgaltam, az édesapamat allomasfénokbdl valtokezelbvé fo-
kozta le egy elvhii kommunista funkciva érett volt elvhii nyilas. Az irassal-olvasas-
sal kiiszk6dé addigi elvhi véltokezelS viszont eqy csapdsra allomasfénoki rangot
kapott. EKkoriban lett az édesanyam konyhai alkalmazott egy iskoldaban. Varietas
delectat. Bar nem feltétleniil.

Tankonjétt Janos — a voros 1égyfogéra ragadt régi-uj partjaval — 1956 novem-
berétdl ismét az idegen, paranoids régi-uj eszmerendszer kitartottja lett. Véres
konszolidacigjahoz képest Haynau baré akasztgatasa dilettéans csinytevés. Tovaris
Kadar helytarté vesztéhelyeinek arnyékaban, persze, sok nyerd hely kindlkozott,
csak a becsiiletet, igényességet, jellemet kellett beadni a nemzetk6zi kommunis-
ta ruhatarba-pucerdjba. Ma ezek a garantdltan gatlasmentes elvtdrs-urak, marxi
kennelekben idomitott dlértelmiségiek j6 nyugdijat markolnak fel, elvi utédaik
a parlamentben meg vastagon jovedelmezd vallalkozdsok élén viritanak. A ,na
és?”-fajtaju homonkuluszok személyiségi jogait az alkotmany védi.
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AVUGUSZTVUS NAPUT

Keresztény vagyok, de ha megdobnak kdével, nem a szent kenyeret hajigalom
vissza. A megbékél$ felejtés perverz, mert mazochizmus. Nyelves csék a hohé-
roknak. Tisztességesen, méltésaggal probaltam-prébalok élni, magyarként itthon
lenni Magyarorszagon.

Mindig is irni akartam, a megcsufolt, lekopdosott, dsdi idedl szerint az igazsag
szépségét keresni — és ez nem lirai bajolgas. A néhany megjelent konyvemet bizo-
nydra kevesen ismerik: az Aczél Gyorgy-féle TTT-skdlan (tdmogatni, ttrni, tiltani) a
kozépsd fokozatba soroltak. Megtlirtek, kozoltek, ki is adtak, de csak igen szerény
példanyszamban. Manapsag mintha valami hasonléan aczélos, éber harci brancs
felligyelné, fegyelmezné a kulturat, ugy altaldban...

Mindenesetre még éliink, itt vagyunk. Jol karbantartott, titésallé 6nbecsiilés
meg konok-dacos hit a vizen jards képességében — ,csak” ez kell. Es hat nem art
valamicske szelid, egészséges diogenészi cinizmus: barmilyen hizelgd, szirupos
omlengésnél ezerszer fontosabb, hogy ne dlljak el a napot elélink.

Kiilébnben a feleségem is oroszlan.

A Ganz Vagon- és Gépayar segédmunkasa, majd a Kulturalis osztaly munkatarsa, késdbb tzemi
lapot szerkesztett. Izgatas vadjaval 1957-58-ban letartéztatasban volt, bortdonbuntetésre itélték,
1958-tél betanitott munkas, 1960-tél szabadfodlalkozasu iré, Ujsagird, 1964-t8l az Elet és Iroda-
lomn munkatarsa, késdbb rovatvezetdje, majd nyomdai szerkesztdje, védaul olvasészerkesztdje.
Az Uj Tukor rovatvezetdje 1982-89 Kozott, a lap megsziinésekor nyuadijba ment. Tébb radié- és
tévéjatékat is bemutattak.
Muvei: Haldlos twist (1967); Marihudna (1970); A megvaéltés elmarad (1977); Fagyosszentek ide-
Jje (1980); A csendérus (1988); Példamondatok (1992); Robot Kolyok rendet csinél (1993);
A medfigyeld (1998).
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Foldes Anna

Ujsagird, szinikritikus, irodalomtérténész (Budapest, 1930. augusztus 15.)

Hét évtized alatt haromszor szilettem.
Elész6r Nagyboldogasszony piros betlis
napjan, amirél ugy képzeltem, azért neve-
zik igy, mert Anyukdm nagyon boldog asz-
szony volt, amikor én a vilagra jottem.

Védett, boldog gyerekkoromban de-
hogy gondoltam arra, hogy milyen rovid
lesz a boldogsdaga - az élete, és milyen
hamar cserepeire hull az az tiveghdz, ami-
ben nevelkedtem. Apam mar arkot, sancot
asott, amikor Anyamat elhurcoltdk, én ti-
zennégy évesen egyediill maradtam. Maso-
dik sziiletésem valgjaban tulélésem napja,
1944. december 4-e, amikor a padlasnak
alcazott miiterembdl, nyolc leleplezett buj-
kalé koziil négyet, kilonds kegyként, nem
I6ttek bele a nyilasok a Dundba. Nekem
felszabadulas volt, amikor pokolbéli éimények utdn végre visszaiilhettem didknak
az iskolapadba.

Erettségi utdn sikeriilt elkeriilném a szamomra kivalasztott irodai iréasztalt,
nem lettem tisztviselé6 apam munkahelyén, a Magyar Postatakarékban.

A versirast mar korabban abbahagytam: mihelyt raébredtem, hogy masok — a
kolték — mennyivel jobbat, szebbet irtak. De a tollat nem tettem le; magyar sza-
kos boélcsészhallgatoként Gjsagird lettem. Hittem a fényes szelek lobogdsdban, és
hogy személy szerint nekem is részt kell vennem a vildg megyvaltasaban. Csal6d-
tam, amikor felfogtam, hogy ideoldgiai lidércfények csabitottak a hatalom naiv
statisztdinak tdboraba. Mégis, ezzel kezd6dott a masodik felszabadulds: ingatag
kozosségek utdn — 6nmagam keresése.

Vélasztott szakmamban egyre tobb 6romet taldltam. Meg sem szaradt diplo-
mamon a tinta, amikor bekeriiltem nagyok kézé benjaminnak, az Irodalmi ﬁjség
szerkesztéségébe. Eqy ideig még Fabricio del Dongo tudatlansagdval béklasztam
a gondolatok csataterén, de viszonylag hamar elkapott a valtoztatni akarék laza. A
szellem e forrongé muhelyében tanultam meg becsiilni az igazmondast, a miivé-
szi tisztességet és aldzatot. Csak a forradalom veresége utan ébredtem ra, milyen
az amikor a tisztesség megérzése aldzatot is kovetel. Aki nem tudott, nem mert
hés lenni, annak tgy kellett megkétnie a maga kiilbnbékéjét, hogy évtizedeken at
mégis nyugodt lelkiismerettel nézhessen bele viharvert, foncsora vesztett tiikrébe.

Munkanélkiiliként, szélarnyékot keresve, két-harom évre mentem el az iro-
dalom izgalmas mtihelyébdl a N6k Lapjahoz — 34 esztendd lett belSle. Alruhds
irodalomtorténészként sokaig berzenkedtem, ldzadtam a sorsom ellen, de a
karrier darat nem voltam hajlandé irassal medfizetni. Ma mar nem sérelemként,
hanem a sors elégtételeként tartom szamon, hogy véqiil is médom volt gdlya-
padbdl laboratériumot teremteni; megirhattam a kényveimet, felnevelhettem a
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fiamat, és hol riporterként, hol tolmacsként, hetvendollaros turistanyomorban,
de bejarhattam a vilagot.

Erre az idészakra esik harmadik sziiletésem. Ellendérizhetetlen szerkesztdségi
pletykdk szerint buzgé kollégdm madr akkor megirta a nekrolégomat, amikor hire
jart, hogy a nagy magyar Alféldon, riportiton, kolleganémmel eqyiitt szazzal fa-
nak vittek benniinket. Am szerencsére mégsem lettem lapom halottja. Elveztem
tovabb, amit lehetett. Hogy olyan tarsat adott az élet, akire tinnepnapokon és a
legnehezebb id6kben egyarant szamithattam. Hogy munkdm sordn, hivatalbdl,
szellemoéridsokkal, miivészekkel beszélgethettem, remekmiveket — és persze
fércmtveket is — olvastam szakméanyban, és tapasztalataimat, valamint szinhazi
élményeimet hétrél hétre egymillié emberrel oszthattam meg. Koétetben jartam
koriil a n6kérdést és a kortarsi prozat, konyvet irtam Jaszai Marirdl és Kaffka Mar-
gitrél, Méra Ferencrél és Orkény Istvanrol.

Mégis, amikor a rendszervaltozas eléttem is Kinyitotta a mar berozsdasodott
nagykaput, kihiztam magami és besétdltam rajta: hatvanot éves fejjel palyat
modositottam. A Balint Gyorgy Ujsagiré-akadémidn igazgatoként, tandrként azt
taldltam meg, amit korabban - elvetélt pedagégusként — nem is kerestem: a tani-
tas 6romét. Uj munkahelyemen két szenvedélyemnek maig egyszerre hédolhatok,
hiszen idém az irds és a tanitas ko6zott oszlik meg. S bar manapsag egyik sem
feln6tlen 6réom, mégis, ennek a kettének készénhetem, hogy a ,privat” nagyanyai
oromok élvezete mellett afféle hivatasos ,jégmama” is lett bel6lem; aki az év 365
napjdn (Gjsagolvasds kdzben és a képernyé elétt is) azt figyeli, vajon hogy értékelik
.ayerekei”, tanitvanyai teljesitményét a sajté és a média pontozdébirai.

Jaszai Mari idés kordban arra hivatkozott, azért nem akar meghalni, mert ki-
vancsi télen a tavaszra, a holnapra, az életre. En is eldrulom: izgat, hogy mi lesz
az enyéimmel, mi lesz a vilaggal és a vilagban a harmadik évezredben.

Kozépiskolai tanari oklevelet szerzett 1952-ben, az Irodalmi Ujsdg munkatarsa, majd a N6k Lapja
rovatvezetdje, 1993-tdl a Balint Qydray Ujsagiré-iskola igazgatdja. Az irodalomtudomany kandi-
datusa.

Muvei: Mora Ferenc (1958); A giccs az irodalomban (1962); Brody Sandor (1964); Néi szemmel
hat orszagban (1967); Husz év — husz regény (1968); Karrierek, valloméasok (1970); A né
szerepe: fészerep (1972); A rendezéé a sz6 (1974); Proza jelenidében (1976); N6i szemmel
hérom vilagrészben (1976); Igy élt Méra Ferenc (1977); Csaladi kér 78 (1979); Igy élt Jaszai
Mari (1981); Beszélgetni jo (1985); Orkény-szinhaz (1985); Kaffka Margit (1987); Szinésznek
szuletett (1987).

Dijak: Rozsa Ferenc-dij, Szinikritikusok dija.

57/



NADUT AUGUSZTUS

Németh Istvan
iré, Ujsagird (Rishegyes, 1930. augusztus 18.)

Zavarban vagyok. Zavarban vagyok,
mert be kell mutatkoznom csupa Kkival6-
sagokbdl all6 tarsasagban, ahol senki sem
ismer. Zavaromat csak tokozza, hogy ezt a
bemutatkozast nem egy j6 barat vadllalta,
aki tet6tdl talpig ismer: ez a feladat ram
harul, pedig ritka az az ember, aki szivesen
beszel 6nmagdrdl, kildondsen ilyen nagy
nyilvdnossdg el6tt, mint amilyen a kézben
tartott konyv olvasétabora.

Ugyanakkor toredelmesen be kell val-
lanom, hogy engem a sziil6f6ldem ugyan-
csak elkényeztetett. Amidta konyveket irok,
megszamldlhatatlan iré-olvasé taldalkozon
vettem részt, ezek szdma talan csak a Ka-
nyadi Sandoréval mérhetdk, aki sziil6foldje
hatdrain til is kedves vendég; széval amidta
konyveim jelennek meg, az ir6-olvasé talalkozéokon mindig ugy mutatnak be a ko-
z6nségnek, hogy N. I.-t nem Kkell kiilon bemutatni.

Most azonban nem a sziil6f6ldemen allok k6z6nség elé, hanem ott, ahol illik
bemutatkoznom, ha mar felkértek ra, s elfogadtam a szives invitdlast.

Mondandémat révidre fogom. (Sok beszédnek sok az alja.)

Joékedvemben, ami egy ideje elhagyott, szivesen hivatkozom éfelsége Ferenc
Joézsefre. Ugyanis Sexcellencidja is augusztus 18-an sziiletett, mint jémagam, s
kerek szdz évvel el6ttem latta meg napvilagot. Nem tudom, miért vagyok erre
buiszke, de j6 rdgondolni, mdr csak azért is, hogy ha valami folytdn elfelejteném a
sziiletési évemet, a csaszaré eszembe juttatna.

Ez a jeles esemény, marmint vilagra jovetelem, Kishegyesen kovetkezett be,
egy kozép-bacskai — akkor még szinmagyar — faluban, egy méhész-napszamos
hazaban, aki ugyan azt a hazat nem mondhatta a magdaénak, mert csak bérelte.
Innen van, hogy még ma is a szegényekhez hiz a szivem. Nemcsak a szegény em-
berekhez; az allatok kozétt is vannak szegények, kitaszitottak, hogy ne mondjam:
elnyomottak.

Ifjakoromban lattam egyszer egy szép naplementét. Bizonydra nagyon sokat
lattam annak elé6tte is, de arra az egyre kiilbndsen emlékszem. Valami szépnek
a varazslata szliint meg bennem. Befejeztem az Egri csillagokat. Boldog és bol-
dogtalan voltam egyszerre. Foler6sodott bennem a melankdlia, ami azéta is hi
tarsként kullog mellettem. Nyar volt, mint mondtam, naplemente. Egy levél rezdiilt
meg az eperfdn, atvilagitotta a nap, de a falevél éle kdrnyes-koriil lobogott, mintha
tiizet fogott volna: gléridja tdmadt. Ezt az egy szdl jelt add levelet bamulva azon
kezdtem torni a tejemet, hogyan fejezhetném Ki irott szavakkal e tiineményt, hogy
masokban is hasonlé borongdst ébresszek, ami bennem van, s aminek nem tudok
hangot adni.
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Néha ugy érzem, ettdl a pillanattdl fogva vagyok ir6. Vagy ahogy errefelé gyak-
ran mondogdatjak: ir6-ujsagiro.

Ha végigtekintek a magyar irodalmon, semmi okom nincs restellni ezt a sz6-
parost. A mi eglnk alatt taldan még ma is karon fogva jar az ir6é és ujsagiro.

Kenyeret nekem az utébbi adott. Az Gjsagirds. Sikamlés palya, kiilbndsen az
volt a hatunk mogoétt hagyott évtizedekben, amikor a szerkeszték legfébb kove-
telménye nem az irni tudas volt, hanem az elkételezettség, tudjuk, mihez, milyen
eszmékhez.

Nekem a tobb évtizedes Gjsagirds a Szul6fold megismerését, szivembe vald
zérasat ajandékozta. Utjaimra elkisértek 6rzéangyalaim, Méricz Zsigmondon &t
Veres Péterig egy fényes sereg. Mondhatnam, ha nem hangzanék tul patetikusan,
hogy utjaimon - belsé és kiilsé kalandozasaimban — az érangyalom mindig a Ma-
gyar Irodalom volt.

A magyar irodalom, amelynek a peremvidékén éltem. Taldn nem egészen hia-
ba. De ennek a megallapitdsa inkdbb mar azokra tartozik, akik nem ebbdl a néhany
hevenyészett sorbdl prébalnak ,megismerni”, hanem egyik-masik konyvembdl.

Mﬁl b Py

Roévid tisztvisel6skodés utan egész palyaja Ujsagirassal, falujarassal telt, a vajdasagi falu és a vaj-
dasagi ember sorsat riportokban és lirai jegyzetekben, karcolatokban dolgozta fel €s dramai ereji
novelldkban orokitette meg, ifjlisagi regényeket is irt.

Muvei: Parasztkiralysag (1954); Egy ember Ul az udvaron (1959); Lepkelanc (1961); Hdtlen este
(1964); Vadalma (1970); Sebestyén (1972); Zsebtukor (1973); Ki latta azt a kisfiut? (1973);
Szomszédok vagyunk (1976); Hajnali utazas (1978); Egy muzeum targyai (1979); Arcok
zsebtukdrben (1984); Hegyomlas (1985); Diszudvar (1989); Mogyordfavirag (1990); Jegy-
kendé (1995); Buhiim meg a Lotyogi (1996); Hazioltar (1996); Unnep Raguzaban (1998).

Dijak: Hid-dij (harom izben); Szirmai-dij; Szenteleky-dij.
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Sajdik Ferenc

grafikus, karikaturista (Budapest, 1930. augusztus 21.)

A Radio- és Televizidujsag (1955-65), a Ludas Matyi (1965-

t8l), majd az Uj Ludas (1993-tdl) és az Uritok munkatarsa.

Konyvillusztrator, és rajzfilmeket is készit (Pompom meséi,

A nagy ho-ho-horgasz).

Fébb mivei: Sajdik-galéria (1978); Hat (m)ilyenek a Kutyak?
(1983); Hat (m)ilyenek a madarak? (1984); Hat (m)ilye-
nek a lovak? (1981); Hat (m)ilyenek a macskak? (1981);
Nagy faxkonyv (1997).

Dijak: Munkacsy Mihaly-dij (1977); érdemes mlivész (1988).

SHDIK., feren(_

[l 3 '
i E e B2

O,



AVUGUSZTVUS NAPUT

Bata Imre

irodalomtérténész (Egerlové, 1930. augusztus 26.)

Mert beszélhet vajon madsrél a hetven
éves irodalomtorténész, mint nemzedéke
veszteségeirdl itt, Magyarorszagon. Mert
mi mas madr 6, mint tiléls, s olyan mint a
krumplivirag, hiszen annak is a fold alatt a
java. Mondjak a hozzaérték, hogy hazank
férfilakossaganak atlagéletkora alig hatvan
esztendd. Ezt igazoljdk az én halottaim is,
akik barataim voltak, vagy ellenfeleim, tu-
désok, torténészek, irodalomtorténészek,
fabol vaskarika politikusok. Es idénap el6tt
elmentek a minden él6K utjan.

Kovacs Kalman debreceni professzor
volt, nagyon tehetséges irodalomtorté-
nész, oOtvenharom éves koraban hunyt
el. Béladi Miklds, nemzedékem vezetd
irodalomkKritikusa 6tven6t évesen hagyott
itt benniinket, Azutdn jott a tobbi. Jott kedves baratom, Balla Lajos, aki 6kortor-
ténész volt, s 6tezer latin nyelva sirfeliratot tudott betéve, mert aki epigrafiaval
foglalkozik, annak nagyon j6 memoridra van szitksége. Es meghalt Irinyi Karoly
torténészprofesszor is, kivel sziiléfalujaban, Esztaron ifjasagunk boldog idején
tobbszor is ittuk atyjanak vorés borat, s édesanyja egyszerre fél tucat hizott
kacsat siitott nekiink az 6tvenes évek derekan, amikor olyan szegény volt az
orszag. Es elhunyt Harsfalvi Péter torténész baratunk, Nyiregyhdza levéltdrosa,
majd féiskolai tandra, aki er6sen szamon tartotta nemzedéktarsait, amig élhe-
tett. Es elhunyt Czine Mihdly is, akirdl ifjusdgunk idején ugy tartottuk, hogy ha-
rom ember energidjaval hat ember munkdjat képes végezni, s azonkiviil roppant
mdédon 6rill az életnek. Es elment a minden éI6k utjan az én kedves évfolyam-
tars-baratom is, Juhdsz Béla, a debreceni lapszerkeszté és irodalomszervezd,
aki merdé 6nzetlenségbdl mindig a masok munkdjaval torédott, de aki jo tandra
is volt a debreceni bolcsészkarnak.

Es a hetvenesztendés mondhatnd tovabb is, mert vannak nemzedéktérsai még
igen béven az orszdg temetdiben, akiket nem ismert vagy épp csak alig ismert,
vagy éppen oly nagyra tartott, hogy bar nemzedéktdrsa, de magat egy lapon nem
akarja emlegetni vele, mert 6 még hisz a romantika zsenifogalméban, s mikor el6-
szOr latta Nagy Laszlét vagy Juhdsz Ferencet, nemzedéke kolténagysagait, meg-
szolalni alig tudott. De hat milyen fiatalon ment el Nagy LaszI6 is, mint a ,kedves
sz6ke” Simon Istvan...

Szdval igaza van a statisztikdnak, s a tulélé most inkdbb szégyenkezik miatta,
semhogy Oriilne. Mert ki tudna elvégezni mindazt, amit e felsoroltak el tudtak
volna végezni, ha legalabb évtizeddel tovabb élnek. Nincs pétolhatatlan ember, ez
valészinl, am a koran elhalt mind addssagot hagy maga utan. S ez az adéssdg
meglatszik am azon a szellemi vagyonon, amink nélkiilik is van.
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Nehéz volna most a szerencsétlen helyzetet értelmezni, Bokros oka van an-
nak, hogy ilyen rovid az élet e hazaban, S akik ma a fésodorban vannak és tevé-
kenyek, talan ne is foglalkozzanak ezzel a nyomorisagos ténysorral. Van nekik
ugyis elég bajuk, De aki tuléld, az nem teheti til magat a mondottakon. Annak
szamolnia kell ennyi halottjaval, s nem csoda, ha ugy érzi, méltanytalan, hogy 6

még mindig itt van...

A debreceni Egyetemi Konyvtar tudomanyos munkatarsa, majd a szegedi Tanitoképzd Féiskola

adjunktusa, késébb a Gorkij kényvtarban, majd az OSZK kézirattaraban dolgozik, 1975-82-ben

az MTA Irodalomtudomanyi Intézetének munkatarsa, 1982-91-ben az ES fészerkesztéje, majd

rovatvezetéje, 1978 és 91 kozott a JATE docense, az irodalomtudomanyok kandidatusa (1981).

Mvei: Debreceni bibliografia (tarsszerzé, 1961); lveld palyak (1964); Képek és vonulatok
(1973); Veres Péter alkotasai és vallomasai tukrében (1977); Weodres Sandor kédzelében
(1979); Szabd Pal faluképe (1984); Valtozé horizontok (1996).

Dijak: Jozsef Attila-dij (1975); Darvas Jézsef-dij (1989); Tekintet-dij (1998).

AVUGUSZTVUS

Soti Klara
grafikusmuvész (Rispest, 1930. augusztus 27.)

Mar Kisgyermekkor-
ban a szines ceruzak és
festékek varazskorébe
kerultem. Ezt felismerte
az elsé osztdlyos tanité
nénim, és velem rajzol-
tatta a sormintakat szi-
nes krétaval a tablara.
Polgdriba keriilve a fi-
atal, lelkes rajztandarné
6rain természet utan
festettiink lucskos ecset-
tel csendéleti targyakat.

Koffan Karoly, Barcsay
Jena, Rabinovszky Ma-
riusz. 1954-ben diplo-
mamunkaként plaka-
tokat festettem Moliére
A fosvény, lllyés Gyula
Faklyalang, Dumas A
harom testér. Ezekkel
1955-ben a Nemzeti
Szalon nagy plakatkialli-
tasan szerepeltem, majd
az anyagot Kiilfoldon is
bemutattak. 1954-59-ig

Innen az Iparrajz isko-

laba, a kés6bbi Szépmives Liceumba
keriiltem, ahol szintén nagyon jo alak-
rajztandraim voltak: Emanuel Béla, Ma-
ronydk Jozsef, Percz Jend. 1949-ben
érettségiztem. 1949-54-ig a Képzémii-
vészeti Féiskoldra jartam. Itt mestereim
voltak: Hincz Gyula, Konecsni Gyorgy,

az Allami Babszinhdznak
kiils6 tervezdje voltam. F6bb munkaim:
Ignacz Roézsa Tiindér Ibrinkd, Képes
Géza Janos vitéz-atdolgozasa, ezekhez
a plakatokat is én terveztem. Tovab-
ba Babszem Janké, Danila, Csintalan
bocsok stb. 1956-88-ig a DOrmogéd
DOmo6tér fémunkatdrsa voltam, ezzel
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parhuzamosan reklamgrafikdval foglal-
koztam. MOKEP-plakatokat készitettem,
f6ként mesefilmekhez. A Mlvészeti Alap
pdlyazatain sok levelezélapomat Kkiad-
tak. 1959-t6l a mai napig tankényve-
ket és gyermekfoglalkoztatékat rajzolok
nagy szeretettel. Illusztrdltam a ma is
haszndlatos 1. és II. osztdlyos olvaso-
konyveket, melyeket a szlovakiai magyar
iskoldk is atvettek. Egyéb tankonyveim:
A Maci ir, A Maci olvas sorozat, Olvass
magadnak sorozat, valamint iskolai se-
gédkonyvek és ABC-s plakat. 1997-ben
a Mesél az esztendd cimii Il. osztalyos
olvas6kényv a Pedagdgiai Intézet gon-
dozasdban jelent meg. Munkassagom
gerincét a jatékos, mesés gyermekfog-
lalkoztatdé konyvek tervezése és rajzola-
sa alkotja. llyenek: Jdtssz veltink-soro-

zat, Iskolaba készlil6k-sorozat, Kis ter-
mészetbarat-sorozat, valamint Magyar
Népmesék, Monddkak, Grimm-mesék,
mikuldsra, karacsonyra, huisvétra, anyak
napjara, gyermeknapra késziilt kony-
vek, melyekbdl a gyerek megtanulhat-
ja az ajandékkészités és OroOmszerzés
csinjat-binjat. Nagyon szeretek portré-
kat is festeni, rajzolni. Képgrafikai mun-
kaimmal is szerepeltem Kidllitdsokon. A
fényképezést is alkalmazom munkaim-
ban.

Eletem teljességéhez hozza tartozik
a férjemmel, dr. Gergely Gyorgy kutaté
fizikussal toltott 30 tartalmas esztendd.
Egyutt jarjuk négy kontinens muzeu-
mait, miiemlékeit és felkerestiik a leg-
szebb emberi alkotdsokat.

Pl Ve

Plakatkiallitasok: Bécs, London, Praga, Varsé (1955); Magyar Plakat Alapitvany, Budapest, Kong-
resszusi Kézpont (1996); Magyar Szalon, Mlcsarnok (1997); Hazafias Népfront I. ker. (1985);
Magyar Kultdra Alapitvany, Budapest (1995, 1996).

Dijak, kitlintetések: Szocialista Kulturdért (1988); ,Mis” lengyel gyermekujsag nemzetkozi elsé

dija (Mosolygd Mackoé-dij) (1989).

Dormaogsé Domaotér-cimlap
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Hollay Herczik Bertalan

szinmlvész, nétaénekes (Cigand, 1930. szeptember 2.)

Hazunktdél nyolc Kki-
lométerre volt az iskola
Dombradon. Reggel fél
hétkor indulas at a Ti-
szdn nyaron hidon, télen
a jégen, 6sszel-tavasszal
pedig csénakkal a sok
dradastdl tengerré duz-
zadt folyén keresztiil.
1944-ben egyik naprol a
masikra bezart az isko-
la a német megszallasi
miatt. Mdsnap mar ,dol-
goztam”: elszegédtem
inasnak a Hangya szoOvetkezet korcs-
maval kombindlt boltjaba. (Segédleve-
lem is van, de csak nyugdijazasom al-
kalmadval kérték.) 1946-ban megalakult
nalunk egy Kkiilonleges iskola: a Saros-
pataki Reformdtus Gimndzium Kkihe-
lyezett részlege, a cigandi paraszt-dol-
gozok gimnaziuma. Cigandon jartunk
iskolaba, és Patakrdl jartak ki hozzank
a legjobb tanarok, majd év végén Pa-
takra mentiink vizsgdzni.

Két évig muikodott a CPDG, az-
tan megszintették. Mehetett mindenki,
ahova akart. Végil Miskolcon érett-
ségiztem, a Lévay Jozsef Reformatus
Gimnaziumban. Bar Nékosz-kollégium-
ban laktam, de tandrom javaslatdra va-
sdrnaponként egy-egy falu temploma-
ban helyettesitettem az éppen elhurcolt
reformatus lelkészt.

Az érettségi utdn az orvosira je-
lentkeztem. Fel is vettek Debrecenbe,
Pestre, s6t a Miskolci Nehézipari Egye-
temre is felvételi nélkil. Mivel egyikre
se vagyoédtam igazan, atkildtek bol-
csésznek. Egy év alatt annyi bolcsessé-
get Osszeszedtem, hogy felvételiztem
a Szinhaz- és Filmmiuvészeti Féiskola
szinész tanszakara.

Harmadik évfolyamon
kezdtiik a tanulast, és
a legfontosabb tantargy
nem a mivészettorténet
volt, hanem a marxiz-
mus. Szeminarium koz-
ben azon hdaborogtak
szemforgatdé csoporttar-
saim, hogy nydri katonai
kiképzésen megtudtak:
Jugoszlavidban a Kkato-
nak a mi szeretett ve-
zéreink fotdit hasznaltak
céltablanak.

Ugyanugy, mondtam én, ahogy mi
az 6 vezet6iken gyakoroltuk a biztos
taldlat elérését!

A dermedt csend utdn F. Zs. szemi-
ndriumvezetd megkérdezte: ,Herczik
elvtars! Szerinted ez ugyanaz?”

Igen, mondtam, mivel senki nem 16
sajat orszaga vezetoire.

Masnap mar csak hallgaté voltam,
de nem a ,kivalé hallgaté”.

Szeged-Békéscsaba-Kaposvar volt
az utam, melyen eljutottam a Déry-
né Szinhaz probatermének bejdrati
ajtajahoz. Ott rengeteg szinész vart
meghallgatasra, de én nem, hanem
elkisértem egy baratomat, hogy beol-
vassam Haynau szerepét a Baradlay
Jenét elitéls jelenetben. igy vettek fel
engem a szinhazhoz, és mdasnap mar
megkaptam a Méricz Zsimond Pillangé
cimi Kisregényébdl irt csoddlatos darab
f6szerepét: Darabos Joskat. Rendezo-
je QyOkossy Zsolt, aki ugy imadta a
darabot, hogy minden szavat, minden
rezzenését a lelkembe véste. Mar csak
a fuggonyt kellett felhtizni. Megtortént
114 el6éadasban. Zalaszentgréton fel-
vételt készitett a Magyar Radié. Kdzben
észrevették, hogy géphiba miatt az els6
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felvonas lemaradt a felvételrdl. Kérte
a rendezd, hogy eléadas utan megis-
mételjik, Gjravessziik a lemaradt részt,
maradjanak ott néhanyan. Akkorra mar
az alléhelyek is megteltek emberek-
kel. Boldogsag volt jatszani. Két-harom
személyes darabok kovetkeztek és a
ayonyoriséq: A készivii ember fiaibdl a
legkisebb fit, Jend. A tisztalelkii kisfiu,
akit testvérei példdja tesz a legnagyobb
héssé, blintelen aldozatta.

Zenés vigjatékok, prézai darabok
utdan megkaptam a Danko Pista fésze-
repét. Csongradi Maria, a szinészbdl
lett rendezé engedett jatszani min-
dent ugy, ahogy a lelkemnek tetszett.
Kétszazotven eléadas olyan kozénség
elétt, amit nem lehet leirni. Soha nem
éreztem, hogy a sok ének, tanc farasz-
tott volna, alig vartam, hogy felmenjen
a fuggony. Utdna én magam huaztam
oOssze a fiiggdnyt, mert a kovetkez6 da-
rabban megalaztak a szereposztdsnal,
és azonnal felmondtam. Azéta népdalt
és magyar notat énekelek. 1968 6ta ez

Egymast keressuk: Talabér Erzsébettel

az én szinhazam, de ezt is lehet és kell
is gy csindlni, hogy a kdzénség allva
linnepeljen, és ne engedjen le a szin-
padrdl, pédiumrol.

Nyolcévi egyiitt dolgozds utdn ta-
lalkoztam igazan Talabér Erzsébettel,
aki megnyerte a tévé és a radié ének-
versenyét: a Nyilik a rézsa vetélkedot.
R4jottiink, hogy egymast kerestiik, és
azéta tartjuk magunkat a Pillangdban
mondott egyik gyonyorii mondathoz:
.Ha egy pillangét egyszer megfogsz, az
tobbet ki ne szalljon a kezedbiil.”

Bejartuk Eurépat, Amerikat. Német-
orszag Ujraegyesitése egyéves évfor-
dulgjan a Nemzetek muisordnak mi
voltunk a zarémtsora.

Koézben dalokat is irok, és azok
egyszerl, tiszta érzésekrdl szélnak, ér-
telmesek, vilagosak a szovegei, fiilbe-
maszdak a dallamai.

Minden kortarsamnak olyan j6
egészséget Kivanok tiszta szivvel, ami-
lyen nekem van! Isten éltesse minden
ismerds és ismeretlen Baratomat!

A szededi, a békéscsabai, a kaposvari (1954-

57), majd a Déryné Szinhaz (1957-78) tagja,

1978-t6l szabadfoglalkozasu. Négy éven at

vezette a 526l a nota cimd tévémdsort. A

radidban masfélszaz noétafelvétele készult.

Lemezei: £lt a Maros partjan; Az asszony,
ha veszekszik (Talabér Erzsébettel); Csak
azért iszom én...
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Thiry Eva

szinmlvész (Nemesszalék, 1930. szeptember 13.)

Kezdhetném gy,
hogy vidéki lany vagyok.
De az igazsdg, hogy még
Kora gyermekkoromban
Budapestre, Pestszentl-
rincre koltoztiink, ami ak-
kor hires szegénynegyed
volt. Minden zsebpénze-
met mozira és szinhdzra
koltottem. A szinpadrol
sugdrzé mas, szebb vilag
varazsa rabul ejtett, és
elhatdroztam, hogy ha te-
hetem, én is szinésznd le-
szek. Vége lett a habortinak, és 15 és fél
évesen jelentkeztem felvételre Rozsahe-
gyi Kdlman, a nagyszerd miivész szinis-
koldjaba. Egy év utdn mar két ajanlatot
is kaptam vidéki szinigazgatoktol, akik az
iskola vizsgael6adasan részt vettek.

Harom gyonyori, féarasztd, sokat
koplalé évet toltottem el vidéken, sze-
repek tdmegét tanultam meg és jatszot-
tam el - gyakran hdlyogkovacs mddra
—, de akkor még a vidéki szinjatszasban
volt valami gyonyoriség, a kozonség
lelkesedése, szeretete, a didksag vi-
ragozone egy-egy eléadas utdn. Ha azt
akartam, hogy szépen legyek Oltozve a
szinpadon, magam varrtam a ruhdamat
a sajat fliggdbnydmbdl. Mint gyakorlatos
szinészt szerzédtettek, ami azt jelentet-
te, hogy egy id6 utdn vizsgazni kellett
egy budapesti zsfiri el6tt. Két eléadas
kozott jottem fel 1949-ben vidékrdl Bu-
dapestre, hogy a nagy tekintély(i zsfri
el6tt vizsgazzam, melynek elnéke Ratkay
Marton Kivalé miivész, a Nemzeti Szinhdz
tagja volt. A tét nagy volt. Vagy megbu-
kom, és akkor csak statisztalhatok, vagy,
ha sikeril, megkapom a szinészi ké-
pesitést. Amikor leszerepeltem, Ratkay
odahivott magdhoz, és egy lezart borité-

kot nyomott a kezembe,
hogy ezt vigyem el a Fé-
varosi Operettszinhaz Uj
igazgatongjéhez, Gaspar
Margithoz. Gdaspar foga-
dott, és el6ttem bontotta
fel a levelet, elolvasta és
megkérdezte, tudom-e,
hogy mi all benne. Fogal-
mam sincs, vadlaszoltam.
Erre felolvasta, mit irt Ra-
tkay: ,Draga Margitkam!
Kérlek, hallgasd meg ezt
a fiatal szinésznét, olyan
kedves a szinpadon, mint Isten tenyerén
egy kis madar. Kézcsékkal: Ratkay Mar-
ci.” Gaspar és Brédi Tamds karnagy ez-
utdn meghallgattak — emlékszem, lluska
belépdjét énekeltem a Janos vitézbdl —,
és mint valami tiindéralom: szerzédtet-
tek, és a budapesti Operettszinhaz tagja
lettem. Amikor visszautaztam vidékre,
és elmeséltem, hogy mi tortént, azt hit-
ték, csak ugratom a kollégakat. Tehat
1949. augusztus 1-jétél az Operettszin-
haz lett az otthonom. Kisebb és nagyobb
szerepek tOmegét jatszottam el olyan
muvészek mellett, mint Honthy Hanna,
Latabar Kdlman, Feleky Kamill, Ratonyi
Rébert, Németh Marika, Petress Zsuzsa,
Mezei Mdria. Jatszottam fészerepet, elsé
és mdasodszereposztasban, Petress Zsu-
zsdaval, Németh Marikaval felvaltva.

A szinhdazban ismertem meg a fér-
jemet is, akivel 47 éve éliink egyiitt.
1953-ban sziiletett Gabor fiam, 6 is ezt
a rogos palyat valasztotta.

1960-ban, amikor Fényes Szabolcs
elment a szinhdztdl, mar ugy éreztem,
a szinhaz addigi virdgkora befejez6dott.
Amikor Fejér Istvan, a Vidam Szinpad
igazgatgja szerz6dést ajanlott, elfogad-
tam. Nem bantam meg. Egyiitt lenni és
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egyiitt jatszani Kellér Dezsével, Salamon
Béldval, Kibédy Ervinnel, Alfonzéval, a
kitind szinész-rendezdvel, Horvath Tiva-
darral, Kazal Laszléval, Kabos Lacikaval,
Bodrogi Gyulaval és a tobbiekkel nagyon
jo volt. Innen mentem nyugdijba, illet-
ve a nyuddij mellett itt jatszottam még
évekig. Negyven év szinhaznal. Sok,
kevés? Nagyszer(i szinhazi légkorben
éltem az életem. Még felnéztek a szi-
nészekre, fontosnak éreztiik magunkat.
Ahogy kezdtek kihalni az altalunk ismert
és szeretett nagy muvészek, ugy hilt ki
koriléttem a szinhdz is. Aztan megszii-
lettek az imadott unokaim, Lili és Dani,
és én nagymamaként nem akartam mar
jatszani, de 6rokké halas vagyok a sors-
nak a gyonyori életért, amibe a csaladi

élet és a szinhaz is beletartozott.

P
’f Ve,

A Csérdaskiralyndben Ratonyi Roberttel

Dioszegi Istvan
torténész (Szeged, 1930. szeptember 20.)

s

FelmendSim Kisfoldii parasztok és nincs-
telen mezdégazdasdagi munkdsok voltak,
apai nagyszilleim irni-olvasni sem tudtak.
Iskolak nélkiil is bolcs apai nagyanyam arra
biztatta négy gyermekét, hogy ha csak tehe-
tik, menekiiljenek a falusi nyomorusagbol.
Apam, a legidésebb fogadta meg elészér a
sziil6i tanacsot. A sorkatonai évek letoltése
utdn a honvédség allomanyaban maradt,
testvérei az 6 segitségével lettek szakmun-
kasok, aztan a hadifogsagbdl hazatérve,
amikor elveszitette dllasat, testvérei 6t jut-
tattak munkalehetéséghez. Sziileim is azon
voltak, hogy gyerekeik tobbre vigyék, mint
6k maguk, és batyamat is, engem is gim-
naziumba irattak. Anyam, bar 6 is csak hat
elemit végzett, a sz6szedetbdl minden este
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kikérdezte téliink a latin szavakat. A nagyvaradi gimnaziumban, ahova elészor jar-
tam, igyekvd, de semmi Kiilbnds tehetséget nem mutaté didk voltam, és a magyar
hazidolgozatot nemegyszer iréi tehetséggel megdldott Andras batyam készitette
el helyettem. A torténelem aztan alaposan felforgatta a csalad és a kisdidk életét.
Menekiilés a front eldl, majd a visszatérés utan roman fennhatdésag, diaktarsakkal
egyiitt konfliktus a romdan allamhatalommal, Gjabb, most mar visszatérés nélkiili
menekiilés, mignem a keresé nélkil maradt csonka csalad végiil a nagysziil6k
vert falbél késziilt falusi hdzédban hiizta meg magat. Ugy tiint, hogy az értelmiségi
palyanak, amirdl a sziil6k dbrandoztak, vége szakad, még miel6tt elkezdddik.

Bizonydra igy is tortént volna, ha nincs a népi kollégiumi mozgalom, amely,
mikodzben (j tehetségeket karolt fel, a félresiklott palydkat is kiegyenesitette. A
szegedi Kdlmdany Lajos Népi Kollégium, ahova keriiltem, nemcsak lehetéséget
adott a gimnazium folytatdsara, de egy egész életre szo6l6 vilagnézeti municiéval
is ellatott. Es mondhatni a pélyavalasztést is befolydsolta mert az ottani inditta-
tasra iratkoztam be éppen 6tven évvel ezel6tt az akkor még Pazmany Péter nevét
visel6 pesti egyetem bolcsészeti kardnak torténelem-filozéfia-tarsadalomtudo-
many szakara. A végeredmény egyszakos diploma lett, mert a szociolégiagyanus
tarsadalomtudomany szakot megsziintették, a filozofiatél meg eltanacsoltdak a
torténészeket, de ez is elegendének mutatkozott az érvényesiiléshez. Egyetemi
éveim alatt apam foglalkozasa és nagyvaradi viselt dolgaim miatt ugyan a gya-
nakvas légkore vett koriil, de az enyhilt és zavarodott 1953-as évben tanszékre
keriilhettem. Fél évig tarté piinkosdi kirdlysag lett ebbdl csupdn, és csak négy év
elteltével Gjabb tanszéki megbizatas. Ma mar kissé megmosolygom magam, hogy
milyen nagy elégedettséggel nézegettem akkor névtablam alatt az egyetemi ta-
ndrsegédi titulust. De még most is jolesé érzéssel tolt el, hogy nem okoztam csa-
l6dast sziileimnek. Rogton az egyetem utdn hazassag az akkor még negyedéves
menyasszonyommal, lakds és biztos egzisztencia nélkiil, de hat mi a haboru és
a haborua utdni nehéz évek nemzedéke voltunk, nem szamolgattunk és mérlegel-
tiink, és mar azt is felemelkedésnek éreztiik, hogy az éhes didakévek utdn paprikds
krumplival jéllakhattunk. Es ha az anyagi hattér jé ideig hidnyzott is még, a csalad
intellektudlis légkore feleségem révén kezdettdl biztositott volt. Nagyrészt neki
koszonhetd, hogy két fiam alkotd értelmiségi lett, és én is vittem valamire.

Mert tényleg vittem. 1978-ban egyetemi tandri kinevezést kaptam, és megbi-
zést az Uj- és Legujabbkori Egyetemes Torténeti Tanszék vezetésére. Visszatekint-
ve azonban nem mondhatom, hogy elégedett vagyok tizenhét évig tarté tanszék-
vezet6i miikbdésemmel. Azt hittem, hogy megteremthetem a mindig is hidnyzé
magyarorszagi egyetemes torténeti miihelyt, de csalédnom kellett. A tehetséges
fiatalok, akiket a tanszékre hoztam, mind elmentek a jobban fizeté politikai apa-
lyara. Némi vigaszul csak az szolgdlt, hogy a hajotorotteket aztan a vizbél kiment-
hettem. Harom évig tarté dékansdagomra mar jobb érzésekkel gondolok vissza. Azt
hiszem, hogy sikeriilt némiképp megévnom a boélcsészeti kart a mar akkor is di-
vatos tantigyi hébortoktdl, és személyekre vald tekintet nélkiil érvényt szereznem
a hatdlyos jogszabdlyoknak. Sajat karrierem szempontjabdl ez nem bizonyult jo
befektetésnek, de azéta sem banom, hogy a dékani megbizatast nem hasznaltam
elérehaladast szolgdlé ugrédeszkanak. Ugy gondolom, hogy a Magyar Térténelmi
Tarsulat eln6keként eltoltott nyolc év is a mérleg pozitiv oldaldra kertilhet. A leltar
igazan értékes darabjainak azonban azokat a kdényveket tartom, amelyek a t6bb
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mint négy évtizedes tanari és kutatdi pdlya sordan keletkeztek. Minthogy a torté-
netird, a kolt6tdl eltéréen, nem sziiletik, hanem lesz, a k6zépiskolas koraban még
fogalmazassal kiiszk6dd kisdidk is megtanult irni, €és mintegy husz konyv keriilt
ki tolla aldl. A palya vége felé vannak még tervei, de abban is reménykedik, hogy
konyveit akkor is leveszik a polcrdl, ha nem irja el azokat kotelezd irodalomnak.

Jf-—:—: J

Az ELTE térténeti kdnyvtaranak munkatarsa (1953-57), ezutan az Uj és legujabb Kori egyetemes

térténeti tanszéken tanar, majd tanszékvezeté (1978-95), a BTK dékanja (1979-82), a Magyar

Torténeti Tarsulat elndke 1992-99-ben, a magyar—osztrak, magyar—francia, magyar—lengyel

térténész vegyesbizottsag és az MTA torténelemtudomanyi bizottsada, valamint az Acta Historica

Academiae Scientiarium Hungaricae és a Térténelmi Szemle szerkesztébizottsagi tagja, kandida-

tus (1962), doktor (1978).

F6bb mdlvei: Ausztria—Magyarorszag és a francia—porosz haborti 1870-71 (1965); Klasszikus
diplomécia — modern hatalmi politika (1967); Hazank és Eurépa (1970); Két vildaghaboru ar-
nyékaban (1974); Hungarians in the Ballhausplatz (1983); A magyar Kulpolitika Gtjai (1984);
Die Aussenpolitik der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie 1871-77 (1985); A Ferenc
Jézsef-i kor nagyhatalmi politikéja (1987); Ull6 és kalapacs. Memzetiségi politika Eurépaban a
XIX. szézadban (1991); Die Protokolle des gemeiusamen Ministenates der Osterrechisch— Un-
garisch Monarchie 1883-95 (1993); A hatalmi politika masfél évszézada 1789-1939 (1994);
Bismarch és Andrassy (1998); A Ferenc Jézsef-i kor (1999).

Dijak: Anton Gindely-dij (1994); Akadémiai Dij (1995).

Ungvari Tamas
iré, muforditd, kritikus (Budapest, 1930. szeptember 25.)

Nem egészen értem, hogyan jutottam el hetvene-
dik életévemig, mégis halds vagyok érte a sorsnak.
Minden ellene szolt, hogy ezt a Magyarorszagon ma-
dgasnak szamité kort elérjem. Serdiil6koromat tonk-
retette a masodik vilaghabory, ifjlakoromat egy masik
diktatira. A berlini fal leomlasaval bekdszonté sza-
badsag hatalmas esély, bar kulturdlis hozama egqy-
elére csekély. Panaszariat mégse varjon télem senki.
Ha egyetlen mondatban kellene megfogalmaznom,
mi volt az életem, ennyit mondok: menekiiltem eldre.
A palyavéltoztatas- és igazitds a vildgon mindeniitt
elény, nekem sokszor a szememre vetették. Holott én
sokszor igazitottam. Voltam szerkeszt6, dramaturg,
musorvezetd a tévében, irtam tudomanyos kényveket
s egy Beatles-bibliat, szekérderékszamra forditottam
regényeket és szindarabokat, vezettem szamitégépes
céget. A jégkorszakban, amelyikben éltem, az el6-
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remenekiilés igérte a tulélést. igy nem értek a nyomomba. Az egyéniségemet a
valtozdasi képesség alakitotta.

A jégkorszakbeli pdlydkat nem azon kell mérni, milyen magasra huztak. Ha-
nem azon, hogy sikeriilt-e a radar alatt kell6 sebességgel repiilni, hogy észre ne
vegyenek foldi iitegek. Erdemnek tudom, hogy soha nem volt hatalmam senki fe-
lett. Nem alltam be az ideoldgiai Gsszeeskiivésekbe, mert azokrdl kezdettdl fogva
tudtam, hogy az a privilégiumok maffidja. Abban a fels6oktatdsi intézményben,
ahol tanitok, szobam sohasem volt, vagy telefonom. Az iroddmat az aktatdskam-
ban hordtam. Dijat ha kétszer kaptam, amikor a nevem kezddbetliihez értek. A
névjegyemrdl, ha nyomatnék, mégis lelégndnak cimeim s rangjaim. Igaz, azokat
kilféldon szereztem. Ha 6sszeadom az esztenddket, amelyeket Anglidban, Német-
orszagban, Amerikdban tolt6ttem, évtizedekre ragnak.

Az életprogramomat beteljesitettem. Télem senkinek nem kell és nem kellett
félnie, engem viszont batran lehetett és lehet irigyelni. A hetven, csak azért is boldog
esztendéért, a feneketlen jokedvemért. Most is egy kdnyvemen dogozom, felte-
szem, kiadjak. Hogy az eddigieket olvassék-e? Tobben, mint bevalljak, foszlanyai-
kat, persze itt-ott felfedezem, persze idézdjel nélkiil. A legbiiszkébb a maganyomra
vagyok: akolban, csordaban sosem éltem. Nem voltam kitartott iré: allasban vagyok,
hogy az egyetemrdl kijottem, a szolgalati éveim szama elérte az Gtvenet.

Az a vidam pesszimista, aki vagyok, tisztelettel koszonti olvasdit, hiveit, irigyeit
és ellenfeleit. Minden ugy volt j6, ahogyan volt. A jovérél meg nincs mit beszélni

Az ELTE angol-magyar szakan végzett 1952-ben, a Csillag rovatvezetdje lett, 1957-t8l aspirans,
1959-tél a Magyar Nemzet szerz6déses munkatarsa, 1960-tdl forditd, dramaturg, a Budapester
Rundschan szerkesztdje. 1970-t6l a Magyar Szinhazi Intézet fémunkatarsa, 1975-tdl a Szépiro-
dalmi Rényvkiadd szerkesztdje, 1980-81-ben a Szinhaz- é€s Filmmuveészeti Féiskola docense,
1982-tdl tanara. Tobb Kulféldi egyetem vendégprofesszora. Az irodalomtudomany kandidatusa
(1968), doktora (1989).

Muvei: Fielding (1955); Thackeray (1962); Modern tragikum — tragikus modernség (1966); Az el-
tint személyiség nyomaban (1966); Poétika (1967); Beatles biblia (1969, 1993); Ikarusz fiai
(1970); Talalkozasok a vilaghirrel (1972); Déry Tibor alkotasai és vallomasai tukrében (1973);
A rock mesterei (1974); Vilagszinhaz (1974); A regény és az idé (1977); A torindi szemfodd
(1978); Brecht szinhézi forradalma (1978); Avantgarde vagy realizmus? (1979); A harmadik
csatorna (1984); A modern irodalom vélaszutjain (1984); Nemcsak Babilonban (1984); Ka-
land és gondviselés (1985); Rekviem egy manekenért (1985); A titkos habort (1986); Az
irodalomtorténet diszkrét baja (1988); A szépség szuletése (1988); Das Gestandnis (1989);
A védelem tanuja (1990).

Dijak: A Mlvészeti Alap irodalmi dija (1984); Jozsef Attila-dij (1985).

80



NADUT

Rusz Livia

grafikusmivész (Kolozsvar, 1930. szeptember 28.)

Kolozsvaron sziilet-
tem, tanultam, dolgoz-
tam és éltem életem ja-
vat, ami alapvetéen meg-
hatéarozta sorsomat.

Kivalé szellemiségl
iskola inditott ttra, ahol
megtanitottak tisztel-
ni és megdrizni hagyo-
madnyainkat, becsiilni az
orok emberi értékeket,
ugy Orizni és apolni ko-
z6sséglinket, hogy azzal
masokat ne bantsunk,
becsiiletesen helytallni és dolgozni,
ahogy azt érdemes. A batyuban kapott
utravald j6 és nemes volt, csak az ut,
amin menni kellett, az nem volt konnyu.
Komor id6K jartak, haboru és az azt ko-

Cervantes: Don Quijote

veté nyomoruasagos évek
nehézségein csak fiatal
korunk segitett tualjutni,
életcélt magunk elé kép-
zelni, almodni s hinni,
hogy rajtunk is fog mul-
ni annak megvalésula-
sa. Még szerencsésnek
mondhatom  magam,
hogy a képzdmiivésze-
ti féiskoldn, habar révid
ideig, az akkortdjt kavar-
g6 szélviharok miatt ta-
narom és mesterem volt
Kovacs Zoltdn, a kivalo festéegyéniség
még ellenlabasai el6tt is elismert nagy
mivész, aki nemcsak a mesterségre
igyekezett rdvezetni, de emberi tartast,
igényes munkat is kovetelt.

A megdbrz6khoz tartozénak érzem
magam, becsiilve a mivességet, ami
mogott komoly mesterségbeli tudas is
rejlik, aminek mondanivaléjaval azo-
nosulni is tudok. Nem proébdltam, de
nem is akartam az éppen divatosnak
mondott mindig megujulni akarok so-
raiba keriilni. Keresgéltem a magam
utjat, amin képességeim szerint menni
tudok, mind a piktaramban, mind a
konyvgrafika terén. A mesék vilaga, a
konyvillusztracié jarhaté tutnak bizo-
nyult eléttem, igyekeztem lehetésége-
imhez mérten helytdllni és sok Kkicsi
olvasé6 emberkének Orémet szerezni.
Ez néha sikeriilt is, ezért érdemes volt
dolgozni, az életemnek értelmet adott.

Még a novény is megsinyli, ha atiil-
tetik, nekem sem volt konnyt 4j gyoke-
rekkel megkapaszkodni, de mig erém
engedi, és dolgozni tudok, az életet

jelenti.
Wiz Lz
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Ormos Maria
torténész (Debrecen, 1930. oktéber 1.)

Ha valaki elég sokaig élt — mondjuk pél-
daul hetven évig — biztos lehet benne, hogy
mar nem fogja felfedezni magdnak a vilag
addig felfedezetleniil hagyott nagyobbik ré-
szét, vélhetéen nem sajatit el Gj nyelveket,
és nem ismerkedik meg ismeretlen kulti-
rakkal, nem tud végrehajtani fordulatot élet-
utjan, és ha eddig nem tette meg, gy mar
a Nobel-dijas nagy mitivet sem hozza létre.

Ezzel szemben ha szerencsés a termé-
szete, rajon arra, hogy a vildg nagy csoddja
mellett azok az apré kellemetlenségek,
amelyekbe hosszii éveken at minduntalan
belebotlott, amelyek bosszantottdk vagy
akar tartésan megkeseritették az életét,
annyira eltorpiilnek, hogy ugyszolvan észre
se kell vennie 6ket. Az id6 fogytaval megné
a még varhatd id6 jelentésége, Kitisztul az értékrend, és jobb is, szebb is lesz
mindaz, amit még kinal.

Kiilébndsen all ez akkor, ha valakinek — mint nekem is — olyan foglalkozasra
sikeriilt rataldlnia, amely egytttal a hobbija és a szenvedélye is. Lehettem volna
ugyan orvos, szocioldgus vagy pszicholégus is, de a véletlen vagy a sors és a sajat
akaratom valdszintileg jol tette, hogy éppen a torténészpdlyara vezérelt, mert eb-
ben, ha az orvoslast ugyan nem is, de mind a szociolégiai, mind a pszicholégiai
motivumot megtaldltam. Az ugyanis azt hiszem, serdilékoromtél kezdve nem
lehetett kérdéses, hogy minden érdeklédésem az ember felé irdanyult. Az sem volt
kétséges, hogy mindig is szerettem kérdezni, és mig életem soran csak nagyon
ritkdn veszekedtem, 15 éves koromtél mindmaig dllanddan vitatkoztam, és ez
vélhetéen elengedhetetlen ahhoz, hogy valaki barmely tudomany terén akar csak
szerény eredményeket is felmutathasson. Valamivel el6bb, 14 évesen irtam meg
sajat elhatdrozasom alapjdn elsé ,miivemet”, ami arra vallott, hogy az irasbeliség
vonzast gyakorolt ram, mdrpedig torténész nehezen lehet valaki, ha legalabb egy
kicsit nem ,grafoman”. Azt hiszem, én nem Kicsit vagyok az, mivel azonnal rossz
érzésem tamad, ha eqgy egész nap telik el anélkiil, hogy valamit irtam volna. Ezek
tetejében mar tizéves koromtdl fogva letagadhatatlanna valt, hogy borzasztéan
szeretem hallani a sajat hangomat, amit bizonyitott, hogy éveken at nem fogytam
ki a szavaldsokbdl és szereplésekbdl.

Osszeadva e néhany meghatarozé jellemvondst, arra kdvetkeztethetek, hogy
a jo isten is torténésznek, pontosabban szélva torténésztanarnak teremtett. Kér-
déseimre tetszés szerint kereshetem a valaszt a levéltarak tobbnyire kopott, nem
ritkdn poros, olykor alig olvashatd iratai k6z6tt, és kevés olyan intenziv boldogsag-
érzetet tudok elképzelni, mint azt, ami elfogja az embert, amikor megtalal néhany
valaszt. Gondolkodhatom, toprenghetek és vitdzhatom sziinet nélkiil a kollégak-
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kal, az altaluk irtakkal, akar még akkor is, ha az illeté torténetesen Ausztrdlia
vagy Dél-Afrika polgara, és vitdzhatok 6nmagammal. Egy 4j fénysugar jévoltabdl
korrigalhatom azt, amit tegnap vagy hisz évvel ezel6tt gondoltam és irtam. (Az
utébbira persze csak ritkan és inkdabb véletlenszer(ien keriil sor, ami elég nagy baj,
de mégis kivédhetetlen, mert ha az ember mar sokat irt, nem tudja az egészet
észben tartani.) Szaz szazalékig kielégithetem e pdlyan grafomdn hajlamaimat is,
és még csak megrovassal sem kell miatta szamolnom. Egyetemi tandrként az is
megadatott, hogy rendszeresen haszndljam a szébeliség adomanyat, és ehhez
hozzajott még egy tovabbi passzid, amelyrdl fiatal éveimben még csak nem is al-
modtam. Ez a szakma kezdetén &ll6 fiatal kollégdkkal val6 érintkezésben, a veliik
valé kommunikdciéban &ll. Koriilbeliil harminc évvel ezel6tt dobbentem ra, hogy
e kommunikacio tdvolrél sem abban all, hogy jésagos angyalként vagy nagyanyo-
ként osztogatom a boélcs tandcsokat az ifji nemzedéknek. Ha valaki nem helyez-
kedik eleve a tévedhetetlenség pézdba, ez valdsagos kommunikacié, aminek nagy
hozama van vagy lehet mindkét fél szamara. A szeminariumokon, a szakdolgozati
és doktori témak megbeszélésein az embernek nem ritkdn tdmadnak olyan gon-
dolatai, 6tletei, amelyek tovabbi vizsgdlat esetén is helytdlléknak bizonyulnak.

Fogalmam sincs réla, hogy vajon honnan szarmaztak azon génjeim, amelyek
erre a palydra legaldabb tobbé-kevésbé alkalmassa tettek. Sem az elédeim, sem
a leszarmazottaim ko6zo6tt nem akad olyan, aki be lett volna vagy be lenne oltva
a ,torténészvirussal’. Hatrafelé menet is, elére nézve is csaknem mindenki értel-
miségi volt ugyan, de mig taldlni a rokonsagban nyelvészt, vizmérnokoét, jogaszt,
kertészmérnokot, irodalmart és programozot, torténészt még véletlentiil sem. Csu-
pan egy Kossuth-parti §sapamrdl tudok, aki politikai publicisztikat irt és jelentetett
meg ifjukoraban, de végil 6 is beérte azzal, hogy féispan legyen. Hacsak nem 6,
ama bizonyos Ormos Zsigmond a felel6s? Nem tudom.

Azt viszont pontosan tudom, hogy néhany professzorom kihivdsa és csabitasa
a szakma felé nagyon elmélyitette eredendé hajlamaimat. Szamos Kkortars torté-
nészi tevékenységét tartom nagyra, de fiatalon voltaképpen hdarom mintam volt.
Idében az elsé kettét két Szabé: Istvan és Arpad jelentette, utébb pedig sokat
koszénhettem Réanki Gyérgynek. Szabdé Istvan tanitott meg dolgozni, Szabé Arpad
mélyitette el kérdezd és vitdzé hajlamomat, és Bankitol tudtam meg, hogy a torté-
netirds is olyan szakma, mint a tobbi, és ahogyan egy cipész nem dolgozhat silany
anyaggdal és rossz szerszammal, akként a torténész sem.

Attdl tartok, hogy ezt az alapozd tanitdst azéta sem haladtam tul. Dolgozom,
kérdezek és igyekszem jo anyag birtokdban tiszta szerszammal, legjobb tudasom
szerint valaszokat talalni. Miért teszem? Azért, mert tudom, hogy a mult atlengi
egész életiinket és jovénket. Ertelmezhetjilk j6l vagy rosszul, mindenképpen ve-
liink van. Tabula rasat még a legatfogébb és a legvéresebb forradalmaknak sem
sikertilt csindlniuk, hanem az tortént, hogy ezek az események is beépliltek a ve-
link é16 multba. A tudatunkba, a kultiirdnkba, a zsigereinkbe. Es természetesen: a
megirt torténetbe. A torténész pedig, ha ebben a multban vajkal, tévedhet ugyan,
miként minden bizonnyal én is tévedtem nem egy alkalommal, de ha mélté akar

lenni SzakméjéhOZ, nem frhat le tudatosan Valétlant.
| u
P T TR |
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A KLTE gyakornoka, tanarsegéde (1951-53), a Szegedi Tudomanyedyetem tanarsegéde, ad-
junktusa (1953-57), fegyelmi Uton elbocsatottak, 1957-58-ban az Orszagos Levéltarban segéd-
munkas, 1958-60-ban altalanos iskolai neveld, 1960-63-ban szerkeszté az Akadémiai Kiadéban,
1963-84 Kkozott az MTA Torténettudomanyi Intézetének tudomanyos munkatarsa, fémunkatarsa,
1982-84-ben rektora, 1996 6ta a BTK megbizott dékanja. A térténettudomany kandidatusa
(1968), doktora (1980), az MTA levelezd tagja (1993). Milandban és Pécsett miikodd térténettu-
domanyi bizottsagaban, valamint szamos térténészi vegyesbizottsagaban visel tisztségeket.
F6bb muvei: Az 1924. évi magyar allamkolcson (1964); Merénylet Marseilles-ben (1968); Fran-
ciaorszag és a Keleti biztonsag (1969); A Matteotti-tigy (1973); Padovatdl Trianonig (1983);
Mussolini (1987); Nacizmus-fasizmus (1987); ,Soha, amig élek!” — Az utolsé koronas Habs-
burg puccskisérletei 1921-ben (1990); , Ciritas fidelissima” — Népszavazas Sopronban 1921

(1990); Hitler (1993); Magyarorszag a két vilaghaboru koraban (1998); Eurépa a nemzetkozi

Kuzddtéren (tarsszerzé, 1999).

Dijak: Akadémiai Dij (1984); Szent-Gyorayi ALbert-dij (1995); Széchenyi-dij (1995).

Bertalan Tivadar
festd, grafikus, ird, diszlettervezd (Budapest, 1930. oktdber 2.)

A habort, amit ka-
maszként vészeltem
at, kitorolhetetlen él-
ményanyaggal. latott
el. Hetedikes gimna-
zista koromban pedig
ugy adddott, hogy egy
hideg, januari napon,
magyardra utdn telje-
sen varatlanul, igy szolt
hozzam egyik osztaly-
tarsam: ,Te, nem me-
gyunk Ausztralidba?”
Istenem, mintha egy
ilyen 6tlet megvaldsitasa olyan kénnyt
lett volna azokban az idékben! Ugy érez-
tem, sziileimen és testvéreimen Kiviil
semmi nem kot ide. Ujpest egyik sze-
génynegyedében laktunk, ugynevezett
proletar kornyezetben, de maig sem
tudom miért, nem taldlt bennem ter-
mékeny talajra az a mindent elborité
hamissdg- és hazugsag6zoén, ami a bor-
zalmak elmultaval egy djabb borzalmat
épitett, s ami oly sok embert hdlgjaba
font. igy hat ezt vélaszoltam jopaijté-

somnak: ,Menjunk!” Vettiik
a kabatunkat, és hosszu,
kalandos hdnyattatds utdn
Ausztralidban kotottiink Ki.
Tekintve azonban, hogy
az osztalybél még ketten
csatlakoztak hozzank, 6ket
azonban lekapcsoltak mel-
16link, ugyanolyan kalan-
dos uton, ahogy Kijutot-
tam, hazaszoktem, hogy
mutassam nekik az utat,
amit nekem mar alkalmam
volt megismerni. A sors
tréfaja, hogy az akkori legjobb baratom,
akinek donté része volt visszatérésem-
ben, végiil egyediil jutott el Ausztrali-
aba, én meg, ime, itt vagyok azéta is.
Iskolambdl, a Kényves Kalman Gimnazi-
umbdl persze kirugtak, és sokdig hiaba
prébdlkoztam mashol. Végiil a Madach
Gimnazium igazgatgja szant meg, mi-
utdn 6szintén elmeséltem ,vilagkanya-
rom” torténetét.

Canossa-jarasom persze a féisko-
lan is folytatédott. Abban az idében
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két befolyas érvényesiilt a féiskolakon,
egyetemeken: az dllami vezetésé és a
tanari karé. Az dllami vezetés rendre
kirugdalt (Nem léptem be a DISZ-be,
értesiiltek disszidalasomrél, nem tap-
soltam eléggé, amikor az kételezd volt,
olyanokat mondtam, ami szentségto-
résnek szamitott és igy tovabb...), a
tanarok azonban minden alkalommal
visszamentettek. Nagyszerti tandraim
voltak. Nekik k6szonhetek mindent.

Az éallami vezetés utolsé dobdsa az
lett volna, hogy megfosztanak a diplo-
madzas lehetéségétdl. Minden utolsé éves
hallgat6é kapott egy dramaszéveget vagy
egy filmforgatékonyvet, hogy tervezze
meg a szoveg képi vildgat. En egye-
diil nem kaptam semmiféle diplomafel-
adatot, hidba is kértem. Végiil ,magad
Uram, ha nincsen szolgdd”, megirtam
magamnak Budai Nagy Antal torténetét,
s reménytelennek tiiné helyzetemben,
madr csak dacbdl is, megdupldzott oda-
figyeléssel formaztam meg a Kkor és a
torténet latvanyvilagat. A diplomamun-
kdk bemutatdsa és megvédése nyilva-
nos volt, a féiskola tagsdaga, rokonok,
baratok, szakmai kozonség, ujsagirok
elétt tortént. Tarsaim segitségével, akik
tabléimat cipelték a szinpadra, illegali-
san megjelentem, és nem engedelmes-
kedve a tilto felszolitdsoknak, bejelentet-
tem, hogy én vagyok az a hallgatd, akit
nem engednek diplomadzni, de ,azért én
késziiltem kérem... — meghallgatnak?”

Persze, hogy meghallgattak! Miutan le-
vonultam, ott helyben munkaszerzédési
ajanlatot kaptam. Igy tortént, hogy mig
végzOs tarsaim két évig asszisztenskedni
kényszeriiltek, én mindjart 6nall6 disz-
lettervezéként kezdhettem palyafutaso-
mat. Rdaddsul néhdny nap mulva hozta
a postas a diplomdmat.

Talan valamelyik reneszansz alko-
téember atgyurmazott reinkarndcidja
vagyok. En ugy képzelem, ha a vilag é16
organizmus, akkor a miivészet ugy al-
talaban és konkrét megnyilvanuldsaban
is immunsejteket formaz eme organiz-
mus pragmatista sejtszaporoddsa ellen,
a természetes és egészséges sejtek
védelmében. Ilyen értelemben minden
miivészet egy t6rél fakad, csupan esz-
kozei és kifejezési formai kiilbnbozéek.
A ,sokoldalisaghoz” ezért nem kell
mas, mint ismerni és lélekhez igazitani
ezeket az eszkOzOket és birtokolni a
kifejezés kiulénb6zé formait.

Természetesen mindez a belsé kész-
tetés egyik utdlagos magyarazata lehet
csak, a lényege alighanem titok, még
a létrehozo elétt is, és talan éppen ez a
titok maga a mivészet.

Nem én voltam az egyetlen, akit
eltiltottak a publikdldstdl, de taldn én
voltam az egyik legkevésbé kiszolgalta-
tott, mert azt mondhattam, akar Otvds
bohéc: ,van madaasik...”

Mintegy kétszaz filmnek és szinhazi eléadasnak volt 1956 ota diszlet- és latvanytervezdje, illetve
mUvészeti igazaatéja. Néhany példa: Csutak és a szurke 16 (1960); lgy jottem (1954); Sztrogoff
Mihaly (1974-75); Mata Hari (1984); Anna Karenina (1984).

Onallé kiallitasok: Wetteren (1964); Budapest (1965, 1972, 1976, 1995, 1997, 1999); Doer-

len (1967); Munchen (1972).

Konyvek: Bertalan (1996); A mindenség plpja (1997); Szellemtések (1997); Emberisten

(1998).
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TOkei Ferenc
sinolégus, filozéfus (Budapest, 1930. oktéber 3.)

Gyermek- és kamaszkoromat Rakoshe-
ayen, az akkor még 6nallé kézségben éltem
megd. Apam - szibériai hadifogsagabdl haza-
térve — a Posta Takarékpénztar tisztviselgje
lett, j6 munkaszervezd volt, ezért osztalyve-
zet6t csindltak beldle, aztan valamikor 1946
utdn tobbé nem tartottak igényt a mun-
kdjara. Csaladunk valldsos volt, katolikus,
engem a budapesti piaristak gimnaziumaba
irattak be, akiknek minden tekintetben na-
gayon sokat koszénhetek. Ott volt osztdly-
tarsam és lett j0 baratom példaul Andorka
Rudolf, aki evangélikus volt (én meg, ahogy
mondogatni szoktam, vagabundus).

Andorka és a magam palydja az 50 év-
nél is régebbi érettségink utdn gyokeresen
masképp alakult, noha végiil mindketten az
akadémikussagig vittiikk. Andorkaékat ugyanis kitelepitették, engem pedig — no-
ha poétérettségi el6tt alltam, mert fizikdbdl megbuktam - folvettek az ELTE bol-
csészkarara. Ez ugy esett, hogy akkor mar egy éve tanultam Kinaiul, s a félvételi
vizsgan (Isten bizony, véletleniil) ndlam volt a Zsen-min zsi-pao néhany példanya;
megkérdezték, mi az, én megmondtam, és Shajukra leforditottam nekik a kinai
polgarhaborti leggjabb hireit, amelyek persze potyakonnyti szévegek voltak. igy
aztan folvették a volt piarista didkot. Rudi az én egyetemi éveim alatt el6bb Kkitele-
pitésben, aztan végiil tjra folvett egyetemistaként tette a dolgdt. S baratsagunkon,
amely haldlaig tartott, mindez mit sem valtoztatott.

Mar a piarista gimndzium allamositdsa el6tt is érdeklédtem a marxizmus irant,
amelyrdl azel6tt semmit sem tudtam. Sziileim nem politizaltak, de azért abban
biztosak voltak, hogy a fasiszta Németorszag a haborit nem nyerheti meg. Aztan
valéban, jottek a gydztesek, akiket — noha mindent megtettek veliink is, amit
masokkal — sohasem gyuloltiink. Aki pedig, hacsak nem volt mar régen kialakult
vildagnézete, akkor nem érdekl6dott a gyéztes nagyhatalom ideoldgidja irant, az
szerintem nem volt gondolkodé ember. A kezembe keriiltek Lukacs Gyorgy mu-
vei, s lenyligozott a filozofus oridsi tuddsa, bamulatos olvasottsaga. (A propos: az
allamositott iskola osztalyfénoki érdjaban épp Andorka tartott eléadast Lukacs A
torténelmi regény cimii konyvérél.) Késébb a sztalinista marxizmus-leninizmus
brosurait is elolvastam, de ezek tobbsége nem érintett meg, legfeljebb Marx és
Engels miivei, amelyeket kés6bb németiil tanulmanyoztam. Azokbdl sugarzott az
a hatalmas tudds, amely Lukdcs Qyorgy irdsaibdl is. Igy aztdan fokozatosan — sino-
16giai elkotelezettségemet soha nem feladva, nem is sziineteltetve, hanem éppen
azzal szoros kapcsolatban — Marx-kutaté is lettem, rabukkantam az agyonhallga-
tott, s6t antimarxistdnak mindsitett ,azsiai termelési méd” marxi fogalmara, majd
sok mas olyan elméleti kérdésre, amelyeket a ,marxizmus-leninizmus” el akart
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temetni. ,Szévegmagyarazd”, vagy inkdabb -tjraértelmezé tevékenységembdl sem-
mit sem kell szégyenlenem ma sem.

Még nem politizaltam, amikor 1946 tdjan Rakoshegyen beléptem a FISZ-be,
a Kisgazdapart ifjasagi szervezetébe, ott voltak a barataim, s ott volt lehetéség
szinvonalas Kulturdlis tevékenységre. Az a part egyébként egészen mads volt, mint
a mai. 1949-ben - emlékezetem szerint — az ELTE bolcsészkardnak akkori 1égkoré-
ben kommunistdnak éreztem magam; aztan persze sok minden toértént, reformok,
irészévetségi és mas események. 1956 oktdbere az Iparmiivészeti Miizeumban ért,
amely nem akarmilyen helyen volt, s ahol haromszor valasztottak meg a Forradalmi
Bizottsag tagjanak, az pedig elndkének. Utdna fegyelmi, én elhagytam a miuizeu-
mot, lektor lettem az Eurépa Kényvkiadéban, ahol a kinai és mds keleti konyvek
fordittatdsaban, forditasaban és kiadasaban kezdeményezd szerepet jatszhattam,
mellesleg miifordit6i munkahoz juttatva kivalé kolték egész sorat, akik akkor nem-
igen publikalhattak. A koziiliik még €16k jol emlékeznek erre ma is.

Késébb, minthogy a marxizmus tovabbra is a legkomolyabban érdekelt, je-
lentkeztem az MSZMP-be, ahova eleinte persze nem vettek f6l, majd 1962 tdjan
igen, anélkiil hogy '56-ot valaha is meg kellett volna tagadnom. Partbeli tisztséget
egészen addig nem viseltem, amig, nagy meglepetésemre, a KB tagjdva nem
valasztottak. Ezt a torténetet még érdemes elmesélni. 1988-ban épp Kinaban vol-
tam (Cseres Tiborral az ir6szovetség képviseletében), amikor egy reggelink idején
odalépett a pincér, hogy engem keres a magyar nagykovetség. Két 1épésre egy
paravan mogott volt a telefon, odamegyek, s a nagykévet azonnali valaszt kér, val-
lalom-e jel6lésemet a KB tagjanak. Széthtuztam a paravant és megkérdeztem Cse-
res Tibort, mi a fenét valaszolhatnék innen, Pekingbdl. Vallald, mondta azonnal
Cseres, és belattam, igaza volt; onnan mas valaszt nem adhattam. Ha itthon ér a
kérdés, talan elkezdek alkudozni, nem politikai érvekkel, hanem példaul szakmai
(sinolégiai) munkamra hivatkozva. Igenlé valaszom utdn megtortént a megva-
lasztdsom, dridsi szavazatszammal, s csaladom tagjai majd lefordultak a székrdl,
amikor a tévébdl értesiiltek a dologrél. Ezutan egy lidércnyomdsos nem egészen
egy év kovetkezett, amely véglegesen meggy6zott arrdl, hogy az aktiv politizalas
nem nekem valé. Ha ma azt kérdem magamtdl, hiba volt-e véllalnom a jel6lést,
csak azt mondhatom, sokat tanultam életemnek ezekben a hénapjaiban is. Akkor
egy ilyen felkérés megtiszteltetésnek szamitott, s én annak tekintem ma is. Nem
hagytam el a siillyed6 hajét, noha nem voltam kapitanya, de még csak befolydsos
embere sem. Az MSZP megalakuldasakor ismét Kinaban voltam; parttisztséget nem
viselek, de megmaradtam a baloldalon, s szivesen csindlom az Eszmélet cimi
fiiggetlen periodika partfogolasat immar t6bb mint tiz esztendeje.

Evtizedek 6ta temetem a csalddtagjaimat, idésebb és kortdrs barataimat, a
gulagbdl hazatért, de vilagnézetébdl semmit fel nem adé Wessely Laszlot, Janossy
Ferencet, Karig Sdarat és mdsokat; Nagy Laszl6t és Szécsi Margitot, Németh Lajost,
Siipek Ottét és még sokakat, akik nalunk csaladtagnak szamitottak; s persze ra-
koshegyi barataimat, nemrég épp Zsilka Jancsit. Tulél6 lettem.

A végs6 mérleg? Nem hiszem, hogy ha tGjrakezdhetném, barmit is alapvetéen
masképp tennék. Negyvenhat éve nyujt biztonsagot a kisebb csaldadom. Fé tevé-
kenységem ma is, mint mindig, a kinai irodalom és filozéfia kutatdasa és tanitdasa.
Mégis nehezen élem meg utolsé éveimet, nem a sunyi ragalmak miatt, ezek nem
érdekelnek, ilyesmire soha nem is vadlaszolok. Am a Kapitalizmust programatiku-
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san nem tudom és nem is akarom elfogadni, hiszen szabad, fiiggetlen értelmi-
séginek gondolom magamat. Remélem azonban, hogy gyermekeink vagy inkabb
unokdink nemzedéke egyszer majd megtaldlja annak a médjat, hogy ne ebben az
emberhez nem mélté tarsadalomban kelljen leélnie életét.

]
.
1953-t6l 1956-ig az ELTE aspiransa, 1956-t6l 1957-ig a Hopp Ferenc Kelet-azsiai Mlvészeti Mu-
zeum muzeolddgusa volt, 1957-tél 1967-ig az Eurdpa Ronyvkiadd szerkesztdje, 1967-tdl az MTA
Filozofiai Intézetének munkatarsa, majd 1969-tél 1972-ig igazdatdja. 197 1-tél 1990-ig az ELTE
BTK filozéfia, majd 1990-tél sinoldgia egyetemi tanara, 1972-tél 1994-ig az MTA Orientalisztikai
Munkakozosségének vezetdje, 1994-tél az MTA Nyelvtudomanyi Intézete Orientalisztikai Oszta-
lyanak vezetéje. A nyelvtudomany kandidatusa (1956), az irodalomtudomany doktora (1965).
1973-t6l az MTA levelezé, 1985-t8l rendes tagja.
F6bb mtivei: A kinai elégia szuletése (1959); A kinai irodalom révid torténete (tarsszerzé, 1960);
Az &zsiai termelési mdéd kérdéséhez (1965, hat nyelven); Kinai filozéfia. Okor I-lll. (1962-67);
Mdfajelmélet Kinaban a llI-VI. szézadban (1967); A tarsadalmi formak elméletéhez (1968, néay
nyelven); Antikvités és feudalizmus (1969); Vézlatok a kinai irodalomrél (1970); A szépség
szine. Régi kinai esztétikai frasok (1973); Sinoldgiai mdhely (1974); A szocializmus dialektika-
jahoz (1974); A tarsadalmiformék marxista elméletének néhany kérdése (1977); Kortarsunk-e
Marx? (1984); Primitive Society and Asiatic Mode of Production (1989); Kinai buddhista filozéfia
(1993); Konfuciusz: Beszélgetések és mondéasok (1994); Mo Ti Konfuciusz hivei ellen (1995);
Menciusz, Konfuciusz nagy Kévetdje (1997); Kinai szofisztika és logika (1997); Kinai-magyar

konyvek (kétnyelvli sorozat, 1994-99, kilenc kotet szerkesztése, forditasa).
Kitiintetések: Allami Dfj (1970); SZOT-dij (1986).

Berek Katalin

szinmlvész, eléadémuivész (Makd, 1930. oktdber 7.)

.Katinak szerelmes
baratsaggal, aki taldn
nem is tudja, hogy mi-
csoda hdlara kotelez -
nagy magyar muvész, és
mar nem is tud meghal-
ni soha. Bpest, 1966.
junius 3. - N. Laci”

Nagy Laszl6 dedi-
kélta igy Arccal a ten-
gernek ciml Kkotetét.
AKKor mar harom éve
mondtam a verseit. EI6t-

tem senki... utdnam az egész orszag.
1948-t61 1958-ig nem mondtam verset,

mert a féiskoldn az osz-
talytarsaim eldontotték,
hogy csak verset tudok
mondani. Aztdn 19 éves
koromban kaptam két
oriasi fitszerepet az Ut-
toéré Szinhdazban, melyek
cirka 120 el6adast értek
meg, és akkor jott a ko-
vetkezd bélyeq: ,Sajnos
ez nem né...” 1958-ig az
is bebizonyosodott, hogy
fiat, lanyt, démoni nét,

Oregasszonyt egyarant hitelesen alakité
szinésznd vagyok, majd késdbb az is,
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hogy mint eléadémdiivész is egyedi, sen-
ki dltal azéta sem utdnozhato.

Szamomra ez nem is volt kétséges,
hiszen 6vodaskorom 6ta tudtam, hogy
k6z6m van az emberek boldogitdsahoz;
mert nekem a szinhdz minden teriilete
— jaték, rendezés, irds, tanitds stb. — a
boldogsag magal!

Leginkabb Joézsef Attila, gyerekko-
rahoz hasonlithaté az enyém. Apdam
kétéves korom utan haldlos beteg lett,
sziv— és tiidéasztmadval gyakorlatilag
mellettem haldoklott. K6zben anyam a
harmincas évek valsagaban megproébalt
munkét taldlni, eredményteleniil. Oten
voltunk testvérek, én volt a legkisebb.
Négy és fél éves koromban meghalt
apam, engem tanydra adtak. Majd végre
iskoldskoru lettem, igy bekeriilhettem a
szegedi drvahazba. Ott voltam 14 éves
koromig. Az arvahazi évek egyetlen gyo-
nyorisége szamomra a szinészet volt.
Anyak napja, hasvét, karacsony, egyhdzi
tinnepek stb. nekem mind-mind szerep-
lési alkalom volt. Még a szinhaznak is
kiadtak gyerekszereplének.

Senkinek sem mertem elmondani,
hogy szinész leszek. Az arvahazban azt
hazudtam, hogy cipéfelsérész-készitd.
Anyamnak, hogy boldog legyen, azt
mondtam, taniténd, de mindig tudtam,
hogy szinész leszek. 1944-t6l 1947-ig
megallas nélkiil jatszottam és szaval-
tam. Egy alkalommal - nyar volt, 16.
évemben jartam akkor - Balazs Béla
lent volt Szegeden, bemutattak neki,
mert beszélni akart velem.

Eléaddas utan azt mondta: ,Azon
nyomban induljon, Kisldny, Budapestre!
Ingyen kollégium van, biztos felveszik,
ezt én, aki lattam agat, mondhatom:...”
Azt feleltem, csak a jové nyaron me-
gyek, mert a cipére és a télikabatra
valét meg kell keresnem. A kévetkezd
nydron anyam iszonyatos sikolyai ko-
zepette elindultam Budapestre, ahol
eladdig sosem jartam; megtaldltam a

kollégiumot, és felvettek a féiskolara
Gellért Endre osztdlydba. Imadtam 6t
és még néhany tandromat, rendezémet
nagyon szerettem: Egri Istvant, Ascher
Oszkart, Apathi Imrét, Varkonyi Zoltant,
Marton Endrét, Both Bélat.

Elérkezett szamomra a boldogsdg
kora, 1952-ben a Nemzeti Szinhazhoz
szerzédtettek. Csodadlatos kollégdk vet-
tek Kkoriil, egyetlen nevet sem akarok
felsorolni, mert véletleniil sem szeret-
nék kihagyni senkit. Itt tudtam meg,
hogy nekem a SZINHAZ az igazi csala-
dom.

A szinhdzi mellé a privat csaladot
1958-ban taldltam meg, ekkor kotot-
tink hazassagot Zolnay Pal filmrende-
zével. Janos fiunk 1959-ben sziiletett.
Pali nemcsak egyetlen gyermekem apja
volt, hanem igazi szellemi és munkatar-
sam egészen 1995-ben bekovetkezett
haldldig. Eletem Kiteljesedett, szinha-
zamban havi 30 elbadast jatszottam,
nem beszélve a radiérdl, televiziorol,
pédiumrdl és a filmrol.

Termékeny évek voltak, de 1964-
ben valami eltort.

Ifjtsagom Nemzeti Szinhdzanak
utolsé6 eléaddsa Shakespeare Lear kird-
lya volt, én jatszottam benne Reagant.
Mindenki azt mondta, hogy &ésszel egy
nagy bucstieléaddson ismét talalko-
zunk, én nem hittem, és igazam lett.
Osszel felrobbantottak a Nemzeti Szin-
hazat.

Ezek az évek érlelték meg bennem,
hogy a szinhazteremtés tobb aga is
érdekel, beleértve a pdédiumot, amit
akkor mar magas fokon mtiveltem. Fel-
fedeztem, akkor még ismeretlen fiatal
kolt6ket, és egyre inkabb izgatott egy Uj
szinhdz alakitasa.

1970-ben létrehoztuk a 25. Szinha-
zat, melynek még a nevét is én talaltam
ki. Eletemben elészor Németh Lészlé
engedelmével ir6i munkaba kezdtem, s
igy szinpadra éllitottam és eljatszottam
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a Gydsz cimi monodramat. Ebben a
szinhazban rendeztem, jatszottam, és
sok amatdrrel dolgoztam, akik koziil
tobben a szakma kivdl6sagai lettek.

Olyan voltam, mint egy faltéré kos,
megelSéztem a koromat.

A 25. Szinhdz létrehozdasakor meg-
teremtett légkor, amiben hittem, saj-
nos lassan felbomlott negyedik évben
eldonto6ttem, hogy ez mdr nem az én
viligom, 1974 Gszén visszamentem a
Nemzetibe...

Remek szerepeket kaptam, de a
szinhazteremtésrél oOrokre le kellett
mondanom.

.Mozgalmas évek” kovetkeztek a
Nemzetiben: igazgatok jottek-mentek...
Az ott toltott utolsé két évben rossz volt
az életem...

Azon gondolkodtam: 55 éves le-
szek, aki eddig nem ismerte meg a
nevemet, az mar soha nem fogja. Most

van itt az ideje, hogy vidékre menjek —
és noha a szerzédtetések csak marcius
végén kezddédnek, 1985. januar 4-én
leszerz6dtem Gydrbe.

Kellemes csalédas ért, nagyszeru
évek kovetkeztek: Diirrenmatt, O'Neill,
Maddch, Sartre, Molnar, Németh, Or-
kény stb.

Ismét megtaldltam a csalddias szin-
hazi 1égkort, és ami kulén megddob-
bentett — helyi k6zoénség megkiilon-
boztetett szeretetén tul —: el6adasaim
orszagos visszhangja.

Azt azonban ki kell mondanom,
hogy amiért egész életemben energiat
és er6t nem Kkiélve Kkiizdéttem, arra.
mar nem volt sziikség.

1993. julius 9-én aggvérzést kap-
tam.

Harag, keserliség nincs bennem, Uj
szemmel nézem a vilagot.

B2 M?\

A Nemzeti Szinhaz (1952-70 és 1974-85)

tagja, alapité tagja a 25. Szinhaznak (1970-

74), rendez, ir. A gydri Risfaludy Szinhaz

(1985-91), majd 1991-t8l a kecskeméti

Katona Jézsef Szinhaz mivésze. Fontos ré-

sze palydjdnak a szinésznevelés, a pddium,

a tévé, a film.

Dijak: Farkas—Ratké-dij (1954); Jaszai Mari-dij
(1957, 1963); S20T-dij (1967); érdemes
mlvész (1970); Radnéti-dij (1973); Ma-
dach-dij (1987); kivalé mUlvész (1988).

Kalman Qydray partnereként Qyurko LaszIo Sze-
relem cimd eléadasan
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Fekete Andras

szinmUvész (Cibakhaza, 1930. oktéber 7.)

Cibakhazan, a Nagy-
kunsdgon, a Tisza part-
jan paraszti csaladbdl
szulettem. Irigylem azon
kollégaimat, kik mar pi-
ci korukban tudtak, csak
szinészek lesznek. Az is-
kolat palatablaval kezd-
tem, amit konnyu volt le-
torolni. Meg is tanultunk
iri és szamolni. Majd a
polgarit végeztem el. J6
tanulé voltam, de nem
akartam tovabb tanulni. Megelégedtem
a paraszti munkdval. Bolgarkertiink
volt, ami nagy figyelmet és szorgalmas
munkat igényelt. JO fizikumom lévén
birtam is a munkdat, és ami a lényeq,
szerettem is.

Hatar6rnek soroztak be. De O&szi
sziiletésti 1évén tavasszal nem vonul-
tattak be. Az iskolai padtarsam viszont
vonult. Harom hénap miulva a jugok
atléttek a hatdron, nagyon szép teme-
tése volt, amitél én ugy megijedtem,
meg sem dlltam, csak a felvételi bizott-
sdg el6tt a Szinhdz- és Filmmiuvészeti
Féiskolan. Folvettek. Szakérettségi az
E6tvos Gimnaziumban. Dr. Kamocsai
Dezs6né magyar irodalom, dr. Eperjes
Géza torténelem, Bird Istvdn matema-
tikatandrom, hogy csak néhanyat emlit-
sek jobbnadl jobb tanaraim koziil. Ezutdn
féiskola. Itt is kivdlé muvésztandraim:
Gellért Endre. Nagy Adorjan, Basthy
Lajos, Varkonyi Zoltan, Partos Géza,
Koérmendi Janos, Banky Zsuzsa, Sulyok
Maria. Ma is boldogan emlékszem visz-
sza f6éiskolai éveimre. Olyan tdjszolas-
sal beszéltem, hogy kétszer-hdromszor
kellett megkérdezni, mit mondtam. A
hires Do6ry bdcsi minden 6ran fog-
lalkozott velem. 1956-ban végeztem,

és mert nem akartam
Pesten maradni, Egerbe
szerz6dtem. Ott voltam
egy évig, de mert kozel
akartam lenni a menny-
asszonyomhoz Szolnok-
ra szerzédtem. (Cibak-
hazai lany a feleségem:.)
Sok-sok epizédszerepet
jatszottam. Igazgatéval-
tas, az dszinteségem a
szamon, amit én igaznak
éreztem valogatas nél-
kiil, megmondtam. A sziil6i hazndl soha
nem kellett félnem az igazmondasért.

1959 - Pécs. Nem tudom felsorolni,
miket jatszottam.

1963 - Itt is igazgatévaltas,
.Aczél-korszak”. Itt irtam ala életem leg-
csunyabb szerzédését. Szinész-ligyeldi
kotelezettséggel, ami azt jelenti, jat-
szottam is, ugyeltem is. Mért vallaltam?
A feleségem beteg volt, a fiam Kicsi,
értilk mindent megtettem. Es mégis
ekkor jottek a legszebb filmszerepek.
B6dy Gabor: Amerikai anziksz. A mann-
heimi filmfesztivdlon elsé dij, én a leg-
jobb szinészi dij. Gaal Istvan: Naponta
két vonat. Veszprémi tévéfilm-feszti-
val: filmnagydij. Szinészi kiilondij. Vitézi
Laszl6: Békeidd. Pécsi fesztival, majd
meghivtdk a mannheimi fesztivalra is.
Film nagydyij, én: kritikusok dija.

1982 - Szolnok. Uj életet kezdek, ha-
taroztam én. Csak a szerepeknek élek.
Mindenben jatszottam, ugy értem, proé-
za, operett, ifjasagi eléaddsok, iskola-
szinhdaz. Ismét film: Body Gabor: A kutya
éji dala. Szép szinészi elismerést hozott.
Innen nyugdijba mentem 1991-ben.

ok Cielr &,
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Juhasz Peter
mUforditd, Kritikus (Rétpuszta, 1930. oktdber 20.)

A Viharsarok és a Sarrét olelkezésé-
bél sziilettem, az Ujirdz hatdrdban elteriilé
Kétpusztan. A latin szertartast varadi kap-
talan Ujirdzt 1910-ben azzal az igérettel
alapitotta a bihari hatdrszélen, kozvetleniil
a Sebes-Koros mellett fekvé daruszigeti
birtokdn, hogy egy évtized leforgasa alatt
tiz koblos foldet ad el részletfizetésre min-
den telepesnek. Jottek is a telepesek: apai
nagyszileim a Viharsarokbodl, Meggyesbo-
dzasrél, anyam sziilei pedig a Sarrétrdl,
Endréd hatardbdl. A nemes kaptalannak
persze esze agaban se volt eleget tenni a
szerz6désnek, hiszen elvesztette volna nap-
szamosait és summasait.

Apai nagyapam volt a falu birdja 1934-
ben. Azt képzelte szegény, hogy jogallam-
ban élunk, és beperelte a kaptalant. A kdptalan ligyésze viszont szervezkedésért
inditott ellene eljarast. Nem sokat torvényeskedtek, a falu okuldsara teljes vagyon-
elkobzasra itélték csaladunk utolsé istenféld és torvénytiszteld tagjat.

Els6 emlékeim: feketén ragyognak a kakastollak, villognak a szuronyok, két
csendér tizenkét papi béressel hordatja ki elkobzott hazunkbdl minden ingésa-
gunkat. Nagyapam soha t6bbé be nem tette a labat a templomba, imait is révi-
debbre fogta. Miel6tt asztalhoz (ilt, mindig csak ennyit mondott: LJEn Istenem, azt
is tudott, hdanyan vagyunk, azt is tudott, mit akarunk. Amen.”

Apdm is emelt fével fogadta a csapast. Huszon6t hold féldet miivelt meg egye-
dil Varga Gabor vészt6i gazda kétpusztai tanydjan. Szép, szilaj lovakat és szelid,
jOl tejelé teheneket tartott, kondaszamra nevelte a disznékat. O volt Kétpuszta
egyetlen gazdalkoddja, aki tjsagot jaratott és konyveket vasarolt.

1949-ig a gyulai tanitoképzében tanultam, majd a Pazmany Péter Tudomany-
egyetem magyar szakdn folytattam tanulmdnyaimat. 1950-ben 6sztondijjal Szoéfi-
aba utaztam, ahol 1953-ban bolgdr nyelv és irodalom szakon szereztem diplomat.
Jelenleg a széfiai Ohridai Szent Kelemen Egyetem vendégtanara vagyok.

Fél évszazada kényszerii szerelemben élek a bolgar irodalommal. Negyven Ko6-
tetre val6 bolgar regényt, elbeszélést és dramat forditottam, kilenc koltéi és prozai
antolégiat valogattam és szerkesztettem, haromszazegynéhdny cikket, tanulmanyt
irtam a bolgar irodalomrol, Bolgar-térékék és magyarok cimii kbnyvemre megkap-
tam a tudomanyok doktora fokozatot. Clemanceau irja egy helyitt: a roman nem
nemzeti hovatartozast jelol, hanem foglalkozast, mai széval businesst. (Bizonyara
tudta, hogy miért vélekedett igy, hiszen é adta nekik Erdélyt.) En viszont meggy6z6d-
tem arrdl, bolgaristdnak lenni nem business, hanem nemzeti hovatartozas kérdése.

Nem irhatsz évtizedeken at ugy egy néprél, hogy kézben tartod a distanciat.
Nem kébdl van az ember szive, de még ha abbdl lenne is, a ké is attiizesedik.
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Korpa van annak az embernek a szive helyén, akiben nincs beleérzés, aki képtelen
targydval azonosulni. Turgenyev Tolsztojnak egy 16rdl sz6l6 elbeszélését olvasva,
igy kialtott fel: ,Lehetetlen, hogy 6n, Lev Nyikolajevics sohasem volt 16!”

Fél évszazada oly mélységesen belém ivodott a bolgarsag sorsa, hogy sza-
momra is az lesz a legnagyobb elismerés, ha egy olvasém felkialt majd: ,Lehetet-
len, hogy ez a Juhasz Péter sohasem volt 16!”

A Rulugyminisztérium munkatarsa (1953-59), a moszkvai (1954-56), majd a széfiai (1956-58)

nagykévetseég Kulturalis attaseja, a szofiai Magyar Kulturalis Intézet igazgatdja, 1959-62 kézétt az

MTA Kényvtaraban tudomanyos kutatd, 1962-t6l munkatars a kelet-eurdpai irodalmak tanszéki

kutatécsoportjgban, 1973-tél csoportvezetd. A Studia Slavica szerkesztébizottsagi tagja.

F6bb muvei: A bolgér irodalom torténete (tarsszerzé, 1966); bolgar irodalmi kistlkor, elbeszéldk
és kolték antolégiai (szerkesztéként).

Foénod Zoltan
irodalomtoérténész (Ekecs, 1930. oktdber 29.)

Ha az emlékezés csilléje megpbillen,
nem az a nehéz vagy a sulyos gond, melyet
az emlékek rejtenek, hanem maga a tény:
hetven év konyortelen valésaga. A Sors vagy
a Gondviselés végtelen kegyelmének is
mondhatnam ezt a t6bb mint két emberdl-
tényi id6t, ha az emberben nem kisértene a
tudat, hogy eddig szinte alig ,€It", hisz élete
javat a kiizdelem, a gyurkézés kényszere
toltotte Ki. Kisebbségi helyzetben ugyanis
a ,lehetetlenségek” sorsszertien adottak.
Olyan ez, mint egy bélyeg a homlokon, me-
lyet viselni kell. Egyszerlien azért, mert nem
budjhat ki emberi mivoltabdl. Magyarként kell
élnie ott, ahol sziiletett, mert a kisebbségi
1ét nem életforma, hanem realitds, kegyet-
len politikai kényszer. Visszatekintve életem
forduldira, azt kell mondanom: megannyi kényszerpalya. Kdlvinista szemlélettel
azt is mondhatnam: predesztinalt sors. Menet k6zben persze az emberben nem az
eleve elrendelés tudata munkal, hanem a kényszer, hogy lenni kell, meg az is, hogy
tenni kell...

A szegénysorsba sziilettem bele Csallokéz egyik nagykdzségében, Ekecsen. Az
az életiskola, melyet itt kaptam, akdrcsak Moricz Zsigmond Nyilas Misijének életé-
ben, egy életre meghatdrozta erkolcsi magatartdsomat, vildgszemiéletemet, k6zos-
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ségi elkotelezettségemet. ,Irdstudéva” is csak gy valhattam, hogy az elemi iskola
otodik osztdlydnak elvégzése utan Tomoskozi Ferenc tiszteletes ur (sziileimet meg-
gy6zve) elvitt Csurgdra, ,versenyvizsgdra”. (Igy nevezték azt a tehetségkutatdst,
melyet a reformédtus egyhdz végzett.) Igy indultam el a gimndziumi tanulmanyok
utjan a Csurgd6i Reformatus Csokonai Vitéz Mihdly Gimnaziumban, 1942 szeptem-
berében. A félelem, a habor arnyékaban éltiink, s aztdan tizenévesen nemzedék-
tarsaimmal egyiitt megjartuk a habort poklat. 1945-ben a nyilasok Németorszagba
hurcoltak, s csak a szerencsének készonhetd, hogy életben maradtunk.

Kozben a vilag is megvaltozott korulottiink. Visszadllt a trianoni allapot, s
1945-48 kozott az ,Osszebiivo félelem” éveit élte a csehszlovakiai magyarsag.
Iskoldk és emberi jogok nélkill. igy keriiltem, sz6kevényként, 1946 oktéberében
vissza Csurgodra, ahol 1954-ben érettségiztem. Emberséges, nagy tuddsu tanara-
imnak koszonhettem, hogy nyitotta tettek a vilag dolgai irdnt. Ady Endre, Mdricz
Zsigmond és Szab6 Dezsd igézetében éltiink, s mellettiik Karacsony Sandor és
Makkai Sandor szellemisége jelentette még azt a kbzeget, mely a ,fényes szelek”
éveit is arnyalni tudta, lelkesedésiink ellenére meg tudtuk 6rizni az emberiesség
és a magyarsagtudat legfontosabbi jegyeit. Polgari iskolai tanitéként, majd egye-
temistaként ebbdl a tudasbdl éltem évekig.

A kényszer vitt az Ujsagiréi palyara egyetemistaként (1955), majd a hivatastu-
dat tartott ott masfél évtizeden at. Késébb tobb mint egy évtizedes kihivast jelen-
tett szamomra a konyvkiadas, melyet politikai okok miatt kellett otthagynom. Miu-
tan eltiltottak a politikai szerepvallalastél, a szerencsés véletlennek koszénhettem,
hogy a pozsonyi Comenius Egyetem Magyar Tanszékére keriiltem adjunktusként,
kés6ébb docensként és tanszékvezetéként Nyugdijaztatadsom utdn (1996) és az Iro-
dalmi Szemle cimti folyéirat és a Szabad Ujsag cimii hetilap (1998) fGszerkesztéje
lettem. Es mivel az irodalom és az tjsagiras 6sszenétt az életemmel, szivesen és
legjobb tuddasom szerint igyekszem a munkamat végezni.

Hét évtized tapasztalatait summazva azt mondhatom, az Ady megfogalmazna
.Szabad készitni arasznyi jovénket” tudataval éltem. A szolgdlat erkolcsével élve
sosem a sajat elémenetelem volt a fontos, hanem nemzeti k6z6sségiink segitése,
szellemiségiink erdsitése.

Tanulmanykéteteim ezt éppugy igazoljdk, mint az a tevékenység, melyet
szerkeszt6ként, kiadoként vagy az irodalmi élet vezetdjeként Kifejtettem. A nép-
szolgalat eszméjét kbvettem a Fabry Zoltan-életm(i megirasakor, s ez vezetett A
csehszlovakiai magyar irodalom lexikona szerkesztéskor is. Nemes kotelessé-
gemnek tartottam tdborba szdllni a magyarsag érdekeiért. Az ligyeletes hatalom
tobbszor el- és leszamolt velem, sokszor éreztem (tdrsaimmal egyiitt!) a ,farkasok
kozt védtelen” helyzetet. A legfontosabb credém volt: emberi tisztességgel élni és
a haramia erkolcsokkel nem azonosulni. Mert a kétablakat 6ssze lehet torni, s az
aranyborjukat tjra lehet 6nteni, balvanyokkal azonban nem lehet élni.

A kisebbségi lét, a ,kinsagos mai Ma” konyortelen parancsa ma is, hogy mindig
a ny4aj a fontos és nem a karam.
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Csilizradvanyban polgari iskolai tanar, megbizott igazgaté (1950-52, késébb Nemesécsan és

Nagymegyeren tanit, 1955-60-ban a pozsonyl Szabad FéldmUves, 1960-72-ben az Uj Szé

szerkesztéje, 1972-78 kozott a Madach Konyv- és Lapkiadd igazgatdja, 1979-83-ban irodalmi

vezetdje, 1983-96-ban a Komensky Egyetem oktatdja, docens, tanszékvezets, 1996-tdl az

Irodalmi Szemle fészerkesztéje, 1997-98-ban a Szabad Ujsag felelés, majd fészerkesztéje, a

Fabry-életm( gondozdja, két mandatumban (1992-94 és 1996-98) a Szlovakiai Magyar irék

Tarsasaganak elndke. A térténettudomany kandidatusa (1984).

F6bb mlivei: Vallaté idé (1980); Korvonalak (1982); Tegnapi onismeret (1986); Megmozdult
vilagban (1987); Kétablaink (1990); Uzenet (1993); Perben a térténelemmel. Fabry Zoltan
élete és munkassaga (1994); Szétszorodas utan (1998).

Dijak: Madach Imre-dij (1985); Fabry Zoltan-dij (1987).

Barany Frigyes

szinmlvész (Budapest, 1930. november 17.)

Mikor 1957-ben a Faluszinhazhoz Kkeriiltem,
mar tébbéves munkasszinjatszé multam volt. Deb-
recen, Qydr, a szigligeti Székely Szinhaz kovetke-
zett, majd a Pécsi Nemzeti Szinhdazban hét éven at
végigjatszottam a Nogradi Rébert igazgatd, Czimer
Jozsef dramaturg és Sik Ferenc férendezé nevéhez
faz6édo6 lllyés-dramak korszakat. Tizenhetedik éve
vagyok Nyiregyhazan, most mar nyugdijban.

Hiszek abban, hogy a szinhaz hat az emberekre.
Kiilbnésen mostanaban a szinhdz az egyetlen hely,
ahol az ember taldlkozhat az emberrel. Amikor a
szinész és a kozOnség egyiitt van, a jaték legnagy-
szerlibb pillanataiban, olyankor tényleg 6sszedob-
bannak a szivek. En most mar majd nem veszek
részt benne; de hiszem, hogy a szinhdznak mindig
van jovdje.

Az Allami Déryné (1957-60), a debreceni Csokonai (1960
64), a Jézsef Attila (1964-71), a gyéri Risfaludy (1971-72),
a szolnoki Szigligeti (1972-74), a pécsi Nemzeti (1974-81)
és 1981-tdl a nyiregyhazi Méricz Zsigmond Szinhaz tagja.
Dijak: Jaszai Mari-dij (1984); érdemes mUvész (1990).

A Hyppolit, a lakaj cimszerepében Myiregyhazan
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Miszlay Istvan

rendezé (Csorvés, 1930. november 18.)

F

Elemi és Kkozépis-
koldimat  Oroshdzan
végeztem. Az oroshazi
Tancsics Mihdly Gimna-
ziumban érettségiztem
1949-ben. Ez évben ke-
riiltem a Pazmany Pé-
ter Tudomadnyegyetem
orosz szakdra. Az egye-
temen két évet végez-
tem. 1951-ben felvé-
teliztem a Szinhdz- és
Filmmuvészeti Fdiskola
szinhdzrendez6i tan-
szakdra, ahol 1955-ben diplomaztam.
Rendezéstanarom Major Tamas és Na-
dasdy Kalman volt. Negyedéves korom-
ban rendezdi gyakorlatra a Nemzeti
Szinhazhoz Kkeriiltem Major Tamds és
Varkonyi Zoltan mellé. Els6 munkahe-
lyem, ahol a diplomamunkdmat is ké-
szitettem — mely Ben Jonson Volpone
cimi komédidja volt — az akkor alakul6
Kaposvari Csiky Gergely Szinhazban. Itt
rendeztem Corneille Cid cimii drama-
jat, melyért meghivast kaptam a parizsi
nemzetek szinhdzai fesztivalra. Ez volt
elsé kulf6ldi szakmai utam. 1959-ben
a Szolnoki Szigligeti Szinhazhoz szer-
z6dtem, s itt 1962-ig dolgoztam, féleg
zenés darabokat rendeztem. 1962-ben
keriiltem a Békés Megyei Jokai Szinhdz-
hoz. Itt el6sz6r rendezd, majd férende-
z6, késébb igazgatd lettem. 1963-ban
sikerililt munkatdarsaimmal létrehozni a
Gyulai Varszinhazat (a dubrovniki példa
nyoman), ahol minden nyaron buda-
pesti, vidéki szinészvalogatottal és a
békéscsabai kollégakkal magyar torté-
nelmi dramakat és Kklasszikus vigjaté-
kokat vittiink szinre. A Varszinhdznak ti-
zenegy évig voltam miivészeti vezetdje.
1973-t6l palyaztam a kecskeméti Ka-

tona Joézsef Szinhazhoz
igazgatonak. Kecskemé-
ten sikerilt 1étrehozni a
Kelemen Laszl6 Kama-
raszinhazat, amely azé6ta
is sikeresen mukodik.
Talan itt volt abban az
idében az egyik legjobb
vidéki szinészegyittes
(Gabor Mikl6s, Vass Eva,
Pécsi Ildiké, Fekete Ti-
bor, Gurnik Ilona, Sza-
kdcs Eszter, Trokdn Pé-
ter stb.). 1976-ban ne-
veztek ki a JOozsef Attila Szinhdz igazga-
tdjanak. A kozonség Angyalfdldén ugy
szerette és becsiilte a Szinhazat, hogy a
Szinhaz 25 éves évforduldjara csak ma-
gyar bemutatékat tartottunk. (Mardti,
Szdraz, Paskandy, Németh, Santha), és
nem csOkkent a nézészam. Itt is sike-
riilt eqy kamaraszinhazat létrehoznia,
a Duna tulsé partjan, az 6budai Ifjisagi
Hdazban. Feleségem Miszlayné dr. Lanyi
Eva, a Legfelsébb Birésag biintetSbira-
ja. Lednyom, Eva jovére érettségizik.
1982-ben lettem a Népszinhaz
igazgatdja, tobb mint 400 munkatars
prézai, operai tdnctagozat, févarosi
(Jozsefvarosi Szinhaz) és utazo részle-
gek. Evi 1200 eléadds. Nehéz és szép
feladat volt itt dolgozni. Mulsorterviink
80 szdzaléka magyar drama volt mind
Budapesten, mind vidéken. Sikeriilt
itt is egy Studiészinhdzat létrehozni
szinészeink és rendez6ink 6rémére az
Asbéth utcdban. 41 évi munka utan
— ebbdl 25 év szinhazvezetéi feladat
— 1990-ben nyugdijpa mentem. Ren-
deztem szdznal tobb darabot. Ezek
koziil 75 magyar drama volt. Vendég-
rendeztem Szegeden, Debrecenben.
Majd nyugdijba vonulasom utan segit-
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ve a hatdron tuli magyar szinhazakat
1990-t8l dolgoztam a nagyvaradi, te-
mesvari, Ujvidéki Magyar Szinhéznal 6t
éven at. Kozben rendeztem a zombori
szerb, a temesvari roman nemzeti és
az aradi roman szinhaznal, mindeniitt
magyar dramakat allitottam szinpad-
ra. Koézben leszerzédtem sziiléféldem
szinhazahoz, a Jékai Szinhazhoz, ren-
dezé-dramaturgnak. Dolgoztam ven-
dégként a Magyar Radidban és a Ma-
gyar Televizioban. Rendezéseim koziil

szivesen emlékszem vissza a Paskandi
Géza-sorozatra, a Németh Laszl6-soro-
zatra, Madach-Kereszturi Csdk végnap-
Jjai, Sarkozi Qyorgy Dozsa cimi drama-
janak rendezésére és Csiky Gergely Bu-
borékok cimi vigjatékanak szinpadra
allitdsara. Szinhdzaimmal az 1960-as
évek végétdl rendszeresen vendégsze-
repeltiink Erdélyben, a Vajdasagban,
Szlovénidban és Karpataljan. Viszony-
lag megelégedetten élek, ugy érzem,
elismerték munkamat.

A kaposvari Csiky Gergely (1955-59), a szolnoki Szigligeti (1959-62), a Békés megyei JoKai

(1962-73) rendezdje, utdbbiban férendezd (1966-69), majd igazgatd (1969-73), a kecskeméti

Katona Jézsef (1973-76), a Jozsef Attila (1976-82), a Népszinhaz (1982-90) igazgatdja, 1963-

tél a Gyulai Varszinhaz alapitdé mivészeti vezetdje, a kecskeméti Kelemen Laszlé Kamaraszinhaz

(1974), az Asboth utcai Risszinpad (1984) létrehozdja.

Dijak, kitintetések: Gyula VVarosaért; Budapestért kituntetés; Justh Zsigmond-dij; Jaszai Mari-dij
(1966); érmes mlvész (1988); Darvas Jozsef-dij (1989).
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Kallay Ilona

szinmUvész (Miskolc, 1930. december 14.)

Aki ebben a szazad-
ban élt at hetven évet,
annak bizony elég kevés
45 gépelt sor, barmirdl
kezd is el irni, akarmi-
lyen aspektusbdl kozeli-

ti is meg.
En megprébalom
az ,id6s” kor dicsére-

tét. (Mert ugy tudom,
mi még idéskoruak
vagyunk és nem Ore-

geteg szoveget, tudok
koncentralni és birom
energiaval.

Szeretek fézni és
hozza vasarolni, szere-
tem az otthoni ritusain-
kat a férjemmel, aki var
az elbéadas utan, vagy
én varom 6t. Aki otthon
van, felgyujtja teraszun-
kon a villanyt, hogy mar
messzirél latni lehes-

gek. Vigasztalé, hogy
legalabb elnevezésben
ilyen sz6r mentén lehet
rélunk beszélni!) Sokat
jut mostanaban eszembe Domjdn Edit,
aki negyvenéves koraban feladta. En
— hacsak az elmilt harminc évemre
gondolok - semmiért nem adnam az
élményeimet; abban annyi 6rém, bol-
dogsag volt, hogy megérte ezt a kort
megérni. (Természetesen rengeteg
gond, stressz, betegségek, sok-sok —
olykor nem kedvelt — munka, gyotré-
dések ellenére is.)

Az unokdim megsziiletése, a veliik
valé egyiittlét, latni, ahogy csepered-
nek, szalonnat siitni veliik a nydri kert-
ben mig Kicsik, hallgatni a ,tlics6kze-
nekart”; a szinhazi 6romok, melyek az
utébbi években talan tobbszoér keres-
nek meg, mint fiatalkoromban. (Macs-
kajaték Fehérvaron, a Nagymama a
Nemzetiben, Mdria Dominika, Molnar
Ferenc Hattyujaban a Varban; egy na-
gyon szeretett ziccer Koroknay Karoly
Szavadon foglak cimii darabjdban a
Vigben vagy Sopronban a Kopogds roé-
mi, amit a férjemmel csinaltunk.) Sok-
sok munka, felel6sség és nagy 6réom,
mikor siker. Orém, hogy még meg
tudok tanulni (bar utdlok) ennyi ren-

Férjével, Rautzky Jozseffel

sen; szeretem a kavé-
zasokat, a mindenesti
pezsgdzést (a nagyob-
bik unokdam sziiletése
6ta, aki mar hiszéves, minden este).
A majd minden reggeli Uszast a szép
z6ld kornyezetben, az utdna kapott
komfortérzést, egy j6 konyv buvoletét,
a targyak adta 6romoket, egy akar fél-
napos Kkartyapartit a baratnémnél Sés-
kuton, ahol koérbesiiti a hazat a nap, 6
jokat f6z nekiink, amiben pont az a jo,
hogy nem nekem kell csindlni. Mindez
olyan sok j6, olyan kereklelkliséget
biztosit, hogy eltorpiilnek mellette a
gondjaink: a politikdban valé allandé
csalédéasaink, az egészségiinkkel kap-
csolatos esetleges aggédasaink, gond-
jaink a parkoldssal (a Belvarosban la-
kunk) és még sok egyéb.

Egyel6ére ugy érzem, Isten tenye-
rében vagyok, j6 lenne, ha ez még igy
maradhatna egy ideig. fgy a hetvenet
is meg lehet érni. Nem mondom, Ki-
mondani borzaszté, hihetetlen. Mindig
nagyanyam jut eszembe, aki kilencve-
nen tal azt mondta: ,Tudod, fiam, én
beliil nem sokat véaltoztam, ugyanolyan
fiatalnak érzem magam, mint huisz-
éves koromban, csak belenézek a tii-
korbe, és egy boszorkany tekint vissza
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ram.” En ezt taldn nem is szeretném
megélni, de Nostradamus joslata sze- f / ! (; 4
rint ez ugysem kovetkezik be. 'f:_,-_g;{ W Ef;‘_? il

El6bb a Babszovetség, a Haztartasi Bolt, az lllatszerbolt kirakatrendezdje, segédgrafikus, majd a
KPVDSZ amatdr szinjatszoja. A Jézsef Attila (1955-82), 1982 utan pedig a Vidam Szinpad tagja.
Dijak: Jaszai Mari-dij (1961, 1975); érdemes mlvész (1979); SZ0T-dij (1981).

Filadelfi Mihaly

iré, koltd (Békéscsaba, 1930. december 19.)

Mindig is gyotrédve irtam 6nmagamrdl,
de ez az irds végképp nem akar megsziilet-
ni, mint ahogy én sem azon a hideg napon.
Duhoémben taldn, farral is jottem a vilagra
kilencedik gyereknek, félig életteleniil; az-
tan csak megmaradtam. Egy bolond szom-
szédunk meg is kérdezte apamat: minek ez
mar nektek? A kérdés azoéta is nyitott.

,Or irl” — ez volt az elsé magyar témon-
dat, amire tanyai iskoldam megtanitott. En
paraszt voltam - és t6tl Magyarra lettem,
de sem paraszt voltomat, sem tétsagomat
nem tagadtam meg azéta sem. Errdl vall A
szavak udvarat kutatom cimu esszém és az
Achim L. Andrasrél sz616 dramdm — a Torzé
Messids — is, amelyet 1981-ben a Gyulai
Varszinhdaz mutatott be.

Egy zart tanyai vegetacié dobott az igazsag és hamissdg két polusa kozott ha-
ny6do, vértdl és drulasoktdl szennyes XX. szdzad szérlijére, hogy alljak helyt benne
emberien. E szdzadban, amelynek gorbe tiikrében félborult valami 6si rend, hogy
Uj aranyok mérjék a tudatot, és amelyben az apokalipszis rémségei napjainkban
is Ujra kiteljesedni latszanak.

Az irodalommal valé taldlkozdsom mondhatnam ,genetikus”, hiszen ahon-
nan éseim szdarmaznak, a K6zép-Felvidékrdl, 6t Filadelfi nevi irét is szamon tart
egy 1931-ben megjelent irodalmi lexikon. Emil Philadelfynak magam is vendége
voltam, két dedikalt kotetét 6rzém konyvespolcomon. O 1903-ban sziiletett, s
tokéletesen beszélt és irt magyarul. Némi Oniréniaba hajlé dertivel mutatta a ,ku-
tyabdrt”, amelyet valamelyik honoracior ése kapott 1692-ben. Az én elsé tudott
6s6m 1735-ben jott parasztkarriert csindlni Csabdra; egyhazi anyakényvek szerint
még egy sor utdda y-nal irta a nevét.

Itthon vagyok, akarhol vagyok is a Karpat-medencében...

Hidakat lehet robbantani. Egyszerd. De épiteni! Megkoszo6ndm itt is a sorsom-
nak, hogy iréként, forditoként — és az Uj Auréra alapité fészerkesztéjeként mintegy
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masfél évtizedig — szolgdlhattam azt a hidépité munkat, amelyet folyéiratom ko-
vetkezetesen bizonyitott szamroél szamra. Ez a misszié még jorészt féldolgozatlan,
de egy-két érdemes név (Béladi Miklés, Fodor Andras) mar hitelesitette, amit itt
leirtam.

A lehetetlent probaltam lebirni én is; egy soknyelv(i tdjegység ajkat akartam
megnyitni valami k6z6s, mindenki szamara értheté széra. A szavak udvarat futat-
tam; felejthetetlen élményként 6rzom holtomig Babits, Téth Arpad, Juhdsz Gyula
szamtalan soratpallérozasra szorul6 érdességem csiszoloit; Jozsef Attila szivet bénito
bus tekintetét: ,Jaj, szeressetek forrén, szilajon...” Es egyaltaldn a magyar irodalom
egészének a tarsadalmi kérdések iranti elkotelezettségét Balassitdl Illyés Gyulaig.

Ahogy a kisebbségbe szorult népek f6l6tt a hatalomtdl részegen meghtzott
muvi hatédrok, agy vonultak el fejem f6l6tt az évtizedek s az eszmék, s most itt al-
lok megderesedve, szedett t6keként, pérén az élet végsé peremén. Nem sajndlom
magam, mert beltil végigéltem mindent ebben az etnikai kaleidoszképban, ami
tortént. Am egyre neuralgikusabban reagélok mdr a jelen torténéseire, visszaem-
Iékezve arra a malomutra, amelyet megtettem — agy tiinik, hidba, koérbe-korbe...

Nem kisért mar hitisdg, dlom; Lucifer sem csabit tébb biinre, s az Urjézus is
mintha Kiejtette volna kezébdl az ostort, pedig a kufarok egyre alattomosabban és
szemtelenebbiil settenkednek vissza a szentek szentjének el6csarnokaba, és Ki-
arusitanak mindent. Eszményt, almot, idillt. Egyre gyakrabban 6nt el a kesertiség,
s ha mar sok volt a véres hir és bet(i, a faskamraba menekiilok, s vagom a fat...
Gyantaillat terjeng baltdm nyoman; a bélcsém illata s a koporsémé.

S ha mégis f6lsejlik olykor a nap, az legkisebb unokam szemsugara.

ﬁlp-{zf'é, G,

Magyar-torténelem szakon végdgzett, elébb altalanos iskolai tanar, majd varosi TIT-titkar Békéscsa-
ban. Mar népmlvelés szakos oklevéllel kézmiivelédési felugyeld, s 1973-76-ban az Uj Auréra
szerkesztéje, 1978-tdl fészerkesztdje.

Mlvei: A tanitémozgalmak kezdete Békéscsaban (1969); Csénd és sz6 kozétt (1972); Uton
(1973); Hattal a térnek (1976); Orvények folott (1979); Szavak szijostora (1980); A szavak
udvarat kutatom (1982); Szurke ég alatt (1983); Torzé Messias (1983); Békéscsaba irodalma-
nak attekintése a kezdetektdl 1990-ig (1998) (in: Békéscsaba monogréfigja lll., A mdvelédeés
évszazadai Békéscsaban).
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Mezei Andras
kolto, ird, szerkeszté (Budapest, 1930. december 23.)

Szerettem a nedves fiivekben gazolni
meztéllab, hajnalok hajnaldn a Biikkben,
taborozaskor. Szerettem a kdsivatagi di-
dergds esti lehtiléseket Eilatban, s boldog
il volt b6rom minden négyzetcentimétere, ha
pucéran érte a szabad levegs. Az Eden is
megkisértett a maga foldi foldonkiviilisé-
gében fiatal izmaimban koédolt ajandéka-
val, a futdssal, melyben a megilletett a le-
begés, a megkonnyebbedett gravitacié. J6
volt a legeslegelsé pillanat, amikor anyam
Osszeillesztette két tenyeremet imadko-
zasra. A KisgyerekKkori bizonyossag, hogy
van kegyelem, hogy veliink nem torténhet
baj... jo volt csimpaszkodni, fara mdszni,
futni, villamostitkézén utazni a fold folétt,
és az ég alatt lebegni az elsé vetédéses
labdafogdasban. J6 volt a szdjherfli elsé
fémizii érintésébdl a C-duir skalat kicsalni, ujjaimat a furulya kerekded nyildasaira
helyezni, mezitelen, kérges talpamat tarlon csusztatni, kertvégbdl tokét lopni,
kibelezni, szem-, orr- és szdjnyildst vagni, gyertyaval kivilagitani, s jo volt a kéz-
fejemre cs6p6gaé forrd stearin érzete. Ragyogott-e szebben a csillagos €g, mint
hanyatt fekve szalman, saroglyaban? Adott-e ritmust szebbet barmely zenemti,
koltészet, mint a szekér elébe fogott két sziirke meg-megdobalé tompora, van-e
foldkozelibb érzet, mint hogy dtfogod a 16 nyakat? Lobogott-e veled dlmaidban
is vérbdbb listokds? Mi mas tette, tehette életté hetven évedet, mondd?

J6 volt azt hinni, hogy az alkotas fontos, és hogy vannak kibanyaszhaté lelki,
szellemi értékek bennem. Erdemes volt élni érettiik, a nékért, akik figyelmiiket
adtak, akik szerettek, akik épp azzal, a szeretettel alkottak, az emberi 1ét 1ényegét
valésitottak meg. Ki balekként hittem a jévében, s kiizd6ttem érte, nem banom,
hogy nem az 6rdog balekja lettem, hogy nem én {ild6ztem, hanem engemet (il-
doztek. Hogy a bosszi nem foglalkoztatott. Hogy a természeti indulat energidit a
szép fogalmaban atiranyitottam. J6 volt, hogy Istenben valo teljes napfogyatkoza-
somat a holokausztombdl életem soran sugarakként vethettem vissza.

A juhdsz botot farag. Disziti, hogy szép legyen, és bicskdja élén, annak hegyén
oldédik szomorusaga. A faragds gyogyir a bantalmaira, de ugy is. akkor is gyogyir
a maga mddjan, ha joban van a vilaggal; s a lelki 6romét targyiasitja vele. Jutott
nekem ez is, az is: szegénységbe sziiletés, sziileim vdlasa, a haldlos b{in, hogy
zsidénak sziilettem, a csaknem teljes csaladom vesztése, a fondk folszabadulds
utdni zsid6 ontudat, 4j haza, honfoglalds — a cionizmus bélyege, 1956-0s lelkem
ambivalencidja, és megadatott, hogy szamomra, ki disszidensként nyilvantartva
létezhettem — a Kadar-kormdny hozott relativ folszabaduldast. Hogy milyen nyo-
morusagos volt végiil is, az is, amire azt mondom ma, hogy megadatott?! Nem
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tudtam, nem éreztem. Ha nem lett volna a vers mint a fizikai kérba torkoll6 lelki
salakok kioldgja, mint gyégyszer, hogy is maradhattam volna lIélekben?!

Hala a bibliabeli préfétaknak, hala a magyar koltészetnek, hala hiedelmemnek,
hogy a vers fontos: mar amit az alkot6 igyekezetnek lehet nevezni, versrél versre
segitett életben és lélekben maradnom. A vers életemben a tulélés egyik formadja.
Nem az a vers, amit mar megirtam, hanem az a vers. ami késziil6détt, ami csak
vagy volt. Enyhitette a csaladi szegénység szégyenét, szdrmazdsom szégyenét,
mindig folmutatott valamicskét abbdl a valakibdl, aki lenni szerettem volna. A
vers tanitott, mtvelt, mint forma formalt, mint szerkezet iskolaztatott, és tartalmi
kiillbnbségeket mutatott ki. Tévatjaim, téveszméim kritikusa volt. Gyégyszer, mit
az érzelmi megismerés temérdekébdl desztillaltam.

J6 volt, hogy megtanulhattam:

A Kkoltészet nem cél, hanem eszkéz, hogy tuléljem a megprobaltatasokat, gyil-
kos félelmeket és fesziiltséget oldjak, 6romét levezessek. Csalddi drama, szarmazas
bline, a dissziddlds ,bline”, a hanyattatas és az 6tvenes évek kataklizmajaba kertilés.
1956 lélekrazé zsidé6 ambivalencidja bennem, a vélt utan a mar tényleges felsza-
badulds. A gazdasagpolitikdba valé menekiilésem ellenzékisége, a rendszervaltas
lélekrendité szocidlis mellékhatdsa — sorra megéltek volna, ha rengeteg bajomat,
blinbmet ki nem éneklem a versben. Ennyi az életem. Egy marék koltéi hamu.

/Lfﬂﬂ s ,éi/u—-:ﬁ*ahﬁ

A Tlztanc KoltSi csoporttal indult, az ELTE-n magyar szakon diplomazott. 1949-50-es izraeli

tartdzkodasa utan hazatérve tervezdtechnikus, elébb az MTI gyakornoka, a muvelédésuayi mi-

nisztérium sajtéosztalyanak eléaddja, majd 1958-tél 1992-ig az Elet és Irodalom rovatvezetd

fémunkatarsa. 1992-tél a Belvarosi Ronyvkiado alapitd igazgatdja, 1993-tdl a CET folydirat alapitd
fészerkesztdje. 1989-t6l a Magyar—Izraeli Barati Tarsasag ugyvezetdelnoke.

Muvei: Vaskerulet (tarsszerzével, 1958); Torlodo idé (1961); Mulanddsag sebei (1963); Legen-
dak sziletében (1966), A csodatévé (1966); Majus orokké (1968); Kezdetben (1970); Sze-
relmes Icarus (1971); Csillagok tabora (1971); Az 6rom futasa (1973); Svédcsavar (1974);
Megkérdeztuk (1976, 1982); Noé barkaja (1976); Fehér a fehéren (1977); Fehér malom
(1978); Az ir6 alnevei (1979); Haladlom utén — Tus a halal ellen (1980); L6 az iskolaban
(1980); Es eljon... (1981); llyen gazdagok vagyunk? (1981); Eva, és sok-sok Adém (1986);
Ki beszél itt méar Mexikorol? (1986); 11 (1987); Ez a hdzad (1988); Mindenki megégetheti
magat (1988), Zsidé versek (1990); Itt a vadnyugat! (1992); Adomo (1993); Eredet (1996);
Honfoglalas (1998).

Dijak: Jozsef Attila-dij (1964); S20T-dij (1972); a Mlvészeti Alap irodalmi dija (1979); Gabor
Andor-dij (1984); Kotzetnik-dij (1986); Arany Janos-dij (1997).
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Maroti Lajos
koltd, irdé (1930. november 18.-1982. julius 14.)

Izzéan hiivos intellektus volt; tekintete folragyogott, szava megeredt, ha erkolcsi
vagy bolcseleti dilemmardl, természettudomanyi kérdésrdél, irodalmi muvekrél és
megolddsokrdl fejthette ki — s lehetbleg vitaszituacioban — a nézeteit. Viszonylag
dayakran tisztelte meg zoldfiild, a bizonydra agressziv kritikus-énemet elképzelései
és tervei taglaldsaval. O, az egykori pannonhalmi didk és bencés papnévendék
mintha érdekl6dott volna a nemrég érettségizett piarista irdant. Kiilbndsen akkor,
lat a valdsdg latjan cimU frdsomat — a dramairdl készitett gyorsrajzot — mar nem ol-
vashatta. Ha nem tévedek, er6sen dohanyzott, egyik cigarettarél a madsikra gyujtott,
az 6 fistfelhdi eldl azonban, szokdsommal ellentétben, nem menekiiltem.

Maréti rajos igéretes, bar jobbara csak mas miifajokban kiteljesedést sejtetd
pélyakezdéssel hivta fol magdra figyelmet. Verseinek kompoziciéibdl, esszéinek
lucidussagabdl a literatira csillagaszai kiszamitottak, hogy ez az elemzé elme a
nagyepika felé tart; a j6 szimat(i dramaturgok pedig felfedezték, hogy az iré konf-
liktusérzékenységében a dramakolté talentuma kecsegtet j6 miivekkel.

A szerzé A kolostor (1968) és a Hippi-akvdrium (1970) ciml regényeivel is
egy izgatott évtizedfordul6 éber tangjanak bizonyult. EIébbi konyvében az 6nélet-
rajzi elemeket sem mellézve modellalta a dresszurabdl diktaturaba forduld, mind
elviselhetetlenebb - és a sajat alapidedjat is megsemmisité — 1étdllapotot. Epikai
fémuvéért egyszerre részesiilt tulzott elismerésben és tiirelmetlen tAmadasokban
- holott nem a materialista vilagnézet kizarélagos tidvozité voltanak hirdetéséig
jutott el, s nem a hit, csupan a vakhit ellen fordult. A Hippi-akvdrium a beat-élet-
felfogas és -életvezetés csondesen rokonszenvezd bemutatdsdval és 6vatos elhes-
segetésével valgjaban a mozgalom szdlldscsindl6i kozé tartozott.

Amint megadatott neki a szinpadi megszdlalas lehetésége, a dramat tekintette
legkedvesebb miifajanak. E nemben Az utolsé utdni éjszaka a legmaradandébb
fegyverténye. 1972-es szinmiive az akkoriban igen kedvelt hitvitdzé drama lato-
masos-abszurdoid elszinezése. A cim Giordano Bruno egy nappal elhalasztott ki-
végzésére utal, s arra, hogy a vértantusagra kiszemelt férfi a haldla el6tt még meg-
tudja: a vilag végtelen kiterjedésérdl szol6 ,eretnek” tanitds magdnak a papdanak,
VIII. Kelemennek az agyaban is megfogamzott, de e nézetnek, tiaraval a fején is,
csak ugy tud - az egyhdz jovéje szempontjabdl is sorsdonté — érvényt szerezni, ha
vagy Brunét, vagy 6nmagat maglydra veti. Végiil okosan - és kényszertien — Bruno
martiriuma mellett dont. A darabban - Mardéti koltéi és realtudomadnyos ihletésére
is jellemzdéen — folbukkan ,az angyal, aki Einsteinnek neveztetik”, hogy atszoélva
idén és téren, ezt lizenje elédjének: ,Nem az a baj veled, Giordano Bruno, hogy
allitod: a vilag kbzepe nem a z6ld, a tér végtelen, a csillagok maguk is 6rias napok.
Nem telik bele szdz-szazotven év, és ezeket a felismeréseket minden valamireval6
klerikus fujni fogja. Tal azon, hogy mindezt kissé koran kezdted mondani, a te iga-
zi bajod az, hogy valahogyan mindent masképpen mondasz... Ijgy mondod, hogy
abban benne van a tagadas, a lazadas, a lazitas... Tudd meg, hogy ez a masképp
mondas, ez az, ami el6reviszi a vilagot”.
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Marétit ereje teljében gytirte le a betegség. Haldlos agyédn visszataldlt-e ka-
maszifjisaga pannonhalmi vallasossagahoz...? — ha igen, ha nem, a Kényoérgés
ayonyoriséges elmuldsversként esdekel a Teremté szine elétt: ,....hogyha jon a
perc és a részeg fajdalomban / mi énné tett és tesz még — az értelem kilobban //
szememben és a fény vak zavarosra valt: / konyorgok ne tagadd meg a megvalto
halalt // hisz aki ott hever még morfiumtdl réveteg / értelme fosztott his-csont —
madr ugysem én leszek”.

Tarjan Tamas

Mezei Jozsef
irodalomtoérténész (1930. szeptember 4.-1986. aprilis 25.)

Babitsnak egy hires esszéje jut esziinkbe a kordn elhunyt irodalomtorténész-
rél: Az irodalom halottjai. ,Az irodalom igazi halottjai az elfeledett ir6k, akiket nem
olvasnak, akiknek »mintha hallottuk volna a nevét«, akik félbemaradtak és elte-
mettettek, mint egy torzd, egy csonka szobor.” Mezei Jozsef posztumusz értékelé-
sében nem a teljesitmény torzéban maradasa, hanem a befogaddk és féldolgozok
hidnya, k6z6nye, eléitélete a legfajdalmasabb. Megirt életmiivének csaknem a fele
kiadatlan; ami megjelent belble, azt a szandékos feledtetésre vallé csond szigeteli
el az utékortdl.

Vidékrdl keriilt Budapestre, 1850-t6l haldldig (kisebb megszakitdsokkal) az
ELTE oktatgja volt. Féleg a XIX. szdzad masodik felét tanitotta, de szemindriumai
mas korszakokat is feldleltek, szemlélete és tudasa pedig a magyar és a vilagiro-
dalom teljességét. A magyar regény torténetét bevezetendd, az antikvitastol a ba-
rokkig végiggondolja a ,profan mitolégia” alakuldsait; Madach miihelyét a gorog
mitoszok és filozoéfidk, a ,klasszikus mintak” és a ,friss ismeretek” szintéziseként
lattatja, de nem a tavoli pélusok egyszerUsité 6sszekapcsoldsaval, hanem a kul-
taratorténet mas hatalmas korszakainak tovabbsugarzé értékeit is szamon tartva.
Dante, Milton, Shakespeare, Goethe, Byron: ,a névsor — irja — nemcsak tisztelet-
adasként tlnik fel, az lesz a madachi mi értékelésének »levezetése« is, Madach
torekvései innen érkeztek el a sajat 6sszegzéséhez, nagy-tragédidjahoz.”

Els6 nagymonogréfidja, A szimbolistaélmény kialakulasa (Reviczky Gyula),
1968-ban jelent meg. Akkor az eurdpai irodalomtudomany fé irdnyat gorcsos
egzaktsagigény, miicentrikussag jellemezte, s merész ldzaddsnak szamitott Me-
zei figyelmeztetése, hogy: ,Valdjaban a miialkotds maga az ember, a szubjektiv
tapasztalat, észrevétel és sors. (...) A ml csak akkor miivészet is, ha értelme, je-
lentése van, s ez nem lehet esetleges, felesleges jelentés, csak valami altaldnos,
lényegi.” Ezt a gondolatmenetet folytatva alakitja ki a strukturalizmus nyelvhasz-
ndlataval szembendll6 esszéstilusat (,LA fogalmon innenit csak a hasonlatok és
jelzék »metaforikus« itéleteivel lehet mindsiteni.”), de tiltakozik a szubjektivizmus,
az onkényes értelmezés felelétlensége ellen.

A lathatd” életmi tengelye, a fémii A magyar regény (1973). Nem igér eszté-
tikai vagy torténeti rendszerezést, hanem a mindenkori tematikai vagy esztétikai
gjitasra figyel, a kezdeményezésekre, jelentés irodalmi invencidkra; arra, ami
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L~egayszersmind dbrdzoldsa, »torténelemkonyve« az ember belsé tényegének, Ki-
bontakozasanak, valtozasainak”. Példat ad a kicsinyes mutifaji aggdlyoskodas elke-
riilésére: a regény funkcigjat egyes korokban mas miifajok téltik be, de a regényes
szféra hozzatartozik az emberhez, benne éliink, mikézben alakitjuk, valtoztatjuk
és a hozza tartozé vilagot (vildgokat) formaba ontjiik.

Mezei jelentés kisebb tanulmdnyai (Thomas Mann-rdl, Juhdsz Ferencrdl és
masokrdl) nincsenek kotetbe gytjtve. Nem jelent meg a Reviczky-konyv ikerparja,
a szimbolista magatartast értelmezé, Komjathy Jendrdl sz6lé hatalmas monog-
rafidgja. Magyar liratorténete, amelyben Arany Janos kordig jut elére, ugyancsak
kiadatlan. Mtve legfeljebb emiatt ,t6redék”. Babits, Szerb Antal, Rénay Gyorgy volt
a példaképe miuveltség, miifaj, stilus dolgaban, és nem volt méltatlan hozzajuk.

Cstirés Miklos

Szaraz GQyorgy

iré, esztéta, szinmdiird (1930. november 3.-1987. december 29.)

1999. november 3-an Kkiilbnds koltéi est volt a budavari Litea Konyvesbolt
irodalmi szalonjdban: harom Kkiilbnb6zé évben, de egy napon sziiletett koltét
linnepeltek, Buda Ferencet, Dobrentei Kornélt és Marsall Laszl6t. Sziletésnapja
jogdn még valaki koztiik lehetett volna; de nem volt ott. Nem lehetett. Tizenkét
éve, nagyon fiatalon, 57 éves koraban meghalt.

Jovére lenne 70 éves.

Szaraz Gyorgy.

Miivelt, vitdkra mélté és ingerlé tanulmdnyait, esszéit, melyek féképp a Va-
l6sagban, a Kortarsban, a késébbi Histériaban jelentek meg, elébb ismertem,
mint 6t magdat. Az 1848-49-es szabadsagharcroél, annak féként a '70-es évekbeli
kozépiskolasok siralmas torténelmi tudatat tiikr6z6 latlelete, a Nagyszer(i haldl,
vagy a magyar oktatas akkori jelenérdl és jovGjérdl szolo ropirat izzasu esszéje,
a Semper Reformare ugyanugy értelmiségi kézizgalom volt, mint a késébbi hires
Egy elditélet nyomaban vagy a lon Lancranjan magyarsag-vadjait érvekkel, hig-
gadtan visszautasité valaszirata, az A sork6z6sség nevében. Egyszoéval kdzelebbi
megismerkedésiink idején, 1978-ban mar amolyan legendas alak volt, olyan iré
és gondolkodd, akinek szavara nagyon sokan odafigyeltek.

EttS] kezdve sokat voltam vele egyiitt, részint az ES szerkesztéségében, ahol
majd tiz évig dolgoztunk egy szobdban, részint igazi ,munkaasztalunknal”, a ,Tal-
pi“-ban, a Nimrdéd talponallgjaban vagy éttermében. Legtobbszor talan legjobb
baratjaval, Paskandi Gézdval ultiink egyiitt harmasban, s jol emlékszem kardélre
mend vitdik hangulatara és hangszinére. Ezek rendszerint valamilyen torténelmi
vagy tarsadalmi folyamat apro részletei koziil forogtak; ma is hallom Géza mackés
dormogését és Qyuri fol-folizzo, egyre hevesebb, s igy egyre vékonyulé tenorjat.
Nagyon szeretett vitazni, és csOkonyodsen, a végsé szoéig, mondhatni, az utolsé le-
heletéig védte a maga igazat. Szenvedélyes volt, élesen fogalmazé6 és néha banté
is. Néha, egy-egy pillanatra elismerte a masik igazat, hogy aztan régtén egy tjabb
érvvel, egy ujabb, szinte a leveg6bdl el6kapott ténnyel, adattal céfoljon, és ujra-
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kezdje. Hihetetlen memoridja és még hihetetlenebb adattara volt: cikkek, jegyze-
tek, kivagott ujsagcetlik, tanulmanyrészletek, 6sdi kalendariumok etc. Vitairatai,
de alkalmi publicisztikdi ,megirdasi médszerérdl” is jarta a szerkesztéségben, hogy
annyi adata, céduldja van egy-egy témakorhdz, hogy amikor okadatolnia kellett
valamit, egyszerlien szétszorte fecniit a szobaban, kérbe sétélt, s amire meztelen
talppal ralépett, azokat hasznalta fel. Az igazsag persze mas volt. Ez az életet
szeretd, latszatra bohém ember, mint egy igazi katona, mint példaképe, Palffy
Gyorgy, a tabornok, egy dolgot vett komolyan, a feladatot és a hliséget felada-
tahoz. Azt, hogy hogyan lehet valamilyen kiutat taldlni a rd, az iréra is bizott kis
csapat, a magyarsag torténelmi ttveszt6ibdl. Errdl szoltak dramai, tanulmdnyai,
esszéi, publicisztikdi. Errdél szoélt sajndlatosan révid élete.

Azt hiszem, sokaknak hidnyzik.

Azt hiszem, nagy sziikség lenne ra ma is.

Bella Istvan

Galgoczi Erzsébet
fré (1930. augusztus 27.-1989. majus 20.)

A formalédod iréi életmii hivévé én a Pokhdlo cimi Kisregény megjelenése
utan, 1972-ben valtam. E mu tragikus sorst hése egy j6 szandéku, hozzaértd,
agyonhajszolt téeszelndk, aki azzal vigasztalgatja csalddjat s 6nmagat is, hogy
.€Z a hét még nehéz lesz”, aztdn majd Kkissé fellélegezhetnek, t6bb lesz az id6
egymasra. De mindegyik elkdvetkezé hét megmarad nehéznek, s6t egyre nehe-
zebbnek, mert ez az ember helyt akar allni, elvégezni minden rabizott feladatot,
s ugy, hogy nyugodtan nézhessen szembe azokkal, akik 6t vezetévé valasztottdk.
Sok a rejtett 6bnvallomas e hés alakjaban. A hetven éve sziiletett Galgdczi Erzsébet
is feladatcentrikus volt egész életatjan, s mindvégig az iréi felel6sségérzet hatotta
at. S bizony az 6 szamara is nehéz volt minden egyes hét, egészen 1989-es, varat-
lan halalaig. Eqyik elbeszélésének cimét idézve ,kénél keményebbé” kellett valnia
ahhoz a ménfécsanaki parasztportardl induld fiatalnak, hogy az 6tvenes—hatvanas
évek szeliden fogalmazva is ellentmonddsos viszonyai kdz6tt olyan ir6 legyen, aki
az igazsagkeresés megszallottja. Mert hidba hirdették azidében, hogy az alkotd
minél kozvetlenebbiil abrazolja a korabeli valésagot, ha valaki ezt komolyan vette,
mint & is, annak folytonosan szembesiilnie kellett a kéziratok visszaadasaval, a
Joakarati” cenzoraldssal, a politikai megbizhatatlansag vadjaval. S hidba kapott
hdromszor Jézsef Attila-dijat, majd 1978-ban Kossuth-dijat, bizony még a nyolc-
vanas évek kozepén is el6fordult, hogy félbehagyattak egy tévéjatékanak a for-
gatdsat, mert egyes Gyér megyei vezetdk taldlva érezték magukat. Nem egészen
oktalanul egyébként, hiszen a forgatokényv alapjdul egy valdban megtortént eset
szolgalt, de hasonlé mashol is megtortént, illetve megtorténhetett volna. Olykor
az irodalom ,utdnozza az életet”, olykor forditva. Galgéczi Erzsébet a riportnak,
az irodalmi szociografidnak, az elbeszélésnek, a regénynek egyarant mestere volt.
Els6sorban a megélt jelenkor foglalkoztatta, igy rendre tabukkal kellett szembe-
siilnie. Az erészakos téeszszervezésekrdl, a kiskiralyokrdl, a hatalommal valé visz-
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szaélésrdl, a Rakosi-korrdl, 1956-rdl irt a belsé alkotdi kényszernek engedelmes-
kedve és a megért6 szépitést mindig elkeriilve, hiszen az igazat akarta kifejezni.
Az a fajta kozvetlenebb valésagabrazolds, amelynek 6 egyik, aligha vitathaté telje-
sitményl nagymestere, a jelenkorban, s féként a haldla 6ta eltelt évtizedben egyre
ritkdbban jart Gtja a magyar irodalomnak, s ennek egyik oka az efféle szemlélet
és poétika tudomanyoskodd lesajndldasa, édivativa mindsitése, még visszame-
nélegesen is. Akadnak ugyan hatékony ellenpéldak, mégis, ha megadatott volna
szamadra az, hogy megélhesse a kilencvenes éveket, bizonydra 6 lehetett volna e
korszak valtozasainak egyik leghitelesebb szavii megérokitdje mind a manapsag
sajnalatosan kevés szociografidban, mind epikdaban. Mert bizony ma is minden hét
nehéz a hésok szamara, s azéta is tragikusan végzdédik szamos életat. Amiként
tragikus Galgoczi Erzsébeté is a pdlya csticsan tortént hirtelen félbeszakadassal. S
ezt feloldani csak az utdkor képes azzal, hogy nem elfeledi, hanem olvassa, Ujra-
olvassa a muveket. Nemrég jelent csak meg a Vidravas elsé csonkitatlan szévegu
kiadasa, s egészen friss egy novellavalogatas a Millenniumi Kényvtarban. Erésen
remélem, hogy lesznek Gjabb olvasdi is az életmiinek, igazolva, hogy maradandét
sokféleképpen lehet irni, s az érté utékor nem a divat, hanem az érték alapjan itél.

Vasy Géza

Raffai Sarolta
koIt (1930. majus 23.-1989. szeptember 22.)

Szokdasomhoz hiven elébb irtam rdéla, mint ismertem volna személyesen. Az (Jj
Irasban és a miskolci Napjainkban — amelynek akkoriban fészerkesztéhelyettese
voltam - a hatvanas évek masodik felében 6sszehoztunk egy képzeletbeli csopor-
tot azokbdl a koltékbdl, akik személyesen ugyan még nem is ismerték egymast,
de a mi elképzelésiink szerint 6sszetartozéknak érezhették egymast. Nem a be-
szédmodd azonossaga, de tematikdjuk alapjan. Akkor gy mondtuk: beszédmadd-
jukban kiilénboéznek, de egyforma témakrol szélnak.

El6sz6r mondjam el, kik voltunk ez a mi. Bata Imre Debrecenbdl épp akkor
Szegeden at Budapestig a politika altal ,at-atiranyitott” veszélyesnek mindsitett
kritikus, Farkas Ldszl6, az Uj irds versrovatvezetdje, Juhdsz Ferenc maig bizalmas
baratja, Serf6z6 Simon, a Napjaink versrovatvezetéje, maga is nagy igéretu ifja
koltS és jomagam. Es kiket hoztunk 6ssze Hetek csoportnév alatt? A velem kozel
egyidds Buda Ferkét és Ratko Jéskat, a gimndziumban felettem 1évé osztalyba jart
Kaldsz Lacit, aki ekkor mdr Szalonndn tanitéskodott, a nélunk fiatalabb Agh Pistat
és Bella Pistat, no meg Serfézé Simont. Raffai Saci volt kozottilk a legidésebb. O
akkor Uszodon volt fiatal tanitoné. Egy életrajzi véletlen valogattatta ket egybe:
kozel egy id6ben jelent meg elsé verskotetiik. Hatgjukat egyszerre mutattam be
az Uj Irdsban. Kaldsz Léaszlonak késébb jelent meg kotete, de 6t a tdjegységi ba-
ratsag, no meg kiemelkedd tehetsége szamittatta kozéjik.

Mi volt benniik a k6z6s mégis? A falusi szarmazas és ahogy az akkori falurél
beszéltek. Ma azt mondandnk, ellenzékiek voltak, akkor tigy fogalmaztunk: elke-
seritette 6ket a falusi Magyarorszag elmaradottsaga. Ma tudom - persze akkor is
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tudtuk, csak nem mondhattuk ki egyértelmiien —, abba a kétségbeejté helyzetbe
sziilettek bele, amely a paraszti 6sszetartozas nagyszeri hagyomanyait hatalmi
eszk6zOkkel szétverte, szerteziillesztette azt az erkolcsi erét, amely ezredéven at
fenntartotta a nemzetet. Az el6ttiik jar6 nemzedék, mestereik, Juhdsz Ferenc és
Nagy Laszlé koltészetében ez a dramai folyamat visszhangzott a maga tragikus
dramai stritettségével. A Hetek mar kész helyzettel szembesiiltek, Agh Istvan
metafordjaval: az Gjkori varrommal. A kritika bemutatta 6ket, legveszélyesebbnek
nyilvanitott verseiket 6évatos apoldgiaval szalonképessé tette, de a két folydirat sza-
badon engedte felszdlalasaikat. Legjobb, legemlékezetesebb verseiket a hatvanas
évek kozepén irtdk: az ugynevezett konszolidacié éveinek ellendllasat ezekbdl a
verspublikaciokbol lehetne torténetileg visszakeresni. Fénykoruk a csehszlovakiai
intervencié utani idékig tarthatott, ami ezt kdvette, az egy egyetemesebb eurdpai
ellendllasba torkollott, akkortél mar a baloldal dltaldnos valsaga szamitédhat. Ezt
kovetéen a Hetek barati egyiittessé alakult, és kiillénb6zé csoportosulasokba kap-
csolédva élte tovabb életét.

Raffai Sarolta versei — f6ként az anyasdg, s6t a sziilés folyamatdnak leirasaval
- egyedi szinként simult ebbe a csoportos életmdédvizsgdlatba. Versei mellett neki
sikertiilt regénnyel is orszdgos ismertségre szert tennie. Az Egyszdl magam bele-
robbant etikai lazadasaval a korabeli langyvizli k6zérzetbe. Amikor minden sze-
mélyes valsagot, hatalmi erdszakot az erdltetett nyugalom alorcdjaval prébaltak
elfedni, Raffai konyve belesikoltott ebbe a csendbe. Dramai erével (utobb dramat
is irt bel6le) mondta ki: hazug a latszat, nyugtalan a nyugalom. Hatdsa olyan atiité
erejli lett, hogy nem lehetett az ir6 személyét sem megkeriilni.

Késdébbi korai Osszeomldsa is ebbdl kovetkezett. Az iré tudata mindvégig az
ellenzékiséget érlelte 6nmagaban. Kézben koézéleti funkcidi — képviseléség, par-
lamenti aleln6kség, mizeumi féigazgatésag — megterhelték lelkiismeretét. A ha-
talomrdl mindig gy beszélt, hogy azok. De nem vette észre, hogy mar 6 is azok
kozé tartozik. Ez a tudatbeli kettésség egészségét is felérolte. Késon, silyos bete-
gen vonta le csak a kovetkeztetéseket. Szimbolikusan a varséi puccs masnapjdn,
amikor Kiszavaztak az irészovetség valasztmanyabdl. Ekkor megszakitott minden
kozOsséget a hatalommal, de erejébdl mar csak annyira tellett, hogy visszavonul-
tan késziiljon fel betegsége végkifejletére.

Tragikus sorsa ellenére utdkora fel kell hogy figyeljen az altala megfogalma-
zott jajkialtasokra, nemcsak torténelmi tettként, hanem poétikai értékként is meg-
marado legfontosabb irdsaira.

Kabdebo Lorant
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EMLEKEZES NADUT

Labancz Borbala
szinmUvész (1930. aprilis 26.-1990. augusztus 25.)

Labancz Borbala vidéki szinészné volt. Nem zavarta a megkovesedett szem-
1élet, igy élete nagyobbik felét vidéki szinhazakban toltotte — demonstrdlva, hogy
akad olyan miivész is, aki nem t6rédik a hirnév kétes értékével, s nem adja fel
muvészi torekvéseit.

A fordulat évében, 1953-ban végezte el a Szinhaz- és Filmmiuivészeti Féiskolat.
Hogy ennek ellenére megdrizte 6nismeretét é€s Onirdnidjat — erds és vidam egyéni-
séaébdl fakadt. A palyakezdd gydri és kecskeméti évek évek utdan 1960-ban elétte
is megnyilt a bevehetetlennek hitt févaros; az egyik legizgalmasabb szinhazi mu-
hely, a Thalia Szinhdz elédje, a J6kai Szinhaz szerzédtette. Amikor Pestre érkezett,
mindenki a Kecskeméten eljatszott Szent Johanndjardl beszélt. Demeter Imre igqy
orokitette az utdkorra a fiatal szinészné kiugré sikerét: ,A magvas, tomor, Shaw
irénidjat s e dramat hevité patoszat kifejezd, szép eléadasban Labancz Borbala na-
gyon jol jatszotta el Johanna szerepét. Ereztiik benne a fold izét, sugdrzott belSle
a megszadllottsag s ugyanakkor a megmasithatatlan eltokéltség, mellyel csatazni
indul a népért, a hazajaért. Egyszerti volt és természetes.” (Film, Szinhaz, Muzsika,
1960. aug. 5.)

Az igéretes indulas utdn a Jokai Szinhazban mégsem teljesedett ki palydja ugy,
ahogyan szerette volna. Hidba jatszott el az Ejszaka kirdlyn6jét Maurice Maeter-
linck A kék madar cimi szinjatékaban és Jozsef Jolant Gosztonyi Janos Tiszta
szivvel ciml mivében. A kozépszertiségnek lizent hadat, amikor nem lett a f6-
varosi atlagszinészek tarsulatdnak 6rokos tagja, hanem elindult a r6gdsebb uton:
1964-ben Pécsre szerzédott.

Pécsett sorra eljatszotta a klasszikus repertoar vezetd néi szerepeit. Rogton
az els6é években megkapta Maria kiralynét (Victor Hugo: A kirdalyasszony lovagja),
Vaszilisszat (Qorkij: Ejjeli menedékhely) és Erzsébet kirdlynét (Shakeapeare: III.
Richard). A kritika sem fukarkodott a méltatassal: ,A gyengéd, félté anyai sze-
retettél az 6lni tudo kegyetlenségig, a becézé kedvességtél az dlomvilagba valé
tébolyult belefeledkezésig mindenre van szine” — irtak jatékarol.

Labancz Borbala vidéki szinésszé valt életformdjaban is. Pécs szellemi és
miivészeti életének éltetd ereje megacélozta hivatastudatat, lokdlpatriotava tette.
Onadll6 estjein pécsi irok és kolték mtiveit tolmdcsolta.

Harminc évet toltott a Pécsi Nemzeti Szinhdzban. Harminc év kellett hozza,
hogy végre Jaszai-dijat kapjon. A dijatadas egyben alkalom volt az 6sszegzésre.
A Dunantuli Napléban megjelent irds igy sorolta alkotasait: ,(...) volt Giza a Macs-
kajdtékban, Akulina Gorkij Kispolgdrok ciml darabjaban, Whitefieldné a Tanner
John hazassaga cimii Shaw-dramdaban; emlegetik Spiré Gyoray Nyulak Margitja
cimu darabjaban nyujtott alakitasat csakagy, mint Ivanovnat Csehov Cseresznyés-
kertjébdl vagy Aase any6t a Peer Gyntbdél.” (1990. marcius 15.)

Harminc év alatt Labancz Borbdla szinészi hitvalldsa sem valtozott meg: ,Ha
a kolté természetes igénye az, amit Ady uagy fogalmazott meg, hogy »latva lassa-
nake, a szinésznek szazszorta inkdbb sziiksége van ra, hogy megmutathassa, mi
van benne” — nyilatkozta egykor, s ennek szellemében szinte élete utolsé pillana-
taig a szinpadon volt.
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Nekrolégjat a Film, Szinhaz, Muzsikdban Szakonyi Kéaroly irta. A bicsuzashoz
Labancz Borbala egyik utolsé szerepének — Turgenyev Apdk és fittk cimdi muvé-
ben Arinat jatszotta — mondataibdl meritett erét: ,Amikor Arina a fidaért aggodik,
azt mondja a férjének: »Talizmant kellene a nyakdba akasztanom...« Mire a férje
ingeriilten: »Micsoda? Felvildgosult ember nyakaba talizmant?« De Arina makacs:
»Az megoltalmazna a rossztoll«

Bori nyakdban a szinjatszas volt a talizman. Ez évta 6t, amig csak a természet
és az Isten megengedte.” (1990. augusztus 25.)

Gajdo Tamas

GQyongyossy Imre
filmrendezd, kolté (1930. februar 25.-1994. majus 1.)

Alkotasait nagy sikerrel vetitették Rdbmadban, Parizsban, New Yorkban és Chi-
cagolban is — ennek ellenére miiveit itthon értetlenség és tamadas fogadta. Gyon-
agyossy Imre kiilhoni sikerének és itthoni mell6zésének oka valészintileg ugyan-
abban rejlik: a muvészi ,beszédmoddot” és a torténelemre, a korra valé reagalast
nemcsak hogy nem tartotta 6sszeférhetetlennek, de mindig is egységként kezelte.
Gyongyossy a mdgikus realizmus eszkéztdraval, a ldtomds és a val6sag szimbiozi-
sdval, kolt6i, expressziv képekkel kdzvetitette lizenetét a torténelem iild6zotteirdl,
a kelet-eurépai torténelem zivataraban fennmaradasukért kizdd kis népekrdl,
amelyek mordlis tartasukkal és hitiikkel szegiilnek szembe az erészaknak.

QGyongydssy Imre 1930. februdr 25-én sziiletett Pécsett. Gyermekkorat egy Tol-
na megyei faluban toltétte — az archaikus paraszti vildg, az 6si ritusok, a természet
és a kozosség harmonidjaban él6 ember itt megszerzett élménye egész életén
at elkisérte. Az eurdpai keresztény kultirat a pannonhalmi bencés kolostorban
ismerte meg. 1951-ben az akkori olasz szakos hallgatét egy koncepcios perben
Osszeeskiivés vadjaval haromévi bortonbiintetésre itélték: a bortdonben fejben
irta verseit. Sulyos betegségekkel szabadult 1954-ben. Hamis papirokkal vissza-
tért a (6varosba, verseket és dramakat irt. 1956 tavaszan felvették a Szinhaz- és
Filmmoiivészeti Féiskolara, ahol 1961-ben filmird, filmrendezé diplomat kapott.
A Balazs Béla Studié alapité tagja volt. Mar elsé jatékfilmjével, a biblikus ihleté-
su, balladai hangvételli Virdgvasarnappal (1968) nemzetkézi hirnevet szerzett. A
Meztelen vagynak cimii, 1972-ben késziilt filmjében a magyarorszagi ciganysag
sorsat dolgozta fel. A Szarvassa valt fitik (1973) és a Vdrakozok (1975) utani Két
elhatdrozassal cimi, Kabay Barndval 1977-ben rendezett fekete-fehér dokumen-
tumdramadjaval nemzetkozi dijak sorat nyerte meg. A film az Onfelaldozé anyak
el6tt tiszteleg. A JOb ldzaddasaban (1982) egy paraszt-zsidé par gydzi le a torté-
nelmet a hatalom f6lé emelked6 személyiség erdszakkal szembeszallé, mordlis
tartasaval — az alkotdst Oscar-dijra is jelOlték.

Gyongyossy Imre életmiivét 1994. mdjus elsején szakitotta félbe hirtelen haldla.

Haklik Norbert
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EMLEKEZES NADUT

Kiss Nagy Andras

szobraszmuvész (1930. marcius 22.-1997. januar 30.)

Pusztafdldvaron, egy 200 éves dongolt fala, szabadkéményes hazban sziiletett
1930. marcius 22-én. Négyévesen téglat hord. Hatévesen elviszik nagygazdahoz
kisbéresnek, lakasa istall, agya alom, eledele a malacoknak szant moslék. Négy
nap mulva hazaszoékik. Ugyanez még egyszer. Harmadszorra mar 30 kilométerre
viszik otthonatdl. Innen mar csak nem talal haza! Hazatalalt!

A szunnyado vizudlis adottsdgokat hegyezte élesre az életdsztén, a konyor-
telen kihivas. Jarhat iskoldba, j6 tanuld, szorgalmas, eleven, vidam Kisfiu, a
legmagasabb jegenyék megmaszdja s amulé csodaldja Pindzsi nagysam (a helyi
polgarmesterné) festményeinek. Itt sziiletik az elhatarozas: festé lesz.

Pékinas lett, hajnali felkelések, 70 kil6s zsdkok hurcoldsa, és a borravalok 6sz-
szekuporgatott, festékre eltett pénzét is elmarkolja zsugori mestere.

1947-ben a Nagy Balogh Janos kollégiumba festé szakra veszik fel, majd ki-
deriil, hogy a szobraszat val6 neki.

A kovetkezd évben mar a Képzémuvészeti Féiskolan, Patzay osztdlyaban volt.

A tanulmanyi osztaly mulasztdsa miatt 1950-ben két évfolyamot behivnak ka-
tonanak, 6t is. A trehanysagot politikai koncepciénak dlcazva a T. O. ugy bujt ki a
felelésség aldl, hogy akikre semmiképpen sem lehet rafogni, osztdlyellenség vagy
a burzsodzia melegagya, azt a Szovjetuniéba kiildette.

Minden télen tiidégyulladas, sulyos influenzdk; az egyetlen menedék az Ermi-
tazs vasarnaponként. Innen nem lehet hazasz6kni. Egyetlen naiv kisérletét allam-
fegyelmivel torolta meg a minisztérium. Mégis hazajoén ‘56 decemberében, itthon
diplomazik.

Nagyon nehéz volt a szigort, maradi akadémia utdn hazataldlni. Egy évig
dolgozik ugy, hogy elkezdett szobrait sulyos puffanasokkal kiildi a padldra, csak
ugy dong belé a hdz, ha csak egy hajszalnyit is taldl benne, ami az akadémidra
emlékeztet. P. mester ,mutatott neki utat” azzal a kijelentésével, hogy Andras, ma
cselekvd szobrot kell csindlni... Akkor fogadta meg, hogy soha életében nem akar
cselekvé szobrot csindlni. Eqy darabig inkabb indidn nyilvesszéket gyartott és ar-
cheoldégiaval kezdett foglalkozni, verseket irt.

Végre 1957 végén magara taldlt, rajott a vésett érmészet izére, és olyan soro-
zatokat kezdett el, ahol nem illusztracié a tematika, hanem 6nall6, sajat gondolat-
sor, ezt fejlesztette plasztikai formdk jatékdva. igy innen taldlt rd az éremre mint
targyra (lasd: Pandora-szelence). Ehhez csatlakoznak Kisplasztikdi, az esernyds
figurakbdl igy bujnak elé a kis harcosok pajzsai, a félgombok metamorfdzisai.

A velencei bienndlé nagy megmérettetés: kidllitott munkai egyharmadat meg-
vasdroljak, j6 sajtot kap. Itthon azt is letagadjdak, hogy él.

Valahogy sorsszer(, szorgalmat, szerénységét, jéindulatat elhallgattak. Meg-
nyert pdlyazattal is jart i@y, hogy a haboru alatt, tizenkét évesen, amikor selyem-
hernyét tenyésztett, naphosszat az utak menti eperfakat maszta. Egyre tobb levelet
kellett 6sszeszedni. Mdr csak néhany nap hianyzott, amikor a faluban kidoboltak:
a légiveszély miatt le kell takaritani a padlasokat. Minden munkdja odaveszett.

Andrés a sérelmekkel sohasem torédoétt, orilt, ha Kinytjtott tenyérére raszall-
tak a lepkék, ha madarak vették koriil, ha a kertben dolgozott. Az élet nagy ajan-
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dékanak azt tartotta, ha néha sikeriilt olyan pillanatot taldlni, amikor megallt az
id6 koriilottiink és benniink.

Egyszer édesapja sebesiilt réti sast vitt haza a mez6rdl. A nagy kazal mellett
tartottak, mig meg nem gyégyult. Amikor eleresztették, a nagy maddr sokaig visz-
szajart, a kertjik felett keringett.

Emberek, réti sasok, onnan fentrél vissza lehet-e taldlni?

Miklosi Maria

Zsoldos Péter
iré, szerkeszté (1930. prilis 20.-1997. szeptember 26.)

Zsoldos Péterrel kozos fiatalsagunk tavaszi zivatarai hoztak 6ssze. Kevésbé
koltéien, kusza ndéiigyek, egész pontosan az én egyik szerelmi ligyem. Tortént
ugyanis, hogy beleszerettem egy orvosnébe, aki irant korabban Péter is gyen-
géd érzelmeket taplalt, nem ugy, mint a holgy Siranta, minek kévetkeztében
kapcsolatuk némiképp féloldalasan bicegett egészen a szomort végkifejletig. En
viszont, két labon tantorgd, kérhazi Romeo, fiilig belezugtam az tigybe, magam
utan rantva fehér kbpenyes Juliamat is, irtam a verseimet, mint eqy munkagép,
és nagyokat sohajtottam ebéd- és vacsorasziinetekben. Péter, nagy id6k tandja,
aki épségben vészelt at egy lelki tlizesetet, résztvevéen figyelte az orvosnével
val6é szerelmi regénylink alakulasat. Baratsagunk nem nélkiilézte az irénia né-
mely elemét sem, de igazdabdl azon alapult, hogy alkatunk és életviteliink any-
nyira kiilbnbozott eqymastol. Kozel negyven éven at mind a ketténknek volt mit
tanulnia a masiktél. Péter eszményien rossz kader 1étére is a polgarlét bizton-
sagat sugdrozta magabdl, én a rendkiviilinek mondott tehetség esendéségét és
bizonytalansagat. Ot a veszély vonzotta bennem, engem hozza az 6t koriillengé
békesség. Almomban sem gondoltam volna, hogy Péter az irdssal kacérkodik.
Egy este a kezembe nyomott egy koéteg teleirt kéziratpapirt, hogy olvasndm el, és
mondanék véleményt réla. ,Mi ez?” — kérdeztem intelligenciatél ragyogva. ,Re-
aény!” — mondta 6 szerényen. Egy sci-fi, dllapithattam meg némi olvasas utan.
Az a fajta regényes torténet, melyet bikkfa-magyarul tudomanyos-fantasztikus
miinek neveznek. ,Annak viszont nagyon is j6” — diinnyégtem csak ugy magam
elé. Es ez volt az igazsag. Zsoldos Péterbdl igy lett a Magyar Radi6 ,fantasztikus
szerkesztéje”, aki zeneakadémiai végzettséggel nemcsak zenei mlsorokat szer-
kesztett, hanem regényeket irt, melyeket csak a sznob irodalmadrok vettek sem-
mibe, nem a mezei olvasd, aki megvette és lelkesen olvasta 6ket. Itthon filmet
készitettek moralista torténeteibdl, kiilf6ldon dijakat is nyert velik, karpotlasként
az luveges tekintetért, mellyel a hazai hivatasos olvasék keresztiilnéztek rajta és
irasain. Regényei koziil szerény véleményem szerint legaldbb ketté a mufaj vi-
lagszerte ismert klasszikusaihoz mérheté. Idén lenne hetvenéves.

Orban Otto
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Mint debreceni Rémed Ludas Matyi szerepében

.Edész nap Osszevissza bolyongtam a
varosban, mert restelltem megkérdez-
ni, merre van az az utca, amelyet ke-
resek. Ot 6ra felé valahogy mégiscsak
megérkeztem. Akkor mdr a csizmam
a kezemben volt, mert tgy torte a la-
bam, hogy nem birtam jarni benne.”

(S06s Imre valloméasa a felvételijérdl,
Szinhéz és Mozi, 1955. augusztus)

S06s Imre (1930-1957)

A Kérhintaban Torécsik Marival




Miivészemberek vallanak évkonyviinkben jo-
vére épp kerek hétévtizednyire Kiteljesedd élet-
palyajukrdl: egy hijan hatvan olyan kortdrs ma-
gyar ird, szinész, képzémiuvész, aki 2000-ben
lesz hetvenéves, s eleget tett felkérésiinknek.

Az 1930-as sziiletésu korosztdly legjelesebb-
jei koziil 6k ma kozottiink a hdsi élék, mondhat-
nank M. G. P.-t8l kolcsonvett széval, aki a veliik
egyivasi Sods Imre listokosszer(i felivelésének
és Korai tragikus tavozasanak rejtélyét probalta
medfejteni — sokakkal egyiitt. Felfedezettsége és
a szocialista k6zO6sség hdsi halottjanak mondja
a szinészt — regényben, dramdban, filmben bon-
colgatott sorsképletében madsok ,keszonbeteg-
séget”, héjanaszt, armanysagot taldlnak —, aki fe-
ledhetetlen Ludas Matyi, Rbmeé és Aljosa tudott
lenni (talan valéban Peer Gynt lehetett volna iga-
zan), s akit Korhinta-beli partnere, Térécsik Mari
igy idézett fel: ,...6 nyitotta meg a sort: James
Dean, Gérard Philippe, Czibulsky — 6k valameny-
nyien siirgetve éltek.”

Alakjat e szamban Szigethy Gabor irdsa idézi,
s emlékezd jegyzet szol kilenc mas, koran elta-
vozott alkotérdl is, akik nem érhették meg ezt a
kort. E nemzedék az 6 példdjukban is életerejé-
vel, nagyvonalisagdval, magas foku elhivatott-
sagtudatdval tzen. A Gyongydssy Imrérdl szold
portréfilmet hatarozza meg igy Kabay Barna mel-
lett masik fegyvertarsa, Petényi Katalin: ,...ez a
film a tulélésrdl is szol, arrdl, miként adatik meg
az embernek az a képesség, hogy a miivein ke-
resztil, a belsé energidjaval, sugdrzdsaval tualélje
a sajat halalat.” O maga ezt mondja: ,mégis meg-
adatott nekem a tulélés energidja, a remény”.
Kiss Nagy Andrasrdl emlékezé élete parja azt
mondja el, hogyan veszett karba az inséges id6-
ben faradsagosan létesitett selyemherny6-tenyé-
szet — a kdzbejott légiriadd miatt.

A harmincasok, a hési él6k — a gyorsan és
lassan égék — nagy kiizd6ék. Epitheton omansuk
szememben: az allhatatossdg.

Az 6 konyvilk ez a 2000-et el6legezd lap-
szam.

Bognar Antal
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