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Aki politikusnak született
Portré Antall Józsefről

(1932. április 8–1993. december 12.)

Mondhatná valaki: elég rosszkor született politi-
kusnak, hiszen 58 éves koráig nem gondolhatott 
arra, hogy cselekvő részese lehessen a politiká-
nak. Mégis úgy vélem: pont jókor, mert így a nagy 
történelmi pillanatban az ország demokratikus 
átalakulásának alapjait rakhatta le. Vagy fordítva, 
úgy is fogalmazhatunk, mint a Konrad Adenauer 
Alapítvány egyik vezetője Bonnban, 1992-ben, 
amikor a magyar helyzetről beszélgettünk és azt 
találtam mondani: sajnos csak egy Antall Józse-
fünk van, visszavágott: hála Istennek, hogy Ma-
gyarországnak most van egy Antall Józsefe.
 Politikusnak született; édesapja, id. Antall Jó-
zsef (1896–1974) is politikus volt, kisgazdapárti 

miniszter is a koalíciós években, de életének főműve a második világháború 
alatt belügyminisztériumi tisztviselőként a szociális és menekültügy irányítása, 
Magyarországra menekültek ezreinek megmentése lett.
 Antall József ritkán beszélt nyilvánosan önmagáról, de 1991-ben a Századvég 
politikai iskola hallgatói éppen arra kérték, mondja el nekik, hogyan lett politikus-
sá. „Az én politikusi vagy politikai pályafutásom az rendhagyó – kezdett hozzá. – 
Azzal kell kezdenem, hogy politikuscsaládban nőttem fel. Ez meghatározta egész 
politikai gondolkodásomat, meghatározta a politikáról vallott nézeteimet, nem-
csak tartalmilag, hanem hivatásként, és meghatározta úgy is, hogy milyen stílust 
képviselhetek én a politikában. Ezt természetesen befolyásolta az, hogy gyermek-
koromtól kezdve mindig politikáról beszéltek apám, nagyapám… és mindig azt a 
politikai irányvonalat képviselték, amelyik különböző időszakokban hol baloldali-
nak, hol jobboldalinak minősült. …Személy szerint, ezt nem tagadhatom, meg-
határozó volt számomra, hogy milyen politikai eszméket, nézeteket vallott apám, 
nagyapám és a család. Ebbe beletartozott minden, a klasszikus liberalizmus, a ke-
reszténydemokrácia, és beletartozott minden, ami a nemzeti, népi és konzervatív 
értékek körében foglalható össze… Tehát olyan humanisztikus politikai légkörben 
nőttem fel, ami kizárta az embertelenséget, a jogtalanságot, ami kizárt minden 
olyat, ami egy diktatúrára jellemző, és ami egy politikai demokráciától távol áll.
 Ma is, ha felidézem, szinte szó szerint emlékszem, amikor hat-hét éves 
koromban gyalogolva Veszprém megyében az egyik hegyi úton magyarázta el 
nekem apám, hogy mi a demokrácia. Ez körülbelül 1937-ben, 38-ban volt. Mit 
kell érteni a demokrácián, mit jelent a képviseleti demokrácia. Nekünk ehhez 
kell hűnek lenni, ehhez kell ragaszkodni, bármit mondanak és bármit hallanék.”
 Természetesen Antall József gyermekkorát mégsem kell koravén politizá-
lás légkörében elképzelnünk. Nyarainak színtere szülei somlói szőlője volt, ap-
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ja szülőföldje, ahol mindenkit ismert, megtanult lovagolni is, nagyon szerette 
a lovakat. Itt élte át tizenhárom évesen a nagy fordulatot. És itt ünnepelte meg 
1991-ben az orosz megszállás megszűntét, a magyar szabadság napját. „Oda 
akartam visszajönni – mondta akkor Somlóvásárhelyen –, ahol Somlójenőtől, 
az egykori Kisjenőtől Orosziig szinte minden temetőben nyugszik valakim. 
1945. március végén, amikor a front átvonult a Somlóhegyen, s ezen a környé-
ken vonultak vissza a német csapatok, és bejöttek a szovjet csapatok, akkor is 
itt voltam… Emlékeznem kell arra, hogy miként élte át egy nehezebben kezel-
hető, a szabadságot nagyon szerető tizenhárom éves gyermek a frontot, s azt 
a napot, amikor a harctér itt átvonult. Azon a napon mindenhol arra készültek, 
hogy megpróbálják elrejteni, amit lehet, élelmet, az asszonyokat és lányokat… 
Gyönyörű, napsütéses idő volt. Ott, a kilátóban állva láttam, amint a Sártóig, 
Orosziig jöttek az orosz csapatok, amikor hátranéztem, akkor pedig azt, hogy 
a 8-as műúton még vonultak vissza a német alakulatok Graz felé.”
 Kamaszéveiben a pesti piarista gimnázium diákja volt. Olyan mélyen kö-
tődött alma materéhez, hogy nem akart lemaradni 1992-ben arról az évzáró 
ünnepségről, melyet hosszú idő után először ismét a Duna-parti piarista ká-
polnában tarthattak. Beszédében emlékezett a Duna-parti reggeli tornákra és 
a misékre, amikor „egy-egy térdeplő diák nem az imakönyvét, hanem a kémia 
tankönyvét tanulmányozza”. De a következőmondatok azt is jelzik, mennyire 
piarista diák maradt mindvégig: „Ebben az intézetben és más piarista intézet-
ben a haza, a nemzet szolgálata, a keresztény hit, a kereszténység szolgálata, 
a katolicizmus szolgálata mélyen összefonódott, és itt már akkor ökumenikus 
szellem volt, amikor ez nem volt még divat. Soha megkülönböztetést nem 
érzett senki.” Ebben a gimnáziumban a közelmúltban elhunyt dr. Gaál István 
tanár úr történelemórái tovább mélyítették benne a politika iránti érdeklődését. 
Történelem–levéltár szakos egyetemista is főleg azért lett, mert tudta, hogy a 
„Zeitgeschichte”, a közelmúlt és napjaink politikai története csak megalapozott 
történelmi tudással érthető, művelhető.
 A gimnáziumi történelmi önképzőkörben kívánta előadni az 1947–48-as 
tanévben Az Amerikai Egyesült Államok a világpolitikában című terjedelmes 
dolgozatát. Abban a körben, ahol egy évvel korábban Metternich és Magyaror-
szág című előadásával már bemutatkozott. Az Egyesült Államok világpolitikájá-
nak alapelveit először is a Monroe-elv fejezte ki, melyből az európai politikától 
való elzárkózás (izoláció) következett lényegében 1931-ig. A másik régi törek-
vés a pánamerikai mozgalomban nyilvánult meg. Ennek lényege, hogy Amerika 
összes államát be kívánta kapcsolni az USA gazdasági és politikai közösségébe. 
A diák Antall elemezte a német, az amerikai és a „szocialista doktrinérek” im-
perializmus-fogalmát. Majd feltette a kérdést (1948-ban, Budapesten!): „Milyen 
alapja van a szovjet-orosz–amerikai ellentéteknek? Egyikük sincs a másik te-
rületére utalva, még kevésbé egymás természeti kincseire… Ellentéteik tehát 
elsősorban nem gazdaságiak. Sokkal inkább érzelmiek, sőt világnézetiek és 
politikaiak. A világuralomért folyik a küzdelem! Ezt az Egyesült Államok leg-
följebb csak Nagy-Britanniával hajlandó megosztani. Vajon a józan ész és a 
jóakarat fog-e uralkodni a világon? Sajnos a józan ész, az erkölcsi elvek és 
bölcs tanulságok helyett inkább az agyrémek és a szenvedélyek kormányozzák 
a világot.” A dolgozat dokumentumként a Magyar Szemle 1993. szeptemberi 
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számában jelent meg nyomtatásban. A forrásmunkák hosszú jegyzéke azért 
érdekes, mert arról a szerző azt vallotta, hogy diákkorában már mind sajátja 
volt: antikváriumokban vásárolta össze.
 Nemcsak született, de tanult politikus is lett, mert 1950–1954-ben végzett 
nappali tagozatos történelem–magyar nyelv és irodalom tanulmányain kívül 
kiegészítő tanulmányokra még nyolc évet fordított az állam- és jogtudományi 
karon, levéltártudományi, könyvtártudományi, muzeológusi képzettséget is 
szerzett. Néprajzi, antropológiai, jogi, közgazdasági és orientalisztikai jellegű 
tárgyakat is hallgatott. Nem volt kitűnő tanuló – annál sokkal tehetségesebb 
volt. Alkotó ember volt. Nem mindennel foglalkozott, hanem mindazzal, ami ér-
dekelte. Tanulmányainak felsorolt széles területe azt példázza, hogy rendkívül 
sok minden érdekelte. Nagy emlékezőtehetsége következtében nem volt külö-
nösebben szorgalmas. Emlegette, hogy megtörtént vele a gimnáziumban: nem 
írta meg magyarból a házi dolgozatot. Amikor azonban felszólították, olvassa 
fel, füzetét maga előtt tartva folyékonyan „olvasta” a dolgozatot. És a tanár nem 
vette észre, hogy nincs leírva. Elég volt valamit egyszer olvasnia, arra már úgy 
emlékezett, hogy alkalmazni tudta. A kombinálókészség, kiváló beszédkészség 
már serdülőkorában tulajdonsága volt.
 Vezetőképessége hamar megnyilatkozott abban, hogy remekül tudott hatni 
társaira. Diákkori barátja, Kiss György pszichológusprofesszor írta róla: „Nem 
feltétlenül beszédeiben, hanem az emberekkel való érintkezésben tudott olyan 
szituációkat teremteni, hogy aki vele közvetlen kapcsolatba került, az óhatat-
lan hívévé vált, mert megértést tanúsított iránta, lehetőségeket, kibontakozási 
formákat nyújtott a személyiség számára. Ez olyan vezetői tulajdonság, amivel 
csak a ténylegesen nagy vezetők rendelkeznek.” Kétségtelenül erős belső su-
gárzással rendelkezett, amivel hatott az emberekre, már mint diák, azután mint 
tanár, majd politikus.
 Igen jellemző a született és tanult politikus Antall Józsefre az a „szamizdat” 
dolgozata, melyet 1950-ben írt (persze kéziratban maradt). A történelem iró-
niája című írásában azt fejtette ki, hogy Marx, aki a kapitalizmus sírásója akart 
lenni, éppen Nyugaton lett a kapitalizmus megmentője. „Amit a rövidlátó, kap-
zsi kapitalizmus a maga érdekében nem tudott volna megtenni, azt megtette a 
marxizmus.” Eredeti történelmi és politikai meglátásokkal teli írás.
 Bölcsészdoktori disszertációját Eötvös József politikájáról és az 1867-es 
kiegyezés előkészítéséről írta. Történészként a modern Magyarország születé-
sének évtizedei, a XIX. század, annak különösen 1825–1867 közötti korszaka 
állt hozzá közel. Eötvös-tanulmányai a Századok folyóiratban 1965-ben és egy 
Ábránd és valóság című Eötvös József-tanulmánykötetben (Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1973) jelentek meg.
 A magyar forradalom és szabadságharc az Eötvös József Gimnázium taná-
raként érte. Történelemóráin merész nemzeti és demokratikus elkötelezettség-
gel vezette diákjait. Már 1956 tavaszától diákjaival együtt elemezte a politikai 
eseményeket, részt vett bennük. Diákparlamentet hívott össze. Október 6-án 
a Batthyány-örökmécsesnél is diákjaival vett részt a tüntetésen, majd október 
23-án számos helyszínen. Alapító tagja volt a Keresztény Ifjúsági Szövetségnek, 
vezette a Kisgazdapárt székházának fegyveres őrségét. Megválasztották az Eöt-
vös József Gimnázium forradalmi bizottsága elnökévé. November 4. után több 
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politikai és diplomáciai akcióban vett részt. A megtorlás idején többször rövid 
időre letartóztatták, vizsgálatot folytatott ellene a politikai rendőrség. Fegyelmi 
eljárással áthelyezték a Toldy Ferenc Gimnáziumba, majd 1959-ben eltiltották 
a tanári és publikációs tevékenységtől, mégpedig ezzel a mélységesen igaz 
megbélyegzéssel: „A többpártrendszer híve, a szovjet csapatok kivonását és az 
ország függetlenségét követelte.”
 Egyik osztálytársa őrizte meg és jegyezte fel a következő párbeszédet a for-
radalom idejéből. Antall József találkozott azzal a volt egyetemi oktatójával, aki 
politikai okból különös ellenszenvvel viseltetett iránta. Az csodálkozva kérdezte: 
„Antall úr, ön még itt?” Mire Antall így válaszolt: „P. úr! Nekem ez a hazám, nem 
a működési területem!”
 Mint akkoriban sok értelmiségi, Antall József is az új, beszűkült lehetőségek 
között kezdte újra pályáját. A könyvtár sok politikailag megbízhatatlan írástudó 
menedéke lett akkoriban. Az ő számára a fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Vadász 
utcai fiókja jelentette ezt az azilumot. 1962-től már részt vehetett a felnőttok-
tatásban. 1963-tól ismét megjelenhettek írásai, tanulmányai, cikkei. Az orvos-
történet, amellyel először úgynevezett cédulázással került kapcsolatba, ettől 
kezdve új szakterületévé vált. A Semmelweis Orvostörténeti Múzeum, Könyvtár- 
és Levéltárban huszonöt évig dolgozott, fokról fokra emelkedve a ranglétrán. 
Ezekben az években mondta egy találkozásunkkor a tőle megszokott humorral: 
„Jól érzem magam az intézetben, csak egy problémám van. Főigazgatóm kissé 
legitimista, ezért aztán vannak politikai nézeteltéréseink…”
 Hét történeti és orvostörténeti jellegű könyvén kívül Modell és valóság cím-
mel jelent meg kétkötetes válogatás írásaiból, beszédeiből, interjúiból (Athe-
naeum, 1993). Nyomtatásban megjelent mintegy háromszáz tanulmányának 
is egyik része a hatvanas-hetvenes években a XIX. századi magyar történelem, 
azon belül az amerikai demokrácia korai magyarországi hatása és az oktatás-
politika témáiban született, a másik része pedig az orvostörténet témáiban 
(Pesti orvosi iskola és a magyar egészségügy megújhodása). Már miniszterel-
nök volt, amikor megjelent utolsó orvostörténeti kötete Münchenben németül 
Semmelweis Ignácról. Ebben egyéb kutatási eredményein kívül azt is hang-
súlyozta, hogy Semmelweis nem véletlenül fedezte fel a szülőanyák tömeges 
halálát okozó gyermekágyi lázat, hanem személyes tehetségén kívül a magyar 
közoktatás magas színvonala következtében, mert a királyi egyetemi katolikus 
gimnáziumban a tanárok (a két utolsó osztályban a piarista atyák) megtanítot-
ták a logikus gondolkodás, következtetés művészetére.
 Az Orvostörténeti Intézetben később tudományos főmunkatárs, majd igaz-
gatóhelyettes, főigazgató-helyettes, mb. főigazgató, végül 1984-ben főigazgató 
lett. Kiemelkedő szerepe volt az intézmény tulajdonképpeni megszervezésében 
és nemzetközi elismertségű intézetté tételében. Mint a Magyar Orvostörténelmi 
Társaság főtitkára, majd elnöke, az Orvostörténeti Közlemények főszerkesztője, 
a Nemzetközi Orvostörténeti és Gyógyszerésztörténeti Akadémia tagja, a Nem-
zetközi Orvostörténelmi Társaság alelnöke, a kommunista diktatúra „puha” 
szakaszában (csak 1974-től!) lehetőséget kapott külföldi kongresszusokon való 
részvételre, előadásokra. Ezek során kiváló német nyelvtudása miatt is főleg 
Németországban járt. Külföldi meghívásai, elismerése és széles körű kapcso-
latai segítséget nyújtottak az 1980-as években újra kibontakozó politikai tevé-
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kenységéhez. Nemcsak nemzetközi hírű tudósokkal volt alkalma találkozni, de 
politikusokkal, magas rangú katonákkal, gazdasági és pénzügyi vezetőkkel is.
 Aki ismerte, természetesnek tartotta, hogy neve a szovjet rendszer gazda-
sági és politikai összeomlásakor igen hamar előtérbe került. Innentől kezdve 
Antall József, a szabadon megválasztott magyar miniszterelnök olyan közsze-
replővé vált, aki mindenki számára nyitott könyvként lehetne ismert.
 Hogy mégsem az, azt azoknak a támadásoknak, rágalmaknak, ferdítések-
nek köszönhette és köszönhettük, amelyek csak azért nem rendítették meg, 
mert már 1948-ban megírta, hogy nem a józan ész, erkölcsi törvények és bölcs 
tanulságok kormányozzák sajnos sokszor a világot, hanem az agyrémek és 
szenvedélyek.
 A Magyar Demokrata Fórum mint legnagyobb kormánypárt számára 
igyekezett a politika alapjává tenni három eszmeáramlatot: a népi-nemzeti 
örökséget, a nemzeti liberális örökséget és a kereszténydemokrata szellemi 
örökséget. Ez felel meg a XIX. század óta a modern Magyarország és a modern 
Európa szellemi-politikai irányának. Szüntelenül óvott a magyar történelemben 
sajnos sokszor tragédiákhoz vezető opportunizmustól, a doktrinérségtől és a 
kocsmapolitikától. Az első gyávaságot jelent, a másik merev doktrínákban való 
gondolkodást, a harmadik a handabandázást. Mindhárom jelentkezett politiká-
jával szemben.
 Már életében hihetetlen primitív rágalmak érték. Például azzal vádolták, 
hogy arrogáns módon lenézi az embereket, nem érdekli az emberek problé-
mavilága. (Még az úgynevezett rózsadombi paktumot is kitalálta valaki, minden 
reális politikai szemléletet meghazudtolva. Ezt annyira buta kitalálásnak tartot-
ta, hogy nem volt hajlandó vele foglalkozni, cáfolni, érvelni ellene.)
 Mindez nem volt számára meglepő, hiszen már miniszterelnöki beiktatá-
sa előtt ezt mondta a német Spiegel magazinnak adott interjújában: „Aki ma 
Magyarországon arra vállalkozik, hogy miniszterelnök legyen, annak vagy fana-
tikusnak, misszionáriusnak kell lennie, vagy pedig őrültnek…” Ő úgy vállalta, 
mint misszionárius. Alois Mock osztrák külügyminiszter mondta halála után: 
„Kormányra lépésének pillanatától fogva éreztem a rá nehezedő nyomást, hogy 
céljaiból minél többet megvalósíthasson… A rendelkezésére álló idő rövidnek 
bizonyult. Ám ez nem csökkenti Antall József történelmi érdemeit, amelyeket 
hazája jövőjének építésében szerzett.”

Rosdy Pál
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Árky István
könyvkiadó, biokémikus (Budapest, 1932 . január 2 .)

A négy elemit és a nyolc gimnáziumot Pestszent-
lőrincen végeztem. A pestszentlőrinci gimnázium 
ebben az időben az ország egyik legjobban mi-
nősített gimnáziumainak egyike volt. Ott érettsé-
giztem jeles eredménnyel.
 Az érettségi vizsga után az orvosegyetemre 
szerettem volna kerülni, de akkor még az iskola 
irányította a felvételt, és engem, három osztálytár-
sammal, az ELTE Természettudományi Kara bio-
lógia–kémia szakára küldött. Szent elhatározásom 
volt, hogy végzés után orvosi területen fogok dol-
gozni. Ezt az álmomat sikerült is megvalósítanom, 
mert már az egyetemi tanulmányaim alatt, 1952. 
január 1-től a Margit Kórházban – az országban 

elsőként – állítottam be a vérjód és a vérnövekedési hormon meghatározását.
 A mai napig az egészségügyet szolgálom, vagyis lehetőségem volt, hogy 
ötven évig ezen a területen dolgozhassak.
 A végzés után először az Orvossegédképző Főiskolára kerültem 1954-ben 
tanárként. Ezen a főiskolán 1954 és 1957 között levelező tagozaton főiskolai 
oklevelet szereztem közegészség- és járványügyi ellenőrként. A tanítás mellett 
az előbb említett kórházi laboratóriumi munkámat először a Margit, majd ké-
sőbb a János Kórházban folytattam.
 1958-ban, mivel többet szerettem volna elérni, a Sugárbiológiai Kutató 
Intézetben folytattam a munkámat tudományos munkatársként. Itt orvosi, bio-
lógiai alapkutatást végeztem.
 1962-ben egyetemi doktori címet szereztem – summa cum laude ered-
ménnyel.
 1963-ban felkértek, hogy a Vérellátó Szolgálat és a Haematológiai Intézet-
ben szervezzem meg és szereljem fel az orvosi izotóp labort. Gyors és sikeres 
kezdés után izotóp diagnosztikával és terápiával foglalkoztam. Itt sok beteg 
egészségét sikerült visszaadnom és sok beteg életét megmentenem.
 1970-ben kandidátusi vizsgát tettem, így bekerültem a Tudományos Aka-
démia családjába. A külföldi és hazai előadásokon kívül nyolcvannégy tudomá-
nyos közleményem jelent meg.
 1971-ben felkértek, hogy vegyem át a Medicina Könyvkiadó vezetését. Ez a 
munka is gyönyörű volt. Az ott töltött húsz év alatt sok száz orvosi, egészség-
ügyi könyvet adtam ki, melyeken orvosnemzedékek nevelkedtek. Édesapám 
és bátyám sportolói pályafutását én úgy tudtam elsődlegesen folytatni, hogy 
nagyon sok szép sportkönyvet is kiadtam.
 1980-tól rendszeresen élettant adtam elő a Testnevelési Egyetemen, ahol 
1983-ban címzetes egyetemi tanár lettem.
 1990-ben a nagy német orvosi és tudományos könyv- és lapkiadó, a Sprin-
ger Verlag megbízása alapján létrehoztam a Springer Hungarica orvosi könyv- 
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és lapkiadót. Rövid idő alatt az orvosi könyvkiadás élére sikerült kerülni az igen 
értékes, nagy szakmai elismerést kapott könyveinkkel.
 A Medicinában, majd a Springer Hungaricában nagy sikerrel adtam ki a 150 
éves Orvosi Hetilapot.
 1998-ban nyugdíjba mentem. Ezután is igyekeztem a testi és szellemi erő-
met megtartani. A Testnevelési Egyetemen, most már a SOTE keretein belül, 
az orvosi osztályon továbbra is folyamatosan előadásokat tartok. 2000-ben a 
Vérellátó Szolgálat keretében egy kft.-t alapítottam könyv- és lapkiadás céljá-
ból. Jelenleg ennek folytatásaként az Egészségügyi Minisztériumban dolgozom 
szaktanácsadóként.

Szabó György
író, szerkesztő (Kapuvár, 1932 . január 10 .)

Kapuvárott nagyszüle-
imé volt a főtéren a 
Hotel Éhn, melyet az-
óta lebontottak, s mivel 
apám a herceg Ester-
házy hitbizomány gaz-
datisztje volt, előbb a 
Zala megyei Rédicsre, 
majd a Tolna megyei 
Magyarkeszire kerül-
tünk. Az elemi után a 
pannonhalmi bencés 
gimnáziumba írattak 
be (1942), annak ál-
lamosítása után pe-
dig a budai II. Rákóczi 
Ferenc gimnáziumba 
jártam (1948-tól), s ott is érettségiz-
tem. 1950–1954: Eötvös Loránd Tu-
dományegyetem, bölcsészkar, könyv-
táros–olasz szak. Ezt követte a Magyar 
Tudományos Akadémia Irodalomtör-
téneti Dokumentációs Központja (bib-
liográfus voltam), majd az Irodalom-
történeti Intézet. Tanulmányokat írtam 
ekkor, könyvem is megjelent, darabo-
mat bemutatták (A futurizmus, 1962; 
Pirandello, 1964; Képek és lagúnák, 
1964; Játék és igazság, Miskolci Nem-

zeti Színház, 1964, 
könyv alakban is). El-
méleti vitáim miatt fel 
kellett adnom a kutatói 
állást, az Új Írás folyó-
irathoz kerültem előbb 
kritikai, majd költészeti 
rovatvezetőnek (1965), 
két darabomat mutat-
ták be közben (Szek-
rénybe zárt szerelem, 
Pesti Színház, 1969; 
Napóleon és Napóleon, 
Vígszínház, 1970), de 
1975-ben ezt az állást is 
fel kellett adnom, ideo-
lógiai okok miatt. Így 

1975–1985 között a Magyar Filmtudo-
mányi Intézet és Filmarchívum főmun-
katársa lettem, majd a Magyar Nemzet 
című napilap munkatársa, ahonnét a 
kulturális rovat éléről mentem nyug-
díjba 1992-ben. (Közben: Kismonog-
ráfia Gaál Istvánról, 1977; Századunk 
olasz irodalmának kistükre és más 
tanulmányok, 1979; Fekete rózsa, 
színmű, Kaposvár, 1980; A magyar 
film 1973–1977 között, 1980; Szántó 
Piroska, 1985; Mai magyar filmtükör, 
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1985.) Közreműködtem az Én is jár-
tam Isonzónál című dokumentumfilm-
ben, s a televíziónak is írtam műveket 
(Széchenyi meggyilkoltatása, Feltéte-
les megálló – mindkettő díjat kapott; 
Petőfi-sorozat; Mire a levelek lehull-
nak; Az utolsó játszma; a Szomszédok 
első könyvei, Nyolc évszak, Miskolczi 
Miklóssal). Gyulán 1985-ben adták elő 
Kun László szerelmei című darabo-
mat, újabb könyveim: A széptestű lány 
áramkörei, regény, 1989; Tanácsadó 
a nők elcsábításához, 1989; Vajda 
Lajos, monográfia, 1995; Dialóg és 
monológ (Gyémánt Lászlóval), s a leg-
utolsó a Galenus Kiadónál a Gyónás 
könyve (2001), melyben életemet s 
az elmúlt század több évtizedét írtam 
meg (1944– 1968). Fordításkötete-
im is vannak (Venturi: Fehér zászló 
Kefalónia felett; Mario De Micheli: Az 
avantgardizmus), átültettem magyarra 

itáliai verseket, darabokat, esszéket 
is. Tavaly elnyertem Az Olasz Köztár-
saság Lovagja kitüntetést. Jelenleg a 
Népszabadság Magazin szerződéses 
olvasószerkesztője vagyok, s felesé-
gemmel bérlakásban élek. Egyetlen 
fiamat a kilencvenes évek elején szív-
infarktus vitte el, egyetlen unokám 
viszont már megkapta jogi diplomá-
ját. Visszatekintve életemre, teli van 
a magyar kultúra érdekében végzett 
munkával, de vagyonom persze nincs, 
marad a szellemi értékek becsülete 
(a balatonfüredi Salvatore Quasimodo 
Költői Alapítvány elnöke vagyok, éven-
te díjakat osztunk magyar poétáknak).

Gonda János
zongoraművész, zeneszerző, tanár (Budapest, 1932 . január 11 .)

Mennyi hetven esztendő? Sok vagy kevés? Történe-
ti, még inkább kozmikus méretekben nézve jófor-
mán semmi. Csakhogy az embernek többé-kevés-
bé ez az egy hetven éve van; ezzel kell gazdálkod-
nia, ezt kell kihasználnia, ha akarja és ha tudja. Az 
enyém nem volt unalmas. Sokat dolgoztam, sok 
mindennel foglalkoztam, néha nem is sikertelenül. 
A Zeneakadémián előbb a zenetudományi, majd a 
zongora művészképző szakon szereztem diplomát. 
Mindkettőt szerettem. Az előbbin kiváló mesterek 
tanítottak, de mégis, hiányzott az aktív muzsikálás 
perspektívája. A másikon meg arra jöttem rá, hogy 
nem lennék képes egy életen át naponta sok órát 
gyakorolni egy-egy koncert kedvéért. Általában az 
új, feltáratlan területek érdekeltek, és jobban sze-
rettem a dolgokat sok irányból, komplex módon 
megközelíteni, mint egyetlen oldalról.

 Bárdos Lajos, akitől talán a legtöbbet tanultam, irányította figyelmemet a 
rögtönzésre, a kötött és kötetlen zenei elemek komplementer viszonya kapcsán. 
Innét jutottam el a jazzhez, a jelenkor izgalmas improvizációs művészetéhez, s 
kezdtem vele intenzíven foglalkozni. A XX. század szélsőséges politikai rend-
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szerei tiltották a műfajt. Ráadásul Hitler és Sztálin ostoba indokai feltűnően 
hasonlítottak egymásra. Azután, a hatvanas évtized elején, az enyhülés idejében 
a jazz, más, eddig tiltott művészeti irányzatokkal együtt átkerült a „tűrt” kategó-
riába. Ekkor derült ki, hogy a közönség és a szakma nagy része egyáltalán nem 
ismeri a műfajt, különösen annak artisztikusabb, modern vonulatát – honnan is 
ismerte volna? –, s a jazzt rendre összetéveszti a kommersz tánczenével. Itt volt 
az ideje, hogy néhány muzsikus társammal meg Pernye András zenetörténész 
barátommal nekilássunk a felvilágosító, ismertető, propagáló munkának.
 Cikkeket, tanulmányokat írtunk, előadásokat tartottunk a rádióban és má-
sutt. Megalapítottam a Qualiton együttest, s elkészítettük az első modern jazz-
lemezt, amely egyben egy ilyen jellegű lemezsorozat kezdetét jelentette. Egy 
évvel Pernye könyve után, 1965-ben megjelent részletes szakkönyvem (Jazz 
– Történet, elmélet, gyakorlat), melynek harmadik kiadása most van előkészü-
letben. S amire máig büszke vagyok: még ugyanebben az évben sikerült a Bar-
tók konzervatóriumban jazztanszakot létesíteni, melynek évtizedekig a vezetője 
és tanára voltam, s amely ’90-ben zeneakadémiai tanszékké alakult át. Annak 
idején a tanszak valóságos frontáttörést jelentett: a műfaj először kapott helyet 
az állami zeneoktatásban. A mai aktív jazzmuzsikusaink java része itt tanult, 
és ugyanez vonatkozik a tanárokra is, akik az időközben országosan elterjedt 
jazzoktatásban vesznek részt.
 Hogy azóta mi történt, az csak vázlatosan foglalható össze. A magam mód-
ján, párhuzamosan több területen végeztem a munkámat. Együtteseket vezet-
tem, melyekkel rendszeresen koncerteztem külföldön és itthon. Komponáltam 
kisebb és nagyobb lélegzetű darabokat, köztük szimfonikus jazzműveket. 
Rendkívül érdekeltek a társművészetekkel való kapcsolat-lehetőségek: írtam 
tánckompozíciókat balett- és pantomimegyütteseknek, színházi kísérőzenét, 
valamint számos filmzenét. Rendszeresen publikáltam pedagógiai, zeneelméleti 
és kritikai cikkeket, és szerkesztettem a Jazz című periodikát. A már említett 
mellett írtam más könyveket is, s nemrégen jelent meg a klasszikus zeneokta-
tásban is alkalmazható kottasorozatom, A rögtönzés világa.
 Az utóbbi években egyre inkább foglalkoztat a kreativitásfejlesztő, alternatív 
művészetoktatás. Napjainkban jó néhány értékes, rokon szellemű módszer, 
irányzat létezik, melynek itthoni helyzete meglehetősen izolált. Szükségesnek 
láttam ezeket egy közös alkotóműhelyben reflektorfénybe állítani és tovább-
fejleszteni. Így jutottam el a Nemzetközi Kreatív Zenepedagógiai Intézet gon-
dolatához, amit 1993-ban Tatabányán sikerült is megvalósítani. Az alapelv he-
lyességében máig is hiszek: megmutatni külföldnek a magyar művészetoktatás 
eredményeit és megismertetni a hazai pedagógustársadalommal a nálunk 
kevésbé ismert, külföldi progresszív törekvéseket és módszereket. Az állandó 
financiális és egyéb gondok miatt azonban idáig nem sikerült megfelelően ki-
bontakoztatni az intézet működését.
 A fenti munkásság szükségszerű kiegészítéseként bizonyos művészet- és 
oktatásszervezési feladatokat is vállaltam. Foglalkoztam oktatási ügyekkel a 
Nemzetközi Jazz Föderáció elnökségében, s részt vettem a Magyar Zenemű-
vészek Szövetségének a munkájában. 1990-ben megalakult a Magyar Jazz 
Szövetség, amely első elnökéül választott. Emellett jelenleg a Zenetanárok 
Társaságának az elnökségében is dolgozom.
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 Az, hogy szakmailag mi volt helyes és mi helytelen, mit kellett volna esetleg 
másképp csinálni, őszintén szólva ma már alig foglalkoztat. Inkább azon gon-
dolkodom, hogy mit szeretnék még elvégezni, ha marad rá időm és energiám. 
Ami ezenkívül még foglalkoztat, pontosabban folyamatosan irritál, az a politika, 
amely alapvetően befolyásolta pályámat és megkeserítette legtöbbünk életét. 
Számomra azok a politikai színterek rokonszenvesek, ahol hatalmi manipulá-
ciókra egyáltalán nincsen mód, ahol a politikus egyszerű köztisztviselő, akinek 
a nevét is alig ismerik. Van ilyen: a skandináv országokban vagy Svájcban ma-
gam tapasztaltam. Persze tudom, hogy mindez a társadalom morális fejlettsé-
gének, általános kultúrájának a függvénye.
 A civilizációs problémáktól sem tudom függetleníteni magamat. A gondok 
és veszélyek közismertek, hiszen a tudósok és mások elég régóta verik félre 
a harangokat. A veszélyek méreteihez képest azonban nagyon kevés történik 
ezen a téren, amiben szintén ludas a politika. De itt másról is szó van: az embe-
riség pszichés fejlődése messze elmaradt az általa létrehozott technikai civilizá-
ciótól. Nagy kérdés, hogy képesek leszünk-e rövid távú érdekeinkről lemondva 
valamilyen világméretű összefogásra. Ebben a vonatkozásban is elmondható, 
hogy a földtörténeti évmilliárdokhoz képest egy civilizációnyi időszak jóformán 
semmiség. De hasonlóan az én generációm hetven évéhez, a ma emberének 
is csak ez az egy civilizáció adatott meg. Ezt kellene megmenteni, amíg még 
lehet.

Miska János
író, műfordító, bibliográfus, könyvtáros (Nyírbéltek, 1932 . január 20 .)

Középparaszti család-
ban születtem. Szár-
mazástudatom fontos 
szerepet játszik szép-
írói munkásságomban. 
Wass Albert így ír ezzel 
kapcsolatban: „Elbeszé-
léseiben érezni lehet 
egy mélyebb dimenzió 
jelenlétét, az író lelki 
vívódásait. Nagy szeren-
cse, hogy Miska János 
falusi gyerek, s józan 
földszagú mivoltából 
még a kanadai életfor-
ma sem tudja kiforgat-
ni…” (Amerika Magyar Szépmíves Czéh 
Évkönyve, 1971). Az októberi forrada-

lom leverése után Ka-
nadában telepedtem le, 
1957-ben.
 A középiskolát 
a hajdúböszörményi 
Bocskai István Gimná-
ziumban, egyetemi ta-
nulmányait az Eötvös 
Loránd Tudományegye-
temen (1953– 1956), 
a hamiltoni McMaster 
egyetemen (1958–61) 
és a torontói egyetemen 
(1961–62) végeztem, 
újságírás, történelem, 
filozófia és könyvtártu-

dományi szakon. A Manitóbai Egyetem 
mérnöki könyvtárának vezetője voltam 
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(1962–66). 1965-ben feleségül vettem 
Maria von Brockhausent. 1966-ban ki-
neveztek a Kanadai Földművelésügyi 
Minisztérium osztályvezető könyvtárosá-
vá. 1972-ben a minisztérium Alberta tar-
tományban lévő könyvtárait igazgattam, 
lerthbridge-i székhellyel. Az itt alapított 
kutatóintézeti könyvtár ma is az ország 
egyik legmodernebb intézményei közé 
számít. 1983-tól az 1991-ben történt 
nyugalomba vonulásomig könyvtár-
hálózati igazgató voltam Ottawában. 
Fontos szerepet játszottam a kanadai 
tudományos és állami könyvtárak gépe-
sítésében s az információs forradalom 
kialakításában. A föderális minisztériu-
mi könyvtárak számára készített mód-
szertani kézikönyvem elsőnek egyesíti a 
hagyományos és az automatizált tech-
nikai módszereket, s a könyvtár szakok 
javasolt könyvlistáján szerepel ma is.
 Több száz irodalmi tanulmányom 
jelent meg magyar és angol nyelvű 
antológiákban, folyóiratokban és ön-
álló tanulmánykötetekben. Húsz könyv 
terjedelmű szak- és irodalmi bibliográ-
fiám látott napvilágot. Jelentős munkát 
végeztem a kanadai magyarságismeret 
tanulmányozásában. Borbándi Gyula 
írja Emigráció és Magyarország (1996) 
című munkájában: „Nincs a nyugati 
magyar irodalomnak olyan rendezett 
tárháza, mint a kanadai–magyar, kö-
szönet Miska János munkásságának.”
 Pályám egész során megőriztem 
kapcsolatomat a szépirodalommal. 
Egy bögre tej (1966) című kötetem-
mel kapcsolatban többek között ezt 
írja Bisztray György, Hungarian–Cana-
dian Literature (1987) című könyvében: 
„Miska János az egyedüli magyar pró-
zaíró, aki pozitív szellemben ír Kana-
dáról, s behatóan foglalkozik a kanadai 
magyarok témáival és beilleszkedésük 
számos problémájával.”
 A Kanadai Magyar Írók Szövetsége 
alapító elnöke (1967–1974), és örökös 

tiszteletbeli elnöke vagyok. Négyköte-
tes bibliográfiám Canadian Studies on 
Hungarians címmel jelent meg, s 2500 
annotációkkal ellátott citátumával úttö-
rő referenciamunkának számít a ma-
gyarságkutatás terén. 1969-től számos 
elbeszélés- és tanulmánygyűjtemé-
nyem jelent meg, köztük az Egy bögre 
tej (1969), A magunk portáján (1974), 
Kanadából szeretettel (1989), Litera-
ture of Hungarian Canadians (1991), 
Többnyire magunkról (1996), Lábunk 
nyomában (1997), Földiek között 
(1999), Jelenlétünk Kanadában (2001). 
Újabb elbeszéléseimben a memoárírás 
szubjektív elemeivel ábrázolom a hazai 
retrospektív keretekbe foglalt életta-
pasztalatokat („Sztálinvárosban”, „Gép-
ellenőrök”). A befejezőben lévő Így 
éltünk című életregényemben pedig a 
Kanadában letelepedett ’56-os fiatalok 
beilleszkedését és életútját ábrázolom. 
Szerkesztője vagyok a kanadai magyar 
írók antológiasorozatának (három kö-
tet magyar nyelven, kettő: The Sound 
of Time és Blessed Harbours) angol 
fordításban.
 Munkásságomért számos kanadai 
állami stipendiumot (grant) kapott. 
Ezek közül figyelmet érdemel az Er-
zsébet angol királynő koronázási em-
lékérme (1976), az Alberta tartomány 
érdemrendje (1977), s a clevelandi 
Árpád Akadémia ezüst- és aranyér-
me elnevezésű kitüntetése. Nyugdíjas 
éveimben a vancouveri Tárogató című 
lapot szerkesztettem (1994–1999). Ma-
riával Victoriában élek, több magyar 
nyelvű lap (Tárogató, Szigeti Magyar-
ság, Magyar Krónika, Pythagoras Füze-
tek) munkatársa vagyok, s Így éltünk 
című, korrajznak tervezett vallomásai-
mon dolgozom.
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Ozsvald Árpád
költő (Nemesoroszi, 1932 . január 28 .)

Nemesorosziban születtem (ma Szlovákiához tarto-
zik). Az elemi iskola negyedik osztályát szülőfalum-
ban végeztem, majd Csurgóra kerültem a Csokonai 
Vitéz Mihály református gimnáziumba, ahol mint 
szegény sorsú parasztgyereket ingyenes tanulónak 
vettek fel. A háború után a határok újra megvál-
toztak, és én az Ipoly folyón átszökve folytattam 
tanulmányaimat Csurgón, és itt is érettségiztem 
1950-ben. A soproni erdészeti főiskolára iratkoz-
tam be, de a nyári szünetről már nem térhettem 
vissza tanulni Magyarországra. Egy ideig az éppen 
megnyíló elemi iskolában tanítottam otthon, majd 
1953-ban beiratkoztam a pozsonyi pedagógiai 

főiskolára, ahol 1957-ben magyar nyelv és irodalom szakos tanári oklevelet sze-
reztem. Eleinte kiadói szerkesztő, lektor voltam, majd 1956 őszétől a Hét című 
kulturális képes hetilap szerkesztője és 1960-tól főszerkesztő-helyettese voltam 
egész 1995-ig, a lap megszűnéséig.
 Első verseimet az Új Szó és a Fáklya című kulturális havilap közölte. Eddig 
tizenöt önálló vers- és prózakötetem jelent meg. Számos antológiában is sze-
repeltem, cseh és szlovák költők verseit fordítottam magyar nyelvre. Szeberényi 
Zoltán irodalomtörténész írt rólam biográfiát (megjelent a dunaszerdahelyi Nap 
kiadónál 2000-ben), melyben többek között ezeket írja: „Ozsvald Árpád egyike 
a szlovákiai magyar irodalom legismertebb, legnépszerűbb költőinek. Kulturált 
verselő, finom hangulatok megőrzője és megformálója. Meghitt, gazdag érzel-
mi és gondolati telítettségű humanizáló lírát művel. Ha költészetének egészét, 
a mintegy félezer versből álló lírai életművét tömören jellemezni akarnánk, 
óhatatlanul valamiféle életigenlő, szelíd és bölcs derűre, értékmegőrző hűség-
re kellene gondolnunk.”
 Műveimből csak a legjellemzőbb címeket sorolom fel: Földközelben (ver-
sek, 1965); A kis postás (ifjúsági regény, 1965); Laterna Magica (versek, 1967); 
Galambok szállnak feketében (válogatott versek, 1969); Szekerek balladája 
(versek, 1971); Vadvizek (versek, 1978); Oszlopfő (válogatott versek, 1981); 
Valahol otthon (versek, 1985); Nincsenek szemtanúk (versek, 1992); Néger 
a hóesésben (gyermekversek, 1994); Emlékek útján (irodalmi tanulmányok, 
1995); A nagy sási kígyó (válogatott és új versek, 2000).
 1968-ban megkaptam a Madách Imre-díjat, 1999-ben az Aranytoll-díjban 
részesültem. Hobbim a régi magyar könyvek és kéziratok, valamint a római és 
görög pénzérmék gyűjtése.
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 2. BARANYI Margit textilművész (Szol-
nok)

  SIMON Melinda Gabriella tanár 
(Marosvásárhely, Románia)

 4. SAURA, Carlos spanyol filmrendező 
(Huesca)

 5. ECO, Umberto olasz író, esszéista, 
publicista, irodalomtudós (Alessandria)

 6. HAJDÚ Katalin festőművész (Szolnok)
  RICE, Stuart Alan amerikai kémikus 

(New York)
 7. KÓSA András matematikus (Celldö-

mölk)
 8. DEBRECZENI Béláné agrokémikus 

(Gyoma)
  GYARMATHY Lívia filmrendező (Buda-

pest)
  VERESCSETYIN, Vladlen Sztyepano-

vics orosz jogász (Brjanszk)
 9. ARONSON, Elliot amerikai pszicholó-

gus
 10. SZÉCSÉNYI József atléta, edző, bioló-

gus (Szegvár)
 11. STERN, Klaus német jogász (Nürn-

berg)
 14. ALBERT Ernő tanár, néprajzkutató 

(Csíkdánfalva, Románia)
  ANDERSSON, Harriet svéd színész 

(Stockholm)
  KEDVES Ferenc fizikus (Szeged)
  RADICS Lajos vegyészmérnök (Buda-

pest)
  RICHTER Nándor villamosmérnök 

(Szabadka, Jugoszlávia)

 16. HAASE, Martin Günter német geog-
ráfus (Pulsnitz)

 17. LALLEMAND, Roger belga politikus 
(Quevaucamps)

17. OPPENLANDER, Karl Heinrich német 
közgazdász (Dörzbach)

  VÁGÓ György fizikus (Budapest)
 19. KOVÁCS Gábor tanár (Nagyoroszi)
  LESTER, Richard amerikai filmrende-

ző, producer (Philadelphia)
 20. ONWUMECHILI, Cyril Agodi nigériai 

geofizikus (Inyi)
 21. BECK Tamásné tanár (Pajzsszeg)
  ZSUFFA András építész (Hódmezővá-

sárhely)
 22. KOVALCSIK József művelődéstörté-

nész, politológus (Budapest)
 23. CLARIDGE, Gordon Sidney brit pszi-

chológus (Walsall)
 25. CSIKIN, Valentyin Vasziljevics orosz 

újságíró
  TÓTH Géza súlyemelő, edző (Sorok-

polány)
  UJVÁRY Zoltán folklórkutató (Hét)
 26. FÜLÖP Zoltán tanár, sportújságíró 

(Ditró, Románia)
 27. EGRI Péter irodalomtörténész (Buda-

pest)
 29. AYALA LASSO, José ecuadori diplo-

mata (Quito)
 30. KOZÁK Béla meteorológus (Muhi)
 31. KŐVÁRI Ilona tanár, közösségszerve-

ző (Nagyszalonta, Románia)

Januárban tölti be hetvenedik életévét:
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Marosi Ildikó
újságíró, irodalomtörténész (Marosvásárhely, 1932 . február 1 .)

Szégyellem, de mostanig fogalmam sem volt, 
hogy létezik egy Napút című folyóirat. Honnan 
is tudhatnám, hiszen a ’89 utáni esztendők, ha 
lehetséges, még nagyobb elzártságot idéztek elő 
a magyar szellemi élet államhatárok szabdalta te-
rületei és képviselői között, mint annak előtte. Tíz 
napig jön egy levél postán Budapestről Marosvá-
sárhelyre, ugyanígy egy napilap is, a csillagászati 
portóköltségről nem is szólva. Tehát továbbra 
sem ismerjük egymást, de még egymás munkáit 
sem. Üdítő érzés – itt a kút fenekén –, ha számon 
tartják egyáltalán az embert, még ha csupán a 
fölszaporodott évei nyújtják erre az apropót.
 Mivel az elmúlt hetven év bővelkedett for-
dulatokban – itt különösen, Marosvásárhelyen, 
ahol születtem és azóta is élek –, a mi életútja-
ink is meglehetősen kanyargósabbak, semhogy 

két flekken össze lehessen sűríteni. (Micsoda avítt kifejezés ma már az, hogy 
„flekk”, de én még mindig csak kézzel vagy ezzel az öreg írógéppel írok!) Ezért 
aztán inkább csak egymás után leírom a könyveket, melyekhez közöm volt har-
minckét évi szerkesztői és újságírói munka közben. Naprakészen és pontosan 
csak az itt olvasható lajstrom minősítheti igazából az ember munkáját. Ez nem 
afféle mutatós prae-nekrológ, inkább lexikoncímszó-pótló! Remélem, utólag 
kiegészítésre szorul, hiszen még szakadatlan tovább dolgozom. Tehát:
 A marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság levelesládája, Kriterion, 
Bukarest, 1973; Balázs Ferenc: Mesék, szerkesztés, utószó, Kriterion, Bukarest, 
1973; Közelképek, húsz romániai magyar író, interjúk, fényképezte Erdélyi 
Lajos, Kriterion, Bukarest, 1974; A Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh le-
velesládája (1924–1944) I., II. kötet, bevezető, jegyzetek, Kriterion, Bukarest, 
1979; Tessitori Nóra művészete, bevezető, jegyzetek, Kriterion, Bk, 1992; Dsi-
da Jenő: Séta egy csodálatos szigeten, válogatta, bevezette, jegyzetek írta MI, 
Kriterion, 1992; Molter Károly levelezése, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket 
írta MI, Argumentum–Polis, Budapest–Kolozsvár, I. kötet 1914–1926, megje-
lent 1995, II. kötet 1927–1932, megjelent 2001; Kis/Bán/Ffy Könyv, Bonchidai 
Prospero, Pallas Akadémia, Csíkszereda, 1997; báró Bornemissza Elemérné 
Szilvássy Karola: Kipróbált receptek, ajánlja, előszót írta MI, I. kiadás, 1998, 
II. kiadás, előszó és bővített utószó, 2001; Örökbe hagyott beszélgetés gróf 
Teleki Mihállyal, Argumentum, Budapest, 1999; Kis/Olosz/Könyv, Olosz Lajos: 
Hittel a mélységek felett, levelek a lágerből, bevezető, Pallas–Akadémia, Csík-
szereda, 2001; Czegei Carla, Bözsi, Vásárhelyi Ziegler Emil rajzaival, utószó, 
Kalota, Kolozsvár, 2001.
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Kunszabó Ferenc
író, szociográfus (Nyírpazony, 1932 . február 6 .)

Írjak hetven sort, mert-
hogy idestova hetven 
éves leszek – mondja a 
szerkesztő.
 Leülök a papír elé, 
s eszembe jut, hogy 
valahány életrajzot a 
kommunizmusban ír-
nom kellett, mindet 
úgy kezdtem: Agrár-
proletár származású 
vagyok… Ez persze 
előny volt abban az 
osztályharcos világban 
– én azonban attól füg-
getlenül tartottam fon-
tosnak, életutam meg-
határozójának.
 S annak tartom máig. Mert akkor a 
puszták világában még éltek a hagyo-
mányos erkölcsi szabályok, társadalmi 
normák.
 Tizenhat éves koromig éltem ott-
hon, s most már tudom, hogy akkor 
és ott, szüleimtől, környezetemtől ta-
nultam meg mindent, ami a tisztes-
séges élethez szükséges. És a világba 
kikerülvén ezektől az alapvető tudni-
valóktól akartak megfosztani untalan, 
a haladás, a felvilágosultság és a mar-
xizmus–leninizmus nevében.
 Pedig ha életem során használni 
tudtam a köznek, az annak köszönhe-
tő, hogy végig sikerült hűnek marad-
nom gyermekkorom világához.
 Milyen indíttatásokat kaptam?
 Jelentéktelenségem és fontossá-
gom tudata. Vagyis hogy porszem 
vagyok a világmindenségben, de még 
eben a földi létben is. Ne képzeljek hát 
magamról sokat, ne szálljak szembe 
Isten akaratával s a természet erői-
vel, mert csakis én lehetek a vesztes. 

Ugyanakkor családom-
ban és tágabb környe-
zetemben fontos va-
gyok. Ha nem lenne 
rám szükség, meg se 
születtem volna. Amit 
én csinálok, azt csak 
én tudom megcsinálni. 
Behelyettesíthetetlen 
vagyok. „Nincs az Úr-
nak két egyforma te-
remténye, s mindegyé-
vel terve van” – mondta 
három elemit végzett 
édesanyám.
 A becsület, a tisz-
tesség mint az ember 
legfőbb kincse. S ettől 

senki és semmi nem foszthat meg 
bennünket, hacsak mi magunk el nem 
herdáljuk. „Én nem a gróf úrnak vég-
zem jól a dolgom, hanem mert becsü-
letes ember rossz munkát nem ad ki a 
kezéből” – mondta hat elemit végzett 
vincellér édesapám. Aztán: „A gazdag-
nak több van, mint kellene neki, csak 
egy nincs: lelki nyugalma.” Ráadásul 
a becstelent „ég és föld kiveti”, a tisz-
tességes társadalom lenézi. Csak a 
hozzá hasonlók között akad társakra, 
de azokkal meg folyton marakodik a 
nagyobb koncért.
 Küzdelem, kitartás és megelége-
dettség. Életed során folyvást küz-
dened kell, hogy tieidnek mindene 
meglegyen, ami szükséges, s ebben 
kitartónak kell lenned – de ne légy 
vágyaid rabja. Elégedj meg avval, amit 
tisztességes munkával megszereztél, 
különben egész életedben szeren-
csétlennek érzed magad.
 Közösségi tudat és áldozatkész-
ség. Ne magaddal gondolj, hanem 
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családoddal és szűkebb-tágabb kö-
zösségeddel. Mert azok meg veled 
törődnek, s így leszünk mindnyájan 
erősebbek. „Ne magadat szeresd, ha-
nem házadat s hazádat” – mondogat-
ták szüleim.
 S ehhez még egy csodás történetet 
is elmeséltek: Élt valaha egy testvér-
pár. Egyik évben nagyon rossz termés 
volt, és cséplés után mindkettő fogott 
egy-egy zsák búzát, hogy a másiknak 
vigye. Mert annak talán még kevesebb 
termett. Félútban találkoztak. Végül is 
kicserélték a zsák terményt, ám azok-
ból a következő aratásig nem fogyott 
ki a búza. Mert az Úr megáldotta.
 Ezt a történetet aztán megtaláltam 
az iskolás könyvemben is. De szüleim 
nem könyvből vették, hanem gyerek-
korukban az öregektől hallották. Aho-
gyan az itt elsorolt életelveket is.
 Nemzedékről nemzedékre öröklő-
dött, évezredeket átívelve; megtartva, 

fenntartva „szép fajunkat” – hogy a 
költővel szóljak.
 S bár a modern civilizációnkban 
eluralgó anyagiasság, önzés, istenta-
gadás, tisztességtelenség és becste-
lenség jócskán megtépázott bennün-
ket, de én hiszem, hogy lelkünkből 
nem tudta kiirtani az ősi örökséget.
 Elfedik korunk mocskai, de fel-
színre tör, mikor már nagyon nagy 
szükség lesz rá. Mert aforizmákhoz 
nyúlva: a szükség nem csupán tör-
vényt, hanem mocskot is bont.
 S talán most ez a gyorsan dalma-
hodó rémület, mely 2001. szeptember 
11-e óta önti el a fél világot – ez talán 
lélekébresztő intés lesz.
 Bár úgy legyen.

Csoma Gyula
pedagógus (Gyula, 1932 . február 7 .)

Tanár vagyok. Erre az önmeghatározásra – jelen 
időben – hetven évesen is igényt tartok. Hozzám 
nőtt, és azzal a sok mindennel együtt, ami még 
engem ilyenné meg olyanná tesz, a legfonto-
sabb. Azt hiszem, hogy sokan vagyunk így ve-
le: életutunk vége felé egyre bonyolultabbnak, 
nehezebbnek tartjuk önmagunk visszatekintő, 
egész életre szóló meghatározását. Bár talán, 
majd odébb, ha megérjük, magától értetődő-
nek, egyszerűnek fogjuk tartani… Tehát voltam 
nevelő a végeken, csavargó kamasz fiúk átme-
neti otthonában, voltam kollégiumi nevelőtanár, 
tanítottam előkelő budai gimnáziumban és a 
második esély iskoláiban, az esti és levelező ta-

gozatokon, meghívtak tanítani főiskolára és egyetemre. Megtanulhattam, hogy 
a tanári mesterségnek bizonyosan attribútuma az elvégzett munka szakszerű-
sége és garantált minősége. A szakszerűség viszont a léleklátás tudományával 
(és művészetével?) kezdődik, azzal a meg nem szűnő törekvéssel, hogy – mint 
minden tanári mozdulat kritériumát – megismerjük s tényezőként fogadjuk el 
tanítványaink személyiségét.
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 Igaz, az én életemben a tanítás kiegészítő vonulattá vált. Átvándoroltam a ta-
nári mesterség elméleti színtereire, s ezzel – egyáltalán nem vagyok büszke rá – 
a mesterség könnyebb, kevesebb közvetlen felelősséggel járó, bár kétségtelenül 
izgalmas feladatai közé kerültem. Persze igaz, hogy a közoktatásról, a tanításról, 
a tanári mesterség bármely dimenziójáról szóló, minden teoretikus gondolat 
mindig a praxis számára teoretizál. Közvetlenül vagy áttételesen, sikeresen vagy 
sikertelenül. Mindazonáltal nem lettem hivatásos tudományos kutató a nevelés-
tudományokban. Folyamatosan gondolkodtam csupán – s egyelőre még mindig 
gondolkodom – a nevelésről, a közoktatásról, a tanári mesterségről.
 Aktuális tennivalóim – 1962-től az Országos Pedagógiai Intézetben, majd 
1989-től az Országos Közoktatási Intézetben – megkívánták az elméleti 
megközelítéseket. Elsősorban tananyagtervezéssel, tanításmódszertani stra-
tégiákkal foglalkoztam, s részt vettem szépreményű közoktatás-fejlesztési 
koncepciók kidolgozásában. (Született jó néhány belőlük 1989 előtt és után.) 
Mostanában szívesen nevezik szakértői munkának azt, amit a mindenkori ok-
tatáspolitikai felsőbbség mindenkori ún. háttérintézményeinek munkatársai 
végeztek, végeznek. S olykor nem feledik Janus-arcukat sem, amellyel a szak-
értők a hatalomra és szakmai felelősségükre, két irányba, de egyszerre vetik 
tekintetüket; végrehajtván a felsőbbség utasításait, vagy megkísérelvén módo-
sításukat, netán finoman ellenkezve, és mindezzel együtt politikai döntéseket 
is kezdeményezve… Azt hiszem, hogy maga volt ez a korlátozott értelmiségi 
lét, ami 1989 után csak vágyainkban változott korlátlanná. De sok évtizeddel 
a hátam megett már meg merem kérdezni önmagunktól, hogy a nevelés, a 
közoktatás ügyeiben egyáltalán lehet-e, érdemes-e a mindenféle hatalomtól 
elidegenedett, korlátozás nélküli értelmiséginek lenni?
 Intézeti feladataimra reflektálva problémákra találtam, s megkíséreltem el-
mélkedni róluk. Leghosszabban a totális iskolakritika izgatott, amely mindmáig 
az iskola „mint olyan” társadalmi és pedagógiai intézményi létének s funkció-
inak teljességét veszi górcső alá, s hosszú ideig leginkább Ivan Illich hatásos 
ötleteiből táplálkozott. Ivan Illich könyve, a Deschooling Society (Az iskolamen-
tes társadalom) 1971-ben jelent meg New Yorkban. A címe önmagáért beszél. 
(Két könyvem tanúsítja érdeklődésemet: Elviszik-e a kutyák az iskolát? Buda-
pest, 1983, és A megszüntetve megtartott iskola, Budapest, 1990.) A másik 
hosszabb gondolkodni valót a rendszerváltás, az Európa felé araszoló nemzeti 
iskolaügy, s velük összefonódva a közoktatás nevelési kultúrái adták. (Közok-
tatás és nemzet, Budapest, 2000) De azt hiszem, hogy mellettük valódi tudo-
mányos teljesítménynek tekinthetők a felnőttkori tanulás indítékairól (1967), 
az ún. távoktatás didaktikai struktúrájáról (1974), a szociológiailag feltárható 
időszerkezetek és a tanítási-tanulási folyamatok összefüggéseiről (1985), vala-
mint a személyes tanári hatások szerep jellegéről (2001) kidolgozott munkáim.
 Mi lehetne pályám summája?
 Summája talán az iskola illata és zsibongása, amelyben, már a kapun 
belépve, otthon érzem magam. Legalábbis addig, amíg a dezodoros maku-
látlanság és az elektromos higiénia egyeduralma, valamint a hipokrita csend 
netán majd sterilizálják az iskolák légterét. Áhítatos iskolaillatot és szakrális 
zsibongást mentettem át emlékeimben a XX. századból ebbe az újba, bár velük 
együtt magammal hoztam idejemúlt dogmák tagadását és bálványozott relik-
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viák kiűzetésének reményét is. Tudom, hogy a pátosz ma már idegen tőlünk 
és az anakronizmus zavaró. Mégis be kell vallanom, hogy sosem voltam képes 
elszakadni az iskolai aureolától.
 Pályám summája talán a plebejus indulat, amellyel a társadalom „lentebbi” 
rétegei számára is kedvező iskolarendszert és esélyegyenlítő nevelési kultúrát 
igényeltem, igényelek. S lehet, hogy a plebejus indulat az igazi anakronizmus, 
a társadalom „fentebbi” rétegeit előnyben részesítő iskolarendszer és nevelési 
kultúra kritikájával együtt.
 Most már tulajdonképpen mindegy. Aki a XX. századot megélte, s megette 
ott kenyere javát, annak jogában áll, hogy a XXI. században már kissé idegen-
nek érezze magát.

Szinetár Miklós
rendező (Budapest, 1932 . február 8 .)

Elég gyorsan elmúlt ez 
a hetven év, és nem 
szeretnék panaszkodni 
– amint az divat –, mert 
érdekes volt, tartalmas 
volt, lényegében min-
dig azzal foglalkoztam, 
ami érdekelt.
 Foglalkoztam szín-
házzal, operával, film-
mel, televízióval, taní-
tással, politikával. Attól 
éreztem jól magamat, 
hogy a sokféleséget 
szerettem.
 Soha nem szeret-
tem az együgyű embe-
reket. Gyönyörű találmánya e szó a ma-
gyar nyelvnek, mert a közhiedelemmel 
ellentétben ez nem azt jelenti, hogy 
valaki egy gyügyű, hanem azt jelenti, 
hogy egy ügyű. Vagyis bele van vakulva 
egyetlen ügybe.
 Ez az egy ügy lehet vallás, párt, 
szakma, szexualitás, evészet, teljesen 
mindegy, a lényeg az, hogy az illetőt a 
világból csak egyvalami érdekli, ettől 
aztán az egy ügy érdekében agresszív, 
intoleráns, embertelen.

 Mert az ember sok-
ügyű. Én is igyekeztem 
mindig az lenni, és et-
től éreztem magamat 
jól. Meg attól is, hogy 
lehetőleg használni 
akartam és sohase ár-
tani. Nagyon szegény, 
rossz körülmények kö-
zött élő gyerek voltam, 
talán ezért éreztem 
mindig együtt azok-
kal, akik valamiért lenn 
vannak. Persze nem 
hittem abban, hogy 
ha megdobnak kővel, 
dobd vissza kenyérrel, 

inkább Kossuthot idéztem: „Ha meg-
dobnak kővel, dobd vissza mennykő-
vel” – de csak ha megdobnak!
 Mindig szerettem ezt a körülöttem 
levő világot, és igyekeztem megtalálni 
benne, ami színes, szép és érdekes.
 Talán jut még időm, hogy tovább 
keressem.



FEBRUÁR

21

Diósi Ágnes
szociográfus, szociális munkás (Budapest, 1932 . február 10 .)

Szeretettel köszöntöm olvasóimat hetvenedik 
születésnapom (2002. február 10.) alkalmából.
 Sorsomat, pályafutásomat két körülmény ha-
tározta meg.
 Nőnek születtem.
 Zsidónak születtem.
 Mindkettőt áldásnak tekintem, és kegyelmi 
állapotnak tartom a mások szenvedése iránti fo-
gékonyságot.
 Úgy vélem, a szociográfia mindig, a minden-
kori alullévőkért kell, hogy fölemelje szavát, és 
amíg a világ világ, tiltakoznia kell annak ketté-
osztottsága ellen.
 Örülök, hogy van négy gyerekem, nyolc uno-
kám, és már dédunokám is lesz, mire betöltöm 
a hetvenediket.

 Örülök, hogy nem éltem hiába.
 Könyveim: Hetedíziglen, 1984; Cigányút, 1988; Szűz Mária zsebkendője, 
1990; Várj, madár…, 1997.
 Publikációim az egykori Mozgó Világban, a Valóságban, az Esélyben, a Kri-
tikában, a Beszélőben és máshol olvashatók.

Grétsy László
nyelvész (Budapest, 1932 . február 13 .)

Richard E. Leakey, a 
neves antropológus és 
Roger Lewin, szintén 
jó nevű természettudo-
mányos író 1979-ben 
közösen könyvet ír-
tak Origins címmel. E 
könyvben, amely rövid 
időn belül sikerkönyvvé 
vált, s amelyet több más 
nyelvre is lefordítottak, 
így magyarra is Fajunk 
eredete címmel, a kö-
vetkezőket olvashatjuk 
a Földnek s illusztris la-
kójának, az embernek 

a múltjáról. A magyar 
kiadásból idézek, erő-
sen rövidítve, de sem-
mit sem változtatva:
 „Ha egyetlen, 1000 
oldalas kötetben akar-
nánk rögzíteni a Föld 
történetét, a Nap-
rendszer tagjaként 
való megszületésétől, 
mintegy négy és fél 
milliárd évvel ezelőttől 
kezdve napról napra 
és évről évre, akkor … 
az ember azonosítható 
ősei közül a legtávo-
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libb (az első Hominida) mintegy há-
rom oldallal a könyv vége előtt bukkan 
fel, úgy tizenkétmillió évvel ezelőtt: 
ez a Ramapithecus. A Homo-ág az 
utolsó előtti lap alján jelenik meg, az 
első kőeszközök pedig az utolsó lap 
közepén. Írói tömörítőképességünket 
sosem látott mértékben próbára téve, 
a modern ember egész felemelkedé-
sét az utolsó sorba kellene belesűríte-
ni, … a földművelés megjelenésével, 
a reneszánsz szellemi feszültségével, 
az ipari forradalom zűrzavaraival, a 
szuperhatalmak szembenállásával, az 
űrhajózás megszületésével és mind-
azzal, ami jelenkori történelmünket 
alkotja…”
 Ha a Homo sapiensnek összesen 
egyetlen sor jutna abban a bizonyos 
könyvben, amelyet a szerzők s – vagy 
az ő hatásukra, vagy már előttük – 
más antropológusok is emlegetnek, 
akkor, gondolom én, mit sem számít 
az a mintegy húsz sor, amelyet én a 
magam hetven sorából e párhuzam 
kedvéért elvesztegettem. De mondom 
máris az életemet, nehogy a maradé-
kot is elherdáljam!
 Úgynevezett polgári család sarja 
vagyok, anyai ágon főleg orvosokkal, 
tudósokkal, apai ágon pedig keres-
kedőkkel, iparosokkal. A nyelv – már-
mint a magyar nyelv, mivel idegen 
nyelveket csak gimnáziumi éveimben 
kezdtem tanulni – már kisgyermek ko-
romban megragadott, elbűvölt. Rejt-
vényeket fejtettem és készítettem, ezt 
is, azt is igen lelkesen. Tízéves korom-
ban már meg is jelent egy keresztrejt-
vényem egy folyóiratban. Érettségim 
után természetesen bölcsésznek je-
lentkeztem, mégpedig magyar–orosz 
szakra – ez 1950-ben volt –, s úgy 
gondoltam, a német és a latin mellett, 
amelyet már a gimnáziumból hoztam 
magammal, begyűjtök egy szláv nyel-
vet is a tarsolyomba. Csakhogy túl jó 

tanulónak bizonyulhattam, ugyanis az 
általam tervezett ELTE helyett „jutal-
mul” a moszkvai Lomonoszovra vet-
tek föl. Szerencsére volt erőm nemet 
mondani, s bár amikor ezt megtet-
tem, jött is a vészjósló fejcsóválás s az 
azt kísérő szöveg: „ezt még meg fogja 
bánni”, végül mégis sikerült elérnem, 
hogy ne az orosz nyelv és irodalom 
kutatója váljon belőlem, hanem a ma-
gyaré, hiszen erre készültem, ez volt 
az álmom.
 Mire befejeztem egyetemi tanul-
mányaimat az ELTE Bölcsészettudo-
mányi Karán, arra is rá kellett jön-
nöm, hogy bár a magyar nyelvet és 
irodalmat egyaránt nagyon szeretem, 
mégis az előbbi az, amivel további 
életemben foglalkozni kívánok. Ezért 
lettem nyelvész, nem pedig író, köl-
tő vagy magyartanár, bár képesíté-
sem ez utóbbira szól. Az egyetem-
nek, majd az akkori, szovjet mintájú 
tudósképző formációnak, a három-
éves aspirantúrának elvégzése után 
közvetlenül a Magyar Tudományos 
Akadémia Nyelvtudományi Intézetébe 
kerültem. Egy esztendő híján három 
évtizedig ott dolgoztam, ez időszak 
első felében a legendás nyelvművelő, 
Lőrincze Lajos által vezetett magyar 
nyelvi osztály főmunkatársaként, má-
sodik felében az osztály vezetőjeként. 
Ezután, mivel mindig is nagyon von-
zott az oktatás is, váltottam, s újabb 
csaknem másfél évtizedet az ELTE 
Tanárképző Főiskolai Karán töltöttem 
a magyar nyelvtudományi tanszék ve-
zetőjeként. Ez alatt az idestova négy 
és fél évtized alatt, amelynek első fele 
inkább a kutatás jegyében, második 
fele a kutatás és ezzel együtt az is-
meretek átadása s a nyelvművelés, 
az anyanyelvápolás jegyében telt el, 
szereztem egy-két tudományos mi-
nősítést, ilyen-olyan díjakat, kitünte-
téseket; írtam vagy szerkesztettem 
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mintegy harminc könyvet, megjelen-
tettem több száz tanulmányt s ezernél 
is jóval több cikket; nagy számban 
tartottam előadásokat; vezettem rá-
dió- meg televízió-műsorokat, lapok-
ban anyanyelvi rovatokat; elláttam 
sok-sok társadalmi feladatot, vagyis 
azt tettem, amire huszonéves korom 
óta vágytam. Ezt teszem most is, de 
1998-tól hivatalosan már nyugdíjas-
ként, ami azt jelenti, hogy csak azt 
vállalom el, amihez valóban kedvem 
is van. De mi tagadás, sok mindenhez 
van kedvem, s ezért a napjaimat ma 
is kora reggeltől késő estig kitöltik 
azok a foglalatosságok, amelyek ne-
kem örömet szereznek, másoknak 
pedig talán használnak. Pusztán az a 
80–100 000 levél, amelyet munkám 
visszajelzéseként általam személye-
sen nem is ismert olvasóktól, nézők-
től, hallgatóktól kaptam eddigi éle-
tem során, s amelyek 99 százalékából 
a levélíró egyetértése, együttérzése, 

köszönete, sőt szeretete sugárzik fe-
lém, örömtelivé varázsolja életemet.
 Családi életemről, immár nem is 
dió-, hanem mogyoróhéjban! Nem 
büszkélkedhetek több feleséggel, 
mert csak egy van, de már 45. éve. Van 
négy felnőtt, diplomás gyermekünk, 
(egyelőre) tíz egészséges unokánk, s 
így minden reményünk megvan arra, 
hogy ha valamelyikünk magára ma-
rad, akkor sem lesz magányos.
 Most látom, mindjárt elérkezem 
a 70. sorhoz. Akkor már csak ennyit: 
örülnék, ha a Gondviselő megajándé-
kozna még úgy 10-15 sorral. De csak 
addig szeretnék részesülni ezekből a 
többlet sorokból, ameddig tudom, ér-
zem, tapasztalom, hogy valamit adni 
is tudok másoknak.

Horváth Sándor
színész (Pered, 1932 . február 16 .)

Amikor bevonultak Peredre a magyar katonák, 
az örömtől sírva köszöntöttük őket, boldogan 
énekeltük a Himnuszt. Nagyapám már akkor 
érezte, hogy meglesz még ennek a böjtje. Ami-
kor kiderült, hogy Hitler elveszítette a háborút, 
menekülnünk kellett. Pestre költöztünk, Zuglóba. 
Polgári fiúiskolába kerültem, sokat sportoltam, 
kézilabdáztam a Fradiban.
 A nagyapámnak kocsmája volt az akkori 
Csehszlovákiában, a Galánta környéki Pereden, 
ahol én is születtem, ezért nem csoda, hogy az 
édesapám is mindig arra vágyott, hogy vendéglőt 
nyithasson. Álma később, Budapesten teljesült.
 S bár vidéken születtem, itt nevelkedtem 
Budán, ahol apámnak szerb vendéglője volt. 
Azért éppen szerb, mert egy szerb származású 
barátjától megtanulta az ételeiket, s lassanként 
odaszoktak az itt élő szerbek.
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 Apám nagyon szigorú, de nagyon tisztességes ember volt, aki mindig csak 
a saját erejére támaszkodott. Iszonyatos akaraterővel és teherbíró képességgel 
dolgozta végig az életét. Kicsi korunktól kezdve kőkeményen bevont minket a 
munkába. Pontosan tudta, hogy egy hétéves gyereknek milyen elfoglaltságot 
tehet kötelezővé, amivel megteremti benne azokat a tulajdonságokat és belső 
kényszert, hogy részt kell venni a családi erőfeszítésben.
 Amikor apám látta, hogy újra vissza fog jönni a csehszlovák éra és nincs 
jövője a Felvidéken a magyar ambícióknak, felrakott minket egy teherautóra, 
és felköltöztünk Budapestre. Elölről kezdett mindent. Később pedig egyedül 
küszködte végig a család azt az időt, amit apám hadifogságban töltött.
 Az öcsém több hónapig Budapesten, apám teljes vagyonelkobzás mellett 
évekig az inotai börtönben raboskodott. Egy vendéglős egy bödön zsír miatt.
 Apám hallani sem akart a színipályáról, ahová egyébként véletlenül ke-
rültem. Intenzíven sportoltam a Fradi kézilabdacsapatában, s egyértelműnek 
látszott, hogy a Testnevelési Főiskolára jelentkezem. Engem igazán a külkeres-
kedelem érdekelt volna, de apám priusza miatt ez szóba sem jöhetett. Egyik 
iskolatársam színésznek készült, s hí-
vott, jelentkezzem én is a Színművé-
szetire. Beírtam a jelentkezési lapra, s 
mivel oda hamarabb hívtak be, mint a 
testnevelésire, és sikerült is a felvételi 
vizsgám, színész lettem. Eleinte sokat 
szenvedtem a gátlásaimtól, de hát a 
színész nem kerülheti el a megmutat-
kozási kényszert, ha egy jellemet akar 
ábrázolni. Nagyon jó tanáraim voltak, 
akiktől megtanultam: csak úgy szabad 
a legkisebb szerepben is színpadra 
lépni, hogy minden kimondott szó 
igaz legyen.
 Közben feleségem – Szekeres Ilo-
na színművésznő – is végzett a főisko-
lán, és együtt elszerződtünk Miskolc-
ra, Pécsre, majd Szolnokra. Onnan két 
szerepre is nagyon szívesen emlék-
szem vissza: a III. Richárdra és Lopa-
hinra a Cseresznyéskertben. Ezután 
három év következett a veszprémi 
Petőfi Színházban.
 Tizenöt évet töltöttem vidéken. 
Eger, Kaposvár, Miskolc, Pécs és Szol-
nok jelentették pályám állomásait. 
Játszottam Svejket, szerepeltem a Figaró házasságában, szteppeltem a My Fair 
Lady borvörös orrú Doolittlejeként a híres musicalben.
 Ott voltam a felvonuló tömegben október 23-án. És ott voltam a rádiónál is, 
folyt a könnyünk, mert bentről könnygázgránátokat dobáltak ránk, de az ÁVO-
sok is szenvedtek, mert egy kézilabdázónak nem volt nehéz a ledobott grá-

Csehov: Cseresznyéskert
(feleségével, Szekeres Ilonával)
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nátokat az ablakon visszahajítani… Élő tanúja vagyok – és ezt azért mondom, 
mert mindenfélét hazudoztak erről –, hogy bentről kezdtek el lőni. Aztán ott 
voltam a Köztársaság téren, amikor golyószórókkal mészárolták a fiatalokat. A 
sebesülteket mentettük. Akkor éreztem először, milyen az, amikor az embert 
megérinti, nem számít a halál.
 Mindig megmondtam a véleményemet, odamondogattam, ha kellett. Le-
het, hogy ez másoknak elviselhetetlen volt. De művészi kérdésekben nem en-
gedtem soha.
 Hamar szerepet vállaltam a színészszakszervezet munkájában, és min-
denhol ádáz harcot vívtam a színházigazgatókkal. A vége mindig az lett, hogy 
csomagolhattam. Másrészt engem sohasem érdekelt, hogyan hívják azt a szín-
házat, ahol dolgozom Mindig a megoldandó színészi feladatok voltak fontosak 
a számomra.
 Fontosnak tartottam a tehetséggondozást is, ezért – ahogy tanáraimtól, 
Gellért Endrétől, Apáthy Imrétől tanultam – nem voltam rest vidékre járni, 
előadásokat nézni, hogy a kevésbé szem előtt lévő kitűnő kollégákra is ráirá-
nyítsam a figyelmet. Ma már teljesen szétesett a színészszakma. Nagy hiba volt 
megszüntetni a státusrendszert.
 Hálát adok érte az Istennek, hogy szülőfalumban megtanulhattam, mit 
jelent családhoz tartozni, mit jelent a családi együttműködés, az ősök tiszte-
lete és példája. Megtanultam, hogy egy nagyobb családhoz: a nemzethez is 
tartozom. Megtanultam azt is, hogy ezeket az erkölcsi, etikai elveket – amelyek 
kezdetektől meghatározták ennek a szűkebb pátriának, a családnak az életét – 
soha sem szabad feladni.
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 1. TURABI, Hasszán et- szudáni politi-
kus (Kasszala, Közép-Szudán)

 2. BÜKI Gergely gépészmérnök 
(Ozmánbük)

  KATONA Tamás történész (Budapest)
  VASVÁRI Béla fizikus (Békéscsaba)
 3. CZAKÓ Margit újságíró (Tornya, 

Románia)
  LACOTTE, Pierre francia táncművész, 

koreográfus, pedagógus (Chatou)
 7. HILBERG, Wolfgang német villamos-

mérnök
 8. SZATO Sindzsi japán politikus (Jama-

gucsi prefektúra)
  SZENDOV, Blagoveszt Hrisztov bol-

gár matematikus (Aszenovgrad)
  WILLIAMS, John T. amerikai zene-

szerző (Flushing, New York)
 9. RICHTER, Gerhard német festő (Drez-

da)
 11. DÉNES Ferenc tanár, helytörténész, 

könyvtáros (Brassó, Románia)
  HEGEDÜS István grafikus (Budapest)
  KARMAZSIN László ipari formatervező 

(Szeged)
  SZŰCS József textiltervező (Kaposvár)
 12. ABADZSIEV, Ivan Nikolov bolgár 

súlyemelő, edző, sportvezető (Novi 
Pazar)

  LIPTAY György vegyészmérnök 
(Budapest)

 14. CSERMÁK József atléta (Szenc, Cseh-
szlovákia – ma Szlovákia)

  KLUGE, Alexander német filmrende-
ző, író (Halberstadt)

  LEGRAND, Michel Jean francia zene-
szerző (Párizs)

  VARGA György közgazdász (Buda-
pest)

  VEREBI Sándor belsőépítész (Tengelic)

 16. BORELLA, Francois Charles francia 
jogász, politológus (Nancy)

  KABBAH, Alhaji Ahmed Tejan Sierra 
Leone-i politikus, közgazdász (Pen-
dembu, Kailahun)

 17. KOZMA Róbert tanár, villamosmér-
nök (Budapest)

 18. FORMAN, Miloš amerikai filmrendező 
(Čáslav, Csehszlovákia – ma Csehor-
szág)

  FORRÓ László író, újságíró, műfordító 
(Sepsiszentgyörgy, Románia)

  ZOLNAY Zsuzsa színész (Budapest)
 21. SZÉPFALUSI István író (Budapest)
 22. KENNEDY, Edward Moore amerikai 

politikus (Boston)
 25. HAVRIL Erzsébet újságíró (Balassa-

gyarmat)
  POGÁTSA Gábor orvos, belgyógyász, 

kardiológus, diabetológus (Budapest)
 26. CASH, Johnny D. H. amerikai count-

ryénekes, zeneszerző (Kingsland, 
Arkansas)

  MOLNÁR Gábor belsőépítész (Buda-
pest)

  RIBÁRI Ottó orvos, fül-orr-gégész, 
audiológus (Budapest)

27. TAYLOR, Elizabeth amerikai színész 
(London, Anglia)

Februárban tölti be hetvenedik életévét:
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Pais István
filozófiatörténész (Pajzsszeg, 1932 . március 10 .)

Hazánk egyik legszebb, keskeny völgyek szabdal-
ta, dimbes-dombos vidékén láttam meg a napvi-
lágot. A sok erdőtől és a gondosan művelt me-
zőktől, virágos rétektől gyönyörűséges Göcsejben.
 A környék lakói régebben az ország nyugati 
gyepűjét védő kisnemesek voltak. A reformáció 
idején Sztárai Mihály ösztönzésére elhagyták a 
katolikus egyházat, és választott józan kálomista 
hitüket máig megőrizték. A szüleink heroikus 
munkát végeztek azért, hogy a négygyerekes fa-
míliánk részére a mindennapi betevő falatot és a 
legszükségesebb egyéb dolgokat előteremtsék. 
Édesapám pedig szenet égetett és – több kilós 
plankáccsal olykor hónapokon át – házépítéshez, 
bányászáshoz használt szarufákat, gerendákat 
faragott.

 Egy országos mozgalom a tehetséges-szegény falusi gyerekeket törekedett 
versenyvizsgáztatás révén fölkutatni és őket ösztöndíjasként középiskolába 
bejuttatni. Mivel aztán 1944 augusztusában egy ilyen (Szombathelyen tartott) 
vizsgán én is részt vehettem és azon megfelelőnek találtattam, ösztöndíjas diák 
lettem az egerszegi polgári fiúiskolában.
 Ám családunk szegénysége miatt később csak a Népi Kollégiumok Or-
szágos szövetsége (a NÉKOSZ) révén tanulhattam tovább, amelynek a helyi 
– Batsányi János nevét viselő – kollégiuma 1947 február elején ingyenes bent-
lakóként fölvett a tagjai sorába. E kollégiumnak igen sokat köszönhetek, mert 
benne (és társaiban) olyan pozitív nevelés folyt, amilyen valószínűleg soha nem 
volt – és talán soha nem is lesz – egyetlen oktatási intézményünkben sem. Az 
egyéniségem, a világlátásom, az erkölcsiségem alakulását a tanáraim közül a 
legnagyobb mértékben egyébként ennek a kollégiumnak az igazgatója, Hege-
dűs Rajmund befolyásolta – bár iskolában nem is voltam diákja. 1948 nyarán 
befejeztem a polgárit, és különbözeti vizsgák letétele után az akkor még Deák 
Ferenc nevét viselő, később viszont a „Haza bölcsét” nem kedvelők által „Zrínyi 
Miklós”-ra átkeresztelt gimnázium diákja lettem, és benne éveken át diákszö-
vetségi titkár voltam.
 Az érettségi után az Eötvös Loránd Tudományegyetem Lenin Intézet nevű 
karára jelentkeztem – itt végeztem el aztán 1957-ben a filozófia szakot. A ta-
nítás csak a III. évfolyamon lett nagyjából elfogadható. Az Intézetben uralkodó 
ultrabalos, őszintétlen, gyakran éppenséggel hazug légkör szinte fojtogatott.
 Október 23-án Intézetünkből (a volt Tőzsdepalotából, a Magyar Televízió 
mostani székházából) csoportosan a Petőfi szoborhoz mentünk. Majd onnét 
gyorsan szaporodó és mind radikálisabbá váló hatalmas tömegben a budai 
Bem térre vonultunk. Este ott voltam az emberekkel dugig teli Kossuth téren 
a Parlament előtt, midőn a tüntetők követelésére megjelent Nagy Imre próbált 
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beszélni a jelenlévőkhöz. Ott hallgattam meg a nép megmozdulását ellenfor-
radalomnak mocskoló Gerő Andor rádióbeszédét.
 Mi pedig egy teljes teherautónyi fegyvert vittünk a budapesti Rendőr-főkapi-
tányságról a Karunkra, és sokan nemzetőrök lettünk. A harcokban ugyan nem 
vettünk részt – csupán egy alkalommal adtunk éjjeli őrséget az ELTE Bölcsész-
karán –, de létrehoztuk a Lenin Intézet forradalmi bizottságát. Az utóbbinak 
elnökhelyettesként én is tagja lettem, és az volt a feladatom, hogy gondoskod-
jak épületünk üzemeléséről, továbbá az épületben lévő kollégiumok és menza 
működéséről.
 Utólag megtudtam, a minket oktató tanszék vezetése engem – bár kitű-
nően diplomáztam – a minisztériumunknak nem javasolt filozófiát tanítani a 
felsőfokú képzésbe. Szerencsémre az egyik korábbi (magyar és népi érzelmű) 
tanárunk, aki ekkor már a Művelődési Minisztérium filozófiai szakreferense volt, 
ezt a negatív javaslatot nem vette figyelembe.
 Az ELTE Bölcsészkarán 1957-től 1996-ig voltam állásban. Egészen addig, 
míg az ott évtizedek óta uralkodó „filozófiai” maffia a Bokros-csomag kereté-
ben – rendkívül galád módon – a filozófiatörténeti tanszékről nyugdíjba nem 
küldött. A Karon eltöltött 39 esztendőben különféle tárgyakat (filozófiát, vallás-
történetet, bibliaismeretet és – elsődlegesen – filozófiatörténetet) tanítottam.
 A munka mindig nagy örömöt jelentett számomra. Olyan tárgyakat ok-
tattam, amelyek révén még a korabeli viszonyok közt is lehetett a diákoknak 
árnyalt-racionális ismereteket nyújtani. Egyébként mindig emberi hangon, s a 
filozófiai tolvajnyelvet mellőzve, színesen, közérthetően és hallgató-centrikusan 
igyekeztem tanítani. A diákok ismeretszerzésének a segítése céljából szöveg-
gyűjteményeket állítottam össze és jegyzeteket írtam (Bevezetés a vallástör-
ténetbe és a valláskritikába, A Marx előtti filozófia története, Az antik filozófia 
története).
 A Biblia erkölcse című dolgozatom megvédése által bölcsészdoktorá-
tust szereztem (1961). A tanítás mellett levelező aspiránsként megírtam és 
megvédtem A vallás lényege és struktúrája című kandidátusi disszertációmat 
(1970). Később e kézirat átdolgozott változata Ember és vallás címen öt alka-
lommal jelent meg az Akadémiai Kiadónál (1974, 1975, 1978,1981, 1988). A 
jegyzeteim közül Az antik filozófia történetét ugyancsak átírtam, és ez – több 
évi huzavona után, mivel a korabeli kiadóknál nem voltam kedvelt szerző – A 
görög filozófia címmel látott napvilágot a Gondolatnál. S bár a könyv 10.000 
példánya – komoly sikert aratva – rövid időn belül gazdára lelt, egyetlen kiadó 
(a Gondolat sem) volt hajlandó újra megjelentetni. A könyvet benyújtottam 
a Magyar Tudományos Akadémiára, hogy megvédése révén kiérdemeljem a 
tudomány doktora címet. Ám ugyanaz a „filozófiai” maffia, amely később nyug-
díjba küldött (a beadványomat évekig megválaszolatlanul hagyva és a korabeli 
jogi törvényeket is megsértve), nem engedélyezte számomra a védést. A görög 
filozófiát a későbbiek során én magam jelentettem meg háromszor szerzői 
kiadásban.
 Az utóbbi megoldásra egyébként először és már korábban egy másik köny-
vemmel, az Antik bölcsek, gondolatok, aforizmákkal kényszerültem. E varázsla-
tos tartalmú gyűjteményem megjelentetésétől kilenc kiadó zárkózott el. Végül 
aztán mégis célt értem: a kötet eddig hétszer látott napvilágot.
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 A negyedik könyvemnek, a 726 oldalas Bibliai érdekességek, történetek, 
aforizmáknak a kéziratával már nem fordultam hivatalos kiadóhoz, hanem 
1992-től (ekkor már nem kellett engedélyért kuncsorogni) magam jelentettem 
meg négy alkalommal szerzői kiadásban.
 Az ELTE Bölcsészkarán kívül néhányszor másutt is tanítottam. Az 1960-as 
évek első felében például mint fiatal tanársegéd esztendőkön keresztül társa-
dalomelméletet oktattam az Országos Rabbiképző Intézetben.
 Úgy vélem, az eddigi életem története nagyon hiányos volna, ha nem térnék 
ki arra, hogy az oktató és a kutató munkám mellett igen sokoldalú ismeretter-
jesztést végeztem.
 Midőn 1959-ben az akkor harmadéves feleségemmel összeházasodtunk, 
nem volt semmink, és esztendőkön át egy 6 négyzetméter alapterületű fürdő-
szobában éltünk mint albérlők. A szegény szüleinktől semmiféle támogatást 
nem kaphattunk, és ezért sokat kellett dolgoznom azért, hogy sikerüljön lakás-
ra és más egyéb szükséges dolgokra szert tennünk.
 Két éven át a budapesti első osztályban, majd pedig esztendőkön keresztül 
az 1957-ben létrejött NB I-ben szereplő, BEAC nevet viselő kézilabdacsapatban 
játszottam. (Az utóbbi legjobb eredménye egyébként az volt, hogy az 1958-as 
bajnokság őszi szezonját 6 pont előnnyel nyerte meg.)
 Ha most, 70 évesen visszatekintek a múltamra, azt kell mondanom, hogy 
alapvetően boldog és változatos volt az életem. Igaz ez, mert részese lehettem 
a régi falusi parasztvilágnak, élvezhettem annak örömeit, megszenvedhettem 
kínjait, és olyan nagyszerű emberek körében válhattam ifjúvá, amilyenek talán 
többé már soha nem lesznek ebben az országban. Szerencsésnek tudhatom 
magam amiatt, hogy ilyen idős korban is – mint fizikailag és szellemileg friss 
öreg – tevékeny életet folytathatok. És különösen örülök annak, hogy könyveket 
írhattam, amelyek mint sajátos értelemben vett gyermekeim, remélhetőleg, 
túlélnek engem, és az utókornak majd hírt adnak arról a szegényparaszt gye-
rekről, aki hajdanán a gyönyörűséges régi Göcsej közepén fekvő Paisszegből 
indult el a nagyvilágba.
 Gyerekkorom valóságát agresszív-ostoba politikusok (akik demokrácia 
helyett – Arany János találó kifejezésével élve – „democsokráciát” hoztak lét-
re) végleg tönkretették. Az embereket megfosztották a földtől, és ezáltal saját 
településükön hontalanokká tették őket: megölték a falu lelkét. A technikai 
civilizáció pedig elindította ez emberiséget egy olyan tragikus úton, amelyről 
valószínűleg nincs visszatérés. Úgy tűnik, hogy az állítólagos isteni képmások, 
az okosnak hitt emberi lények az ostobaságtól és az esztelen bírvágytól űzve el-
pusztítják szülőanyánkat és tápláló dajkánkat, csodálatos bolygónkat: a Földet.
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Tarbay Ede
költő, műfordító, dramaturg (Budapest, 1932 . március 11 .)

Útközben minden cson-
ka, amíg a végére nem 
érünk. Nem bizonyos, 
hogy jó hátranézni, 
mert könnyen téglá-
ba botlunk (botlottam 
néha). A csonkokból 
azért összeáll valami. 
Két boldog év a gim-
náziumban, az utolsó 
kettő, amikor hato-
dikosból harmadikos 
lettem (ez is módosí-
tás). Egy új magyar– 
német tanár, Dallos 
Gyuri bácsi. Ő éreztet-
te meg a szabad, önálló gondolko-
dás ízét. Az írás örömét. Ő jelölt meg 
egy pályát: „Nem akarsz dramaturg 
lenni?” Akartam, de előtte egy évig 
könyvtár szakosként jártam az ELTE-
re. ’57-ben sikerült lediplomáznom, 
a Főiskolán, drámával (Mire a nyár-
nak vége…), amit öt évvel később 
a Szegedi Nemzeti Színház mutatott 
be. Ez valójában csodának számított, 
mert háttere a Rajk-per, és mind-
össze arról szólt: a zsarnokságot a 
zsarnokok a megalkuvókra alapoz-
zák. Az írói-költői pályakezdés ideje: 
1954. Versek, prózák, majd ’58-tól 
(szabadúszóként): műfordítás. ’57-
től megszakításokkal: színház, tele-
vízió, színházak. Néhány bemutató, 
elsősorban gyermekdarabok. Rádió-
játékok. Televíziós forgatókönyvek. 
Színházi munka és szabadúszás vál-
togatja egymást. Könyvek. Gyerekek-
nek. (A mogorva egér; Varjúdombi 
mesék; Vadgesztenyék; A kisróka; 
Kunkori és a kandúrvarázsló; Me-
leghozók; A mozgólépcső vándorai; 
Barangolás a völgyben; Gyermekle-

gendárium; Árnyék és 
kóc.) 1990-től: vers-
kötetek (öt), felnőt-
teknek: Hirtelen ősz; 
1991 (ez kötetcím!); 
Parázs a füvön; Kettős 
hitvallás; Pannonia 
Christiana. Nyugdíjas 
kor, egy évig. Utána 
ismét pályamódosí-
tás: óraadó tanárság 
Zsámbékon, az Apor 
Vilmos Katolikus Főis-
kolán. Szellemiekben 
a korábbiaknál sokkal 
gazdagabb nyolc év. 

Beszélgetések a menzán, folyosón a 
tanítványokkal, tanárokkal. Előadá-
sok, szemináriumok. Adtam és kap-
tam. Kétkötetnyi verset (egy megje-
lent) Zsámbéktól, a romtemplomtól, 
a főiskola épületétől, az emberektől, 
a Zsámbék és Pest közötti úttól. 
Néhány jegyzet, nem tankönyvként 
írt tankönyv (Gondolat, szó, kép; 
Gondolatok a bábjátékról; Gyermek-
irodalomra vezérlő kalauz). Most: 
szerkesztői munka az írás mellett. 
A zsámbéki évek összegezése, két 
tanulmánykötet: Összefüggések; Ös-
vények. Alig a célfotó előtt: Köztársa-
sági Érdemrend Kiskeresztje, József 
Attila-díj, Pro Meritis Publicis em-
lékérem a zsámbéki főiskolától, Év 
Könyve 2000, Stephanus-díj. Egyre 
inkább a Készülődés. Versekben is. 
Akkor teljesebbre fogok látni. Talán 
nyugodtan, mert amihez ragaszkod-
tam születésem óta (hetven éve), az 
a világnézetem, hitem, anyanyelvem, 
szülőföldem. Szűkülő-táguló csalá-
dom, gyerekeim, unokáim. Barátaim. 
Munkában társaim.
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Ugrin Gábor
karnagy (Gyula, 1932 . március 13 .)

Nehéz és ízlésem ellen való magamról írni, mert 
vallom a „mások mondják rólatok” bibliai taní-
tást. Mégis, hosszú szolgálati időm lejártának 
küszöbén, a hetvenedikben, talán már megte-
hetem, hogy néhány élményemet, tapasztalato-
mat, gondolatomat a Napút szerkesztőségének 
megtisztelő és nagyon kedves felkérése kapcsán 
megosszam olvasóimmal továbbgondolásra, 
szívmelengetésül.
 Mielőtt életpályámról szólnék, sietek megje-
gyezni, hogy szüleim és nagyszüleim körében 
és később, családi életemben mindig meleg, 
ösztönző szeretet áradt felém. Ugyanezt éreztem 
– kivétel nélkül – tanítóim, tanáraim részéről is. 
(Felsorolásuk és akár csak egy-két szavas mélta-
tásuk is messze meghaladná e „vallomás” szűkre 
szabott kereteit.)

Versenypályán
Nehéz, rövid a nyár, Uram.
Vadak rohannak így az őszbe.
A versenypályán utolsó futam.
A ló lovassal hegyes szögbe dőlve

ível a föld és ég között. Göröngy
paták nyomán, függesztve semmire.
A távcsövekben megfagyott közöny.
Mögöttesét a csönd keríti be,

és tágul, mint a víz, ha kő
csobban belé. A szétgyűrűző hullám
nyugtalansága. Megáll az idő,
míg megfeszül a versenypálya útján

a kettős egy-test, s derékszögbe lendül.
A célvonalig gyorsuló iram.
A ló nyerít, de mégis mindent eltűr…
Nyarunk a tó páncélja lett. Rian.
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 Így alakult ki bennem, és egyik vezérlő meggyőződésemmé vált, hogy ember-
társaim többnyire jóakaratúak, és ezért én törlesztési kötelezettséggel tartozom. 
Hogy nem elég elfogadni (sőt, igényelni) mások jótetteit, hanem azokra rá is kell 
szolgálni. Ha néha csalódtam, a jó oldal döntő fölénye hamar megvigasztalt.
 Az életemet megalapozó jó tündérek közül hármat mégis kiemelek. Dandé 
Etát, a bölcsőmnél vigyázó pesztonkát, akinek – Édesanyám elmondása sze-
rint – reggeltől estig be nem állt a szája, egyfolytában népdalokat énekelt. Így 
előbb tudtam énekelni, mint beszélni. Innen a zenei anyanyelvünkhöz fűződő 
örök szerelmem. (S innen már csak egy lépés a késztetés, hogy ezt a szerel-
met másokkal is megosszam.) Tauth Antalt, a káprázatos zenei felkészültségű 
szarvasi kántortanítót (akkor még voltak ilyen drágakövek az elemi iskolákban), 
aki elképesztően magas színvonalon szolgálta kis közösségét, és szerény, 
megelégedett emberként élte mindennapjait. Ő jegyzett el a zenével, ő tette rá 
kezemet először, hatéves koromban az orgona billentyűire, az ő példája nevelt 
az alázatos, szorgalmas munkára.
 És érettségim után a másik nagy tanítómat, Dezső bácsit, a MÁVAG legna-
gyobb gépén dolgozó szakmunkás zsenit, aki kétéves kényszer – és később 
olyannyira áldásosnak bizonyuló – vasesztergályosi pályámon a számomra 
különösen kegyetlenül nehéz ötvenes évek elején cifra káromkodásokba bur-
kolt aranyszívével megtanított a munkásember sokszor rejtőző értékeinek 
megbecsülésére, a „kaliberes”, néhány ezred milliméteres tűrésű munkavégzés 
felelősségére. És arra is, hogy ha a tohonya vasnak odavágunk az ólomkala-
páccsal, az arrébb is mozdul…
 Ezek a látszólagos véletlenek, kitérők és a sok gyakorlás, bujkálva végzett 
kántorizálás, kórusvezetői próbálkozás alakítottak, gyúrtak és vezettek el végül 
is húszéves korom táján a főiskolai évekhez, a zenepedagógusi hivatáshoz. 
Azt hiszem, néhány tanulságot le lehet vonni ebből a kanyargós prelúdiumból. 
Például, hogy a nagy hagyományt, népmesét, népdalt, szép magyar nyelvet 
gyermekeink lehetőleg az anyatejjel szívják magukba. Így válnak igazán ma-
radandóvá és személyiség-formálóvá. Hogy a hétköznapokban is találhatunk 
kimagasló, sorsfordító példaképeket… stb.
 Nevelésemet a Zeneművészeti Főiskolán Kodály Zoltán szellemisége fejezte 
be. Tisztessége, roppant tudása, koncepciója, filozófiája elementáris erővel ha-
tott rám; követése szent kötelességemmé vált. Néhány sarkigazság e tengernyi 
életműből:
 – A zene az élet magaslati pontja, ösztönzője, és jutalma lehet a tisztes-
séges és nemes értékeket hordozó emberi létnek, teljességének része, tehát 
pótolhatatlan.
 – A gyermeknek – mivel világra jövetelét nem ő választotta, és oly sokszor 
van kiszolgáltatott helyzetben – a duplája is a fele sem annak, amit megér-
demel.
 – Az amatőr iskolai és felnőtt kórusélet modellje lehet minden értelmes, 
nagy ívű közösségi formációnak, mert tagjai önzetlenül, önszántukból vállalják 
a vitathatatlan értékű alkotások újrateremtését, megrendítő élményben része-
sítvén önmagukat és hallgatóságukat. És mindezt „egyesült erővel”, a „min-
denki egyért, egy mindenkiért” vezérlő elv állandó és evidens szolgálatában és 
gyakorlatában.
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 – Úgyszólván mindenki jó hallású, és hozzáértő vezetéssel kiművelhető 
hanggal bír. A zene tehát legyen mindenkié, nem csak a befogadásban, hanem 
a magas színvonalú megszólaltatásban is. (Ez utóbbi tetszetős vágyálomnak 
látszhat, de az a tény, hogy Assisiben a bazilikában a csepeli vasmunkás és a 
főiskolai tanár vállvetve énekelte Verdi Requiemjét professzionista minőség-
ben, azt hiszem meggyőzően bizonyít.)
 – E nemzetet összeéneklő gyönyörű program megvalósításában eldöntő 
szerepet kap az iskolai nevelés. A pedagógia kérdése pedig tanárkérdés.
 Ezekért az eszmékért élek jó sorsom örömökben gazdag kivételezettjeként 
hosszú, csaknem ötvenéves tanári és karnagyi pályámon, mind a mai napig 
együtt munkálkodva a jövő tanáraival a Zeneakadémián, a fantasztikus sugár-
zású „konzisokkal” a Bartók Béla Szakközépiskolában, a 36. évét élő Ifjú Zene-
barátokkal, a „Jeunesses”-szel, örökké emlékezve életem csúcsaira, a legendás 
Veres Pálné-sokra, az élet és halál megannyi titkát dalba sűrítő tatabányai 
Bányászokra és a megmaradásért, régi dicsőségükért szívósan küzdő Fővárosi 
Énekkarra éppúgy, mint a japán fukushimai Kodály Kórus több évtizedes ra-
gaszkodó szeretetére.
 Tudom, hogy még messze van a Kánaán, hogy sokan tehetnének, de nem 
tesznek érte eleget, hiszen megszokhattuk már, hogy a magától értetődő 
valósul meg a legnehezebben. Ámde ez az évfordulós, vallomásos pillanat 
nem a haragvó panaszolkodásé, hanem a hálaadásé, megköszönése életem 
áldomásainak.
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 1. ANDRESZ János keramikus (Bia)
 2. BANDZSÁL Edit ipari tervező (Duna-

haraszti)
 3. SUHA Zoltán iparművész (Ásvány)
 4. KANYÓ Sándor csillagász (Kecel)
  KAPUSCINSKI, Ryszard lengyel újság-

író, író (Pińsk – ma Belorusszia)
 6. AJTAY Ferenc tanár (Rava, Románia)
  GEREMEK, Bronislaw lengyel politi-

kus, történész (Varsó)
  SZÉKELY Edgár orvos, gyermekgyó-

gyász, tüdőgyógyász (Budapest)
 7. ROGÁN Miklósné grafikus (Budapest)
 8. BAKOS József fizikus (Magyarbánhe-

gyes)
  BRAUN Tibor kémikus (Lugos, Romá-

nia)
  DOBROSZLÁV József festő (Felsőgalla)
 11. BARCSÁK Zoltán agrármérnök (Arnót)
  BYATT, Ian Charles Rayner brit köz-

gazdász (Preston, Lancashire)
  LAWSON OF BLABY, Lord brit politi-

kus (London)
  NAGY József író, drámaíró, grafikus 

(Bukarest, Románia)
 12. CSÖRGŐ Miklós matematikus (Eger-

farmos)
 15. ARTNER Ottó szobrász (Kotor)
  NAGYLUCSKAY Sándor gyógyszerész, 

higiénikus, epidemiológus (Debrecen)
  ORMAI László asztaliteniszedző, sta-

tisztikus, közgazdász (Budapest)
  TANG Fej tajvani politikus, katonatiszt 

(Csiangszu, Kína)

 18. FEINSTEIN, Charles Hilliard brit gaz-
daságtörténész (Johannesburg, 
Dél-Afrika)

  GORENSTEIN, Fridrih Naumovics 
orosz író, forgatókönyvíró (Kijev, 
Ukrajna)

  MÉSZÁROS Éva textilművész (Gátér)
  SZATMÁRI Ágnes díszlet- és jelmez-

tervező, festőművész (Szatmárnéme-
ti, Románia)

  UPDIKE, John Hoyer amerikai író, 
költő, kritikus (Shillington, Pennsylva-
nia)

 19. LÜDERITZ, Alexander német jogász 
(Göttingen)

 20. HÁMORI József biológus (Fegyver-
nek)

 21. GILBERT, Walter amerikai molekulár-
biológus (Boston)

  REGDON Géza gyógyszerész (Gyula)
  SZŐGYÉNYI József ügyvéd (Budapest)
 23. GUCZI László kémikus (Szeged)
 25. KEMENES Fanni jelmeztervező (Buda-

pest)
  MYSLIWSKI, Wieslaw lengyel próza- 

és drámaíró (Dwikozy, Sandomierz)
 26. FOLLMANN Piroska orvos, szemész 

(Budapest)
  NAGY Terézia tanítónő, népművelő 

(Igazfalva, Románia)
 27. STEINMANN Henrik entomológus 

(Budapest)
 31. BURA László tanár, nyelvész, néprajz-

kutató (Szatmárnémeti, Románia)
  KOPPÁNY György meteorológus (Baj-

mok, Jugoszlávia)
  OSIMA Nagisza japán filmrendező, 

forgatókönyvíró (Kiotó)

Márciusban tölti be hetvenedik életévét:
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Zámbó István
karnagy (Székesfehérvár, 1932 . április 6)

Veszpréminek vallom magam, bár nem ott szü-
lettem. Minden a „királynék városához” köt. A 
piarista neveltetés, a regős-cserkész balladacso-
port népi-nemzeti szellemiségének életre szóló 
élménye. Később a családalapítás, gyermekeink 
felnevelésének sok apró öröme.
 A Zeneakadémián Vásárhelyi Zoltán osztá-
lyába kerültem. Ligeti György, Gárdonyi Zoltán, 
Szöllősy András, Országh Tivadar (hegedű) voltak 
a mestereim. Még ma is áhítattal lépek a művé-
szet csarnokába.
 Főiskolai tanulmányaim után visszavonzott 
városunkba a veszprémi társadalom igénye a 
gazdag hagyományú, háború szétdúlta dalkultúra 
újjáélesztésére a megyei zeneiskolai hálózat ki-
szélesítése, az erre épülő középfokú zeneoktatás 
(„konzi”) perspektívája, a zeneélet színvonalának 

hivatásos irányba fejlesztése. Életutam a veszprémi Csermák Antal Zeneisko-
lában kezdődött, majd a megye zeneiskoláinak szakfelügyeletével folytatódott 
fenti célok érdekében. A forradalom után megszerveztem Veszprém város 
vegyeskarát és a Veszprémi szimfonikus zenekart. 1972-től a város az együtte-
sek függetlenített zeneigazgató karmesterévé nevezett ki. Művészi színvonaluk 
emelkedésével lehetővé vált nemzetközi versenyeken való megmérettetés is. 
1965-ben indult a kórus győzelmi sorozata: Arezzo – 3 első díj, Debrecen – 2 
első díj, Gorizia – 2 első, 2 második díj, Llangollen – nagydíj, BBC „Énekeljenek 
a népek” világversenyén első díj, a kortárs zene kategóriájában nagydíj („Ezüst 
rózsa”). A zenekar a kerkrade-i világversenyen szintén első díjat nyert.
 Veszprémre figyelt az ország zenei közélete, amikor városunkat az új ma-
gyar zene fórumává avattuk 1965-től az Országos Kamarazenekari Fesztiválok 
alkalmával. A Zenei Alap támogatásával jeles zeneszerzőinket új művek írására 
ösztönöztük. Minden részt vevő együttes egy-egy új magyar kompozíciót muta-
tott be. A lezajlott tizenhárom fesztiválra mintegy hatvan új alkotás született. A 
veszprémi zenekarral, illetve a kórussal többek között Durkó-, Farkas Ferenc-, 
Petrovics-, Szokolay-műveket mutattunk be.
 Bekapcsolódtunk az európai énekkari kultúra vérkeringésébe is a Nemzet-
közi Éneklő Heteken az „Európa Cantat” jegyében. Veszprémben először 1968-
ban rendeztünk Éneklő Hetet, amelyen több száz tagú nemzetközi kórus adott 
elő hatalmas ének-zenekari alkotásokat.
 1966 karácsonyán házasságot kötöttem Aszódy Margittal, aki édesanyám-
mal együtt mindenben segített, hogy a sok közösségi tennivalónak eleget 
tudjak tenni. Három kislányunk született: Kriszta, Réka, Szilvi. Az első három 
fiúunokával ajándékozott meg minket. Réka egyházzenész karvezető, Szilvia 
énekes karvezető.
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 1976-ban meghívtak a Zeneakadémiára tanárnak. Tizenhat évig tanítottam 
vezénylési gyakorlatot és karvezetést. Ma is szívesen gondolok vissza hallgató-
im szép fellépéseire.
 1981-ben kineveztek a profi Honvéd férfikar vezető karnagyának. Sajnos 
ekkor meg kellett válnom Veszprémtől, együtteseimtől. A Honvéd Együttessel 
bejártuk a világot, Pekingtől Havannáig, Damaszkusztól Párizsig. Mint vendég-
karmester, rendszeresen dolgoztam a Magyar Rádió énekkarával is. A Magyar 
Rádió számos koncertet szervezett és készített felvételeket kórusaimmal.
 Közéleti tevékenységem során a Magyar Zeneművészek Szövetségének tag-
ja, majd elnökségének tagja lettem. Ott bábáskodtam a Kórusok és Zenekarok 
Szövetségének születésénél (1970), ma is a művészeti tanács tagja vagyok.
 Több évtizedes zenei munkásságomat díjakkal és elismerésekkel jutalmaz-
ták: Liszt-díj (1967), az Artisjus nívódíja új magyar kompozíciók külföldi propa-
gálásáért (1970), az MR nívódíja rádióskoncertjeimért és a felvételekért (1971), 
a Népművelési Intézet nívódíja a nemzetközi versenyeredményekért (1974), 
Munka Érdemrend arany (1975), érdemes művész (1981), Veszprém város Pro 
Urbe (1992).
 Lemezeim közül világpremier: Charpentier: Te Deum (Veszprém Város Ve-
gyeskara, Filharm. Társaság Zenekara), Liszt-kantáták (Honvéd férfikar, Állami 
Hangversenyzenekar).
 1990-ben Veszprém visszahívott a közben megalapított Zeneművészeti 
Szakiskola élére, amelyet öt évig igazgattam. Dohnányi Ernő nevét vettük fel, 
Mádl Ferenc avató jókívánságaival.
 A közösségi kórusmunka élő gyakorlatát folytatom öt éve a szolnoki Kodály 
Kórussal. Számos oratórikus művet vittünk sikerre bel- és külföldön egyaránt. 
A zenei tevékenység szálai ma is Veszprémhez kötnek. Öt éve vezetem a Pa-
dá nyi Bíró Márton Katolikus Gimnázium énekkarát és Veszprém zenekultúráját 
mindenben igyekszem segíteni.
 A XXI. század kezdetén feltétlen optimizmusom alapja a bizakodás, hit né-
pünk erejében, tehetségében. A globalizáció szükségszerű tendenciái mellett 
népi-nemzeti ellenhatásra van szükség: a magyar történelmi múltra alapozott 
nemzeti sajátságok ereje, védelme. Kodály szavaival élve: „Hétköznap európa-
iak vagyunk, hogy életünk vasárnapjain önmagunk lehessünk.”
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Sedlmayr János
építész (Bécs, 1932 . április 10 .)

A Budapesti Műszaki 
Egyetem Építészmér-
nöki Karának elvég-
zése után Gerő László 
hívására az Országos 
Műemléki Felügyelő-
séghez (OMF) kerül-
tem. Hamarosan sok 
és érdekes feladatot 
kaptam Győr, Sopron, 
Vas és Veszprém me-
gyében. Kezdetben 
néhány soproni lakóház, a kőszegi, 
valamint a nagyvázsonyi vár helyreál-
lítását terveztem. Többféle hatósági 
munka is akadt, máshol felméréseket 
és vizsgálatokat végeztünk, terveinket 
művezettük. Az OMF-ben építészek, 
művészettörténészek, kőszobrászok 
és adminisztratív beosztottak kis lét-
számú, de kitűnő szakemberegyütte-
se dolgozott.
 A hatvanas években terveim szerint 
készült el több soproni helyreállítás 
(Új u. 11. középkori zsinagóga, Fabri-
cius-ház hátsó szárnya, több lakóház), 
a bozsoki Sibrik-kastély, a nagyvázso-
nyi Vár és a Szent István-templom, 
Pannonhalmán a kerengő, majd a kő-
szegi Vár, a visegrádi Lakótorony. Vá-
rak helyreállításáért 1964-ben Ybl-díjat 
kaptam, ami nagy elismerést jelentett.
 Az OMF-en belüli munkatársaktól, 
vezető szakemberektől sokat tanultam. 
Gerő Lászlótól a helyreállítások artisz-
tikus megoldását igyekeztem ellesni, 
Szakál Ernőtől a középkori szerkeszté-
sek szinte titokszámba menő gyakor-
latát, Horler Miklóstól az elvi-módszer-
tani kérdéseket, Entz Gézától és Dávid 
Ferenctől a kutatások fontosságát.
 A hatvanas években egyre több 
tervpályázaton vettem részt OMF-beli 

munkatársakkal vagy 
feleségemmel. Ezek 
közül jó néhány si-
keres volt, több első 
díjat is szereztünk. Új 
épületet is terveztem: 
ezek közül különösen 
fontos volt számomra 
a Tárnok utcai lakó-
ház, amelyben ma is 
lakunk.
 A hetvenes évek elején 

több új, számomra fontos helyreállítá-
si tervet készítettem. Szép feladat volt 
ekkor a győri székesegyház Hédervári 
kápolnájának helyreállítása, a hideg-
ségi rotunda bemutatása, a budapesti 
volt domonkos kolostor maradványa-
inak bemutatása a Hilton Szállón be-
lül. A soproni Ó-zsinagóga és Tábor-
nok-ház pedig a legjobban sikerült 
soproni helyreállításaim.
 A műemléki helyreállításokban a 
Velencei Charta elvi ajánlásait igye-
keztem követni, noha az egyszerű 
receptként sohasem használható. A 
magyar műemlékek jellege és pusz-
tulásuk mértéke bizonyos különbsé-
geket is megkövetel tőlünk, gyakorta 
óvatosabb beavatkozást igényel (hogy 
a megmaradt kevés eredetit a ki-
egészítések ne nyomják el), máskor 
invenciózus hozzátéteket, hogy az el-
pusztult tömegre, térre vagy részletre 
jelzéssel utaljunk. Magyarországon ez 
utóbbira több jó példa is akad, az épí-
tészek a helyreállítások során erre tu-
datosan törekedtek. Ezért is érdekes 
számomra a magyar gyakorlatunk, 
ezért készítettem többféle bemutatást 
elpusztult boltozatok, elpusztult terek 
és hiányzó részletek pótlására. A tör-
téneti örökséget tehát mai építészeti 
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eszközökkel igyekeztem ötvözni, ezt 
követeli meg tőlünk a hitelesség elve, 
illetve a hamisítások elutasítása.
 A nyolcvanas évek második feléig 
jól működő műtermek az OMF-ben 
szétoszlottak, ezután a vezető terve-
zők inkább külön-külön dolgoztak. 
Ennek előtte készítettem még a sop-
roni Szent Mihály-templom homlok-
zat-helyreállítási tervét, az ozorai vár 
és a hédervári kastély felhasználási 
tervét. A vértesszentkereszti rom be-
mutatása csak később fejeződhet be.
 Az Országos Műemlékvédelmi 
Hivatal Restaurátori Központjának 
keretében most elsősorban a folyó 
helyreállításokat művezetem. Emellett 
elpusztult műemlékek elméleti (raj-
zi) rekonstrukcióival foglalkozom, ami 
érdekes hobbi jellegű feladat. Ezek-
nél felhasználhatom a közel százhúsz 
műemléknél szerzett ismereteket.

Visegrád, várrendszer a völgyzáró fallal 
(elméleti rekonstrukció)

Farkas L. Gyula
antropológus (Szabadszállás, 1932 . április 11 .)

Szüleim Kolozsváriak, az első világháború után 
menekültek Magyarországra. Az egész rokonság 
Erdélyben élt. Mi, gyerekek már itt születtünk. 
Jogász apám Szabadszálláson telepedett le, én 
is ott születtem. Szülőfalumról kevés emlékem 
van, mert iskolai tanulmányaimat Kecskeméten 
kezdtem el nagynéném felügyelete mellett. A kecs-
keméti Tanítóképző gyakorló elemi iskolájában 
a később Kossuth-díjjal kitüntetett Magyar Ilonka 
tanító néni ismertetett meg a betűvetéssel, akire 
még ma is sok szeretettel emlékezem. Ezt köve-
tően a kecskeméti gróf Tisza István Református 
Gimnáziumban folytattam tanulmányaimat, ame-
lyet a második világháború vége szakított félbe. 
Apám, idősebb bátyám a frontra került, nővérem 

hadikórházban dolgozott, a család többi tagja menekült. Kikerültem Ausztriába, 
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ahol gyerekfejjel ismertem meg a honvágyat s ahonnan a legelső alkalommal 
hazatértünk. Eltelt egy félév, amire a család minden tagja ismét találkozott. Vesz-
tettem egy évet, ezért a hatodik gimnáziumot magántanulóként fejeztem be, de 
ennek a rohammunkának a hiányait nem tudtam bepótolni. Apámat nyugdíjazták, 
a család nehéz körülmények közé került.
 Az érettségi utáni pályaválasztásomban három tényező játszott szerepet. 
Kiváló matematikatanárom, Szemerei Andor, fiatalabb bátyám akkor fejezte be 
a Műszaki Egyetem kultúrmérnöki szakán tanulmányait, és legjobb barátom 
is mérnöknek készült. Így azután a Műszaki Egyetemen mai szemmel nevet-
ségesnek mondható szintet követelő felvételi vizsgát tettem. Akkor a fiatalok 
pályaválasztásának eldöntését nem az érdeklődésük, képességük, hanem a 
tervezett szakemberlétszám határozta meg. Ennek megfelelően nekem is a 
Szegedi Tudományegyetem vegyész szakát ajánlották fel. Választhattam: há-
rom év katonai szolgálat vagy a vegyész szak. Utóbbi mellett döntöttem. Csak 
az egyetemen derült ki, hogy engem nem is a vegyész szakra, hanem a bioló-
gia–kémia tanárszakra irányítottak.
 Soha nem akartam tanár lenni. Az 1950/51-es tanévben a Szegedi Tudo-
mányegyetemen akkor a legnagyobb létszámú – 124 fős – évfolyam a mienk 
volt. Az előző évfolyamokon nyolcan-tízen tanultak. Olyan kiváló professzorok 
oktattak, mint Ábrahám Ambrus, Bartucz Lajos, Greguss Pál, Koch Sándor. Az 
első félévben hatvanhatan maradtunk, s ez a létszám megmaradt a negyedik 
év végéig.
 Mikor kiderült, hogy tanárok leszünk, mindenki igyekezett valamelyik tan-
széknél bebiztosítani a helyét, hogy a diploma megszerzése után ne kelljen 
iskolában tanítania. Ekkor derült ki, hogy a 124 hallgatóból mindössze három 
akart tanár lenni és a legtöbbet az általa választott szakról átirányították.
 Én az Embertani tanszéken próbálkoztam s akkor nem is gondoltam, hogy 
ez lesz fő munkahelyem. Másodéves koromtól kezdve demonstrátorként dol-
goztam a tanszéken, de a diplomám megszerzése után osztatlan tanyai iskolá-
ba irányítottak.
 Végül fél évig Kecskeméten általános iskolában tanítottam nappali, levele-
ző és esti tagozaton. 1955. február 1-jén visszahívtak az Embertani tanszékre, 
ahol tanársegédi állást kaptam. Ma is itt dolgozom. Végigjártam az összes 
fokozatot, 1961-ben adjunktusi, 1977-ben docensi, 1980-ban tanszékvezető 
docensi, 1988-ban egyetemi tanári kinevezést kaptam. A tanszéket 1997-ig 
vezettem. 1960-ban egyetemi doktori, 1976-ban kandidátusi, 1985-ben aka-
démiai doktori fokozatot szereztem.
 Bartucz Lajos tanítványa voltam, aki megszerettette velem a biológiai ant-
ropológiát. Mint egyetemi oktató szükségesnek tartottam, hogy a tananyaghoz 
kapcsolódó tudományos témákkal foglalkozzam. Közel százezer gyermek testi 
fejlettségét vizsgáltam, különösen érdekelt és kutattam a serdülést befolyásoló 
tényezőket, a tanszék profiljából adódóan az ásatásokból származó mintegy öt-
ezer csontvázat tanulmányoztam, összeállítottam a magyar antropológia 1952 és 
1984 közötti bibliográfiáját, megírtam a magyar antropológia történetét, jegyze-
teket írtam a hallgatóknak. Végül is megszerettem a tanári pályát, s örömömre 
szolgált, hogy mintegy 80 hallgató szakdolgozati, doktorandusok munkáját irá-
nyíthattam.
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 Részt vettem és veszek a tudományos közéletben. Az MTA Antropológiai 
Bizottságának tagja és elnöke, a TMB-nek sokáig tagja, az Acta Biologica Sze-
gediensis főszerkesztője, az MBT Szegedi Csoportjának elnöke jelzik azokat a 
megbízatásokat, melyeket elláttam, illetve részben még ma is ellátok.
 1955 óta jelennek meg közleményeim a testnövekedés (104), a történeti 
embertan (80), a tudománytörténet (62), a ma élő magyarság (25), az antro-
pológia más területéről (32). Kilenc egyetemi jegyzetem illetve tankönyvem, 
62 népszerűsítő cikkem jelent meg. Külföldön negyven, Magyarországon 132 
előadást tartottam.
 A tudományos munkásság értékét természetesen nem a publikációk száma 
határozza meg. A több mint ezer hivatkozás azonban talán jelzi, hogy legalábbis 
számos adattal és információval gyarapítottam a magyar biológiai antropológiát.
 A hetvenedik életévet elérve nyugodtan mondhatom, hogy az utóbbi ötven 
év problémáktól sem mentes körülményei között megszerettem a pedagógus 
pályát, örömöm volt a fiatalság oktatásában, néhány tanítványom eredmé-
nyességében, és kutatómunkám során sikerélményeim voltak az új ismeretek 
felismerésében. Nem utolsósorban megtanultam szeretni a gyerekeket, s ezt az 
érzést igyekeztem átadni a tanárjelölteknek is. Annak eldöntése azonban, hogy 
az ötvenéves munkámnak valóban 
milyen értéke van, az utókorra tar-
tozik.

Eszláry Éva
művészettörténész, muzeológus (Budapest, 1932 . április 14 .)

Édesapám MÁV-jogász 
volt és közismert mű-
gyűjtő. Főként numiz-
matikai gyűjteménye 
volt felbecsülhetetlen 
nemzeti érték, melynek 
1945 februárjában, a 
budapesti svéd követ-
ség kirablása után nyo-
ma veszett. Igaz ember 
volt, aki Wallenberggel 
együttműködve segí-
tette az üldözötteket. 
Édesanyám mindig 
háztartásbeli volt, és 
kiegyensúlyozott hát-
teret biztosított három gyermekének. 
Tizenkét évesen éltem át Budapest 
ostromát. Tizenhat éves voltam, ami-
kor a pesti angol kisasszonyok gimná-
ziumát megszüntették, ahova nagyon 

szívesen jártam. Édes-
apámnak köszönhető-
en kerültem a buda-
pesti Református Gim-
názium leánytagozatá-
ba, ahol nem kezeltek 
„osztályidegenként”. 
1950-ben itt tettem 
érettségi vizsgát.
 Igen jó iskolai véle-
ményezéssel még eb-
ben az évben bekerül-
tem az ELTE bölcsész-
karának muzeológia 
szakára. Itt művészet-
történetre szakosod-

tam, és még az idős dr. Gerevich 
Tibor professzort is hallgathattam. 
Mellette dr. Vayer Lajos és dr. Zá-
dor Anna irányították tanulmányain-
kat. Diplomámat 1955-ben szereztem 



ÁPRILIS

41

meg, de már előtte a gyakorlóévre, 
1954-ben a Szépművészeti Múzeum 
régi szobor osztályára kerültem. Dr. 
Balogh Jolánhoz, az egyik legkiválóbb 
hazai művészettörténészhez osztottak 
be. Mivel politikailag nem tartoztam 
ahhoz a kategóriához, amelyhez tar-
tozókat Budapesten tartják, az eszter-
gomi Keresztény Múzeumba kaptam 
kinevezést, ahol a szobrászati anyagot 
leltároztam más teendők mellett.
 Dr. Voit Pál, aki az Akadémiai 
Kiadóban művészeti szerkesztő volt, 
1956 nyarán meghívott munkatársá-
nak. Így Budapesten könyvtárak kö-
zelébe kerülhettem, és szerkesztői 
munkám mellett elkezdhettem a régi 
szoborosztály műtárgyait publikálni. 
1957 októberében pedig visszake-
rülhettem erre az osztályra, mivel a 
minisztériumi „kemény vonal” eltávo-
zott előnyösebb állásokba. Dr. Balogh 
Jolán mellett részt vehettem az állan-
dó szoborkiállítás felállításában és a 
nemzetközi jelentőségű anyag feldol-
gozásában. Egyetemi doktori vizsgát 
1963-ban tettem. Az osztály vezetését 
1974-ben vehettem át.
 Kiállításrendezéseim közül a leg-
fontosabbakat kívánom megemlíteni. 
Hosszabb előkészítés után az Iparmű-
vészeti múzeummal közös feladatként 
1978-ban került megrendezésre a 
Kisplasztikai kiállítás. A katalógust Sz. 
Koroknay Évával együtt írtam. 1984-
ben Németalföldi szobrászat címmel 
rendeztem kiállítást a budapesti Szép-
művészeti Múzeum és a berlini Állami 
Múzeumok anyagából. A katalógus 
készítésében dr. Edith Fründt volt a 
munkatársam. Az 1983-as képrablás 
után ez volt az első fontos esemény a 
Szépművészeti Múzeumban.
 A Delmár-hagyatékot 1984-ben 
szereztük meg. Két évre rá Európai 
szobrászat címmel kiállítást rendez-
tem ebből a nemzetközi jelentősé-

gű együttesből. 1990-ben Utrechtben 
mutattuk be a Szépművészeti Múzeum 
és az esztergomi Keresztény Múze-
um korai németalföldi festményeit és 
szobrait. A katalógus készítésében dr. 
Urbach Zsuzsával dolgoztam együtt.
 Igen jó nemzetközi visszhangja 
volt a Szoborgyűjtemény-katalógus 
harmadik kötetének is, mely 1994-
ben jelent meg. Ebben közre tudtam 
adni az időközben elhunyt dr. Balogh 
Jolán kiadatlan feljegyzéseit is, vég-
rendeletének megfelelően. Emellett 
több évtizedes kutatási eredményei-
met rögzíthettem. Itt szerepel annak 
a hetven műtárgynak a feldolgozása 
is, melyekkel az osztály vezetésem 
alatt gyarapodott. A katalógusban sze-
replő kutatási eredményeim mellett 
mintegy hatvan önálló tanulmányom 
is megjelent. Fiatalkoromtól kezdve 
alkalmam volt közreműködni olyan 
vállalkozásokban, mint a műemléki 
topográfiák, lexikonok, a Magyaror-
szági művészettörténet összefoglaló 
kötetei. Megjelentek ismeretterjesztő 
könyveim, és Ghibertiről írott köny-
vem Corvina-nívódíjban részesült.
 A magyarországi falfestészet em-
lékeivel kapcsolatban (XV. és XVI. szá-
zad) is végeztem gyűjtést határainkon 
belül és túl, melyeket feldolgoztam. 
Mégis kutatásom fő területe az eu-
rópai szobrászat volt a XIV. század-
tól a XVIII. századdal bezárólag. Ez 
utóbbi témában tartottam kongresz-
szusi és egyéb külföldi előadásaimat. 
OTKA-témavezetőként is ehhez kap-
csolódott munkám.
 1995-ben – a nyugdíjba vonu-
lásomat követő évben – Ipolyi Ar-
nold-emlékéremmel tüntetett ki a Ma-
gyar Régészeti és Művészettörténeti 
Társulat.
 Végül családomról szólnék né-
hány szót. 1958-ban mentem férjhez 
Szmodis Lóránthoz, aki ma aranydip-



ÁPRILIS

42

lomás mérnök. Ő minden ügyemben 
– abban is, hogy négy gyermek mel-
lett aktív szakmai tevékenységet foly-
tathattam – segítségemre volt. Mária 
leányom (1961) közgazdász, ügyveze-
tő igazgató, Imre (1964) tanár szakot 
végzett grafikus, Jenő (1966) és István 
(1971) jogászok lettek. Jelenleg öt 

unokám van, és remélhetőleg körük 
még bővülni fog.

Almár Iván
csillagász (Budapest, 1932 . április 21 .)

Művész szülők gyermeke vagyok, őseim vagy 
rokonaim között természettudományokkal fog-
lalkozó nem található. Apám Almár György festő-
művész és lakberendező, anyám Veszprémi Lili 
zongoraművész és zenepedagógus volt. A mű-
vészetek szeretetét tőlük örököltem és tanultam. 
Ennek ellenére gyerekkorom óta csillagásznak 
készültem, pályám egyenesen vezetett az ELTE 
matematika–fizika szakán keresztül az akadémiai 
Csillagvizsgáló Intézetbe még 1954-ben. Azóta 
kutatóként – tíz év megszakítással – ez a munka-
helyem. Feleségem, dr. Illés Erzsébet ugyancsak 
csillagász, akivel 1959 óta élünk boldog házas-
ságban, és akivel együtt is dolgozunk, főképp a 

felső légkör szerkezetének, sűrűségfluktuációinak kutatásában.
 A kutatási téma megjelölése tulajdonképpen felvet egy kérdést: valóban 
csillagász lettem-e, vagyok-e egyáltalán? Akik cikkeimet és könyveimet olvas-
sák, rádió- és tévészerepléseimet figyelemmel kísérik, azok számára világos, 
hogy noha foglalkozásomat csillagászként jelölöm, valójában évtizedek óta 
kizárólag űrkutatással foglalkozom. Az ötvenes évek közepe óta az asztronauti-
ka, a műholdak és űrszondák világa az, ami igazán érdekel – mind kutatóként, 
mind a kutatások szervezőjeként, mind ismeretterjesztőként. Arra vagyok büsz-
ke, hogy 1956-ban részt vettem az első, asztronautikával foglalkozó bizottság, 
majd egyesület megalapításában, nem sokkal később a mesterséges holdak 
megfigyelését végző magyar hálózat létrehozásában, később a Kozmikus 
Geodéziai Obszervatórium megalapításában, az első, űrkutatással foglalkozó 
egyetemi kurzusok megindításában, az Űrhajózási lexikon és más alapvető 
művek szerkesztésében stb. Űrkutatási munkásságomért lettem 1980-ban a 
fizikai tudományok doktora és címzetes egyetemi tanár, 1997-től az Űrkutatási 
Tudományos Tanács elnöke.
 A rádióban 1946-ban szerepeltem először, első csillagászati előadásomat 
1951-ben tartottam, első tudománynépszerűsítő cikkem 1952-ben jelent meg 
a Természettudományi Közlönyben. Az Élet és Tudományban évtizedekig 
rendszeresen megjelenő Kozmikus Krónika és számtalan más cikk és előadás 
szerzőjeként, valamint könyveimben is folyamatosan azt a meggyőződésemet 
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próbáltam terjeszteni, hogy mennyire fontos, hasznos, sőt jövőnk szempont-
jából alapvető jelentőségű a világűrben folyó űrkutatási és űrhasznosítási te-
vékenység. Sajnos nem vagyok, nem lehetek biztos abban, hogy sikerült erről 
az olvasókat meggyőznöm. S egyre kevesebb az olyan fórum Magyarországon, 
ahol igénylik a tudományos ismereteket.
 A csillagászat és az űrkutatás is nemzetközi együttműködést kíván. Több 
nemzetközi szakmai szervezet mellett elsősorban a Kármán Tódor alapította 
Nemzetközi Asztronautikai Akadémia tagjaként és egyik vezetőjeként dolgo-
zom különféle nemzetközi asztronautikai programokban, például az egységes 
terminológia és egy 16 nyelvű szótár létrehozásában. Kedvenc témám mégis 
a Földön kívüli civilizációk kutatása tudományos eszközökkel, az e kutatásokat 
koordináló SETI bizottság alelnöke voltam tizenöt éven keresztül.
 Ez a négy ügy, a kutatás, a szervezés, az oktatás és az ismeretterjesztés fog-
lalkoztat csaknem ötven éve. Lehet, hogy így a spektrum túl széles, valószínű, 
hogy egyetlen téma mélyebbre hatoló kutatásával nagyobb sikereket érhettem 
volna el, de ennél szélesebb az érdeklődésem, és a nagyfokú specializálódás 
soha nem elégített ki. Bár gyermekeink nem folytatják szép foglalkozásunkat, 
örömmel tölt el, hogy részben az egyetemen, részben a Magyar Asztronautikai 
Társaságban ma is rendszeresen találkozom olyan fiatalokkal, akik lelkesednek 
az űrkutatásért, és készek erre a nem könnyű pályára lépni.

Hajdufy Miklós
rendező (Szombathely, 1932 . április 25 .)

Közel hetven év a száz-
ból – a XX. századból. 
De milyen hetven év! 
Kisgyermekkorban már 
folytonosan háborúról 
hallott az ember. És 
az a dolgok természete 
szerint be is követke-
zett. Nélkülözések, ki-
bombázás. Egy félóra 
alatt üszkös gerendák 
maradtak a családi 
otthon helyén. Üldözé-
sek, bujkálás, ostrom. 
A felszabadulás pilla-
natnyi érzése, aztán… 
Félelem, megint féle-
lem. Nemsokára újabb üldözések, és 
már elbújni sem lehetett. Kitelepí-

tés, munkaszolgálat. 
Ilyen csomaggal a há-
tamon indultam útnak 
az életbe. De a sze-
relem erős: mindegy, 
hogy mi, csak színház 
legyen. Így lettem dísz-
letmunkás a Vígszín-
házban (akkor Néphad-
sereg Színház). Aztán 
vidék, ahol a Nemzeti 
legendás igazgatója, 
Németh Antal töltöt-
te száműzetését mint 
beosztott rendező. Két 
évig voltam az asszisz-
tense, és megtanított 

a szakmára. Később, elérve végre a 
főiskolát, ott már nem sok újat tudtak 
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mondani. Pályám során gyakran meg-
kérdezték, honnan tudod így vezetni 
a színészt, ilyeneket kihozni belőlük, 
sokszor alig ismertekkel, kezdőkkel 
nagy alakítások ívét felrajzolni? Ez 
volt a Németh Antal-i iskola. Vagyis 
a rendezés lényege. Amikor még az 
adott darabot rendezte a rendező sa-
ját idegbaja helyett, és a közönségnek 
szólt a mű, nem a konkurenciának.
 Televíziós pályafutásom során 76 
ún. egész estés tévéjátékot rendez-
tem. Emlékezetem szerint ebből há-
rom nem volt siker. Munkáim jelentős 
része történelmi film volt. Először pri-
vát érdeklődésem fordított a múlt felé. 
De döbbenten érzékeltem, micsoda 
kirobbanó érdeklődés nyilvánult meg 
a közönség részéről. Olyan időben 
volt ez, mikor a hatalom biztató je-
lenről és gyönyörű jövőről szónokolt 
folytonosan. Irodalomban, filmgyár-
tásban, iskolai oktatásban háttérbe 
szorították a történelmet, ami meg-
maradt, az hamisítás volt. Természe-
tes volt tehát a kiéheztetett közönség 
reagálása. És minden központi akarat 
mellett vagy ellenére sem vállalta sen-
ki, hogy a történelmi tárgyú filmeket 
letiltsa a képernyőről.
 Egy felettesem azért megrótt, hogy 
mindig főrendek szerepelnek a filmje-
imben. Ezen változtatni kell – mondta. 
Sajnos – válaszoltam – azok csinálták 
a magyar történelmet. Miközben végül 
is elfogadták, hogy filmjeim históri-
ánk egyes eseményeit dolgozzák fel, 
nem vették észre, mindegyikben arról 
beszélek, mindig azok voltak történel-

münk felelős, előrevivő alakjai, akiket 
erre képességük, képzettségük, ne-
veltetésük alkalmassá tett. Széchenyi 
belerajzolt az eléje tett vázlatokba 
(pl. nagycenki kastély). A szocialista 
(kommunista) miniszter vagy megyei 
vezető hosszú tologatás, huzavona 
után azt mondta, majd a szakértők… 
Azok meg legtöbbször azt lesték, mit 
sugall a főnök. Születtek is „csodák” 
az élet minden területén.
 Hallgatni, dolgozni, kis huncut-
ságokkal adni és építeni. Történelmi 
filmjeim mindegyike jelenre fordítható 
parabola volt. Ettől volt igazi nagy si-
ker. És milyen érdekes szeizmográf a 
közönség és vele kölcsönhatásban az 
alkotó is! A nyolcvanas években – amit 
ma puhuló diktatúra időszakának hív-
nak – vígjátékokat kezdtem csinálni. 
Felkutatva azokat a háború előtt írt 
színházi sikereket, melyeket a „ke-
mény” időszakban polgári giccsként 
letiltottak. A siker, mert itt is kiéhezte-
tés történt, óriási volt. És mint a törté-
nelmi filmek esetében, úttörő voltam 
a vígjátékokkal is. Hát ha szabad, 
akkor mi is sikert akarunk, mondták a 
kollegák. De őket nem Németh Antal 
tanította.
 „Az élet szép, tenéked magya-
rázzam?” – írta Heltai Jenő. Minden 
keserűségével, rondaságával együtt is 
szép. Mert Élet.
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Hazai György
orientalista, turkológus (Budapest, 1932 . április 30 .)

Az egyetemhez az út a „Trefort”-ból vezetett. Az 
első alma mater tanáraira csak őszinte hálával 
és szeretettel tudok visszagondolni. Páratlan em-
berfők voltak; kiváló útravalóval láttak el.
 Az ELTE Bölcsészkarára 1950-ben kerültem. 
Ott néhány hét alatt eldőlt, hogy turkológus le-
szek. Tehát nem romantikus vonzalmak voltak 
az előzmények: a választást kiváló történész pro-
fesszoraim sugallták.
 A Török Tanszéken éveken át egyszemélyes 
évfolyamot alkotva voltam tanítványa a nemzetközi 
turkológia nagyjainak, Németh Gyulának és Fekete 
Lajosnak. A szak relációi Ligeti Lajoshoz is elvezet-
tek. Tőlük a szakma reáliáin túl valóban mindent 

meg lehetett tanulni, amire a tudományos pályán való induláshoz szükség volt.
 Ugyanakkor Németh Gyula és Ligeti Lajos – páratlan tudósok – saját hold-
udvaruk megszervezésében nagyon nehéz emberek voltak. Az orientalisztika 
„működését” illetően nemkülönben. Más elképzelés elkerülhetetlenül összekü-
lönbözéshez vezetett velük. Ez történt velem is. Tudós nagyságukat mutatja, 
hogy mindezt félre tudták tenni, amikor nagydoktori értekezésemről kellett 
dönteni; Ligeti Lajos pedig – Németh Gyula akkor már nem élt – tanítványai 
előtt ajánlott engem akadémiai tagságra.
 A fiatal kutatói évek tapasztalataiból egy nagy elhatározás fakadt: a tudo-
mányban csinálj mindent úgy, mint a mesterek, az emberi közegben mindent 
másképpen.
 A véletlen műve volt, hogy életutam igen korán a külföldhöz kapcsolódott. 
1955–1956-ban – aspiráns koromban a szófiai egyetem meghívására turkoló-
giát kellett előadnom ugyancsak népes diákseregnek. Ezt néhány év múlva a 
Humboldt Egyetemen és a Német Tudományos Akadémián való tevékenysé-
gem követte (1963–1982).
 Ez utóbbi, pályafutásomat valóban meghatározó külföldi meghívás elfoga-
dásának azonban már más okai is voltak.
 Az aspirantúra elvégeztével egyre jobban érzékeltem, hogy „generációs 
kollégáim” még kibicként sem szeretnének látni az orientalisztika „kártyapar-
tijában”. Így – bár akkor a lehetőségek igen limitáltak voltak – külföldi asztalok 
után kellett néznem. Ott pedig azonnal jobb lapot osztottak nekem. A feltétel 
azonban az volt, hogy azzal – különösen egy idegennek – igen jól kellett ját-
szani.
 Ez pedig egy életen át a többre és jobbra való serkentő kihívást jelentett.
 A német földön eltöltött húsz év után 1982-ben kerültem haza. Harmatta 
János, Köpeczi Béla és Ligeti Lajos ajánlására lettem Akadémiánk tagja; kevés-
sel később – egy főtitkári kezdeményezésre – az Akadémiai Kiadó főigazgatója 
(1984–1990).



ÁPRILIS

46

 A kilencvenes évek ismét külföldre szólítottak: 1992-ben az új alapítású 
Ciprusi Egyetem Turkológiai Intézetének lettem igazgatója. A görög–török 
ellentétek szigetén, a görög oldalon kellett megalapítanom a turkológiát. A 
munka nem volt könnyű, az Aphrodité szigetén töltött esztendők ezzel együtt 
felejthetetlenek.
 Mi az évek mérlege?
 Ami a tudományos publikációkat, funkciókat és elismeréseket illeti, ezekről 
itt ne szóljak – tájékoztatnak róluk az ismert kézikönyvek.
 A turkológia munkában és eseményekben gazdag életutat jelentett szá-
momra. A nemzetközi tudományszervezésben nem kevés rangos feladatom 
akadt. Ebből adódóan s vendégtanárként is bejárhattam a világot.
 Őszintének kell lennem: voltaképpen köszönettel tatozom „generációs kol-
légáimnak”, hogy nem szívesen láttak itthon.
 Az életút kronológiai kerete nem a mi választásunk. A századot, amelyben 
élnem adatott, igazán nem lehetett szeretni. Ami körülöttünk történt, azért a 
mi generációnk ugyancsak megfizetett. A század maga mégis kihívás volt min-
den gondolkodó ember számára. Számomra az ugyancsak „kalandos posztok” 
megtetézték ezt: nehéz közegekben kellett embernek, európai polgárnak ma-
radnom.
 Barátaim és kollégáim sugallják, hogy írjam meg memoárjaimat. Lenne 
mondanivalóm. Címet már találtam: Ellenszélben – szélárnyékban.
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 1. REYNOLDS, Debbie amerikai színész 
(El Paso, Texas)

 2. FAVIER, Jean francia történész 
(Párizs)

  KARANCSI Sándor grafikusművész 
(Nagyszalonta, Románia)

 3. SATROV, Mihail Filippovics orosz író 
(Moszkva)

 4. LUGAR, Richard Green amerikai poli-
tikus (Indianapolis)

  TÓTH József agrárközgazdász (Nagy-
ecsed)

 5. IZZO, Lucio olasz közgazdász (Róma)
 6. DEMJÉN László jogász, labdarugó, 

sportíró (Nagyvárad, Románia)
  MEZŐ Imre zeneszerző, zenei szer-

kesztő (Szeghalom)
  SZEKERES György tanár, népművelő 

(Temesvár, Románia)
 9. ÁGAI Ágnes író, költő, műfordító 

(Szeged)
 10. SARIF, Omar egyiptomi filmszínész 

(Kairó)
 11. KOVÁCS Sándor orvos (Kaszaháza)
  RÉDEI Károly nyelvész (Nagykanizsa)
 12. NOZIERES, Philippe Pierre Gaston 

Francois francia fizikus (Párizs)
 15. FÁBOS Gyula tájépítész (Marcali)

 16. POLYÁK Imre birkózó (Kecskemét)
 17. BRÜNDL Frigyes bíró (Budapest)
  SZÉPLAKI József könyvtáros, bibliog-

ráfus, fotóművész (Hatvan)
 18. BALLA Árpád orvos (Brassó, Románia)
 19. BOTERO kolumbiai festő, illusztrátor, 

szobrász (Medellín)
  KARÁCSONYI Sándor orvos, sebész 

(Budapest)
 20. CSERHÁTI Endre orvos, gyermekgyó-

gyász (Budapest)
 25. JOVÁNOVICS Miklós kritikus (Csepel)
  JUHÁSZ Béla irodalomtörténész, kriti-

kus, szerkesztő (Gyöngyöshalmaj)
  KORCSMÁROS Jenő színművész 

(Temesvár, Románia)
 26. LAI, Francis Albert francia zeneszerző 

(Nizza)
  SMITH, Michael kanadai biokémikus 

(Blackpool, Anglia)
 27. AIMÉE, Anouk francia színész (Párizs)
  FÜZES Endre etnográfus (Döbrököz)
  ROTA, Gian-Carlo amerikai matemati-

kus, filozófus (Vigevano, Olaszország)

Áprilisban tölti be hetvenedik életévét:
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Patay László
festő (Komárom, 1932 . május 2 .)

Hetven év. Szép, kerek szám.
 Ha arra gondolok, hogy immár öt 
évvel túléltem Mesteremet, Szőnyi Ist-
vánt, aki szakmánk nagy öregje volt, a 
maga idejében megfellebbezhetetlen 
tekintély, idol, igazodási pont – nos, 
akkor én hol vagyok, mi vagyok? És 
mit akarok még?
 Egyébként az utóbbi egy-két év 
látványosan figyelmeztetett az élet 
végességére: szívműtét, epeműtét, 
ritmuszavarok, rosszullétek… Felesé-
gem aggódó arca, barátaim hátbave-
regetős biztatásai – mindez még egy 
félkegyelmű figyelmét is arra az egy 
meghatározott, de előre nem látható 

időpontra irányítaná, amikor is elkövetkezik a végső elszámolás pillanata.
 Kortársaimhoz képest némileg kalandosabb volt a kamaszkorom, pusztán 
azon körülmény miatt, hogy bár ugyanott – a Csallóközben – laktunk, hirtelen 
más országba kerültünk a háború után. Így aztán, hogy a győri bencés gim-
náziumban megkezdett tanulmányaimat folytatni tudjam, a határon át kellett 
szökdösnöm – vizsgázni. A Dunán úszva, csónakon, jégtáblákon bukdácsolva, 
majd hosszabb győri tartózkodás után vissza, hogy szüleimmel együtt legálisan 
áttelepülhessünk. Jellemző, hogy Komárom és Győr között három napot kellett 
marhavagonban töltenünk.
 A kántortanító apa által meghatározott kispolgári létforma, mint tudjuk, 
ebben a korszakban nem volt preferált. Ennek ellenére elsőre fölvettek a Kép-
zőművészeti Főiskolára, ahol is életem egyik legjobb döntése az volt, hogy 
fölvettem a murális képzést. Ez meghatározó volt egész pályámra.
 Azt hiszem, hogy saját falképfestő tevékenységemen túl valószínűleg a 
legfontosabb küldetésem az volt, hogy legalább két tucat fiatal művészt beve-
zettem a falfestés technikájába, így ez a szép, de már-már haldokló szakma 
túlélése hosszú időre biztosított.
 Ez a küldetéstudat döntött bennem akkor is, amikor Barcsay mester kivá-
lasztott utódjának a művészeti anatómia katedráján, és büszke vagyok rá, hogy 
néhány évtizedre legalább meg tudtam őrizni tanítását, egy ellehetetlenülő 
követelményrendszerben.
 Sorsom megadta, hogy az elmúlt évszázad magyar festői közül én festhet-
tem a legtöbb falképet, főleg templomainkba. De munkahelyeim közt szerepel 
az Országház is. Képet is festettem eleget, talán többet is, mint szabad lett 
volna. De hát ez megélhetési kényszer volt, egyébként csak egyike azoknak a 
kényszerűségeknek, kompromisszumoknak, melyeknek kortársaimmal együtt 
kénytelenek voltunk megfelelni.
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 Ma már leginkább az foglalkoztat, hogy képes leszek-e még így, a vége felé, 
valami igazán jót csinálni?
 Először még a Főiskolán nősültem meg. Egy rajztanár szakos növendéket, 
Ittzés Máriát vettem feleségül. Három gyermekünk született, a két lány közti fiú 
sajnos csak félóra életet kapott. Tízéves házasság után, egy hirtelen jött leuké-
miában feleségem meghalt.
 A gyászév elteltével feleségül vettem Holló Eszter színésznőt.
 Saját első házasságából származó fiával együtt két lányomat felnevelte (hi-
vatásáról már vagy 25 éve lemondott).
 Eszter ma egyetlen társam. Szakmai segítőm. Hét unokám Nagyija, két 
dédunokám Dédije.
 Reménykedhetem, hogy a szaldó pozitív?

Kovács Dezső Ödön
műkritikus (Érsekcsanád, 1932 . május 8 .)

Hetven év – tízszeres 
kabalaszám. Születé-
semben hetedíziglen 
benne vannak az ősök 
génjei.
 A hétfejű sárkány, 
a hétmérföldes csizma, 
a hetet egy csapásra 
meséi után jött a hét 
csapás, benne a hét-
éves háborúval és a hét 
szűk esztendővel.
 Forradalommal és 
hétpróbás csirkefogók 
uralmával és nem tu-
dom, vége szakad-e a Heti Hetes kép-
viselte kultúrcsőddel. A hétszentségit!
 Bevallom, hogy ha visszatekintek, 
nem volt könnyű eljutnom a mostani 
hetvenkedésemig.
 Rossz útravalót kaptam iparos és 
paraszti őseimtől, Lónyai utcai re-
formátus gimnáziumi tanáraimtól. 
Jellemszilárdságra, szuverén gondol-
kodásra, racionalitásra, hazafiasságra 
neveltek, és ez a kollaboránsokkal 
teli, pártfegyelemmel nyomorított kor-
társaim között a perifériára taszított.

 Egyben meghatá-
rozta életpályámat is, 
melynek jellemzője lett 
a befelé fordulás, az 
elsősorban magadban 
bízzál filozófia.
 Széttördelt ország 
széttördelt társadalmá-
ban mindig kellettek 
ügyeletes bűnbakok, 
és én leginkább ezek 
között voltam. Egy ber-
zenkedésem alkalmá-
val író barátom meg-
jegyezte, hogy „Te egy 

magyar Don Quijote vagy!” Mire azt 
feleltem, szívesen lennék Don Quijote, 
de nem kapok útlevelet a szélmal-
mokhoz. Igen…
 A szigorú öncenzúrázás idősza-
kában nemcsak írni, de beszélni is 
elfelejtettünk, mert nem a gondolat 
jelben, beszédben való megjelenítése, 
hanem a még megtűrhető fogalmazá-
sé lett a vezérlő szerep.
 A pótcselekvések bő tárházában 
természetes volt, hogy a sebész, a 
jogász, a közgazdász vasárnap segéd-
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munkásként építette víkendházát, és 
hétfőn fáradtan, remegő kézzel gya-
korolta választott hivatását. De még 
mindig szerencsésebb volt annál, aki 
alkoholba fojtotta tehetetlenségét, sé-

relmeit. A forradalomban részt vevők – 
köztük én is –, eleve pályamódosítás-
ra, pótcselekvésre voltak kényszerítve.
 Még mielőtt bárki – ki olvassa e 
sorokat – azt gondolná, hogy ezek egy 
fáradt, pesszimista öregember sirán-
kozásai, megnyugtatom, nem az.
 Csak egy tapasztalatátadás, hogy 
milyen könnyen deformálódhat min-
den. Mindig optimista voltam, mert 
hittem a természetben. A jégverés 
után a megszaggatott fák újra éled-
nek. A lávafolyam kihűltével a friss ve-
getáció birtokba veszi a holdbéli tájat. 
Jön, mert jönnie kell egy új generá-
ciónak, mely meg tud békülni egy-
mással, önmagával. Hogy mit tartok 
életem legnagyobb eredményének? 
Horgászás közben nyugodtan a vízbe 
nézhettem, sohasem zavarodott fel.

Sváby Lajos portréja
Kovács Dezsőről

Szabó Marianne
textilművész (Budapest, május 15 .)

Vallomás helyett a kölcsönvett szakmai összefog-
lalóra bízom hiteles pályarajzomat.
 1950–55: MIF, mesterei: Jets György, Szer-
vánszky Jenő és Rozs Endre. 1959-ben volt el-
ső önálló bemutatkozása (Hübner Arankával és 
Szenes Zsuzsával) a Műcsarnokban. 1968-tól a 
Prizma 13 csoport tagja. 1974: 3. Fal- és Tértextil 
B. II. díj, Szombathely; 1975: Munkácsy-díj. A fő-
iskola után évekig nyomott és kézzel festett textil-
anyagot, függönyöket készített. Anyagait a grafika 
uralta, az erős kontúrok és a színes foltok játéka 
jellemzi montázsszerű kompozícióit. Monotípia 
eljárással nyomott anyagainak motívumai emberi 
figurák, növények, madarak, különféle termések 
voltak. A 60-as évek közepén új technikák segít-
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ségével új irányba fordult: a kötés, horgolás, hímzés hagyományos technikájá-
val, és sok évszázadon át alkalmazott ötleteivel kötetlenebb és felszabadultabb 
formálás- és gondolkodásmódot érvényesített a megszokott textilmunkákban. 
1968-ban a Textil-Falikép című kiállításon törekvéseiknek köszönhetően vált 
nyilvánvalóvá a magyar textilműfaj megújulása – ennek a gyorsan felvirágzó tex-
tilmozgalomnak egyik meghatározó alakja volt. 1968-ban egyéni kiállítást ren-
dezett a Csók galériában. Kezdetben még párhuzamos úton haladt a többiekkel, 
de a hetvenes évek elején a sík textilektől továbblépett a térkompozíciók felé. 
Első nagyszabású műve a Pad (1972). Az életnagyságú nőalak és a közvetlen 
környezetét alkotó fülke megformálása a textilműfaj adottságait és lehetőségeit 
követi, de az alak mégsem csak dekoratív jelenség; a térben plasztikai igény-
nyel jelenik meg. A kompozícióban használt anyagok – juta, filc – a következő 
években is a legfontosabb matériái. Filcből készült, falra akasztható munkái is 
plasztikusak, lényegében domborítással, hímzéssel és más technikákkal ala-
kított textilreliefek (Szirén, 1972; Három angyal, 1976). 1974-ben az IKM-ben 
bemutatott Történet (Életút) című kompozíciója textilplasztikai törekvéseinek 
nagyszabású összefoglalása volt. A 24 méter hosszú, spirális háttérből és élet-
nagyságú alakokból álló mű egy nő életének stációit idézte fel a születéstől a 
halálig. Az alakok plasztikus megformálása az alkalmazott anyagok és technikák 
sokféleségével, valamint az előre megformált és az improvizált részek játékával 
párosult. A néző – belépve a kompozíció terére – maga is részévé vált annak. 
A hetvenes évek második felében kisméretű plasztikus textiltárgyakat készített, 
majd a perui inka textilek hatására titokzatos pszeudokultikus tárgyakat. A 
nyolcvanas évek elejétől munkásságában a textilt a papírmasé váltja fel, 1988-
ban készül el nyolc, az egri Flóra szálló éttermében elhelyezett, életnagyságú, 
magyar és török vitézeket ábrázoló papírszobra. Ezután már alig szerepel kiál-
lításokon; műtermébe visszavonulva dolgozik.

Bábuk (papír)
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Tari Márta
rajztanár, restaurátor (Csongrád, 1932 . május 19 .)

Szüleim mindkét ágon 
tősgyökeres csongrá-
diak, a szülőföldhöz 
való erős kötődéssel.
 Édesapám fogor-
vos, amatőr régész, 
helytörténész, nép-
rajzkutató. Élete során 
mindent önzetlenül vá-
rosáért tett. Élete végén 
Pro Urbe Díjjal tisztelték 
meg. Halála után róla 
nevezték el az általa felfejlesztett mú-
zeumot. Édesanyám latin–görög–tör-
ténelem tanár, doktori disszertációját 
Csongrád történetéről írta.
 Szüleim olyan nevelésben része-
sítettek, melyben az értékrend belső 
értékeken alapul. Nem prédikálások-
kal tették ezt: példájukkal élték elénk 
az életet. Hosszú pórázra engedtek két 
öcsémmel együtt. Tehették, a család 
megtartó ereje, biztonsága olyan erős 
volt. Így már kora gyerekkorunktól 
együtt éltünk a tiszai tájjal. A vakációk-
ban keresztbe-kasba úsztuk a folyót, 
ladikkal árterületeken a kesernyés illa-
tú füzesek közt kalandoztunk.
 Ezek az emlékek belénk épülve 
egész életre elég alapozást, tartást 
adtak ahhoz, hogy segítség legyen 
a későbbi viszontagságok, hátrányok 
megélésében.
 Édesapám méltatlan megpróbál-
tatásai, melyek fiatal éveimre estek, 
mindhármunk életére, tanulmánya-
ink akadálytalan folytatására kihatot-
tak. Már gyerekkoromban éreztem, 
hogy vizuális kifejeződést keresnek 
gondolataira, és olyan pályát kell vá-
lasztanom, ahol ebben képezhetem 
magam. Amikor felvettek a Képzőmű-
vészeti Főiskolára, szüleim egyáltalán 

nem örültek. Féltettek 
– szeretetből – a mű-
vészpályától. Legyek 
inkább tanár, mint 
édesanyám, ezt kíván-
ták. Szót fogadtam: a 
festő szak mellé a rajz-
tanári szakot is felvet-
tem, sőt restaurátor is 
lettem.
 Főiskolai éveim vé-
gén férjhez mentem. 

Három gyerekem született.
 Valóban a tanári pályán telt el az 
életem. Ezt hivatásnak éreztem, és 
teljes odaadással tettem a dolgom. – 
A három gyerek nevelése, az egyszer-
re több helyen való tanítás, a sokszo-
ros helytállás mellett teljesen le kellett 
fojtanom magamban a vágynak még a 
gondolatát is, hogy valamit alkossak. 
Életem nehezítette a nem sikerült, két 
évtized után végleg zátonyra futott 
házasság. Ennek ellenére mindhárom 
gyermekem tanult, diplomát szerzett 
– ezt nagyon fontosnak tartottam, 
hogy elérjék.
 Nyugdíjaséveimben óvónőképző-
be hívtak tanítani. Itt sok ötlettel gya-
rapíthattam a leendő óvónők moti-
válását. Olyan foglalkozási kereteket 
találtam ki, amelynek hasznát tovább 
tudják adni az óvodásoknak. Itt vető-
dött fel a mézes tésztával mint plasz-
tikai anyaggal való formázás ötlete 
is. Tanítványaim sikerélménye, öröme 
visszahatott rám. Magam is művelni 
kezdtem több értő kollégám biztatá-
sára ezt a rendhagyó műfajt. Kiala-
kítottam ebben egy egészen egyéni 
stílust. A reliefeket képként felkasíroz-
tam. Így lett mézesképeimből kiállítás 
elsőként az Angelika galériájában, és 
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követte a kiállítások hossza sorozata. 
A hollókői bemutató azt vonta maga 
után, hogy ott mindig van kiállításom. 
Prágába, többfelé külföldre is elkerül-
tek kollekcióim. Televíziós bemutatá-
sok, a kompozícióim poszternaptár-
nak való felhasználása már több éve 
megismerhetővé teszi, amit csinálok.
 A hosszú évek során lefojtott indít-
tatások kimeríthetetlenül törnek fel. 
Kezem gyorsan, intuitív tudja követni 
érzéseimet, gondolataimat. Így eleve-
nednek képi álmokká a. gyermekkor 
emlékei: a csongrádi kedves barokk 

templom, ahol annyit elbámészkod-
tam. (Meztelen angyalkáinak pici ko-
romban, télen babaruhát vittem, hogy 
ne fázzanak…) Témáim a népkölté-
szet, irodalmi illusztrációk, mesék és 
az angyali világ.
 Most az NKA pályázatának sikere-
ként Ady Endre Kis, karácsonyi énekét 
illusztrálom. Ez a gyermeki lelkületű, 
népi mondóka-ritmusú, hitvallásszerű 
Ady vers nagyon az én karácsonyillatú 
mézeseimbe kívánkozik.
 Hetvenedik évemhez közeledve, 
visszatekintve úgy gondolom: így volt 
jó az élet, ahogy megadatott. Ami 
rossz, nehéz volt, az is javamra válha-
tott. Most, az út vége felé a mézeska-
lács megédesíti a napjaimat, s talán 
másoknak is derűt ad. Törvényszerű, 
hogy a felhők mögül kisüt a nap…

H. Tóth Imre
nyelvész (Karcag, 1932 . május 21 .)

Elemi és középiskolai tanulmányaimat szülővá-
rosomban végeztem. 1950–54 között a Szegedi 
Egyetem Bölcsészettudományi Karán folytattam 
tanulmányaimat, ahol orosz szakos középiskolai 
tanári képesítést nyertem. 1955-ben megnő-
sültem. Feleségem Mile Ilona logopédus. Két 
lányunk van: Ilona (1956) és Márta (1964).
 Bár nem készültem szláv nyelv tanárnak, 
egyetemi tanulmányaim ideje alatt olyan kiváló 
tanáraim voltak, mint dr. Baleczky Emil, Pataki 
Szilveszter és Sz. A. Martjánova, akik megked-
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Csanády János
költő, szerkesztő, dramaturg (Lajoskomárom, 1932 . május 26 .)

Hálám jeléül
(családomnak)

A III. évezred kezdetére (melyet legnagyobb 
meglepetésemre szerencsém volt megélni) – el-
fogyott az élettörténetem. Az életem talán még 
nem. Gelléri Andor Endre párhuzamával: megír-
hatnám önérzet mellett az öntudatom történetét. 
Azok viszont már meg vannak írva a verseimben.
 Mit mondhatnék? Üdvözletemet küldöm a 
Túlélőknek!

veltették velem a szláv nyelvészetet, pontosabban az óbolgár (ószláv) nyelvet, 
illetve az orosz nyelvtörténetet.
 Egyetemi tanulmányaim befejeztével orosz nyelvtanárként működtem, de 
magánúton szlavisztikai ismereteimet is bővítettem.
 1961 tavaszán felvettek levelező aspirantúrára. Aspiránsvezetőm Kniezsa 
István akadémikus lett. 1961. szeptember 15-től a Szegedi Egyetem oktatója 
lettem. Jelenleg is itt dolgozom. Bölcsészdoktori disszertációmat A múzeumi– 
evangélium paleográfiai leírása című alatt Kniezsa Istvánnál és Baleczky Emil-
nél védtem (1964). Kandidátusi értekezésem megvédésére a Pszkovi krónikák 
főnévragozási rendszere címmel került sor (1967).
 Az egyetemen a Bevezetés a szláv nyelvtudományba, Ószláv (óbolgár) 
nyelvtan, Orosz nyelvtörténet, A nyelvtudomány története című főkollégiumot 
adtam elő és szemináriumokat vezettem.
 1985-ben védtem meg akadémiai doktori értekezésemet, amelynek tárgya 
az óbolgár (ószláv) nyelv korai orosz szerkesztése volt.
 1986-ban a JATE orosz tanszékének professzora lettem. Részt vettem a 
tanszék Szláv Intézetté való átszervezésében, amelynek három évig vezetője 
voltam. Kollégáim közül sikerült egy kutatócsoportot létrehoznom, amelynek 
tagjai a cirill betűs szláv nyelvemlékek feldolgozásával foglalkoznak.
 Kutatási területem fokozatosan bővült: az óbolgár (ószláv) nyelv orosz 
redakciója tanulmányozása mellett figyelmem előterébe kerültek a Cirill és 
Metód életével, tevékenységével kapcsolatos problémák, a korai szláv–magyar 
kulturális és nyelvi érintkezések kérdései, a közép-bolgár nyelvemlékek, illetve 
a bolgár nyelvtörténet tanulmányozása.
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  LI Lan-csing kínai politikus (Csengcsi-
ang, Csiangszu tartomány)

 1. BORSODI László tanár, szerkesztő 
(Csíkszereda, Románia)

  HALÁSZ László színész (Józsa)
 2. NAGY F. András fizikus (Budapest)
 3. BRUCK Edit író, műfordító (Tiszaka-

rád)
  CZELNAI Rudolf meteorológus (Mis-

kolc)
 4. GEDŐ András filozófus (Budapest)
  KOLTAYNÉ GYARMATI Borbála fizikus 

(Nagyrábé)
 5. BERKI Viola festő (Kiakunhalas)
  ERMLER, Mark Fridrihovics orosz kar-

mester (Leningrád – ma Szentpéter-
vár)

 6. BOLVÁRI Antal vízilabdázó, edző 
(Kaposvár)

 7. CONTAMINE, Philippe francia törté-
nész (Metz)

 8. GRULICH, Václav cseh politikus 
(Suchdolé)

 10. CSORBA Géza művészettörténész 
(Lőrinci)

 11. TLÁSZ, Musztafa Abdel-Káder el- szí-
riai politikus (Rasztan)

 12. BOYTHA Györgyné jogász (Budapest)
  NÉMETH Pálné textiltervező (Szek-

szárd)
 14. BERNÁTH VARGA Balázs ügyvéd 

(Királyhegyes)
 15. BITAY Ödön szerkesztő, közíró, köz-

gazdász, RMDSZ-tisztségviselő (Nagy-
enyed, Románia)

  CSAVALIT, Jongcsaijut thaiföldi politi-
kus, tábornok (Nonthaburi tartomány)

 16. CZIGÁNY Sebestyén villamosmérnök 
(Hosszúvölgy)

  SCHANDA János fizikus (Budapest)
 17. BÓNIS Ferenc zenetörténész (Miskolc)

  VLK, Miloslav cseh egyházi vezető 
(Líšnice)

 19. CSABAI Károly honvédtiszt (Dráva-
sztára)

  ÉRY Kinga antropológus (Budapest)
 20. BÉRCES Tibor kémikus (Németbóly)
  UNWIN, Peter William brit diplomata 

(Middlesbrough)
 21. WOHMANN, Gabriele német író, költő 

(Darmstadt)
 23. LYONS, John, Sir brit nyelvész (Man-

chester)
  POZSGAI Lajos mérnök (Budapest)
24.  IGLÓI Zoltán újságíró (Tolnanémedi)
  WESKER, Arnold brit drámaíró, ren-

dező (Stepney, London)
 25. BÓDÁS János gépészmérnök (Szom-

bathely)
  DÁVID László lelkipásztor, művészet-

történész (Árapatak, Románia)
 26. VERBA, Sidney amerikai társadalom-

kutató, politológus (Brooklyn, New 
York)

 27. ERDÉLYI Tibor koreográfus, népi ipar-
művész (Csenger)

  HEGYI Imre karnagy, újságíró, riporter 
(Ózd)

  SZABÓ Endre szakszervezeti vezető 
(Celldömölk)

 29. EHRLICH, Paul Ralph amerikai bioló-
gus (Philadelphia)

  FILEP György talajkémikus (Császló)
  KÉKES Ede orvos, kardiológus (Buda-

pest)
 30. RICHARD, Lord brit politikus (Cardiff)

Májusban tölti be hetvenedik életévét:
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Bálint Tibor
regényíró, elbeszélő (Kolozsvár, 1932 . június 12 .)

Ha lehunyom a szemem és a szülőföldemre 
gondolok, a külvárosokra és a belvárosi utcák-
ra, a Házsongárdra meg a hóstáti negyedre, 
az Írisz-telepre és a Csillag-hegyre, a Kálvá-
ria-templomra és a Rabok kertjére, gyöngéd 
képek vonulnak tova előttem, mint tavaszi fél-
álomban, és ilyenkor látom igazán, mi minden-
re is emlékszem: érzem, hogy a leheletem tej-
szagú, hogy zsenge bordáim szinte ropognak a 
friss levegőn, és járáshoz alig szoktatott talpam 
külön-külön csiklandozza valamennyi homok-
szem, miközben leereszkedem valami homá-
lyos patakmederbe, a hatalmas és méregzöld 
keserűlapik közé, ahonnan hűvös iszapszag 
csap fel, és egy lila fazék sejlik elő a borzonga-
tóan titokzatos kerti bokor alól…

 A szülőföld lebegő teknő a bodzabokrok árnyékolta malomárok vizén, és 
boldog sejtés, hogy az ismeretlen kanyarok, sötét hídaljak, zöld bolgárkertek 
paradicsom- és mentaillatú partjai után egyszer kijutok a végtelen kék ten-
gerre…
 A szülőföld három szem sárga szilva egy fekete sírkőlapon, és gyerekes 
meggyőződés, hogy miközben a kövön átmelegedett gyümölcsöt majszol-
gatom, dédnagyapáink emlékéből táplálkozom, akikhez lenyúlik a szilvafa 
gyökere…
 A szülőföld hársillatú szorongás, egy kép, amely fölidézi, hogy ott kuporgok 
a Farkas utcai vén fa lombjai között, és miközben óvatosan szedegetem a virá-
got, nehogy a járdán tovakocogó gyalogjárók észrevegyenek és fölhívják rám a 
rendőr figyelmét, egy szépen berendezett szoba homályát kémlelem, amelyben 
fiatal pár ölelkezik…
 A szülőföld egy apró hal, amelyet a lezárt malomárok pangó vizéből ha-
lásztam ki édesanyám szakadt selyemharisnyájával, hogy aztán kannába téve 
átnyargaljak vele a városon, mintha meg volnék győződve, hogy a halacska 
hasában gyémántdarab rejtőzik…
 A szülőföld gyertyafényes viskóból kiszüremlő fohász, egy asszony suttogó 
hangja, aki kilenc keddi böjtöt fogadott, csak hogy előkerüljön a sárga foltos 
macskája…
 A szülőföld érces és édes harangszó, amely az aranyló galuskákat ringatja 
a vasárnapi húslevesben…
 A szülőföld a katonazenekar felfújt képű trombitása, akinek ringatózó lép-
kedése közben a hátába lehel a nagydobot vonszoló póniló…
 A szülőföld az a hely, ahol legtitkosabb és leggyötrőbb vágyam volt, hogy 
magamban lehessek napokig egy Chifor nevű tulajdonos szódavíztöltő-telepén, 
és kedvemre leihassam magam a sasszájú üvegekből felszökő életelixírrel…
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 A szülőföld óriása pitonkagomba, amelynek tetejéről látni lehet a kék párá-
ban derengő kedves várost…
 A szülőföld a szőke Szamos, amely egy tébolyodott pillanatában úgy rohant 
alá a Gyalui-havasok felől a városba, hogy a kunyhóban, amelyet elragadott, 
még félénken pislogott a petróleumlámpa…
 A szülőföld az ősi református kollégium, amelynek ablakában sápadtan izzó 
arccal könyököl Apáczai Csere János…
 A szülőföld Mátyás király csizmája, amelybe oly félénk kíváncsisággal pillan-
tottam, akár egy vulkán kráterébe…
 A szülőföld nedves tornyok csillogása, eső utáni napsütés, kaporillat és 
Brassai Sámuel papírbillentyűzetű zongorájának halk akkordjai…
 A szülőföld az a város, ahol egyszer én is harangoztam, a Szent Mi-
hály-templom tornyában csimpaszkodva a súlyos kötélbe, miközben a dia-
daltól kiáltozni, a félelemtől pedig jajgatni szerettem volna, hiszen néha úgy 
éreztem, hogy a harang fölkap és kiröppenek a fenti keskeny ablakon, ahol a 
galambok közlekednek; a harangozó azonban némán és szigorúan állt mel-
lettem, mintha biztatna: húzzad csak, fiam, húzzad, hiszen a te városodnak 
harangozol estére, és úgy is illenék, hogy minden itt lakó egyszer harangozzék 
bennen a toronyban!
 És azóta a szülőföld számomra halk, de folyamatos harangszó, amely a 
napfényt ringatja és az aranyló galuskákat a vasárnapi húslevesben, és a ga-
lambokat lebegteti a magasban, és a port Mátyás csizmái körül, és elmélyíti a 
ráncokat Apáczai arcán, de egy kis mosolyt is megrezzent rajta, és hintáztatja 
a Szamos szőke habjait és a hársfák lombját és az emlékeket, és az eperszí-
nű fényképeket a falon, nagyanyám és nagyapám arcát. És a szívemet, hogy 
erősödjék benne a bizalom: jó volt itt élni, ebben a városban, ha olykor a szo-
rongató idő körbefogta is, hogy vádaskodón meggyűlöltesse velünk őt: vajon a 
köveidet megehetik-e a bennrekedt éhezettek? – nevetett az arcába.
 Én azonban e percekben leszegtem a fejem, és a földre néztem, hogy ne 
lássam városom zavarát; de nem vágytam el se Párizsba, se Londonban, vagy 
Rómába, hiszen szülőt nem választhat magának az ember. Ami pedig a többit 
illeti: tudtam, hogy még a sírköveken is találok majd két-három szem szilvát 
vagy körtét, mert Kolozsvár szeszélyes lakói még a Házsongárdot is teleültették 
gyümölcsfákkal!
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Tartok tőle, hogy unal-
mas leszek: én sze-
retem az életemet. 
Valószínűleg annak 
köszönhetem, hogy 
örömképes embernek 
születtem. Nem mére-
teztem túl a vágyaimat. 
Felismertem a lehető-
ségeim és a képessé-
geim határait. A ráadá-
sért ma is hálás vagyok. 
Mert az is volt. A világot 
kapja az ember, de a 
világ érzetét maga te-
remti. A maga hasonla-
tosságára. Igaz, ezért az egyensúlyért 
meg kellett dolgozni. No és ehhez a 
bölcsességhez meg kellett öregedni…
 Gyerekkoromat egy vidéki város-
tól, Hódmezővásárhelytől és nagy-
apám kertjétől kaptam, amikor 1932. 
június 13-án megszülettem. Hozzá a 
máig tartó történelmet is. Nekem örül-
tek abban a kicsi házban, ahol felsír-
tam. Én meg úgy vettem tudomásul, 
hogy beleszülettem egy történelembe, 
egy kultúrába, egy anyanyelvbe, mint 
szellemi genetikus adottságot. Ké-
sőbb sem volt gondom vele. Én itt és 
most kaptam a feladataimat, nekem 
itt és most kellett számot adnom. 
Mindig. Ma is. Az a valamikori kert 
szimbólum lett azóta. Én ott ismertem 
meg a szabadságot. Fáktól, virágok-
tól, madaraktól tanultam. Ezért nem 
lehetett soha elvenni tőlem igazán. A 
kötelességet és helytállást három gye-
reket nevelő anyám mellett ismertem 
meg. Az emberi kéz találékonyságát 
és intelligenciáját cipész apám pang-
lija mellett fedeztem fel. Türelemre 
a föld, magvetésre földdel dolgozó 

nagyapám tanított. A 
repülőgép nem ejtett 
ámulatba, szitakötők 
voltak a barátaim. Az 
atombombára az én 
kis gyerekvilágomban 
nem volt magyarázat…
 Arra, hogy innen 
lentről is lehetnek fel-
felé vivő utak, hogy ki-
csi ablakokból is lehet 
messzire látni, az is-
kolában jöttem rá. A 
Malom utcai elemi is-
kolában, ahol Biczó Jo-
lánka tanító néni fogta 

a kezem, a Református Leánygimnázi-
umban – mire érettségizem, Tanítónő-
képző –, ahol dr. Almássy György tanár 
úrtól a Hajnali részegség képességét 
és az Esti kérdés nyugtalanságát kap-
tam. Hát persze hogy tanítani akartam, 
hogy író-, költőféle akartam lenni. Így 
és ezért iratkoztam be a József Attila 
Tudományegyetem Bölcsészettudo-
mányi Karára Szegeden, ahol magyar 
nyelv- és irodalomtanárként kaptam 
diplomát 1955-ben. Ott is volt néhány 
„renitens” professzorom – Halász Előd, 
Mészöly Gedeon, Koltay-Kasztner Jenő 
–, aki fütyült a sematizmus igénytelen-
ségére, nem vált szellemi alattvalóvá. 
Mert ezt is meg lehetett tenni. És aki-
nek füle volt a hallásra, az észrevette a 
minőségi és morális különbséget…
 Két évig tanítottam ugyan volt is-
kolámban, de sem tanár, sem író nem 
lehettem egyelőre. 1957-ben hat évre 
szóló szilenciumra ítéltek a forradalom 
alatti magatartásom miatt. Én nem vol-
tam hős, nem álltam barikádon. Nem 
vagyok alkalmas az ilyesmire. Ez már 
gimnazista koromban kiderült. Én, mi-

Szabó Éva
újságíró, szerkesztő (Hódmezővásárhely, 1932 . június 13 .)
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közben lelkesítettek a francia forrada-
lom eszméi, megsirattam a lefejezett 
marquis-kat és marquise-eket. Ösztö-
nösen gyanakodtam az orosz frontra 
induló katonavonatok lelkesedésére a 
második világháború idején. Nekem 
nagyon fájt volna az Auschwitzba indu-
ló vonatok némasága, ha elér hozzám, 
de félek, hogy felnőttként is csak mo-
rális eszközeim lettek volna. Ez nem 
érdem, de talán magyarázat. Morális 
és érzelmi volt a forradalomhoz való 
viszonyom is 1956-ban. Magatartás, 
amellyel tartoztam önmagamnak, mint 
annak a generációnak a tagja, amely-
nek hitéből nemcsak hidakat építettek 
az ostrom után, hanem Recskeket is. 
Kötelet is fontak, ha úgy hozta a po-
litikai szükség. Talán azért kaptam 
mikrofont a kezembe – közel negyven 
éve a Magyar Rádióban –, mert az én 
eszközöm a szó. Nem keveset érő, ha 
emberi és tisztessége van…
 Megtanultam a rádiót mint mes-
terséget, de számomra máig szol-
gálat maradt. Szerkesztek, műsort 
vezetek, riportokat készítek, voltam 
dramaturg, írhattam, szerkeszthettem 

könyveket. Nagyszerű emberekkel, te-
hetséges gyerekekkel találkozhattam. 
Sokat tanultam, és még többet kap-
tam tőlük. Nekik köszönöm, hogy a 
helyemre kerültem: tanár maradtam, 
egy kicsit íróvá is lettem, egy szóban 
kimondva: rádiós. Mégis reménytele-
nül „múlt századi” maradtam. Meg-
annyi tudományos és technikai csoda 
ellenében, nekem emberi élményeim 
adták a legtöbbet. Az, hogy gyereke-
im, unokáim, barátaim vannak. Az, 
hogy hallhattam Richtert és Casalst 
muzsikálni. Az, hogy láttam Róna Vik-
tort és Orosz Adélt táncolni. Tímár 
Józsefet és Bulla Elmát a színpadon. 
Az, hogy mikrofon mellett ülhettem 
Mándy Ivánnal és Nagy Lászlóval, To-
kody Ilonával és Gregor Józseffel. Az, 
hogy kortárs lehettem, és hogy: „…
mégiscsak egy nagy ismeretlen Úrnak 
/ vendége voltam”.

Kuklay Antal
író, katolikus plébános (Csap, 1932 . június 13 .)

Pataki kisdiákként gyakran gondoltam, hogy 
milyen jó lett volna száz évvel korábban, a hősi 
korban élni. Látni Széchenyit, hallani Petőfit és 
Kossuthot. Nem sejtettem, hogy alig egy évtized 
múlva én is tanúja leszek, hogy – Pilinszky szép 
szavaival – „a tények mögé száműzött Isten idő-
ről-időre átvérzi a történelem szövetét”.
 A Központi Szemináriumban az őszi lelkigya-
korlat csöndjét egyszer csak felverte a fegyver-
ropogás. Másnap hallottuk, hogy ledöntötték a 
Sztálin-szobrot. Harmadnap pedig kispaptársam-
mal a Madách téri SZTK-rendelőbe menet láttuk 
a téren a holttestekkel megrakott teherautókat s 
a járókelők arcán a döbbenetet és az iszonyatot. 
Aztán megéltük, hogy a világ leghatalmasabb 
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hadserege a pesti utcákon a pesti srácoktól elszenvedte a hadászat történeté-
nek legcsúfosabb vereségét. Az Üllői úton leomlott házfalak között kiégett harc-
kocsikat és katonák ellapított holttesteit kerülgetve igyekeztünk a kórházakba. 
És ott találkoztunk csodálatos fiatalokkal, akik szétlőtt kézzel éjszaka kiszöktek 
a kórházból, hogy társaiknak segítsenek őrséget állni, plakátot ragasztani. 
Diáklányokkal, akik golyózáporban szedték össze a sebesülteket. Orvosokkal 
és ápolónőkkel, akik napokon át alvás nélkül álltak a műtőasztalok mellett. 
Élelmiszer- és gyógyszerraktárrá átalakított tantermeinkből hordoztuk szét a 
Máltai Szeretetszolgálat küldeményeit. Láttuk az utcákon az érintetlen betört 
kirakatokat, az őrizetlen adománygyűjtő nyitott ládákat és a tereken a frissen 
hantolt sírokat. A tények mögé száműzött Isten átvérezte a történelem szövetét.
 Fél év múlva a Fő utcai börtönben, aztán a Markóban, a Gyűjtőben és Má-
rianosztrán, majd a ’63-as amnesztia után Sárospatakon és ’73 óta itt a körömi 
plébánia csendjében sokat töprengtem, hogy kié volt ’56? Milyen eszme heví-
tette és milyen érzés dobogtatta azonos ritmusban milliók szívét? Azt hiszem, 
’56 két kulcsszava az autonómia és a szolidaritás: az önrendelkezés eszméje és 
a testvériség szelleme.
 1956 az emberi személy lázadása volt a dialektikus és a történelmi mate-
rializmus brosúráiba csomagolt önkényuralom ellen. A lenini elv ellen, mely 
szerint erkölcsös mindaz, ami a szocializmus győzelméhez vezet, s ennek gya-
korlati értelmezése ellen, mely szerint erkölcsös mindaz, amit a kommunista 
párt mindenható főtitkára elhatároz. Aki elé reszketve léptek legbizalmasabb 
emberei is, mert tudták, hogy egyetlen szavával bárkit, bármikor, bármiért 
megfoszthat az életétől. Ezt a bálványt, a gulagok istenét döntötte le október 
23-án Budapest népe.
 1956 a család autonómiájának lázadása volt a kollektivizmus falansztere el-
len. A személyiségünket formáló és kiteljesítő családi életé, melyet az íróasztal 
mellett gyártott ideológia feudális csökevényként akart eltörölni, hogy a gyer-
mekek és felnőttek, a férfiak és nők érzelmi életének központja a permanens 
forradalom eszméje által hevített mozgalom legyen.
 1956 az autonóm polgári közösségek lázadása volt a párt hatalmi mono-
póliuma ellen, amely gyanakvó szemmel figyelt és számolt fel minden baráti 
társaságot, egyesülést és egyházat mint a szocializmus megdöntésére irányuló 
potenciális szervezkedést.
 És 1956 a szuverenitásától megfosztott nemzet lázadása volt az ideiglenes-
nek nevezett végérvényes megszállás ellen. Az élet minden területét irányító 
szovjet tanácsadók arroganciája ellen, akik jól ismerték Sztálin ítéletét a Kár-
pát-medencébe betokosodott idegen testről: a magyar kérdés vagonkérdés.
 1956-ban Dávid legyőzte Góliátot. Egy világhódító ideológia és egy világ-
uralomra törő nagyhatalom halálos sebet kapott. A szalonbolsi írók, művészek 
és filozófusok többé nem mentegethették magukat Lukács György minden 
aljasságra és embertelenségre felmentést adó paradigmájával, hogy a legrosz-
szabb szocializmus is jobb, mint a legjobb kapitalizmus. A felbomló testről 
többé már nem lehetett eltüntetni a hullafoltokat.
 1956 novemberében a pesti házak falán megjelent a felírás: Reszkess, Sze-
rov, jönnek az óvodások! Az óvodások eljöttek és kutatják a titkos levéltárak 
lassan megnyíló szekrényeit, vonják le a vészkorszak tanulságait, és dolgoznak 
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az emberi személy, a család, a polgári közösségek és a kis népek autonómiáját 
tiszteletben tartó társadalom és világrend megteremtésén. Lehet, hogy munká-
juk gyümölcsét csak unokáik fogják élvezni. De – ahogy Patakon tanultuk – In 
rebus magnis et velle sat est. Nagy dolgokat akarni is elég. Mert csak az álma-
ink válhatnak valóra.
 Az éjjel azt álmodtam, hogy október 23-át az ENSZ az autonómia világnap-
jává nyilvánította.

Kiszely István
antropológus (Budapest, 1932 . június 14 .)

Jómódú középosztály-
beli nemesi családból 
származom. Minden 
akkor megadható ne-
velést megkaptam; né-
met-francia fräuleint és 
egyházi (bencés) tanít-
tatást. Anyám lengyel 
származású (Nehre-
beczky), apám felvidéki 
magyar. Először zon-
gora–orgona tanszakot 
végeztem a Zeneakadé-
mián, aztán teológiát a bencés szerze-
teseknél, majd biológia–földrajz szakot 
a Budapesti Eötvös Loránd Tudomány-
egyetemen; ehhez hozzávettem a kínai 
szakot, majd tanulmányaimat orvosi 
egyetemi ismeretekkel egészítettem 
ki. ’56-ban – mivel mentőkocsiban lő-
szert szállítottam – az oroszok halálra 
ítéltek, majd kétéves kényszerszünet 
után tanulmányaimat folytathattam.
 Az életbe Bartucz Lajos antropoló-
gus professzor indított útnak; nála volt 
ugyancsak gyakornok feleségem, Han-
kó Ildikó, akivel együtt menesztettek 
az embertani intézetből megindokolva 
azzal, hogy „nem vagyunk alkalma-
sak a szocialista ifjúság nevelésére”. 
Ekkor a Magyar Tudományos Akadé-
mia Régészeti Intézetébe kerültem, 
ahol kutatási területem a csontkémia, 

a csontszerológia és 
a csontpatológia volt 
– e területen jelentős 
nemzetközi sikereket 
értem el; beindítot-
tam a stockholmi és a 
szardíniai csontkémiai 
laboratóriumokat. Bar-
tucz Lajos hagyatéka-
ként megírtam A Föld 
népei című munka öt 
kötetét; ahonnan nem 
volt anyagom, oda sze-

mélyesen elmentem. Így bejártam a 
nagyvilágot. Soha magyar ösztöndíjat 
nem kaptam, mert azt mondták, „a 
Kiszelyt úgyis meghívják és fizetik”. 
Jelentős nemzetközi hírre tettem szert: 
13 külföldi intézetnek és kutatóhelynek 
lettem rendes tagja, külföldi útjaim 
alkalmával mindenütt tanítottam és 
előadásokat tartottam. Az itthon po-
litikai okoknál fogva el nem fogadott 
kandidátusi értekezésemet Oxfordban 
adták ki, ezért megkaptam a szakma 
legnívósabb évi nagydíját. Az Egye-
sült Államokban a Berkely Egyetemen 
negyedmagammal egy kutatóintézetet 
hoztam létre, ezért, első európaiként, 
megkaptam az Egyesült Államok Eins-
tein Akadémiájának évi bronzérmét. 
Az 1969-ben Magyarországon több ki-
adást megért Sírok, csontok, emberek 
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című kötetemért kétszer kaptam Ma-
gyarországon írói nívódíjat.
 Miután Kína nyitott a világ felé, az 
elsők között kaptam belső kínai útle-
velet arra a területre, ahonnan 1915-
ben minden európait kizártak. Eljutot-
tam a kínaiak által 1915-ben elfoglalt 
Hszincsiang, Kanszu és Ordos tarto-
mányokba, ahol egyedülálló magyar 
őstörténeti anyag hullott a kezembe; 
erről itthon nem hallgathattam. Ez 
időtől fogva egyre többet foglalkoztam 
a magyarság eredetével, őstörténeté-
vel, amit a hazai monarchista-kom-
munista történészek nem néztek jó 
szemmel. Sikerült a magyar őstörténet 
legkeletibb gyökereit megtalálnom; 
erről előbb az Egyesült Államokban és 
Németországban, majd Magyarorszá-
gon számos könyvben és előadásban 
számoltam be. Néhány kollégámmal 
együtt igen sokat harcoltam a dog-
matikus beidegződések, a Magyar Tu-
dományos Akadémia hivatalos állás-
pontja ellen; 35 évi munkám nem volt 
hiábavaló, hiszen 2001-ben sikerült a 
genetikusoknak bebizonyítaniuk, hogy 
a magyarságnak genetikailag semmi 
köze sincs a finnugorokhoz.
 Bartucz Lajos professzor megtaní-
tott az agnoszkálás – történeti csontok 
azonosítása – mesterségére. E munká-
mat itthon a székesfehérvári királysírok 
azonosításával kezdtem, de ezt kivették 
kezemből, hiszen magyar múlttudat-
ra itthon azokban az időkben nem 
volt szükség. Ezután a Nádori-kripta, 
a Batthyányiak, Alexandra Pavlovna, 
a mohácsi csatatér halottainak, Szent 
Erzsébetnek, Gertrudis királynénak 
stb. azonosítását végeztem el, bár az 
1970-es és az 1980-as években inkább 
külföldön dolgoztam: feleségemmel 
együtt kettőnkre bízták a babenbergi 
Melkben eltemetett királyok, a firenzei 
Mediciek, a francia királyok és sok más 
neves személyek azonosítási munkáját. 

Azonosításra kértek fel Petőfi Sándor-
nak feltételezett barguzini sírjához is, 
ahol két amerikai és egy szentpétervári 
kollégámmal vettem részt. Mivel nem 
tudtam szakmai meggyőződésem el-
len vallani – hiszen a barguzini 7-es 
számú sírban valóban Petőfi Sándor 
csontvázát találtuk meg –, ezt a ma-
gyar hatóságok politikai okokból elle-
nezték, ezért 27 évi ottlétem után el 
kellett hagynom a Magyar Tudományos 
Akadémiát, és a „Petőfi-ügy” miatt Ma-
gyarországon elvesztettem szakmai és 
emberi tisztességemet. 1989 óta négy 
évet dolgoztam az MTV külpolitikai fő-
szerkesztőségén, voltam Budavár kép-
viselője és jelenleg az Agrárszakokta-
tási Intézetben a magyar népfőiskolák 
újraszervezése az én feladatom.
 1971 óta tanítok az egyeteme-
ken. Nehéz lenne felsorolni az öt 
világrész egyetemeit, ahol tanítottam 
A Föld népei, Csontkémia és A ma-
gyarság őstörténete című tárgyakat. 
Kisebb-nagyobb megszakításokkal 26 
évig tanítottam a budapesti ELTE-n, 
hosszú időn át a Külkereskedelmi Fő-
iskolán, de oktatásom legfontosabb 
helye a Gödöllői Agrártudományi – ma 
Szent István – Egyetem Környezet- és 
Tájgazdálkodási Intézete, ahol orszá-
gunk jövendőbeli agrárértelmiségét 
oktatom és nevelem.
 Ha elölről kezdhetném életemet, 
mindent ugyanúgy tennék, mint aho-
gyan azt tettem. Boldog ember vagyok: 
ellenségeim nincsenek, feleségem har-
costársam is, nem lakásom, hanem 
budavári otthonom van. Semmilyen 
párthoz nem tartozom: magyar és ke-
resztény ember vagyok. Három módon 
élek tovább: csodálatos utódokban, tíz-
ezernyi tanítványban és könyveimben.
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Orosz János
festő, szobrász (Újpest, 1932 . június 16 .)

A Napút kedves olvasóinak egy 1966-os kataló-
gusszövegemet ajánlom figyelmébe, amelyet ma 
is időszerűnek érzek:
 „Az Olaszországban készült munkáimból ren-
deztem ezt a kiállítást. Akik napfényes tájakat 
vagy varázslatos tengerszínű képeket várnak, 
csalódottan távoznak. Nem festettem a klasszikus 
örökség szentélyeit, sem a föléjük magasodó 
felhőkarcolókat. Pedig első élményeim: rácsodál-
kozás a tengernyi fényre, Róma alkonyodó egére, 
mely olyan lila, mintha a világ valamennyi bíbor-
nokának mennyei ruhatára volna. Nápoly, Firenze, 
Rimini, Velence, Milánó és a sziklákból született 
ősi városok. Aztán az üvegpaloták, remek autó-
utak és a technika új csodái. Száguldás – amit a 
futuristák kiáltoztak először világgá; és élni-élni 
könnyen-kedvesen a ragyogó napfényben.

 A káprázat néhány hónap alatt megrepedezett. Kezdtem érezni: a modern 
világ lenyűgöző technikai csodái az emberiség gondjait csak átmenetileg oldják 
meg. A technika amennyit ad, annyit el is vesz az embertől, véréből, idegrend-
szeréből táplálkozik. A napfényes Itáliában győződtem meg igazán arról, hogy 
nemcsak a háborúk pusztítják az 
embereket, hanem a gépesített 
világ láthatatlan katasztrófái is: az 
autószerencsétlenségektől a sze-
relem furfangosan reklámozható 
édességén át az atomfélelemig.
 Ha ez így van, akkor a szabad-
ság és öröm lehetősége nem a 
dolgokban van, hanem magában 
az emberben, a szerelem megőr-
zésében, a barátságban, az egy-
máshoz közeledők tisztaságában 
és egyszerűségében.
 A művész hivatása pedig nem 
az, hogy ötletbravúrokkal ábrá-
zolja az adott állapotokat, hanem 
hogy segítsen megszüntetni az 
ember kiszolgáltatottságát a saját maga által létrehozott elgépiesedő világban; 
hogy gondolkozásra ösztönözze az embere-
ket századunk bölcsebb elrendezésére.”
 2002 augusztusában az Ernst Múzeum-
ban lesz látható Sorozatok című kiállításom.

Elveszett Paradicsom
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Deim Pál
festő, szobrász, grafikus (Szentendre, 1932 . június 29 .)

Valamit kellene írnom, 
mert hogy hetvenéves 
lettem és kapacitáltak. 
Két gépelt oldalban 
hetven évet. Azt észre-
vettem, hogy az eleje, 
az életem kezdete na-
gyon lassan múlt, majd 
egyre gyorsabbá vált a 
tempó. Ma már fájdal-
masan sebes. Eleinte 
mindenre volt idő (sok 
idő). Ma már csak kap-
kodás van. Megijed-
tem? Hova lett a semmittevés szépsé-
ge? Különösen a gyermekkor csodás 
világa, a patak az én mikrovilágom. 
A patak tele élőlénnyel (akkor), halak, 
békák, siklók, vízipatkányok, bogarak 
és természetesen mi, gyerekek. Gát-
építés, fürdés, halászás, kis vízimalom 
építés, mert a nagyokat elvitte a fejlő-
dés. Nagyapám is molnár volt. Ausztri-
ából nősült ide, a patakparti malomba. 
Így neki köszönhetem a patakpar-
ti élményeket. Itt kezdtem rajzolni, 
festeni. Kedvenc „témám” a konyhai 
falvédők voltak, szépen le tudtam raj-
zolni. Dicsértek is nagyon. Lakásunk-
ban volt egy kecskés kép. Zsírkrétával 
készítette egy inasgyerek. Az volt a 
kedvenc képem, de igazából legna-
gyobb hatással rám az újévi naptáron 
levő kép volt, amit minden évben a 
kéményseprő hozott. Havas tájban egy 
kis házikó állt. A ház előtt egy patak 
folyt el, amiből egy őzike készülődött 
inni, és mindez valami kristálycukorral 
megszórva csodálatos szikrázó havas 
tájat varázsolt a lelkem elé. De azután 
jöttek a rossz emberek, és azt mond-
ták, hogy ez giccs! Ez ízléstelen! Ez? 
Nézze, milyen szépen látszik a havon 

az ablakból kiszűrődő 
sárga fény!
 Az örömfesté-
szet lassan elmúlt, és 
kezdődött a komoly 
„szomorú” festészet. 
Azért időnként felidé-
zem gyermekkorom 
emlékeit, elsősorban 
karácsonykor, a csin-
gilingis, kristálycukros, 
habcsókos csodavilág-
gal. Gyermekeim és 
unokáim szemében 

láttam, látom viszont azt a belső, 
csillagszórós fényt, ami lelkemben, 
bennem is lehetett hajnalok hajnalán.
 Vágyakozás a belső „ragyogás” 
után, talán ez az élet hajtóereje. A 
művészet az ehhez vezető út. Felvil-
lantani valamit az áhítatból, a végtelen 
csend birodalmából. Száz vagy ezer 
évek távlatából is felfogható az üzenet, 
de csak a művészet által. Az egyipto-
mi végtelenbe néző szobrok, a görög 
istenszobrok, Mozart, Bach, Leonar-
do, Michelangelo, Picasso, Van Gogh, 
Csontváry, Bartók alkotásai stb. stb. 
Népek, nemzetek csak akkor nőnek 
naggyá, ha kultúrával átitatódnak, mert 
különben az emberben csak az állat él.
 A politika időnként birtokba veszi 
a művészetet, de ezeken a politikai 
akaratokon is átsüt a valódi művészet, 
a tehetség ereje.
 Sok pénzt a kultúrába, és a kultú-
ra bőségesen visszaadja a ráfordított 
anyagiakat. A szellem az erősebb, 
érdemes vele társulni.
 A szemek ragyogása, az örömteli 
munka visz előre.
 Elfogyott a kiszabott sorszám. Így 
az apró résztörténetekre már nem 
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jutott betű, pedig úgy kezdtem, de az 
okoskodás félrevitte a tollamat. Még 
annyit, az életem Szentendrén kezdő-
dött és ma is itt sántikál.
 Még tíz sort kell írnom. Megígér-
tem! Szép az élet, ha nem is mindig. 
Önmagamba gabalyodtam, ebből már 
nincs kiút. De azért nem olyan szomo-
rú a helyzet. Gyermekeim, unokáim, 
szóval a család, úgy együtt ébren tar-
tanak, és mellettük talán egy-két ké-
pecske is születik az örök emlékezet 
reményében.
 Művésznek lenni könnyű, de a 
művészt kibírni már nem. Csomó köz-
helyet elpuffogtattam. Kitelt a hetven 
sor. Nem fért bele az életem. De egy 
jó gondolat sem. Bocs!

Golgota III .
(litográfia)
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 1. BONDOR Antal erdőmérnök (Kiskun-
félegyháza)

 3. SOMOGYI László építészmérnök (Szé-
kesfehérvár)

 4. DELI István pedagógus (Fácánkert)
  KOVÁCS István külkereskedő (Párizs, 

Franciaország)
 7. KAPOLYI László bányamérnök, köz-

gazdász (Újpest)
  KLÓSZ Viktor tanár (Marosvásárhely, 

Románia)
  KRISÁR Miklós kulturális vezető 

(Budapest)
  SZENTGÁLI Lajos atléta (Budapest)
 8. BREUER János zenetörténész, zene-

kritikus (Budapest)
  KŐVÁRI Zoltán tanár, műkedvelő 

fotográfus, közösségszervező (Kénos, 
Románia)

  RÓZSA Mária tankönyvszerkesztő 
(Marosvásárhely, Románia)

 9. TUBOLY Sándor állatorvos (Hercegfal-
va)

 10. BIRÓ Katalin pedagógus (Gyulaháza)
 11. FEHÉR István kémikus (Budapest)
 12. SOLYMOSY Ferenc biológus (Szolnok)
 14. ECHEVARRIA RODRÍGUEZ, Javier 

spanyol egyházi vezető (Madrid)

  KAPELLER Károly mezőgazdász 
(Bátya)

 15. FAINSILBER, Adrien francia építész, 
várostervező (Le Nouvion)

 16. KALÓ Flórián színész, színműíró 
(Budapest)

 18. EHRLICH Éva közgazdász (Budapest)
  HERSCHBACH, Dudley Robert ameri-

kai kémikus (San José, Califonia)
 19. DAWSON, John Barry brit geológus
 20. ÖYMEN, Altan török politikus, újságíró
 23. BUTTERWECK, Hans Jürgen holland 

villamosmérnök (Gevelsberg)
 24. KORONDI Margit tornász (Celje, Jugo-

szlávia – ma Szlovénia)
 25. PÁLYI István sejtbiológus (Mezőtúr)
 27. MOFFO, Anna amerikai operaénekes, 

szoprán (Wayne, Pennsylvania)
  ORLÓCI László ökológus (Esztergom)
 28. BORHIDI Attila botanikus (Budapest)
  KOVÁCS Piroska tanár, népművelő 

(Máréfalva, Románia)
  SZALAY Tibor kémikus (Debrecen)
 30. MONGO Beti kameruni író, tanár 

(Mbalmayo)

Júniusban tölti be hetvenedik életévét:
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Kisari Balla György
térképész (Kisar, 1932 . július 1 .)

Tisza-parti Szülőfalum nevét írói névként vettem 
fel. Gyermekkoromban a határban körbetekintve 
tíz falu templomtornyát tudtam összeszámolni: 
Gulács, Tivadar, Tarpa, Szatmárcseke, Nagyar, 
Kömörő, Penyige, Fehérgyarmat, Nábrád, Panyo-
la. Földművelő őseim között református papok 
is voltak. Boldizsár nagyapám az egyházközség 
kurátoraként sokat tett a falu fejlődéséért. Könyv-
tárában szívtam magamba a tudományt. Apám, 
Balla Bálint az első világháborúban Lemberg 
alatt golyót kapott a lábába, minden időjárási 
változáskor sántikált. Négyéves frontszolgálatát 
versben örökítette meg.
 Kisar református elemi népiskolájában tanító-
im szülőföldem, a szép Tiszahát, a magyar haza 
szeretetére neveltek. Kiváló földijeim, a csekei 

Kölcsey Ferenc és a csécsei Móricz Zsigmond írásai nagy hatással voltak rám. 
Már kisiskolás koromban elhatároztam, hogy a magyar történelmet és földrajzot 
fogom kutatni. 1952–1958 között Budapesten, az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetemen földrajz–földtan–történelem szakosként tanári diplomát szereztem.
 Rövid tanári működés után a Kartográfiai Vállalatnál térképész lettem. 
1958–1980 között számos térképet szerkesztettem, ezek között a legjelen-
tősebbek: Magyarország Nemzeti Atlasza, Európa Autóatlasza, Középiskolai 
Történelmi Atlasz, iskolai történelmi falitérképek. 1967-ben a Hadtörténeti 
Intézet térképtárosaként országunk huszonötezer régi térképét ismertem 
meg. Háromévi munkával kategorizáltuk ezt az értékes anyagot. Itt készítet-
tem el doktori disszertációmat Magyarország történelmének térképi ábrázo-
lása címmel.
 A XX. század nyolcvanas éveiben a magyar térképészet vezetői elhatározták 
a magyar térképészet történetének megírását. Kogutowicz Manó (1851–1908) 
életművének felkutatását bízták rám. Feleségemmel, Havasi Gizella kartog-
ráfussal megtaláltuk a család származási helyét, Wojnicz városkát a lengyel 
Galíciában, a szülőházat a morvaországi Seelowitzban (Židlochovice), s további 
dokumentumokat szereztünk a magyar nyelvű térképészet megalapítójának 
bécsi, soproni és budapesti működéséről Az 1990-es évek elején még 542 
Kogutowicz-térkép volt található Magyarországon. 1995-ben adtam ki magán-
kiadásban Kogutowicz Manó térképei című könyvemet ezer példányban. Ez 
a könyv, amely 2001-re elfogyott, alapműnek számít. Ugyanis olyan földrajzi 
mutatóval és címleírással rendelkezik, amely a vonatkozó térkép tárolási helyét 
és keresőszámát is feltünteti. Sokat segített az USA-ban élő unoka, Koguto-
wicz Manuela, akinek meghívására 1986-ban harminc napot utaztam az Álla-
mokban. Első könyvem hasznából utaztam 1996-ban Ausztráliába, ahol nagy 
kartográfusunk dédunokáit, Helga Nilsent (Sydney), Charles Nilsent és Olaf Nil-
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sent (Melbourne) is felkerestem. Nevük nehéz angol kiejtése miatt Kogutowicz 
Károly professzor norvég származású anyósának, Nilsennek nevét vették fel. 
Nilsen Helga biztatott, hogy könyvemet angol nyelven is ki kell adni. Magán-
kiadásban, saját pénzemen jelent meg 1997-ben Manó Kogutowicz the great 
Hungarian cartographer című könyvem ötszáz számozott példányban, amely a 
magyar nyelvű kiadás javított, bővített kiadása.
 Török kori kéziratos térképeink hazánk viharos történelme következté-
ben Európa különböző gyűjteményeibe kerültek. Az elmúlt negyven év során 
Karlsruhéban (1971, 1979, 1997), Münchenben (1971), Stockholmban (1975), 
Isztambulban (1976), Párizsban (1979), Stuttgartban (1997) kutattam. Svéd-
országi kutatásaim eredményeként adtam ki 1996-ban Törökkori várrajzok 
Stockholmban című könyvemet ezer példányban. Ez a mű 122 vár és erősség 
rajzának másolatát tartalmazza. Többségük magyar vonatkozású. A mai napig 
vitatott kérdés, hogyan kerültek a színes mappák a svéd király levéltárába.
 Stuttgarti kutatásaim eredményeként adtam ki kétnyelvű (magyar–német) 
könyvemet Száz várrajz Württembergben címmel, ötszáz számozott példányban. 
Az összes térképi szöveget közlöm magyar és német nyelven. A térképek a kora-
beli hadtörténet fontos forrásai. 1999-ben adtam ki az Egy kartográfus barango-
lásai című könyvemet ötszáz példányban. Az ebben olvasható 140 tanulmányom 
felöleli a megelőző negyvenkét év utazásait, kutatásait. A könyv újdonsága, hogy 
a magyar könyvészetben először méretarányonként minden katonai térképből 
egy-egy részlet bemutatásra kerül. Ezek korábban titkosak voltak.
 1968 óta kutatom a Karlsruhéban őrzött 407 magyar vonatkozású, török 
kori, kéziratos térképet. Megszereztem az összes filmet, a németek díjtalan 
publikálást engedélyeztek. Megírtam a könyvet (696 oldal) 423 térképes, A/4-
es nagyságú másolattal. Alapítványi támogatást kaptam a nyolcszáz példányos 
kiadásra: Karlsruhei térképek a török háborúk korából. Ez is kétnyelvű lesz, a 
teljes térképi tartalom közlésével.
 Boldog ember vagyok. Hetvenedik évembe lépve elmondhatom, megvalósí-
tottam gyermekkori álmomat, beutaztam a fél világot Los Angelestől Syndey-ig, 
megírtam hosszú életem, kutatásaim történetét. Ez az új világ úgy hozta, hogy 
a népszerű tudományos könyvek írójának három funkciót kell vállalnia: meg 
kell írni a könyvet, saját pénzén ki kell adnia, és végül el kell adnia. Nem azért, 
hogy ebből anyagi haszna legyen, hanem mert így jön össze a pénz a követ-
kező könyv nyomdaköltségére. Könyveim sikeresek, Stockholm, Koppenhága, 
Hannover, Bécs, Oxford, Cambridge gyűjteményei is a megrendelőim közé 
tartoznak. Magyarország százhúsz városában vásároltak tőlem. Kárpátalján és 
Erdélyben ajándékba adom.
 Eljutottam „az Értől az Óceánig”.
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Kisszebeni Marcell
belsőépítész (Sátoraljaújhely, 1932 . július 7 .)

Értelmiségi családból 
származom. Ez nem 
mindenben jelentett 
előnyt számomra. A 
második világháború 
elszakított hazámtól. 
Életcélom a család és a 
hivatás volt, sőt a hiva-
tást mai napig gyakor-
lom – a kiegyensúlyo-
zott családi élet mellett.
 Mint kezdő szak-
ember, 1956-ban a 
pusztulást követő hely-
reállításokban hamar 
önálló munkákhoz jutottam. A zene, 
az irodalom, a képző- és iparművé-
szet, sőt a szakterületet érintő jog 
egyaránt érdekelt.
 Azt hiszem, a mi generációnk igen 
változó életkörülményeket hagy maga 
mögött.
 Kiváló tanítómestereimnek kö-
szönhetem, hogy sikerült a szakmai 
követelményeknek megfelelni. Szá-
mos cél áll előttem, kérdés, a hátralé-
vő időmből mire telik.
 Nős vagyok, két gyermekem van. 
1951-ben érettségiztem a Kecskeméti 
Katona József Gimnáziumban, majd 
1956-ban a Magyar Iparművészeti Fő-
iskolán szereztem diplomát. 1956– 
1975-ig tervező, osztályvezető, majd 
műteremvezető voltam a Kereskedel-
mi Tervező Vállalatnál. 1975–1980-ig 
belsőépítész csoportvezető a Pannónia 
Szálloda és Vendéglátóipari Vállalat-
nál, párhuzamosan a Bútoripari Fej-
lesztési Intézet tervezési csoportjának 
vezetője voltam. 1980– 87-ig tervezési 
csoportvezető, főépítész a Dél-Budai 
Vendéglátó Vállalatnál, majd 1987– 
1990-ig tervező a Kereskedelmi építő 

és Szolgáltató Vállalat-
nál. 1990–1992-ig ve-
zető manager a Pra-
xis Kft.-nél, 1992-től 
szabadalkotó művész, 
művészeti fővállalkozó, 
tervező, szervező, kivi-
telező művész, kiállító 
művész.
 1956-tól napjain-
kig a Művészeti Alap, 
majd a Magyar Alko-
tóművészek Országos 
Egyesületének tagja-
ként szerzői jogi szak-

értő, az első kuratórium tagja. Át-
menetileg a Vigadó Galéria vezetője 
voltam mint kuratóriumi biztos. Szá-
mos művészpolitikai beadványt készí-
tettem.
 A Szerzői Jogvédő Hivatal meg-
alakulása óta szerzői jogi szakértő 
vagyok, a 69213. sz. szabadalom 
tulajdonosa. „A” osztályú belsőépí-
tészeti szakági és komplex épület-
tervező vagyok 1973-tól, 1975-től 
kereskedelemfejlesztési és szervezési 
szakértő.
 1959-től napjainkig a Magyar Kép-
ző- és Iparművészek Szövetségének 
vagyok a tagja (a hetvenes években 
szakosztálytitkár); 1956-tól a Magyar 
Népköztársaság Művészeti Alapjának 
tagja, 1992-től a Magyar Alkotómű-
vészek Országos Egyesületének tagja 
(1992–1995 között kurátor). 1956-tól 
jelenleg is a Képzőművészek, Iparmű-
vészek és Művészeti Dolgozók Szak-
szervezetének tagja, a MAG tagja va-
gyok.
 Jelentősebb munkáim: a keres-
kedelemfejlesztés és -tervezés terén: 
új kereskedelmi formák elterjesztése 
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(az önkiszolgáló kereskedelem ha-
zai elterjesztése); kereskedelmi épü-
lettervezés terén: üzletházak, áruhá-
zak, számos üzlethelyiség felújítási 
és átalakítási munkái; középületek 
tervezése terén: Szófiai Magyar Inté-
zet, Bolgár Kulturális Intézet, Buda-
pest Postabank fiókintézete, AIR India 
Légitársaság irodái, LOT, Lufthansa, 
Alitalia, SAS légitársaságok irodái, a 
Közterületfenntartó Vállalat székhá-
zának felújítása, Erzsébet irodaház, 
ügyfélforgalmi irodák; kiállítás terén: 
hazai szakkiállítások 1958-tól folya-

matosan, számtalan hazai cég bemu-
tatója tavaszi, őszi BNV-ken, hazai, 
nemzetközi és külföldi szakkiállítások 
(NDK, Szovjetunió, Jugoszlávia, Kuba 
stb.). Fentiekhez kapcsolódóan kiállí-
tási típusinstallációk kifejlesztése fo-
lyamatosan a mai napig. A Vadászati 
Világkiállítás indiai és természetvé-
delmi pavilonjai, díszítések és térdí-
szítések. Egyéni kiállítás: a legutolsó 
1998 szeptemberében a Budatétényi 
Galériában volt, majd 2001-ben Buda-
fokon és Kiskunlacházán.
 Művészeti fővállalkozó vagyok, 
melynek keretében egy évtizede saját 
tervezéseimnek művészeti kivitelezé-
sét is ellátom.
 Közszerepléseim: Szakmai kiállí-
tási rendezvények Budapesten, Varsó-
ban, Berlinben; FATE rendezvények, 
szakelőadások, kiállítási megnyitók, a 
Vigadó Galéria vezetése. Bérbeadási 
és értékesítési programokban vettem 
részt: Bp. V. Szép u. 5. és Bp. Dohány 
u. 5., Hédervári-kastély bérbeadása.

Campona design
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Sulyok Vince
költő, műfordító (Ménfő, 1932 . július 7 .)

Rossz időpontot választottam a megszületésre, 
már amennyiben ezt egyáltalán választani lehet: a 
legnagyobb dologidőre esik, amikor a mienkéhez 
hasonló középbirtokos parasztcsaládokban min-
den dolgos kézre égető a szükség kertben és me-
zőn egyaránt. A Ménfőn eltöltött gyerekkor világa 
és élményei meghatározó erővel hatottak egész 
életemre, rányomva bélyegüket mind írásaimra, 
mind gondolkodásomra. Könyvekbe szerelmes 
édesanyámtól örököltem az írott szó iránti igen 
korai érdeklődésemet: már az elemi megkezdése 
előtt írtam-olvastam.
 A tanítónak nem volt nehéz rábeszélnie 
szüleimet taníttatásomra. A gimnáziumot 1944 
őszén kezdtem a győri bencéseknél, az egyházi 

iskolák államosítása után a Révai Miklós gimnáziumban került sor érettségim-
re 1952-ben.
 Jeles bizonyítvánnyal ugyan tovább tanulhattam, de oda vettek fel, ahova 
nem is jelentkeztem: az Eötvös Loránd Tudományegyetem Jogtudományi Ka-
rára. Jelesen lerakott vizsgáim ellenére egy év után mégis elzárták előlem a 
további tanulást, mondván: „kulákgyanúsak” a szüleim. Egy évi gyári munka 
és a Nagy Imre fellépése nyomán megenyhült politikai légkör azonban újból 
lehetővé tette számomra a tanulást, ezúttal orosz–magyar szakosként a buda-
pesti, majd ennek megszűnte után az egri tanárképző főiskolán. Ekkoriban már 
jelentek meg írásaim, főképpen versek, s viszonylagos „ismertségem” folytán 
választottak be a főiskolai MEFESZ vezetőségébe 1956-ban. A forradalom ki-
robbanásakor tagja lettem a városvédelmi bizottságnak Egerben, mely mindvé-
gig a helyi forradalmi események irányítója volt. A főiskolások képviseletében 
beválasztottak Eger Városa Forradalmi Tanácsába, másnap pedig Heves Megye 
Forradalmi Tanácsába, ahol aztán nyomban kineveztek a megye napilapjának, 
a Népújságnak a főszerkesztőjévé. Az 1956-os forradalom napjai épp oly meg-
határozó erővel hatottak rám, mint gyerekkorom paraszti világa.
 November 13-án az időközben Egerbe is visszatért szovjet csapatok pa-
rancsnoka azonnali hatállyal kiutasított a városból. Ekkor vonatokra kapasz-
kodva szüleim házába tértem vissza, Ménfőcsanakra. Falunkon is, meg a 
szomszédos Győrön át is tízezrével vonultak a menekültek a közeli osztrák 
határ felé, de én nem tartottam velük, mert úgy éreztem: minden a szülőha-
zámhoz köt. 1957-ben, január vége táján, hivatalos levélben értesítettek arról, 
hogy kizártak az ország összes egyeteméről és főiskolájáról. Készültek arra, 
hogy „felelősségre” vonjanak. Február 6-án délelőtt virágnyelven írt táviratot 
küldött egy jóakaróm, hogy a hatóságok letartóztatásomra készülnek. Azonnal 
elhagytam szüleim házát, ahol alig két órával később már meg is jelent értem 
a belügyminisztériumi gépkocsi. Szinte csodába illően (de amiért a valóságban 
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súlyos ezreket is le kellett tennem megmentőm markába) sikerült február 7-én 
éjjel Jugoszláviába átjutnom, ahol öt menekülttáborban öt hónapot töltöttem, 
nagyrészt internáltsággal fölérő körülmények között. Norvégiába július 5-én 
jöhettem tovább, ebbe a „hűvös, tiszta világba”, ahol politikai menekültjog várt 
rám. Az Oslói Egyetemen 1963 decemberében fejeztem be tanulmányaimat a 
candidatus philolologiae cím megszerzésével. Rögtön az oslói Egyetemi Könyv-
tár tudományos munkatársa, majd főmunkatársa, később pedig főkönyvtárosa 
lettem, s onnan mentem nyugdíjba is 35 évi szolgálat után.
 Találkozásom az északi világgal, megismerkedésem a nyugati demokrati-
kus életelvekkel életem harmadik meghatározó élménye lett. Időközben foly-
ton írtam, 1962 tájáról egyre többet norvégul is. Magyarul írt munkáim nyugati 
magyar folyóiratokban, illetve kiadóknál, a norvégul írottak pedig skandináv 
(elsősorban norvég) lapokban és kiadóknál jelentek meg. Az ezekben az év-
tizedekben keletkezett verseim java 1997-ben Fényörvény életünk címmel 
jelent meg a budapesti Széphalom Könyvműhely kiadásában. Egyfajta szellemi 
közvetítő hídként norvég kiadóknál tíz kötetben adtam ki modern magyar író-
kat (hadd említsem csak Illyés Gyulát, József Attilát, Weöres Sándort, Pilinszky 
Jánost, Kányádi Sándort és Csoóri Sándort, valamint a XX. századi magyar lírát 
Ady Endrétől Nagy Lászlóig bemutató fordításköteteimet), míg a norvég iroda-
lom magyarországi megismertetésére eddig öt kötet kiadására nyílt alkalmam, 
a nagyszámú folyóiratközlés mellett.
 Személy szerint én ezeknél is fontosabbnak tartom 1994-ben Oslóban 
megjelent, norvégul írt hatszáz oldalas könyvemet a magyar történelemről és 
művelődésről: Az Ungarns historie og kultur az első skandináv nyelven írt be-
ható elemzés hazánkról; több északi egyetemen kötelező, illetve ajánlott könyv 
lett történészek és nyelvészek-irodalmárok számára. De a nemzet idegenbe 
szakadt napszámosaként hozzávetőlegesen nyolcszáz magyar tárgyú szócikket 
is írtam: a Norvég nagylexikonba (Store Norske Leksikon), amelynél a „magyar 
anyag” megbízott szerkesztője vagyok 1978 óta. Ilyeténképpen nem csupán 
lélekben nem, de irodalmi tevékenységemben sem szakadtam soha el szülő-
hazámtól – amit távolról se mindig írnak a javamra. S furcsa módon főképpen 
Magyarországon nem!
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Banner Zoltán
művészettörténész, költő, előadóművész (Szatmárnémeti, 1932 . július 12 .)

Egyszer csak úgy érez-
tem – a háborút még 
el sem felejtettük – a 
negyvenes évek végén, 
Szatmáron, tizenhét 
éves lehettem, hogy 
Mindennek jöttem, 
hogy ezt (az akkori) vi-
lágot csak valamiféle 
összművészettel lehet 
megváltani, s mert ak-
kor már évek óta ír-
tam, a családban ál-
landóan szólt a zene, 
a művészetekről pedig 
rengeteget olvastam 
(meg bejáratos voltam egy nagy sze-
cessziós-expresszionista mesterhez, 
Papp Aurélhoz), kiszemeltem magam-
nak az operaszínpadot: ott fogom 
az irodalom, a színház, a zene, a 
képzőművészet olyan új műformáját 
létrehozni, amely értelmezi és fel-
villanyozza a századot. Aztán két év 
múlva, 1951-ben csupán a kolozsvári 
Zeneakadémia kapujáig jutottam – 
hiszen még szolmizálni sem tudtam 
–, szomorú szívvel választottam ezért 
„csupán” a bölcsészetet a Bolyai Tu-
dományegyetemen – de innen kezdve 
új játékba kezdtem: megfordítottam a 
folyamatot, s az összművészeti álmot 
elemeire bontottam. Előbb a művé-
szettörténetbe merültem (1953-ban 
meg is jelent első művészeti írásom, 
1956-ban megírtam az első monog-
ráfiát, Papp Aurélról, ez azonban nem 
jelenhetett meg, hanem majd csak 
1970-ben Máttis-Teutsch Jánosom, 
először persze az is csak román for-
dításban, hiszen hol éltünk?!), de 
minél mélyebbre ástam magam a 
tudományban, annál jobban vágya-

koztam a művészet fe-
lé. 1964-ben pódiumot 
ácsoltam magamnak, 
ahonnan a XX. századi 
erdélyi magyar költé-
szetet akartam világ-
gá mondani. A pódium 
képzeletbeli volt (hang-
szerfából képzeltem el, 
hogy tökéletes legyen 
a szövegek akusztiká-
ja) de a poros, fűtet-
len falusi kultúrházak, 
az iskolai dísztermek, 
a Kolozsvári Rádió 
hangversenyterme, 

a fenyőkúti Petőfi-estem gyertya- és 
petróleumlámpa-világítása vagy a ma-
rosvásárhelyi Színiakadémia és a sep-
siszentgyörgyi színház színpada stb., 
s a tíz önálló estem meg a közel ezer 
fellépés valódiak; viszont a költő, akit 
a szatmári „tizenhét évesek” fasorá-
ban felejtettem 1951-ben, láthatat-
lanul és rangrejtve benne munkált 
minden műfajomban, minden „félre-
csúszott nyakkendőmben”, s a hetve-
nes évek végén formát követelt ma-
gának: Ólomharangot (1981). Az én 
személyes intermediális művészetem 
tervét beletaposták az ötvenes-hatva-
nas évek sarába (mostanság minden 
nap újra felfedezik lehetőségeit szerte 
a világban), de egy megint csak kép-
zeletbeli kilátótoronyban, a valóságos 
Utunk-szerkesztőség (1946–1989) 
művészeti rovatának az asztalánál ösz-
szekutyultam az erdélyi magyar kép-
zőművészet, zene, színház, TV-rádió, 
előadó-művészet stb. conceptjét, s 
harminc éven át hetenként adtam 
közre egy magára hagyott nemzetrész 
önfenntartásának a receptjeit; az in-
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termedialitást nem alkotóként, hanem 
tanúként gyakoroltam. A tanú felelős-
sége súlyosabb a bíróénál, hiszen a 
tanúvallomások visznek mind köze-
lebb az igazsághoz – érdeme azonban 
kisebb vagy nincsen. Perbe kellene 
fognom az Időt, amiért magával so-
dorta, maga alá temette tanúságom 
szereplőit, helyszíneit és értelmét – de 
ki lenne az én tanúm ebben a perben? 
Ki vállalhatná az én tanúságomat: 
könyveim, előadóestjeim, tanulmá-
nyaim, tanításaim, szerkesztéseim, ki-
állítási megnyitóim stb. hitelesítését? 
Van-e hitele annak, amit megcáfolt 
a történelem, s csak én tudom, hogy 
mégis: IGAZ?! Igaz, mint az az ég, 
mely évezredek óta Kolozsvár fölött 
ragyog. Igaz, mint a fellegek, amelyek 
évszázadok óta mindig visszatérnek – 
s mint a Szamos, amely két városom 
között nem állt meg s nem tért el el-
lenkező irányba egyszer sem ezer év 
alatt; amúgy a második hetven évben 
is azt tenném, amit az elsőben – de 
szebben –, és hétszer hetven év alatt 
is. Mert nincs izgalmasabb, mint a 

végtelenségig hinni önmagadban – 
persze ha lett volna erőm lemonda-
ni intézményesülésemről, s egyetlen 
úton menni, maradni, esetleg mind 
magasabb köröket járva, talán nem 
mutogatnának egymásra rajtam át: 
igen, Ő a legjobb előadóművész a 
művészettörténészek között; a költők 
között a legjobb művészettörténész; 
az előadóművészek között a legjobb 
költő… Tulajdonképpen minden ami 
volt, van és lesz: edzés az öröklétre 
(ha nem tettem volna meg / akkor 
sem tudná senkisem / hogy több vagy 
kevesebb a tett / mint a halál amely 
a tettre sem / retten vissza tőlem aki 
nem tehetem / hogy visszariadjak s ne 
lépjek / újra és újra a körbe ahonnan / 
hiába dobok mind messzibb körökbe 
/ a súlyzó mindegyre közelebb / hullik 
le hozzám mígnem eltalál //.)

Kalmár Tibor
rendező (Budapest, 1932 . július 16 .)

A korabeli híradások szerint, abban a bizonyos 
1932-es évben:
 • A főváros ínségakciója során tüzelőanyag-
gal is ellátja Budapest szegényeit.
 • Európát meghódította a rumba. Bemutatja: 
a Jimmy görlök és a Happy Boy’s jazz-band.
 • A m. kir. Állami Pénzverde állandóan dolgo-
zik a folyton elkallódó kétfilléresek pótlásán.
 • Miss Magyarország: Lampel Ica.
 Mellesleg, július 16-án én is megszülettem. 
Gyerekkoromban rém büszke voltam arra, hogy 
az egész város – hatalmas neonbetűkkel – az én 
nevemmel van tele. Természetesen a Tibi csokit 
reklámozták. Anyám 1944-ben, március 19-i szü-

letésnapjára, a német bevonulást kapta „ajándékul”. A fasizmus minden diszkri-
minációját családunk is megtapasztalta (csillagos ház, védett ház, gettó).
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 A felszabadulás után húgomat elkísértem a Lakner bácsi gyerekszínháza ál-
tal meghirdetett felvételire, ám én is ott ragadtam. Legjelentősebb „alakításom” 
Geréb volt, a Pál utcai fiúkban. Majd néhányunkat a gyerekszínházból beválo-
gattak a Valahol Európában című filmhez. Jómagam a „Tudja a rosseb” szöve-
get mondtam el nagy drámai beleérzéssel, de meglepetésemre ezzel a benyö-
géssel kacajt váltottam ki a film bemutatóján. Már akkor megtapasztaltam, hogy 
humorizálni csak komolyan lehet. Az amatőr évek után: felvettek a Színház- és 
Filmművészeti Főiskola rendezői tanszakára. Gellért Endre, a Nemzeti Színház 
legendás főrendezője vett fel, azzal a szöveggel, hogy „Magában van valami!” 
Szavai még mindig a fülemben csengenek, s azóta is keresem – több-kevesebb 
sikerrel – azt a bizonyos valamit. Főiskolai éveim alatt segédkeztem a Nemzeti 
Színházban Marton Endre mellett – Krencsey Marianne osztálytársammal közö-
sen – Urbán Ernő Uborkafa című szatírájának előkészítésében. Diplomamun-
kám a Kecskeméti Katona József Színházba szólított, ahol Móricz Zsigmond 
Pacsirtaszó című színművét kellett megrendeznem. Nehéz kihívás volt egy 
magamfajta pesti fiatalember számára egy tőlem teljesen távoli paraszti miliő-
ben játszódó darabot színpadra állítani. Még szerencse, hogy az „átkosban”, a 
szokásos falujárások alkalmával láttam néhány igazi parasztembert. Színjeles 
bizonyítványom és jól sikerült államvizsgám eredményeként Major Tamás szer-
ződést ajánlott a Nemzeti Színházba, amit én nagy örömmel fogadtam, már 
csak azért is, hogy mint újdonsült vőlegénynek, ne kelljen az akkoriban kötelező 
színházi gyakorlatra vidéki száműzetésbe mennem. De a minisztérium káder-
osztálya közbeszólt, mivel az akkori debreceni igazgatónak, Téri Árpádnak pont 
én kellettem. De akkor már annyira beleéltem magam a fővárosi státusba, hogy 
inkább a „kultúrforradalom” akkori legnagyobb színházi bázisát, a pesti telep-
hellyel rendelkező Állami Faluszínházat (később Déryné Színház) választottam. 
Erre egyik „illetékes elvtárs” sem mondhatott nemet.
 1954–1960 között dolgoztam a Déryné Színházban, ami remek iskola volt, 
mert minden műfajba belekóstolhattam. (Szívesen gondolok vissza az Ármány 
és Szerelem, Az aranyember, a Tündérlaki lányok és a Leányvásár rendezé-
seimre.)
 1960-ban Fejér István szerződtetett a Vidám Színpadhoz. Felváltva rendez-
tem a Vidámban és annak egykori kamaraszínházában, a Kis Színpadon. Első 
munkám a Mindent egy helyen című kabaréműsor volt, amelyet Darvas Szilárd 
konferált, s amelynek műsorán Kellér Dezső klasszikus tréfája is szerepelt: A 
Papa helyezkedik. Több mint ötven vígjátékot és kabarét rendeztem.
 Színházon kívül nemcsak szárazföldön tevékenykedtem, hanem jégen, ví-
zen és levegőben. Ez alatt jég- és vízi revüket, valamint a Népstadionban éve-
ken keresztül az általam rendezett SZÚR (színész–újságíró rangadó) műsorokat 
kell érteni. Van néhány találmányom is, például a Telefonviccmondó, amit a 
világon elsőként én honosítottam meg hazánkban. Ez a szolgáltatás még nap-
jainkban is működik. Ezenkívül én alapítottam a Pesti Vicc című hetilapot, ami-
nek főszerkesztője is voltam. Az újság a Postabank sajtóportfoliójának leépítése 
nyomán elhalálozott. Élt közel öt évet (1995–1999).
 Rádiós és televíziós munkáim meghaladják a százat. A nyolcvanas évek-
ben csaknem minden televíziós szilveszteri műsort én vittem képernyőre 
(Színházi-buli, Déryné útrakél, Szerencse-kerekecske, Kárpótoljuk egymást, 
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Szuper házaspár-baj, Elvonókúra). Kellér Dezsővel is sok műsort készítettem: 
Rendkívüli Színészmúzeum, Jubileumi leltár, Néha, néha visszatérek. S még 
valami! Ha valakit érdekelne, fennállásom óta kaptam egy Jászai-díjat, egy Pro 
Arte kitüntetést és egy Magyar Köztársasági Érdemérem kiskeresztjét.
 A közelmúlt Kulcs című tévésorozata, napjainkban a Slágertévé rendezése 
fűződik a nevemhez. 2001 tavaszán a Vidám Színpadon az ötvenéves jubileumi 
kabarét rendeztem, Ezt is túléltük címen Verebes István konferálásával. Jelen-
leg ugyanott főrendező vagyok. Mint látható, vén fejjel még elég sokat dolgo-
zom, hála istennek, egészséges vagyok, szemüveg nélkül olvasok, és fogaim 
is épek! Negyvenöt éve vagyok házas. Feleségem, aki egykoron szubrett volt, 
jelenleg a Piri kalapszalon tervezője és tulajdonosa, fiam, Péter szintén rende-
ző, unokám, Ida hatéves, és hála istennek, nem akar színésznő lenni.

Albert Zsuzsa
költő, irodalmi szerkesztő (Budapest, 1932 . július 23 .)

Okos és szép, ám sze-
gény felmenőim voltak. 
Korán meghaltak több-
nyire, akinek köszön-
hetem, hogy valameny-
nyire teljesítettem azt 
a tervet, amely belőlük 
énbelém kódolódott, 
édesanyám, ma is friss 
és fiatal, hosszú életű 
lett. Most már én is 
annak számítok, hol-
ott még sok évre lenne 
szükségem, hogy ezt a „valamennyire” 
jelzőt szűkebbre szoríthassam.
 Az áldott emlékű pesterzsébeti 
leánygimnáziumban érettségiztem, s 
az ELTE magyar–történelem szakára 
iratkoztam, magyar szakos diplomát 
szereztem.
 Nem kívántam az egyetemen ma-
radni, irodalomtörténész, irodalom-
esztéta helyett lettem irodalmi szer-
kesztő a Magyar Rádióban, azaz értő 
közvetítője a magyar irodalomnak, a 
legrégibbektől a legújabbakig. Sze-
rencsés voltam, hogy az irodalom és 

irodalomtudomány élő 
klasszikusaival dolgoz-
hattam, valamint kiváló 
színészekkel és rende-
zőkkel. A nyelvészet, 
a néprajz érdeklődé-
semnek megfelelően 
egészítette ki munká-
mat, amit mindig szol-
gálatnak tekintettem. 
Olyan munkatársakat 
választhattam magam-
nak, akik egyben mes-

tereim és segítő társaim is voltak. 
Az a generáció, amelyhez tartoztam, 
maradandó alkotások sorát készítet-
te, ebben a korban bontakozott ki a 
rádióművészet, amely annak ellenére 
született, hogy ezer tiltás kötötte meg 
művelői kezét. Első könyvem a Miért 
szép? Ebben verselemző műsoraimat 
adták ki. Elsősorban költők írták, leg-
inkább az elnyomottak közül valók. 
Iskolai segédkönyv lett, utána mások 
még összeállítottak néhány hasonlót. 
Egyik legkorábbi műsorom egy Zrí-
nyi-évfordulóra készült, ezt hallgatva 
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írta meg Kodály a Zrínyi szózatát. 
Évekig vágtam és ezzel komponáltam 
mások végtelen riportjait, leminősí-
tés volt, de ezzel is sokat tanultam, 
mint általában második egyetemem 
volt az a szellemi közeg, amelyet vá-
laszthattam magamnak. Nem lettem 
irodalomtörténész, de volt több he-
tes régi magyar sorozat a Rádióban, 
amelyben többek között Balassi Szép 
magyar komédiája eredeti régi nyel-
vén hangzott el, s ugyancsak legszebb 
széphistóriáink rádióváltozatai, volt A 
magyar költészet századai, eligazító 
bevezetőkkel, a bevezetőket én ír-
tam, és a verseket legjobb színészeink 
mondták el: ezeket is használták isko-
lákban. Volt ugyanez a prózáról és a 
magyar nyelvről (megírására másokat 
kértem fel). Eleinte alig volt mikrofon 
a kezemben, de A magyar költészet 
századai bevezetései megtanítottak 
rádióra írni és mikrofon előtt beszélni, 
a Beszélgetés egy versről új formát 
teremtett, egy-egy költővel, esztétával 
együtt kerestük a versek titkait ben-
ne. A Hangalbum sorozatban kedves 
íróim felvételeit úgy válogattam, hogy 
portrék kerekedtek belőle, s aztán 
némelyikből hanglemez, mint amely 
Németh László felvételeiből készült. 
Azok az írók, akik a szüleim nemze-
dékéhez tartoztak, kezdtek elhullani 
mellőlem, s aztán egyre többen, a fi-
atalabbak közül is. Nagyon hiányoztak 
nekem és nekünk… A rádió alkalmas 
arra, hogy felidézzen, megörökítsen. 
Elkezdtem a Legenda… című műsort, 
amelyben anekdotákat mesélünk már 
eltávozott író barátainkról – felidézzük 

alakját, műveit, a kort, amelyben élt, 
inkább több, mint egy beszélgetéssel, 
néha a néprajzi gyűjtéshez hasonló 
utánjárással, gyűjtéssel. Sok felkészü-
lés, sokórai vágás, kompozíciós mun-
ka nyomán születik meg szubjektív, 
érdekes és igaz története a közelmúlt 
irodalmának. Egy-egy író barátai, mű-
vének ismerői vállalkoznak ilyenkor 
valami szellemidézés-félére. Eddig 
három könyv látott belőle napvilágot.
 Ezeken kívül sok ezer nem látvá-
nyos közvetítő szerep jutott nekem, 
régi és mai írók művei, a néprajz és 
nyelvészet művelői és a hallgatók kö-
zött. Szeretettel és szívesen csináltam.
 Ügyeltem azonban, hogy az egye-
temen elkezdett aktív munkát sose 
cseréljem fel a puszta közvetítő szere-
pével, mindig írtam, kezdetben kriti-
kákat, majd egyre inkább a gyerekko-
romban elkezdett, majd abbahagyott 
költészet felé fordultam. Megjelent 
verseim mennyisége meg sem közelíti 
elhangzott műsoraim számát, de ezek 
csak hozzám tartoznak, csak engem 
fejeznek ki. Talán. Mert ezt is azok az 
eszmék és azok a mesterek színezik, 
akik egyéb munkáimat is. Négy vé-
kony kötet és a vers, remélem, míg 
élek, segít tovább élni.
 Író felesége vagyok, Albert Gá-
bor évfolyamtársam volt és maradt 
máig, fiunk kutató-mérnök, lányunk 
biológus, akik eddig két-két unokával 
örvendeztettek meg bennünket.
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Soós Katalin
történész (Mindszent, 1932 . július 27 .)

Apám Soós Ádám tisztviselő, Anyám Joszt Katalin 
háztartásbeli, majd tisztviselő volt.
 Szerető családi körben nőttem fel; szüleim 
anyagi helyzetükhöz képest mindent megadtak: 
nekünk, gyerekeknek, nekem és két testvérem-
nek, Ádámnak és Andrásnak. Családi állapotom: 
elvált. Házasságomból egy gyermek született: dr. 
Gulya Károly.
 Főleg anyám hatásának s a megváltozott po-
litikai viszonyoknak tulajdonítom, hogy a közép-
iskola után tovább tanulhattam.
 Tanulmányok: József Attila Tudományegye-
tem, Bölcsészettudományi Kar, középiskolai tanár 
(történelem) 1954 (summa cum laude); József At-
tila Tudományegyetem, Bölcsészettudományi Kar, 
univ. Dr. (1960) (summa cum laude); Magyar Tudo-
mányos Akadémia, a történettudomány kandidátu-

sa (1973); Magyar Tudományos Akadémia, a történettudomány doktora (1992).
 Betöltött állások: 1996–1998 egyetemi tanár, Új- és Legújabbkori Magyar 
Történeti Tanszék, 1993–1996 tanszékvezető egyetemi tanár, Új- és Legújabbko-
ri Magyar Történeti Tanszék, JATE, 1993–1998 egyetemi tanár, Új- és Legújabb-
kori Magyar Történeti Tanszék, 1974–1993 tudományos főmunkatárs, Új- és 
Legújabbkori Magyar Történeti Tanszék, 1969–1974 tudományos munkatárs, 
Új- és Legújabbkori Magyar Történeti Tanszék, 1960–1969 egyetemi adjunktus, 
Történeti Tanszék, 1954–1960 egyetemi tanársegéd, Történeti Tanszék.
 Oktatás: Magyarország története a XIX–XX. században; Az Osztrák–Magyar 
Monarchia története, Magyar–Osztrák kapcsolatok története.
 Tudományos kutatás, kutatási tervek: Magyarország és Ausztria története 
1918 után, a két ország külügyi kapcsolatainak története, az osztrák szociálde-
mokrácia története a két világháború között, Magyarország és Ausztria külügyi 
kapcsolatainak története 1945 után, 1956 és Ausztria, Osztrák és magyar legi-
timisták 1938–1945.
 Ösztöndíjak, tanulmányutak: 1975–2000: 14 hónap, Collegium Hungari-
cum ösztöndíj (Bécs), 1992: 1 hónap, Europa Institut (Budapest) – Ost- und 
Südosteuropa Institut (Bécs), 1991: 1 hónap, Bundesministerium für Unterricht 
(Bécs).
 Meghívott előadó nemzetközi konferenciákon: 1996: Collegium Hungari-
cum, Wien, 1975–1993: Internationale Tagung der Historiker der Arbeiterbe-
wegung, Linz, Ausztria (számos alkalommal), 1991: SPÖ, Bund der Freiheits-
kaempfer, Bruck and der Mur), 1991: Magyar–Osztrák Bilaterális Szimpózium, 
Sopron, 1990: Osteuropa Institut, Bécs, 1989: Internat. Tagung der Historiker 
der Arbeiterbewegung – Dr. Karl Renner Institut, Steyr, 1988: Salzburgi Egye-
tem, 1987: Volkshochshule Bécs.
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 Tagság tudományos társaságokban: 1976– Internationale Tagung der His-
toriker der Arbeiterbewegung, Austria, Linz. 1991– Magyar–Osztrák Történész 
Vegyesbizottság (Budapest), Magyar Történelmi Társulat.
 Tudományos publikációk: 5 könyv több mint 30 tud. tanulmány.
 Könyvek: 1. A Nyugat-Magyaror-
szági kérdés (1918–1919). Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1962. p. 67., 2. 
Burgenland az európai politikában 
(1918–1921). Akadémiai Kiadó, Bu-
dapest, 1971. p. 193. 3. Wallisch Kál-
mán. Egy baloldali szociáldemokrata 
munkásvezér élete és kora. Akadé-
miai Kiadó, Budapest, 1983. p. 263., 
4. Koloman Wallisch. Eine politische 
Biographie. Idaterialen zur Arbeiter-
bewegung. Nr. 57. Hrsg. Rudolf G. 
Ardelt und Helmuth Konrad. Ludvig 
Boltzman Institut für Geschichte der 
Arbeiterbewegung. Universität Graz/
Universität Linz. Europaverlag Wien–
Zürich, 1990. p. 270. 5. 1956 és 
Ausztria. Szeged, 1999. p. 147.
 Díjak: Victor Adler Állami Díj, 
Ausztria (1984); Bundesministerium 
für Wissenschaft und Forschung, Ma-
gyar Felsőoktatásért emlékplakett (MKM, 1996), Pedagógus Szolgálatért em-
lékérem (MKM, 1998).
 1998-ban 44 év szolgálat után saját kérésemre nyugdíjba mentem. Tudo-
mányos kutatás mentén próbálok még tevékenykedni, tartom a kapcsolatot 
Ausztriával, a még mindig gyönyörű Béccsel.
 Minden tanáromtól tanultam valamit, s nekik ezért köszönettel tartozom: 
Név szerint Tóth Emma tanítónőnek, aki írni, olvasni megtanított; Ormos Mária 
akadémikusnak és prof. dr. Mérei Gyulának, akik javaslatot tettek egyetemen 
való elhelyezésemre. Prof. dr. Diószegi István kollégám mindig készségesen 
ellátott jó tanácsokkal; prof . dr. Helmuth Konrad (Graz) pedig kiadta egyik 
könyvemet Ausztriában, németül. Köszönet érte.
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Veszprémi Imre
szobrász (Balatonszabadi, 1932 . július 29 .)

Nagy víz mellett, zsom-
békok közt megbúvó 
kis faluban születtem. 
Éltem pusztán, tanyák, 
tornyok, kunhalmok 
távlatában, ahol a vici-
nális sziluettje rajzoló-
dott az esti égbe. Lát-
tam a munkát, ahogy 
az ember birkózott a 
földdel, a géppel. Dol-
goztam a város emberi 
embertelenségében.
 Szik, szél, víz, tik-
kadás, örökkévalóság, végletek, meg-
határozatlan távolságok és terek, ma-
gány, keménység, szorongás, egye-
düllét, küzdelem.
 Helytállni, jelt adni. Formák, jelkö-
vek.
 Az embert kerestem, s aztán ma-
gamat, s ma jelt adok – vagyok.
 Szobraim, azt hiszem, hívebben 
tükrözik ezt, mint a szavak, amelyek-
kel lehet játszani. Jó szavakkal illetni 
a rosszat, rossz szavakkal a jót. A 
kövekkel nem lehet játszani, nincs he-
lye a mellébeszélésnek, azt mutatják, 
amik, saját valóságukat. Vagy elfoga-
dod, vagy nem. Vagy megérted, vagy 
nem. Vagy szereted, vagy nem.
 „A szó lassú és csak tudati… A jel 
félreérthetetlen, és nem kell elképzelni 
a valóságát, mert maga a valóság. Sű-
rítettsége nem enged teret semmiféle 
bomlasztó feltevésnek… A jel néma, 
de csak abból a szelíd okból, mert 
maga a valóság, és nincs szükség arra, 
hogy megfoghatóvá tegyük.” Thomas 
Mann szavai világosak. Mit mondhatok 
ezek után én a szobraimról.
 Közel száz tonna megfaragott kő-
vel a háta mögött az ember már nem 

deklarálja a művészet 
értelmét, ha ezt már 
korábban sem tette.
 Művészetemet évti-
zedeken keresztül ba-
rátaim, kik értékelik 
műveimet, olykor kriti-
kusaim próbálták körül-
írni, szavakba foglalni:
 „Szobraiban van 
valami folyton szüle-
tő… Sajátos expresszív 
monumentális felfogá-
sa minden plasztikáját 

egyetlen nagy család tagjává teszi.” 
(Solymár István.)
 1993-ban egy németországi kiállí-
tásomról megjelent cikk részlete:
 „Veszprémi az elvonatkoztatás 
mesterének bizonyul, az emberi testet 
a lényegre vezeti vissza, anélkül, hogy 
az elembertelenedés veszélyébe ke-
rülne…” (Rheinische Post).
  „Nem követ divatos irányzatokat, 
vésőjét nem »izmusok« irányítják, a 
kő önmagát adó, tömör erejét hang-
súlyozza, ahogyan azt az ősi kultúrák 
tették, több ezer évvel ezelőtt élő elő-
deink kőcsodákat teremtő kőerejével. 
A kő formája, színe, keménysége tör-
vény, ezt kell alakítani a mondanivaló-
hoz, de csak annyira, hogy az mindig 
sűrített, egyszerű képlet maradjon, s a 
kő ne veszítse el belső törvényeit.” „A 
végletekig leegyszerűsítés híve, ami a 
szobrászatban szinte a legnehezebb.” 
(Kiss Sándor szobrászművész.)
 Egy kedves elmarasztalóm az első 
kiállításomról így írt:
 „Ma már az átlagos műveltségű 
kiállítás-látogató is tudja, mit kezdjen 
egy madárkővel. Tudja, hogy a folklór 
és a régi hiedelem-világ ihlette Bartók 
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zenéjét… s e barbár jelképvilág, az 
ilyen ősi szimbólumok a »tiszta forrá-
sok« szépségét, romlatlanságát mu-
tatják meg a mai társadalomnak… Az 
a szikla ott a Műcsarnokban jelképes 
fogódzó a művészet megidézésére. 
Valóban kultikus kő.
 Valami azonban nincs rendben 
magával a kultusszal… A művészetcsi-
nálás… szándékának kissé gazdátlan, 
a közönségtől is gyakran magára ha-
gyott sorsát szimbolizálja a Madárkő 
és talán azt, hogy a folklór felidézése 
ma már ugyanúgy magán viselheti az 
akadémizmus jegyeit, mint minden 
olyan produktum, ami a művészettör-
ténet nagyjainak árnyékában születik.” 
(Élet és Irodalom, Perneczky Géza, 
1970). Azóta keresem ezt az árnyékot, 
mert mindig a napon dolgozom, kere-
sem, hogy kicsit megpihenhessek.
 Hitvallásomat leghívebben Epiku-
ros szavai tükrözik: „Sohasem töreked-
tem arra, hogy a tömeg előtt tetszést 
arassak: ami nekik tetszett, ahhoz én 
nem értettem, amit pedig én tudtam, 
messze volt az ő látókörüktől.”
 Első kiállításom után 25 évvel így 
írtak itthon: „Puritán, szinte a kímé-
letlenségig tömör, a lényegig sűrített 
jelig lecsupaszított szobrain mélyen 
érző humánum, az emberi lét csodá-
lata érződik.” Franciaországban pedig 
ezt írta a kritikus: „Ki kell hangsúlyoz-
ni a hasonlatosságot Bartók zenemű-
vészete és Veszprémi kifejezési módja 
között: nem figuratív, nem absztrakt, 
a modernség kifejezése az antik mito-
lógia bölcsőjében.” (Sud-Ouest, Bor-
deaux, 1992).
 „A különböző kövek szerelemese-
ként portugál és carrarai márványban, 
ónixban, vörös márványban, mészkő-
ben, dolomitban valósítja ősi formá-
kat felelevenítő, ám mindig a mához 
szóló, letisztult formavilágú, ám min-
dig emócióval is teli plasztikáit. Jár-

va Európa művésztelepeit, Veszprémi 
egyben a magyar művészet követévé 
is vált, hiszen nagyméretű munkái sok 
országban hirdetik szobrászata erede-
tiségét, értékeit.” (Demokrata, Feledy 
Balázs, 2000).

 E kaleidoszkópot Örkény István 
baráti szavaival zárom, ő értette meg 
igazából műveimet, művészetemet: 
„Mint a pionírok a szűzföldeket, úgy 
veszik birtokukba ezek a szobrok 
alaktalanul lebbenő álmainkat. Nem a 
létezőt oldják fel, nem is a semmiből 
teremtenek létezőt, hanem a formát-
lanságból formálnak ember-formátu-
mút – ismeretlenül is ismerőst.”

Gulag-emlékmű (Budapest, Honvéd tér)
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 1. DUFFEY, Joseph Daniel amerikai köz-
tisztviselő (Huntington, Nyugat-Virgi-
nia)

 2. ENGLÄNDER Tibor pszichológus 
(Tokaj)

 5. HORN Gyula politikus (Budapest)
 6. HERTZBERGER, Herman holland épí-

tész (Amszterdam)
  TOLNAI Tibor kirakatrendező, díszlet-

festő, festőművész (Nagyvárad, 
Románia)

 7. ZAWINUL, Joe amerikai dzsessz-zon-
gorista, szintetizátoros, zeneszerző 
(Bécs, Ausztria)

 8. STEFÁN Mihály kohómérnök (Bódva-
szilas)

  TAKÁCS Imre közgazdász, tanár 
(Sátoraljaújhely)

  WALDEN, (Alastair) Brian brit újságíró
  WEINGART Ferenc villamosmérnök 

(Kispest)
 9. BALOGH Ágoston táncművész (Buda-

pest)
 10. BECKER, Jürgen német író, költő, 

kritikus (Köln)
 11. KÁRPÁTI János zenetörténész (Buda-

pest)
  MANEN, Hans van holland táncmű-

vész, koreográfus, balettmester (Nie-
uwer Amstel)

 12. MARGITAI Ági színész (Budapest)
 17. KILAR, Wojciech lengyel zeneszerző 

(Lwów – ma Lviv, Ukrajna)

 18. JEVTUSENKO, Jevgenyij Alekszand-
rovics orosz költő, író (Zima, Irkutszki 
terület)

  KERTÉSZ Ákos író (Budapest)
 19. KERESZTES Szilárd egyházi vezető 

(Nyíracsád)
 20. GERE Mara dramaturg (Budapest)
  IKLÓDI László mezőgazdász (Gyula-

háza)
  KOZMA Elza újságíró, szerkesztő 

(Kolozsvár, Románia)
  SCHILY, Otto német politikus (Boc-

hum)
 22. FROLOV, Konsztantyin Vasziljevics 

orosz gépészmérnök
  MONOS József festőművész (Sárkeszi)
 23. KAHLICH Endre sporttörténész (Buda-

pest)
 26. RUSSELL-JOHNSTON, Lord brit politi-

kus (Edinburgh)
  SZÉKELY Ferenc színművész, drama-

turg (Udvarfalva, Románia)
 29. KELEMEN Miklós fotóművész (Újvi-

dék, Jugoszlávia)
  VARGA Lajos pedagógus (Péterréve, 

Jugoszlávia)
 31. SEARLE, John amerikai filozófus 

(Denver)
  VIRÁG István orvos, gyermekgyó-

gyász (Kecskemét)

Júliusban tölti be hetvenedik életévét:
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Gecse Gusztáv
filozófus (Budapest, 1932 . augusztus 5 .)

Negyven éve vagyok a vallástörténet kutatója és 
tanára. Eközben világosan megfogalmazódott 
bennem, hogy a vallás gyökere az ember szel-
lemi természetében jelölhető meg. Az ember 
szellemiségéből fakad az igazság keresése és a 
boldogság utáni törekvése. Az igazságot és a bol-
dogságot vagy a hit vagy pedig a tudás közvetíti 
az ember számára.
 A nyugati keresztény gondolkodás egészen 
a XIII. századig e tekintetben az „augusztinia-
nizmus” hatása alatt állt. Ágoston, aki édesanyja 
példáján azt tapasztalta, hogy – miközben a mű-
veltek gyakran romlottak és boldogtalanok – az 

egyszerű és tanulatlan ember a hit révén eljuthat a boldog és szép életre, ki-
emelkedő szerepet juttatott gondolatrendszerében a hitnek. Ágostont ugyanis 
még nem érdekli az, hogy mire képes az ész és mire a hit, pusztán arra buzdít, 
hogy az ember a hit tartalmát igyekezzék az ész segítségével minél tökélete-
sebben megközelíteni. Vagyis Ágoston a hit és tudás körét nem határolja el 
egymástól, egyszerűen az igazságot (Istent) kutatja a keresztény életből kiin-
dulva, amelynek egyaránt tényezője a hit és a tudás is.
 Az Ágoston nyomdokain haladó teológusok ebből adódóan magától értető-
dő módon felhasználták spekulációikban a racionális gondolkodás eredménye-
it, anélkül, hogy gondot fordítottak volna annak szisztematikus kifejtésére.
 A XIII. században azonban a helyzet megváltozott. Aquinói Szent Tamás 
(1225–1274) kijelölte a tudás autonóm területét anélkül, hogy megszüntette 
volna a kinyilatkoztatott bölcsesség, a hit vezető szerepét. Tamás abból indul 
ki, hogy bár az igazság egy – amelynek foglalata Isten –, ám birtokbavételének 
útja kettős: történhet az értelem útján vagy a hit révén. Ebből a megfontolásból 
az következik, hogy a hit és a tudás között végső fokon semmiféle ellentmon-
dás nem lehetséges. Isten a hit révén nem közölhet olyat, ami ellentmondana 
az észnek, amely az Istenből való egyfajta részesedés. Ha valami képtelenség 
az ész szerint, akkor önmagában is képtelenség, és így Isten számára is az. 
De nemcsak a hit nem tartalmaz az észnek ellentmondót, hanem az ész sem 
állíthat fel a hittel ellentétes helytálló argumentumokat.
 A hitnek és az észnek mint az igazság két egymással összhangban levő 
forrásának két tudomány felel meg: az ész igazságaival a filozófia, a hit igazsá-
gaival pedig a teológia foglalkozik. Szent Tamás rendszerében tehát elkülönült 
egymástól, de egyben harmóniába is került egymással a hit és a tudás, a filozó-
fia és a teológia. Ez a megoldás az egyház számára megbízhatónak bizonyult, 
de hosszú időn keresztül kielégítette a skolasztikusok legnagyobb többségét is.
 Az 1940-es évektől kezdődőleg a skolasztikus teológiával szemben egyre 
szaporodtak a fenntartások, majd létrejött Franciaországban az „új teológia”, 
amely azáltal, hogy jelentősen eltért a hagyományos teológiától, rámutatott a 
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A 90. zsoltár összefog-
laló címe: Az élet mu-
landóságának tanulsá-
ga. „A mi esztendeink-
nek napjai hetven esz-
tendő, vagy ha feljebb, 
nyolcvan esztendő, és 
nagyobb részük nyo-
morúság és fáradság, 
amely gyorsan tovatű-
nik, mintha repülnénk.” 
(10. vers, Károli-fordí-
tás) A számvetést, ha 

kedvez az én Uram, be 
is fejezhetem.
 Szeretett szülővá-
rosomban, Hódme-
zővásárhelyen drága 
szüleim, szegénységük 
ellenére a Református 
Bethlen Gábor Gimná-
ziumba írattak. Az egy-
házi iskolából állami 
lett, Németh László iro-
dalom helyett egész-
ségtant taníthatott, 

Vata Emil
díszlettervező (Hódmezővásárhely, 1932 . augusztus 8 .)

teológiai pluralizmus lehetőségére. Az „új teológia” sem adja fel a hit és a tudás 
elvi összhangjáról kifejtett hagyományos nézeteket. De amint a tudást a filozó-
fia és a szaktudományok közvetítik, úgy a hit igazságait a teológia tudománya 
adja elő. Így tehát nem a hit és a tudás, hanem a filozófia mint tudomány és a 
teológia mint tudomány áll szemben egymással. Ily módon ha a filozófia a sa-
ját kritériumai szerint valamely tanításról bebizonyítja annak igaz voltát, akkor 
az igaz, még abban az esetben is, ha a teológia másként vélekedik. De ezzel 
egyben felhívja a teológia figyelmét arra, hogy értelmezze újra tanítását, mert 
egészen biztosan nem jól adja elő a hitet.
 A mai filozófusok és teológusok egy időre félretették a hit és tudás össze-
egyeztethetőségének a problémáját, és inkább azt kezdték vizsgálni, hogy egy-
általán van-e valamilyen értelme („hasznossága”) a hitnek. Hogy ad-e valami 
olyat a hit az embernek, amire szüksége van és amit más módon nem érhet el.
 A kérdésre adott hagyományos (katolikus) válasz az, hogy a hit az örök 
életet nyújtja az embernek. Csakhogy ez a nézet elfogadhatatlan a ma ke-
reszténye, illetve katolikusa számára. Ahogy Ratzinger megfogalmazta: „Nem 
vagyunk képesek, nem vagyunk hajlandók többé úgy gondolni, hogy szom-
szédunk… örökre elkárhozik, csak azért, mert nem katolikus.” De ebből egy 
súlyos probléma is adódik: „Ha annyi más út is vezet az égbe és az üdvösségre, 
miért kívánják meg tőlünk, hogy napról napra hordjuk az egyházi dogmák és az 
egyházi erkölcs egész terhét.” Ratzinger nem egyedülálló megoldása szerint a 
hit értelme a következő: „Hagyjuk magunkat kiszakítani a csak önmagáért élő 
ember egoizmusából, és beállunk az egymásért élés nagy alapirányába.” Mind-
ezt azért teheti a hivő, mert csak a hit révén képes önmaga és a világ helyes 
értelmezésére. „Ha pusztán az emberi szellem léteznék, a kozmosz mozgása 
végül is csak tragikus futás lenne az ürességbe.” Ebben a keresztény örök pél-
dát lát Krisztusban, aki kiüresítette és föláldozta magát a világ életéért.
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Verdi: Don Carlos
(Győri Nemzeti Színház, rendező: Bor József)

órái így is felejthetetlenek. Rajztaná-
rom, Kiss Imre beajánlotta képeimet a 
háború utáni első hódmezővásárhelyi 
képzőművészeti kiállításra, ahol töb-
bek közt jelen voltak Kohán György, 
Endre Béla és Tornyai János képei.
 A Képzőművészeti Főiskolára fel-
vételiztem, politikai kérdésen csúsz-
tam el. A zsűri tagja volt az Iparmű-
vészeti Főiskola igazgatója, Schubert 
Ernő, aki rajzaim alapján átvett az 
ő iskolájába, és ott az akkor alakult 
színpad főtanszakon végeztem 1955-
ben. Oláh Gusztáv és Varga Mátyás 
kiváló művésztanáraimtól tanultam, 
a rajzot és a festészetet Vén Emiltől. 
Ezek az évek szakmailag örömteliek, 
de lelkileg terhesek. A koncepciós 
perek ideje volt ez a főiskolán is. A 
zsarnokság szülte félelem elszigetelt 
minden egyéni kérdést és véleményt. 
A fájó kérdésre, miért születtem e 
mulandó világra, Isten adott választ, 

mikor megkeresett bátor, hívő isko-
latársaimon keresztül. „Ne félj, mert 
megváltottalak, neveden hívtalak, 
enyém vagy.” (Ézsaiás: 43.1)
 Pályámat a Pécsi Nemzeti Színház-
ban kezdtem, s rövid kitérővel itt is fe-
jeztem be. Kivételes élményt jelentett 
számomra, valamennyi Illyés-darabot 
én tervezhettem, s a személyes kap-
csolat által véleménye megerősítette 
munkámba vetett hitemben. Tiszták 
(1969), Orfeusz a felvilágban (1975), 
Testvérek (1972), Tamási Áron: Ősvi-
gasztalás (1966), Sárospataki István: 
Táncpestis (1976), Strauss: Bécsi vér 
(1988), Puccini: Bohémélet (1993), 
Shakespeare: Macbeth (1960), III. Ri-
chard (1964), Sosztakovics: Kisvárosi 
Lady Macbeth (1964), Janácek: Je-
nufal (1966), Handel: Julius Caesar 
(1967), Shakespeare: Rózsák hábo-
rúja (1967). Néhány cím a huszonegy 
balettdíszletem közül: Bányászballa-
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da (1961), Pókháló (1962), A veronai 
szerelmesek mártíriuma (1969), Ró-
meó és Júlia (1991).
 Az új színház felépülése előtti év-
ben, 1978-ban meghívtak a Győri Kis-
faludy Színházba vezető tervezőnek. 
Pályám legszebb évei közé tartozik, 
sok megvalósult tervezői álmommal. 
A színházavató Illyés-darabtól (Fák-
lyaláng) kezdve az első operabemu-
tató (Ránki: Holdbéli csónakos) mel-
lett számos operát, operettet és pró-
zai darabot tervezhettem. Donizetti: 
Don Pasquale (1979), Verdi: Rigoletto 
(1982), Bizet: Carmen (1986), Rossini: 
A sevillai borbély (1981), Shakes-
peare: Vízkereszt vagy amit akar-
tok (1982), Shakespeare: Szentivánéji 
álom (1984), Verdi: A trubadur (1985), 
Verdi: Don Carlos (1988), Erkel: Bánk 
bán (1998), Verdi: Aida (1999). Ez a 
válogatás a közel háromszáz bemuta-
tóm közül került ki.
 A sok terveznivaló mellett az el-
ső szerelmem, a festészet is helyet 
kapott életemben. 1988-ban mutat-
kozhattam be a Pécsi Képcsarnokban, 
amit számos hazai és külföldi kiállí-
tás követett. Önálló kiállítások: 1977 
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria, 
1978 Hódmezővásárhely, 1993 Pécs, 
Műhely Galéria, 1993 Toulon (Francia-
ország), 1994 Nancy (Franciaország), 
1995 Pécs, Műhely Galéria, 1995 Pécs, 
Civil Közösségek Háza, 1996,’97 Szol-

nok, 1998 Veszprém, 2000 Pécsi Kis-
galéria, 2001 Pécs, Műtár Galéria.
 Fontosabb csoportos kiállítások: 
1971 Párizs, Díszlet Világkiállítás 
 Musee D’ art Moderne de la Ville; 
Prága, Szcenikai Világkiállítás, 1974 
Miskolc, I. Országos Díszlet- és Jel-
meztriennálé, 1975 Prága, Szcenikai 
Világkiállítás, 1978 Tokió, Díszlet- és 
Jelmez Világkiállítás, 1987 Rio de Ja-
neiro, 1993 Budapest, Művészbarátok 
Egyesülete.
 Díjak: 1967 Jászai-díj, 1971 Mun-
ka Érdemrend Ezüst fokozata, 1980 
Pécs Megyei Város Művészeti díja, 
1980 Győr-Sopron Megye Művészeti 
díja, 1987 ABD Arany Paletta díja, Rio 
de Janeiro.
 Díszletterveimet és festményeimet 
hazai és külföldi gyűjtők vásárolták, 
közgyűjteményben az Országos Szé-
chényi Könyvtárban a színháztörténeti 
osztályon ötvenkét díszlettervem van.
 Minden sikerért és sikertelensé-
gért Istennek adok hálát. Hálát adok a 
feleségemért és négy gyermekemért, 
akikben hiszem, hogy a művészet 
iránti fogékonyságnál többet adott 
Isten, mivel már művelik.
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Bilek István
sakkozó, újságíró (Budapest, 1932 . augusztus 11 .)

Sz.: Bilek István, Mágó Jolán; nős: 1978, Baksa Ju-
dit. 1963, 1965, 1970 magyar bajnok, 254-szeres 
válogatott, tizenkétszeres olimpikon (kilencszer 
játékos, háromszor kapitány-szekundáns) 1970, 
1972 az ezüstérmes, 1966 a bronzérmes csapat 
tagja, 1961, 1965, 1970, 1973 az európa-bajnoki 
ezüst és bronzérmes csapat tagja; 1979–1982 
szövetségi kapitány; háromszor a világbajnoki zó-
na- és zónaközi verseny részvevője.
 Irodalom: Győzelmünk a Sakkolimpián (1979), 
Versenyfutás az Aranyérmekért (1982) Örökös 
Sakkban (1987), Barcza Gedeon élete és játszmái 
(1989), Örökös Sakkban II. (1992), Magyar Sakk-
történet IV. (1996) Örökös Sakkban III. (1998)
 Sakkrovatok: 1974–82 Volán, 1983–98 Vasas, 
1981–93 Pesti Hírlap, 1994–95 Esti Hírlap, Spor-
tissimo 1998–2001 Napi Magyarország– Magyar 
Nemzet
 Helyzeti előnyben-hátrányban tekintek vissza a 
múlt évszázadra, de alapjában véve nem sokban 

kell új harcállást fölvennem: biológiai órám és az idő változatlanul ketyeg, 
időzavarom állandó. És hogy az elmúlt ötven-hatvan évben rohanva-elakadva 
hogyan éltem meg a magyar sorsot egy sajátos pálya vonzásában, ugyancsak 
„képletes időzavarban” – megpróbálom utó-rajzolni.
 A Ferencvárosban nőttem fel: a Gát utca, a Liliom utca, a Jázmin utca, a 
Viola utca, majd a Vaskapu utca a fő állomások, kis lakásokban, komfort nélkül, 
szegényes körülmények között, ahogyan erről Örökös sakkban (1987) című 
könyvemben írtam, a Bilek család viszontagságairól. Mégis, színjeles elemi 
bizonyítványommal bejuthattam az ország egyik legjobb gimnáziumába, s 
szüleim áldozatvállalásának köszönhetően egész életemre elegendő muníciót 
gyűjthettem egészen addig, amíg 1948-ban a budapesti bencés gimnáziumot 
nem államosították. Tanárainkat méltatlan eljárással eltávolították, s a politikai 
bűnözők kategóriájába sorolták őket: sorsu(n)kat a „fordulat éve” meghatároz-
ta, talán életü(n)k végéig. Csodálatos emberek voltak: osztályfőnökünk, Emőd 
úr (dr. Brunner Emőd) embersége, humora és polihisztorikus műveltsége so-
kunknak volt példakép; arcrezdüléseit is figyeltük, osztályoztuk. Karizmatikus 
egyéniség volt, mint ahogyan a többiek is, akikre ugyanolyan szeretettel emlé-
kezem: Horváth Kandid igazgatónkra, Nagy Juliánra, Nádasy Alfonzra, Simonyi 
Kunóra… Bizony, mellszobraik helyét keresem a régi épület termeiben (Baross 
utca 62.), ahol 1944 májusában Germanus Gyula és hitvese tartott előadáso-
kat az iszlámról, s ha jól emlékszem, egy ideig plakát hirdette a nem egészen 
nyilvános előadásokat. E falak között értettem meg, hogy mit jelent az emberi 
tisztesség, a humanizmus, a kultúra, az európai műveltség.
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 A váltás, az alkalmazkodás a sport irányába taszított (Anglia: Shakespeare, 
Oxford ábránd maradt), és rövidesen, már 1950-ben Budapest Gyors-sakkbaj-
nokságán labdarúgó-sakkozóként hirtelen harmadik lettem, s nyilvánvalóvá 
vált, hogy tehetségem van e téren, talán még többre is vihetem, mint a labda-
rúgásban. Mindenesetre a Szabad Nép sportrovatában felkiáltójellel írták le a 
nevemet, ami akkor valamiféle sportkitüntetéssel ért fel: felfedeztek, s egyszer-
re felnőttnek érezhettem magamat, hiszen világklasszis játszókat győztem le: 
Benkőt, dr. Vajdát, Flóriánt…
 Rövidesen mesterjelölt lettem, közben az ifjúsági bajnokságon első-máso-
dik, s a nagy célt, a magyar sakkmesteri címet is megszereztem Salgótarjánban, 
1952-ben. Indulásnak igazán nagyszerű volt, ámbár a labdarúgásról végleg le 
kellett mondanom: sakkozás, rajz- és nyelvtanulás, valamint gyakornoki állásom 
mellett igencsak az éjszakai órákra szorult vissza a magyar és a világirodalom 
olvasása. Jókai, Krúdy, Márai, Arany, Petőfi, Vörösmarty, Ady, Kosztolányi, Ba-
bits nem hagytak cserben ezekben a kritikus időkben sem, s mind a mai napig 
örömmel beszélgetek velük éjszakánként főleg, s – az anyanyelv csodájaként 
– élvezem évente legalább kétszer A helység kalapácsa üdítő humorát, de bol-
doggá tesz az is, ha csak fölpillantok könyvespolcomra, ahol kedvenceim kínál-
ják zsenialitásuk gyümölcseit. Egyébként is: jó társaságban vannak, mert Veroc-
chio, Michelangelo, Rodin, Gauguin alkotásai is a közelben vannak, sajnos csak 
reprodukciókban…hiába, ahogyan föntebb kezdtem, az időzavar és a biológiai 
óra mellett, még a föníciaiak balfogása is sújt egész életemben, mármint az a 
hihetetlen melléfogásuk, hogy feltalálták azt, ami azóta sincs senkinek. (Krúdy 
szerint havi négyszáz pengő extra hiányzik minden szellemi foglalkozásúnak 
Magyarországon… Szerintem azonban Gyula mester szerény volt: 1500 P. igen, 
talán ennyi elegendő lett volna, havonként.)
 Néhány év alatt aztán professzionista szintre fejlődtem: 1954-ben már válo-
gatott játékos voltam s az olimpiai keret tagja. Igaz, csak 1958-ban jutottam szó-
hoz, már nemzetközi mesterként (1956) de ettől kezdve a magyar sakk-kultúra 
prominens képviselőjének számíthattam magamat. Némi túlzással sakk-magán-
egyetemi tanár fokozatban, nemzetközi nagymester, szakíró-újságíró-törté-
nész-mesteredző, tizenkétszeres olimpikon (játékosi és szövetségi kapitányi, 
szekundánsi minőségben) számtalan kitüntetés és elismerő oklevél birtokosa.
 Egyik-másik papirosra még büszke is lehetek; az MTV nívódíjára (1976), a 
MÚOSZ plakettjére(1978 és 1980) vagy a Maróczy-díjra (1994), mindazonáltal 
mulatságos, hogy mind ez ideig nem kaptam meg a magyar mesteri (1952), 
a nemzetközi mesteri (1957) és nemzetközi nagymesteri (1962) oklevelet, 
valamint az 1978-as olimpiai aranyérem megígért másolatát. Némi elégtétel, 
hogy 1978-ban a Fehér Ház díszfogadásán Kádár János, a protokollt felrúgva, 
az egybegyűlt ünneplők sorfala mellett elhaladva, óriási meglepetésre megállt 
előttem, és mindkét kezével megszorítva a kezemet ezt mondta: „Köszönöm.”
 Szüleim, családom és a magam büszkeségére megmaradtam egész éle-
temben magyarnak, s hogy ki és miért méltányolja majd teljesítményeimet: já-
tékosként, szakvezetőként, szakíróként, a szakma népszerűsítő újságírójaként 
– esetleges és időszakos dolog lehet. Úgy hiszem, hogy tisztességgel álltam 
helyt a múlt század egyáltalában nem egyértelmű káoszában, egy olyan pályán, 
amelynek társadalmi értéke máig vitatott. Valóban, mi is a sakk: sport, tudo-
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mány, művészet vagy egyszerűen csak játék?! És miért politikai kurzus vagy 
kultúra függvénye, hogy a sakkozást is lehet művészi szinten űzni, gyakorolni 
éppúgy, mint bármely más szellemi foglalkozást?
 E tekintetben az új évezred már jelez érdemi változást: az ISM kezdeménye-
zésére a parlament 2001-ben hivatalosan is elismerte olimpiai eredményeinket 
(különösképpen az 1965–1995 közötti időszak világraszóló sikereit), és a többi 
sportághoz hasonló, megnyugtató anyagi helyzetbe hozta a sakkozás múlt szá-
zadbeli sikereinek kiharcolóit.
 Az elmúlt 25 évben a magyar sakk-kultúra képviselőjeként a televízióban, 
sakkrovatokban, szakkönyvekben, szimultánokban, előadásokban igyekeztem 
a hagyományok tiszteletében fogant meggyőződésemet társadalmunk számára 
érdekessé, elfogadhatóvá tenni. Íróként, szerkesztőként a Buenos Aires-i és a 
máltai olimpia, az Örökös Sakkban I–III., Barcza Gedeon élete és játszmái, 
valamint a Magyar sakktörténet III–IV. kötete jegyzi sakkirodalmi tevékenysé-
gemet.
 2000-ben Pakson olimpiai emlékparkot avattak a magyar sakkolimpikonok 
tiszteletére, jelezvén, hogy a sakkvilágban elfoglalt helyünket száznál több 
arany-, ezüst-, bronzérmünk hitelesíti. Jó érzés, hogy ezekből néhányat én is a 
magaménak tudhatok.
 Elköszönőben föl is pillantok rájuk a számítógép mellől, miközben Koszto-
lányi sorai jutnak az eszembe: „… szép, vidám vad áldomás volt, köszönöm.” 
Én is mindent, s remélem, sikerül néhány koccintásnyi sakkirományt majd 
még, a jövőben is…

Kákosy László
egyiptológus (Budapest, 1932 . augusztus 15 .)

Ősbudai vagyok, azon 
kevesek egyike, akik-
nek Kis-Sváb-hegyi 
lakcíme születésüktől 
hetvenéves korukig 
nem változott. Pályám 
elindulását a szülői 
ház történelmi művek-
ben bővelkedő könyv-
tára mellett az Érseki 
Katolikus Gimnázium 
(az államosítás után 
Rákóczi Gimnázium) 
humán légköre is dön-
tően meghatározta. 
Történelemtanáraim 
mellett – mint Hegyi 
Károly, Bolyó László és Takács tanár 

úr – Lukács Zsófia la-
tintanárnőnek vagyok 
különösen hálás, aki 
Lucretiusról íratott ve-
lem dolgozatot. Eme 
kis munka kapcsán, 
melyben Ovidius tör-
ténetszemléletével ha-
sonlítottam össze Luc-
retius tankölteményét, 
éreztem meg először 
a filoszkutatás sajátos 
ízét.
 Egyiptomhoz az 
egyetem régész szakán 
keresztül vezetett az 
út. Wessetzky Vilmos-

tól a szakmai precizitást, az egyipto-
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mi nyelv és írás szépségeit tanultam 
meg, Dobrovits Aladárnál a színes 
fantázia csapongását csodáltam. A 
méltatlanul mellőzött Dávid Antal 
assziriológus a sémi nyelvek világá-
ba és Mezopotámia kultúrájába veze-
tett be. A Szépművészeti Múzeumban 
töltött gyakornoki és aspiránsi évek 
után – ahol Szilágyi János György irá-
nyítása szerettette meg velem a szö-
vegek után a kultúra tárgyi emlékeit 
– 1958-től életem az Eötvös Loránd 
Tudományegyetemhez kapcsolódott, 
és a folyamatos oktató munkát csak a 
hosszabb-rövidebb külföldi tartózko-
dások szakították meg.
 Ha összeadom az ösztöndíjakat, 
ásatási idényeket, több évet töltöttem 
Egyiptomban, ami a tudományos ér-
deklődésen túl is sajátos bensőséges 
kapcsolathoz vezetett az országgal, 
érdekes emberek barátságával aján-
dékozott meg. Ahmed Kadry minisz-
terhelyettes vezetésem alatt szerzett 
kandidátusi fokozatot Budapesten. A 
vele folytatott beszélgetések – erősen 
filozofikus alkat volt – a mai értelmisé-
giek politikai, világnézeti, vallási vívó-
dásaiba engedtek bepillantást. Az arab 
apától, angol anyától származó Nabil 
Szwelim tengerésztisztből lett kiváló 
egyiptológussá, piramisok felfedezőjé-
vé. A magyar egyiptológia sikere, hogy 
az ő szakmai pályája is Budapesthez 
kapcsolódott. Különleges élmény volt 
az idős angol hölggyel, Umm Szétivel 
(ezt a nevet a helyi fellahoktól kapta) 
létrejött ismeretség, aki szilárdan hit-
te, hogy egy hajdani egyiptomi papnő 
reinkarnációja, és éveket töltött egy 
kis parasztházban az abydoszi temp-
lom tövében, ahol – mint mondta 
– valaha szolgálatot teljesített. Bárme-
lyik hivatásos régésznél alaposabban 
ismerte Abydosz régi emlékeit. Csodás 
történeteit, melyeket esténként me-
sélt, becses emlékként őrzöm.

 Sok ásatási munkásunkkal is köz-
vetlen, mondhatni baráti viszony ala-
kult ki, meghívnak minket házukba, 
ismerjük egész családjukat, a falusi 
életforma sajátosságait.
 Arra törekedtem, hogy a nagyon 
is gyakorlatias, józan mai életforma 
mélyén továbbélő misztikus atmosz-
férából is megragadjak valamit. Egyik 
cikkemet egy látszólag semmitmon-
dó, de rám mély hatást gyakorló él-
mény ihlette. Amikor 1964-ben núbiai 
ásatásunkról jöttünk visszafelé hajó-
val, a fedélzet korlátján ülve néztem 
a Nílust, benne a lemenő nap képét. 
Valószínűtlenül óriásinak, valahogyan 
irracionálisnak tűnt számomra a víz-
tükrön fodrozódó korong. Kétoldalt 
csak a kopár, érintetlen sivatag lát-
szott, emlékeimben Núbia temploma-
inak sora. Ekkor értettem meg villa-
násszerűen, miért tekintették a régiek 
szentséges országnak ezt a földet. 
Ásatás közben vagy esténként sike-
rült egyszer-egyszer valamelyik falusi 
otthonban megszólaltatni a munká-
sokat, akik szellemekről (dzsinnekről, 
afritokról) meséltek különös históriá-
kat, egyikük megmutatta féltve őrzött 
amulettjét is, melyen Salamon pecsét-
je (pentagramma) volt látható.
 Részt vettem az 1964-es núbiai 
ásatáson, mely Castiglione László ve-
zetése alatt tárt fel egy núbiai kora 
középkori települést, majd 1983-tól a 
luxori nyugati parton vezettem egy II. 
Ramszesz korabeli hatalmas sír feltárá-
sát, melynek Amon fő jószágkormány-
zója, Dzsehutimesz volt a tulajdonosa. 
Jelenleg is kutatok ennek a sírnak a 
környékén, és nagy örömömre szolgál, 
hogy ma már hat magyar régészeti 
misszió dolgozik Egyiptom területén.
 Írtam összefoglaló munkát a fá-
raókorról, leginkább azonban a szel-
lemi élet kevéssé kutatott területei 
vonzottak. Szakmai ars poeticámnak 
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Vörösmarty szavait – „Nincs kedvem, 
sem időm mindennapi dolgokat írni” 
– választottam. Írtam a csillagok val-
lási szerepéről, sok kiadatlan mágikus 
szöveget publikáltam a világ külön-
böző múzeumaiból, és néhány évig 
barangoltam a gnoszticizmus és a 
hermetizmus homályos útvesztőiben 
is. Nagy vonzerőt gyakorolt rám az idő 
mitológiája, vallásfilozófiai, ontológiai 
értelmezése, és részletesen foglalkoz-
tam Egyiptom és a görög-római antik-
vitás egymásra gyakorolt hatásával.
 Egyiptomi irodalmi alkotások átül-
tetésében, feleségemmel, Grigássy Éva 
író-műfordítóval folytatott közös mun-
kánktól várok további eredményeket.

 Az oktatás, az ismeretek tovább-
adása akkor jelentett valódi örömöt, 
ha nemcsak vizsgafeleletek, hanem 
tudományos teljesítmény formájában 
kaptam visszajelzést arról, hogy sike-
rült valamit adnom, érdeklődést kel-
tenem. A jó munka örömével láttam 
egyesek felemelkedését az egyetemi 
katedra magasságáig.
 Én is belépek tehát a hetvenesek 
klubjába. Most már csak azt kívánha-
tom, hogy a következő dekádklubok-
nak is tagja lehessek.

Bihari Sándor
költő (Kisgyőr, 1932 . augusztus 17 .)

Egymást diktáló versek
(mondják az életem)

Részletek

A szonett olyan mint az élet,
mely a fogamzás pillanatával indul
még láthatatlanul s már az első sorával
megszületik; növeszti magát és növekszik
egész a tizennegyedik sorig. Közben bölcsen
gazdálkodik önmagával, hogy lehessen,
beleférjen a tizennégy sorba, amiért és
amivel lennie kell meglegyen; figyelve
folyton elölről előre és közben hátra még;
nagy feszültségben és izgalomban, mert
meg kell történnie a versnek, akár
az életnek, azzal, hogy elér az utolsó
sorig, ahonnan visszanézhet végül,
mint a boldog ember teljes önmagára.
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Már a betűk ismeretében, az írást
gyakoroltuk tintával, tollal az első
osztályban. Én görcsös ujjakkal, feszülten.
A nyelvem is a szájam sarkában. S már
pattantam is föl: Tanító úr! Az én
tollam kotyog! Vagyis írás közben mozog
a tollszárban – akartam mondani, de
elvétettem a nagy igyekezetben.
Kisgyőrben a kotlósra is azt mondják,
hogy kotyog mikor eszik, eteti a csibéit.
Kitört a nevetés az osztályban köröttem.
Hallom most írás közben, amíg az
életem szedegetem össze a versben.
Kotyog a tollam; kikotyogja az életem.

Anyám bátyja, Lengyel István nekem
keresztapám, rendhagyó volt a családban;
kovácssegéd vizsgájára működő kis
gőzgépet készített; én vertem szét kölyökkoromban.
Lefestette a Lillafüredi Palotaszállót
két oldalról is; majd a menyasszonyát is,
aki hegedűművész volt. Aztán hegedűt
készített és ő maga is hegedült. Mint
munkás fiát keresték felszabaduláskor,
mondván, hogy most az ő ideje jött el,
de mire megszállás lett a felszabadulásból,
meghalt. Aztán rám maradt az idő,
melyben kísértette a művészet a családot;
gondoltam erre később, már mikor írtam.

Csak úgy ráléptem a régi gyalogútra
megint s mentem pár száz métert, ahol
az ifjúságom átgyalogoltam a fák közt,
szelíd vadak közt; versekről álmodoztam,
mint a lányokról. Az első lépések után
hirtelen vadászles, puskafészek jelent meg
fölöttem az ágakon, egyik a másik után;
a döbbenettől megakadt a gondolatom és
a lábam is. Visszafordultam, mert mintha
egy kivégző osztag felé mennék, úgy
éreztem magam. A levegő megtelt gyalázattal.
Most nem tudom, hogy az ember a fáról
azért jött le, hogy fegyvert vegyen
magához és visszamásszon? Vagy miért?
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Szerkesztettem verseket, a másokéit;
és hogy szerettem a munkám! Akár
kertészkedni a kertben. Küldték vagy
hozták a verseket a költők; volt aki
az elsőt, volt aki az utolsót.
A szívem összeszorul, ha rájuk gondolok.
Azokra akik költők lettek és azokra
akik élnek a versben s élni fognak.
Megrendülve gondolok azokra, akik
verse által él s megmarad az ország,
túl a kivágott erdőkön, a kiáradt és
kiszáradt folyókon, a gyűlő szemétdombokon,
a ferde arcú politikákon. A szellem
csatornái átjárják velük az életünk.

A pillanatban, melyben megláttalak először,
a női szépség és az emberi értelem együttes
sugárzása lettél. Lenyűgözött és nem tudtam,
nem akartam szabadulni tőle. Féltem, nem lehetek
annyi, hogy magadat add érte cserébe. S adtad.
Kívántam, olyan legyek, hogy ne bánjad soha meg.
Ehelyett hamar meg kellett köszönnöm neked
magamban, hogy élek. Mint fiatal asszony a halál
elől hordoztál át a városon és keserűen.
Aztán úgy jártál az agy- és idegsebészet
intenzív osztályára akár randevúra. Végül
az arcod és a hangod volt az első, amit a világból
abban a villámló ragyogásban visszakaptam
az utcán, a januári fagyos mentőautóban.

A ház, amelyben verseim írom, egykor
pártház volt, ahova gyakran hívattak,
hogy mit, miért csinálok; csinálni remélek;
a ház most múzeum, ez a vendégszobája,
ahol lakom, tűnődöm a dolgok mikéntjén; az
ablakrácsban, mint kalitkában, madaraival
az Avas. Írok, hogy megtalálják a dolgok
helyüket a versemben, mint a világban;
s ők is, akik bemocskoltak egy eszmét és
szellemét ebben a házban, mely otthonommá,
műhelyemmé változott át. Versemben erkölcs
a történtek tanulsága. Mossa az ember dolgait
az idő és felragyogtatja, akkor is, ha van,
aki épp a mocskát szívja táplálékul magába.



AUGUSZTUS

94

A Bükk északkeleti részén, a Nagykőmázsa
oldalában, a gyalogúton a fák közt
éveken át gyalogoltam, szinte naponként
egy fa mellett, melynek kérgébe keresztet
véstek emlékül, hogy két ember itt ment az úton;
az egyik meghalt s a másik fölébe véste
a fába a keresztet. Megnéztem mindig, megvan-e?
Arra kellett gondolnom aki véste s arra aki meghalt.
Miért halt meg s hova temették, nem tudom.
A kereszten kívül volt-e egymáshoz közük, azt se.
Csak a kereszt nőtt, kérgesedett amíg mellette
jártam el másfél órás gyaloglással a gimnáziumba,
hajnalonként és délutánonként. Talán azért, hogy
ezt a verset megírjam; most kérdem: Áll-e még a fa?

Fülöp Lajos
nyelvész, etnográfus (Karácsond, 1932 . aug . 19 .)

Gyöngyös
Ez a város az én világom:
 múltam, jelenem – ifjúságom.
Küzdelmeim és örökségem:
 jelenem, jövőm – öregségem.

Házai közt kószálok olykor
 – már minden követ ismerek –,
hangulatos utcáit járom,
 s rám köszönnek az emberek.

Kicsi köz… Itt apám búcsúzott,
 anyámra meg a gond szakadt –,
és egy kopott ruhás fiúcska
 dédelgette a vágyakat.

Ez gimnázium… Alma Mater…
 Emberformáló otthonom:
a soha meg nem elégedés
 útjára vonzó vonzalom.

Tűnt időben rajzik az emlék…
 (Nyitott-lehullott sok virág.)
Vad háború, hányatott évek –,
 s hittük, eljön egy jobb világ.

Kéklő hegyek ölelnek körül,
 tölgyerdők őrző sátora,
szőlősoros, bortermő lejtők –,
 versíró kedvem mámora.

Ez a város az én világom:
 múltam, jelenem – ifjúságom.
Küzdelmeim és örökségem:
 jelenem, jövőm – öregségem.
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Feuer Mária
zenei író, zenekritikus (Budapest, 1932 . augusztus 20 .)

Milyen egyszerű lenne a válasz a Szerkesztőség 
megtisztelő felkérésére, ha a 70 év – 70 sort ma-
tematikai logika szerint rendezhetné az emléke-
zet. Vagy nem is lenne olyan egyszerű? Augusz-
tus 20-án születtem, s egy darabig azt hittem, 
minden ember születésnapján fellobogózzák a 
várost. Egy-kétéves koromból csak a szülői ház 
melegségének homályos érzését őrzöm. Aztán 
az elemi iskola védettsége ötlik fel: a skót refor-
mátus egyház iskolája arról volt híres, hogy szi-
gorúan demokratikus keretek között működött: 
reggelente mindenkinek el kellett skandálni a 
Csonka Magyarország nem ország-ot, de utána 
következett egy-egy protestáns zsoltár, a S’má 
Jiszráél, majd a Miatyánk. Hogy különbség lenne 
felekezetek között, ezt még az ünnepekből sem 
tudhattuk meg. Tizenkét éves voltam, amikor a 

németek megszállták az országot – apám még 1944. március 18-án este is azt 
mondta: ez nem lehetséges… Néhány hét múlva elvitték, akkor láttam utoljára.
 1950-ben érettségiztem a Varga Katalin leánygimnáziumban, ahol a hithű 
kommunista igazgatónő bizony nem kedvelte az osztályidegeneket. Azóta vise-
lem a Mária keresztnevet, mert az anyakönyvben bejegyzett Marianna szerinte 
„olyan polgári” volt.
 Hatévesen kezdtem zongorát tanulni. Egészen az érettségiig azt hittem, 
ezt a pályát fogom választani. Fiatal, nemrég végzett, ambiciózus tanárnőm 
szolfézsra, összhangzattanra is tanított, kezembe adta a zenetörténet irodal-
mának legfontosabb munkáit, de rányitotta szemem a művészetek akkoriban 
tiltott irányzataira is. Ő vezetett be Grexa Gyula híres lemezdélutánjaira, ahol 
tiltott Wagner-zenét lehetett hallgatni, vele ismertem meg ugyancsak lemezről 
az egyházi zene mesterműveit. Ami eltervezett zongorista pályámat illeti – ma 
már azt mondom, szerencsére –, túltaktikáztuk magunkat. Polgári személynek 
minősíttetvén attól tartottunk, nem vesznek fel a tanszakra, ezért karvezető-
képzőre felvételiztem. Simán kirúgtak, mondván, nem feleltem meg a köve-
telményeknek. Sírva fakadtam, hiszen sokkal többet tudtam a megkívántnál, s 
a Zongoraábécé darabjai helyett Bach Prelúdium és fúgát és Mozart-szonátát 
játszottam. Az a Mihály András sajnált meg, akit a Párt rettegett szürke emi-
nenciásának tartottak. Utánam jött a folyosóra, s azt mondta: meg kell értenie, 
hogy a Zeneakadémiának rossz a szociális összetétele, mert a hangszeres 
tanszakokra csak azok kerülhetnek, akik polgári nevelésben részesültek. Ez az 
egyetlen tanszak, ahová előképzettség nélküli munkásfiatalokat felvehetünk.
 Ma már hálás vagyok a sorsnak, mert egészen bizonyosan nem álltam volna 
meg a helyem a pódiumon, a Pedagógiai Főiskolán meg, ahol a magyar iro-
dalom és nyelv szakot is választottam az énektanárképzés mellé, évfolyamelső 
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lehettem. Tanáraim szerettek, és jó szerencsém nem hagyott el. Az évfolyam 
KISZ-titkára nem jeleskedett a tanulmányokban, de rendes fiú volt. Hallgató-
lagos egyezséget kötöttünk: együtt mentünk szigorlatozni; a gondolkozási idő 
alatt én felvázoltam az ő tételét, a magaméra fejből feleltem, ellenszolgáltatás-
ként ő nem jellemzett „rossz kádernek”.
 Így hát azon vettem észre magam, hogy a Népművelési Minisztérium hírhe-
dett főosztályvezetője előtt ülök. Káderezésem utólag nézve mulatságos volt. 
Az egyik kérdés az 1954-es zenei plénum számomra kedves zeneszerzőjét 
firtatta. Fel sem fogtam, milyen hibás választ adok, amikor Szabó Ferenc he-
lyett Bárdos Lajos nevét említettem. A második kérdésnél kedvenc költőmet 
kellett megnevezni, s én habozás nélkül József Attilát választottam. Mire a 
kérdés: az elvtársnő nem olvasta Révay elvtárs tanulmányát arról, hogy Petőfi 
Sándor a legnagyobb magyar költő? Kötelező olvasmányunk volt, válaszoltam, 
de azt tetszett kérdezni, ki a kedvencem? Ekkor már észre kellett vennem 
Csillag elvtárs – mert vele ültem szemben – szemüvegének hideg villanását: 
szubjektív idealizmus, mondta megvetően, de szükségünk van magára, majd 
itt megneveljük. Mondhatom, keserves nevelés volt. El kellett tűrnöm, amint 
a zenei főosztály dolgozói – egyetlen, később barátnőmmé lett egykori Ka-
dosa-növendék meg közvetlen főnököm, Vitányi Iván kivételével – gúnyosan és 
kórusban – nem tudom finomabban fogalmazni – röhögnek, amikor leplezet-
lenül rajongok Bartók zenéjéért. Egyetlen fénysugár ragyogta be a minisztéri-
umban töltött három évet: a szakmai tekintélyével még Csillag elvtárs mellett 
is tiszteletet kiváltó Ujfalussy József jóindulata, sőt barátsága. Ő talán nem is 
emlékszik rá – én, míg élek, nem felejtem el azokat a félórákat, amelyeket 
párnázott szobájának falai között négykezes zongorázással töltöttünk, mert 
neki is szüksége volt felüdülésre.
 Az 1956-os forradalom utáni tisztogatás idejére elvesztettem patrónusai-
mat: Ujfalussy még korábban elhagyta a minisztériumot, s akkor már a Zene-
akadémián tanított. Közvetlen főnökömet, Vitányit Petőfi-körös tevékenységé-
ért rúgták ki, engem csak úgy, polgári mivoltomért. Másfél év munkanélküliség 
után az 1958-ban induló Muzsika című folyóirat slapaja lehettem. A párttagsá-
got sikerült megúsznom, „polgárként” nem agitáltak, később, ahogy a szamár-
létrán előre haladtam, azzal érvelhettem, hogy az ilyen lépést pályakezdőként 
kellett volna megtennem.
 A szerkesztőségi tevékenység kezdetben nem lelkesített, s még munká-
ját megszállottan végző grafikus férjem ösztönzése is lepergett rólam. De a 
helyzet gyökeresen megváltozott, amikor 1970-ben a lap megbízott, majd 
főszerkesztője lettem. A felelősséghez tettvágy társult, s bár függtem a kor 
politikai-társadalmi légkörétől, fokozatosan egyre színvonalasabb munkatársi 
gárdával dolgozhattam. Talán elmondhatom: a lap tükre lett annak az évről év-
re változó zenei világnak, amelyben készült. A rendszerváltás új kihívást hozott: 
talpon kellett maradni. Most már nem egyszerűen a szakmának kellett meg-
felelni, hanem megteremteni a lap létalapját is. Eleinte gyűlöltem a koldulást; 
lassan megtanultam, hogy a menedzselés nem alamizsnaszerzés, a kudarc 
szükséges velejárója a kéregetésnek, viszont az eredmény sikerélményt szer-
zett, a sikerélmény kreativitásra sarkallt. Természetesen mindenekelőtt jó lapot 
kellett előállítani, s hogy a Muzsika színvonala évről évre javult, azt közvetlen 



Szülővárosomról nem 
sok emlékem maradt, 
mert már egyéves ko-
romban felköltöztünk 
Budapestre. Édes-
apám sok minden-
nel megpróbálkozott, 
hogy családját eltart-
sa, míg végül sikerült 
egy bankban tisztvi-
selői álláshoz jutnia. 
Színészi és írói ambí-
ciói is voltak, amiket 
gyermekeiben próbált 
megvalósítani. Így már 
hároméves koromban 
Róna bácsi gyermek-
színházában volt az el-
ső fellépésem, ami olyan sikeresnek 
bizonyult, hogy rögtön Ragály Elemér 
gyermektársulatánál kaptam „babap-
rimadonna” minőségben szerződést. 
Nagyon sokat utaztunk, a vidéki vá-
rosokban is tartottunk előadásokat, 

na és persze tanulni, 
próbálni is kellett.
 Ötévesen Lakner 
bácsi társulatához ke-
rültem egy komoly 
szerződéssel, amely-
ben nemcsak az elő-
adások száma volt 
meghatározva, de éne-
kelni, táncolni tanítta-
tásom és a sajtó és 
filmi menedzselésem 
is benne foglaltatott. 
Sajnos a zsidótörvény 
betiltatta Lakner mű-
ködését, így kerültem 
Siliga Ferenc gyer-
mektársulatához, majd 

amikor már jól tudtam olvasni, a 
Magyar Rádió Kilián Zoltán által veze-
tett gyermektársulatával is felléptem. 
Mindez sok elfoglaltságot jelentett, 
és apám úgy döntött, hogy magánta-
nulóként folytassam tanulmányaimat, 
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Örkényi Éva
színész (Törökszentmiklós, 1932 . augusztus 27 .)

munkatársaimnak köszönhetem, s annak az örömteli ténynek, hogy fokozato-
san magunkhoz tudtuk vonzani a zenészszakma legkitűnőbb szakembereit.
 Minthogy a nyolcvanas évek végén elkezdődött az addig egyetlen hangver-
senyrendező intézmény, a Filharmónia monopolhelyzetének megroppanása, lét-
rehoztam a Koncert Kalendáriumnak elnevezett kiadványt, amely naptárszerűen 
gyűjtötte össze valamennyi budapesti hangverseny valamennyi adatát. Kezdet-
ben csak a Muzsika olvasóinak akartam kedvezni, s még nem sejtettem, hogy a 
kiadvány évek múlva nélkülözhetetlen segédeszköze lesz a hangversenyrende-
zésnek, mert a hallgatónak teljes körű tájékoztatást nyújt, a rendezők számára 
meg reklámot teremt, s hogy az ezredfordulón már nem lesz olyan hangverseny, 
amely ne akarna hasábjain szerepelni. Azt sem tudtam, hogy a Muzsika létét 
fogja segíteni a nagy példányszámú kiadvány hirdetéseinek bevétele.
 A Muzsika 45 éves születésnapja egybeesik az én hetvenedikemmel. Még-
sem tanultam meg tisztes öregnek érezni magam: ha dolgozom, ha újabb és 
újabb célokat tudok magam elé tűzni, és ha fiatal, odaadó munkatársaim se-
gítségével sikerül is ezeket elérni, úgy vélem, közéjük tartozom.

97



AUGUSZTUS

legnagyobb bánatomra, mert nagyon 
szerettem iskolába járni. Közben már 
a Vígszínházban és a Madách Színház-
ban is szerepeltem kisebb-nagyobb 
gyermekszerepekben, így alkalmam 
volt a nagy sztárokkal egy levegőt 
szívni. Bulla Elma, Benkő Gyula, Mu-
ráti Lili, Orsolya Erzsi, Mihályi Ernő, 
Somlay Artúr sok szeretettel tanítgat-
tak és foglalkoztak velem.
 Az is apám döntésére született, 
hogy korengedéllyel felvételiztem 
előbb a Színészegyesület iskolájába, 
majd annak megszüntetése után a 
Színművészeti Főiskolára vettek át, és 
itt kaptam diplomát 1950-ben. De már 
1948-tól az akkor megalakult Úttörő 
Színházban játszottam mint főiskolás, 
osztálytársnőmmel és barátnőmmel, 
Békés Italával együtt, olyan nagyszerű 
művészek irányításával és rendezé-
sével, mint Fábry Zoltán és Horvai 
István. Egy-két év után azonban meg-
untam az örökös gyerekszerepeket, 
végre felnőtté akartam válni, és ezért 
leszerződtem a Debreceni Csokonai 
Színházhoz, ahol életem és pályám 
legszebb öt évét töltöttem jobbnál 
jobb szerepek és színészek társaságá-
ban, Téri Árpád igazgatásával.
 Itt teljesült a vágyam, hogy vég-
re klasszikusokban is kipróbálhassam 
magam: Shakespeare, Molière, Schil-
ler, Beaumarchais hősnőit játszhat-
tam. Kiváló művészek voltak a part-
nereim, mint Békés Rita, Simor Erzsi, 
Márkus László, Mensáros László, Soós 
Imre, Solthy Bertalan, Latinovits Zol-
tán – hogy csak egy párat említsek. 
A sok kitűnő rendező is hozzájárult a 
nagyszerű előadások létrehozásához, 
mint Vámos László, Lendvai Ferenc, 
Berényi Gábor.
 Debrecenben mentem férjhez, és 
itt született a kislányom.
 1957-ben Téri Budapestre szer-
ződésével felbomlott a társulat, én 

is visszajöttem a fővárosba, a József 
Attila Színházhoz szerződtem. Fiatal 
színház volt még akkor, alig kétéves 
működéssel. Az épület is csak lassan, 
évek folyamán vált igazi színházzá Fo-
dor Imre igazgatásával, aki nagyszerű 
érzékkel megválasztott műsorpoliti-
kával tudott egy sikeres és népszerű 
színházat megteremteni a peremvá-
rosban. Klasszikus és zenés vígjáték 
egyaránt szerepelt a műsoron, és ez a 
sokoldalúság tette sikeressé, vonzóvá 
a közönség körében.
 Több mint harminc évig voltam 
a színház tagja, és innen mentem 
nyugdíjba 1987-ben, de kapcsolatom 
a színházzal most sem szűnt meg.
 Sok szerepet játszottam, nehéz 
kiválasztani a legkedvesebbet, de ta-
lán Tennessee Williams: Üvegfigurák 
című darabjában Laura figurája volt 
a legkedvesebb és erre az előadásra 
gondolok vissza a legszívesebben.

Tennessee Williams: Üvegfigurák
(Gobbi Hilda partnereként)
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 A színházi munkán kívül sokat dol-
goztam a Rádióban is: Szabó család, 
Kíváncsiak klubja, no meg a gyerekek 
kedvence, a Szíriusz kapitány nagyon 
népszerű adások voltak. Játszottam 
a Televízióban, filmeztem, szinkroni-
záltam, csak visszagondolni is sok, 
mennyi mindenben szerepeltem 67 
év alatt, hiszen ennyi ideje vagyok a 

pályán. Majd egyszer, ha lesz időm és 
kedvem, no meg lesz, aki kíváncsi rá, 
elmesélem bővebben élményeimet. 
Most csak ennyire futotta a hetven sor 
korlátaiba szorítva.

Dr. Tarján Lászlóné dr. Tajnafői Anna
környezetvédelmi szaktanácsadó (Lenti, 1932 . augusztus 27 .)

Pályarajzom az objektív harmadik személyben:
 Sokgyermekes családból származik. Szülei 
Tajnafői József erdőmérnök és Keserű Anna taní-
tónő. Négy fiútestvére közül valamennyien mér-
nökök. 1938–1990-ig Kaposvárott élt családjával.
 1950-ben érettségizett a kaposvári Leány-
gimnáziumban. 1950–1955 között a Soproni 
Erdészeti Egyetem hallgatója. Az erdőmérnöki 
diploma megszerzése után – édesapja nyom-
dokait követve – a Somogyi Erdőgazdasághoz 
kerül. Két év megszakítással itt dolgozik húsz 
évig: erdőművelési, erdőtelepítési, tájrendezési 

munkakörökben. Munkája nyomán új erdőtelepítések, parkerdők, arborétumok 
gazdagítják Somogyországot. 1956-ban a Vállalati Munkástanács tagja, ezért 
1957-ben eltávolították az erdőgazdaságtól.
 Két évig a Somogy megyei Földmérő Munkaközösség tagjaként dolgozik. 
1957-ben köt házasságot Dr. Tarján László kórházi főorvossal, házasságukból 
két leánygyermek született: Katalin (mérnök, az Országgyűlés Mezőgazdasági 
bizottságának főtanácsosa) és Zsuzsa (reumatológus szakorvos, a Budai Irgal-
masrendi Kórházban). Két leány- és két fiúunokája van.
 1977–1979-ig az Országos Környezet- és Természetvédelmi Hivatal természet-
védelmi felügyelője Somogy megyében. Ezen idő alatt szerezte meg a környezet-
védelmi szakmérnöki képesítést (kitűnő eredménnyel). 1982-ben doktori minő-
sítést nyert a Soproni Erdészeti és Faipari Egyetemen. 1979– 1988-ig a Somogy 
Megyei Tanács környezet- és természetvédelmi titkára. Nevéhez fűződik az 1976. 
évi első környezetvédelmi törvény végrehajtásának megszervezése Somogy me-
gyében. Ugyanezen időszakban – társadalmi munkában – a Kaposvár Városszépítő 
Egyesület elnökeként tevékenykedett. 1988–1990-ig a Dél-Somogyi Fagazdasági 
Társulás vezetője. 1990–1994-ig a Somogy megyei 2 sz. választókörzet ország-
gyűlési képviselője. Az Antall–Boros kormány környezetvédelmi államtitkára volt.
 Ezen időszak alatt készültek el a Környezetvédelmi- és Területfejlesztési 
Minisztériumban az 1995. évi környezetvédelmi törvény és a nemzeti környe-
zetvédelmi program szakmai anyagai.
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Augusztusban tölti be hetvenedik életévét:

 1. CLARKSON, Thomas William amerikai 
orvos (Balckburn, Nagy-Britannia)

  NAGY Károly jogász (Mezőberény)
 2. O'TOOLE, Peter Seamus ír színész 

(Connemara, Galway)
  STAVENHAGEN, Rodolfo mexikói 

szociológus (Frankfurt am Main, 
Németország)

  TÖLG István agrármérnök, halbioló-
gus (Budapest)

 3. BOÓR János újságíró, filozófus (Buda-
pest)

 4. BARLAI Katalin csillagász (Budapest)
  ZSÁMBOKI Lajos mérnök, gazdasági 

mérnök (Kunszentmiklós)
 5. FEDOSZEJEV, Vlagyimir Ivanovics 

orosz karmester (Leningrád – ma 
Szentpétervár)

 6. HODGKIN, Howard, Sir brit festő
 9. BARCZA Lajos kémikus (Dorog)
 10. DAM, Kenneth W. amerikai jogász 

(Marysville, Kansas)
  PÁRAL, Vladimír cseh író (Prága)
 11. ARRABAL, Fernando spanyol író 

(Melilla, Marokkó)
 12. HUGHES, Leslie Ernest ausztrál 

orvos, sebész (Parramatta, Új-Dél-
Wales)

 13. FARKAS CS. Magda pszichológus, 
kutató (Nagyenyed, Románia)

 15. ANTAL Ilona grafikus (Budapest)
  BREUER, Eli kémikus (Szombathely)
  NAGY Sándor orvos (Kecskemét)
  SZABÓ László Károly színművész 

(Kolozsvár, Románia)
 16. GETTO József építész (Lapáncsa)
 17. KOCSIS Mihály vegyészmérnök, kor-

róziós szakmérnök (Csongrád)
 17. NAIPAUL, Vidiadhar Surajprasad, Sir 

brit író (Trinidad)
 18. MONTAGNIER, Luc francia gyógyszer-

kutató (Chabris)
 20. AKSZJONOV, Vaszilij Pavlovics orosz 

író (Kazany)
  PACSA László tanár (Székeskút, 

Románia)
 27. KULCSÁR István újságíró (Budapest)
 28. HATOS Gyula pedagógus (Szombat-

hely)
  ROZSOS István orvos, sebész (Nagy-

kanizsa)
 31. BÉRES Lajos gépészmérnök, hegesz-

tő szakmérnök (Gyula)

 Nyugdíjba vonulása után a Környezetvédelmi Minisztériumban szaktanács-
adóként, 2000-től pedig a Balaton Fejlesztési Tanácsnál környezetvédelmi 
szakértőként tevékenykedik. 1994 óta a Nemzetközi Zöld Kereszt Magyarorszá-
gi Szervezetének elnöke.
 Publikációi: A Dél-Balaton és környéke (1986); Somogy megye természeti 
értékei (1989); A Zselic (2001).
 Kitüntetések: Pro Urbe (Kaposvár), Munka Érdemrend Ezüst fokozata, Szé-
chenyi Emlékérem, „Az emberi környezetért” kitüntetés.
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Fekete György
belsőépítész (Zalaegerszeg, 1932 . szeptember 28 .)

Indul a film
– Csapó! – Zalaegerszeg, 1932, Jánka-hegy,
– születés a református parókia sarokszobájá-

ban, megelőzve és követve egy-egy fiútestvért, 
az udvaron templom épül, szemközt a Kálvária 
kapuja-kerítése, oldalt az öregtemető,

– menekülés – mekkora ostobaság – a háború 
elől, az otthon elvesztése, talajfogás a kicsinyke 
szabolcsi Tornyospálcán, magtár az udvaron, 
almaszüret és Vilma nevű kanca az istállóban, 
apám prédikál és nagy naivan politizál, a nap-
lemente Rákosit aranyozza,

– iskola Csurgón, majd Budapesten az Ipar-
művészeti Főiskolán, vörös diploma, ahogy 
illik, pályakezdés, megismételhetetlen szakmai 
mélyvizek,

– de előtte még – mellékesen – 1956, vérfoltos rádióostrom, nemzetőrség, me-
nekülés, börtön, bujkálás a lipótmezei bolondok között; lapítás, hallgatások 
(a szocializmus azoknak kibírható, akik képesek belül is kívül élni benne…), 
rejtett emberi kapcsolatok; tenger civil munka, egyesület, szövetség, kiállítási 
csoport, pályasikerek, szakmai szimpóziumok, cikkírás, verselés, televíziós 
lakáskultúra-sorozatok, bátorítások és megfélemlítések párban, kiállításter-
vezés ürügyén 130 magyar pavilon, 35 országban, katonakönyv-bevonás, 
puha diktatúra, cifrabojt-lét a Népköztársaság ostorán,

– Munkácsy-díj, Érdemes Művészség, rendszeres figyelmeztetések, otthonte-
remtés, gyereknevelés, alagsorban műhely, udvaron sziklakert, az első Dácia, 
Fruska, a puli, a ház előtt kockaköves járda tisztán és frissen gyomlálva, tit-
kos, majd nyílt értelmiségi találkozók, politizálás, pártbaszervülés, kampány, 
győzelem,

– kulturális államtitkárság, négyéves, szabadságmentes naiv lázálom, a Nem-
zeti Kulturális Alap létrehozása, elnöklése, „össztűz” és sajtóperek, parla-
menti képviselőség, fegyver az éjjeliszekrénynek támasztva, fenyegetések, 
belső vívódások, csalódások és megbizonyosodások, anyám és gyermekem 
anyjának halála,

– pártbeli meghasonlás, a jellembe vetett hitek megrendülése, kétségbeesés 
az árulások felett, különutasság,

– könyvek írása, barátok faggatása, megkörnyékezések, megfenyegetések, 
kicenzúrázott újságcikkek, bábaság a Magyar Örökségek megnevezésének 
megszülésénél és életbentartásánál, egyetemi tanári habilitáció, hetenkénti 
fürdés a fiatalok várakozó tekintetében, halálok utáni újjászületés a szépsé-
ges másik asszony hajlékában, olthatatlan szomjúság az igaz szavak után, 
éjszakai írások, nappali vándorutak a Magyar Szent Korona művészeti ábrá-
zolásainak fellelésére,
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– unokák okítása az életre és az életben maradásra, szomjúság szomszédra, 
barátra, rokonra, ismerősre, évszázadra való tervek szövése, kovácsolása, 
betakarítása egy élet termésének, salakja zsákolása,

– őrzése, tisztulása annak a szereplőnek, aki én vagyok; nem más, mint akit 
anyám remélt a pólyámat simogatva, nem más, mint 1945-ben, ’56-ban, ’89-
ben, még ha a világ meg is bolondult a körbeforgásában,és úgy cserélődnek 
a köpönyegek, mint a színházi kosztümök az öltözőben két felvonás között,

– sírni kétszer sírtam, többször talán nem is tudnék, nevetni nincs kedvem, ha 
okom lesz rá, megteszem biztosan,

– pedig boldog vagyok, mert megépítettem a saját világomat, rendben tartom, 
zászlaja nemzetiszínű, főterén hímzett szűrben furulyáznak erdélyi őseim, 
erdeiben szeretteim repkednek madárszárnyakon, etetem őket, és még a 
csúzlitól is irtózom,

– számítógépemet az agyamra cseréltem, és szívemre bíztam a kommunikáci-
ót.

Zárókép: Az Úristen várakozón szembenéz velem, és tétova hívómozdulatait 
vélem néha látni,

– visszaintek –, ne még, ha csak lehet…
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 1. DEJEU, Gavril román politikus (Kisse-
bes)

  TÓTH György belsőépítész (Rábapa-
tona)

 4. BALOGH András jogász, tanár, politi-
kus (Kolozsvár, Románia)

  FEHÉRVÁRY Géza tanár (Gyula)
  TEPLÁN István kémikus (Magyarkeszi)
 6. MÁTHÉ András újságíró, tanár (Maros-

vásárhely, Románia)
 7. BOUCHIER, Ian Arthur Dennis brit 

orvos, gasztroenterológus (Fokváros, 
Dél-Afrika)

  BRADBURY, Malcolm Stanley brit író 
(Sheffield)

 8. CHOLNOKY Péter orvos, gyermek-
gyógyász (Pécs)

  IRING Margit vegyészmérnök (Buda-
pest)

  SALA, Marius román nyelvész (Vas-
koh)

 9. STARK Antal közgazdász (Budapest)
 10. BÁNSZKY György mérnök (Rétság)
  RÉBELI SZABÓ József jogász (Szen-

tes)
 12. KOCSIS Sándor operatőr (Makó)
 13. GELLAI Imre közgazdász (Endrőd)
 15. BARTLETT, Neil brit kémikus (New-

castle-upon-Tyne)
 16. BAKOS Zsigmond textiltervező 

(Fülöpszállás)
  MERZA József matematikus (Sáros-

patak)
 17. ELEKES Emma színész (Kolozsvár, 

Románia)
  HORVÁTH Arany író, szerkesztő 

(Magyarózd, Románia)
 18. CSÁKÁNY Béla matematikus (Karcag)

  NAGY Andor pedagógus (Eger)
 19. BROWNLIE, Ian brit jogász (Liverpool)
  KERESZTÚRI Ferencné pedagógus 

(Szombathely)
  WIEGANDT Richárd matematikus 

(Budapest)
 20. KARAOSMANOGLU, Attila török köz-

gazdász (Manisa)
  NÉMETH Béla politikus (Kisberény)
 22. BRAZAUSKAS, Algirdas-Mykolas lit-

ván politikus (Rokiškis)
 24. BARTHA Béla képzőművész, költő, 

művészterapeuta (Dicsőszentmárton, 
Románia)

  GUT, Rainer Emil svájci bankár (Baar)
  HOBERG, Heinz német bányamérnök 

(Münster)
 25. BARTL József festőművész (Soroksár)
 26. ALMÁSI Miklós esztéta, filozófus 

(Budapest)
  SZILÁGYI Zsolt ötvös (Sepsimálnás, 

Románia)
 27. KULCSÁR István újságíró (Budapest)
  LAMPÉ István orvos, fül-orr-gégész, 

audiológus (Jászberény)
 28. ISAACS, Jeremy Israel brit operaigaz-

gató
 29. THURZÓ Tibor újságíró (Budapest)
 30. FRANG Dezső orvos, urológus, 

sebész (Répceszemere)
  ISIHARA Sintaro japán politikus (Kóbe)
  SIPOS Erzsébet textiltervező (Leány-

falu)

Szeptemberben tölti be hetvenedik életévét:
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Székely László
díszlettervező (Budapest, 1932 . október 2 .)

Fiatalságom a háborús készülődések által oko-
zott feszültségek között telt el. Ennek ellenére, 
szüleim jóvoltából gyermekkorom örömteljesnek 
mondható. Egy nagy család egyetlen gyermeke 
voltam, a vele járó összes pozitív élménnyel. Ma 
már tudom, hogy hatása egész eddigi életemben 
elkísért. Mint minden fiatal, sok minden akartam 
lenni – az oroszlánszelídítőtől az orvosprofesszo-
rig. A művészeti témák nem nagyon érdekeltek, 
bár a rajzolás egész kisgyermekkoromtól nagy 
kedvvel töltött el.
 A háború befejezése után különböző isko-
lákban folytattam tanulmányaimat. Nagyszüle-
imnek Gödöllőn volt házuk, és én a nyarakat ott 
töltöttem. Tíz-tizenkét éves lehettem, amikor 
barátságot kötöttem az ott élő Remsey Jenő fes-

tőművész három fiával. Az egész családot a művészet szelleme hatotta át, és 
a fiúk aktívan művelték is azt. Különösen rajongtak a színházért, készítettek 
bábszínházat, díszleteket festettek, bábokat faragtak, és számomra fantaszti-
kus bábszínházi produkciókat hoztak létre. Ez a kapcsolat nagyban befolyásolta 
további életemet. Érdeklődésem egyre inkább a színházművészet felé fordult.
 Anyai nagybátyám baráti viszonyban volt az Oláh családdal. Fiuk, Oláh Gusz-
táv már a negyvenes években az Operaház vezető díszlettervezője és rendezője 
volt. Nagybátyám említést tett neki színház iránti érdeklődésemről, és általa al-
kalmam nyílt egy személyes találkozásra 1950 tavaszán. Ő már akkor a Magyar 
Iparművészeti Főiskola akkor indult díszlettervező szakán tanított, az ugyancsak 
kiváló képességű nemzeti színházi díszlettervezővel, Varga Mátyással együtt. (Itt 
jegyzem meg, az utóbbival a mai napig is személyes jó barátságban vagyok.)
 Oláh világosított fel, hogy mi az útja továbbtanulásomnak, ha színházi te-
rületre akarok kerülni. Elvi segítségével 1950-ben jelentkeztem a Főiskolára, 
ahová felvételt nyertem. Úgy látszott, hogy szerencsés csillagzat alatt születtem. 
Az 1956-os események előtti politikai állapotok nem igazán kedveztek külön-
böző társadalmi rétegű fiataloknak. 1953-ban eltávolítottak a Főiskoláról. Az 
elkövetkező esztendők kemény, de számomra hasznos tapasztalatok időszaka 
volt. Voltam műszaki rajzoló, rajzszakkör-vezető. 1956-ban megnősültem, 
1958-ban született meg lányom. A kitaszítás éveiben sokat festettem, rajzol-
tam, készültem arra, hogy talán újra lehetőségem lesz választott hivatásom 
művelésére. 1959-ben egy kiállításom kapcsán kapcsolatba kerültem Hincz 
Gyula festőművésszel, aki akkor az Iparművészeti Főiskola rektora volt. Az ő 
segítségével rehabilitáltak, és visszakerültem a főiskolára, ahol 1960-ban dip-
lomáztam, mint díszlettervező művész.
 Első szerződésem az egri Gárdonyi Géza Színházhoz szólt. Az itt töltött idő-
szak szakmailag nagy iskolát jelentett. Az első évben több mint nyolc színpadi 
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műhöz kellett díszletet terveznem. Ez komoly nehézségeket okozott, mert az 
akkori általános gyakorlat az volt, hogy az előadásokkal különböző vidéki vá-
rosokban kultúrotthonokba ment a társulat vendégszerepelni, és a díszleteket 
úgy kellett megtervezni, hogy szinte minden körülmények között használhatók, 
illúziókeltők legyenek. Ez nagy iskola volt, melynek hasznát a mai napig élvezem.
 Egri munkáim sike-
resek voltak, ennek kö-
szönhetően a Szegedi 
Nemzeti Színház főren-
dezője, Komor István 
és híres zeneigazgatója, 
Vaszy Viktor szerződ-
tetett. Vaszy vezetése 
alatt a szegedi színház 
fénykorát élte. Számom-
ra egyre-másra jöttek a 
szebbnél szebb tervezési 
feladatok. Az itt töltött 
évek alatt lehetőségem 
volt a Szegedi Szabad-
téri Játékok számára is 
tervezni. Folyamatos re-
mek feladataim fogalmazták meg bennem azt a gondolatot, hogy érdemes 
lenne színházi munkáimból egyéni kiállítást rendezni. Az első önálló kiállításom 
Szegeden volt, melynek sikere további kiállításokra buzdított. Szegedi éveim 
alatt alkalmam nyílt más színházak számára is tervezni.
 A hetvenes évek elején jelentkezett először az a fiatal rendezői gárda, kiknek 
törekvése egy új színházi szemlélet kialakítása volt. Munkatársa lehettem többek 
között Székely Gábornak, Ruszt Józsefnek, Csiszár Imrének, Ascher Tamásnak.
 Szeged után a Szolnoki Szigligeti Színházhoz szerződtem. Az itt eltöltött 
esztendők tervezői arculatom kialakulásának fontos korszaka volt.
 A hetvenes évek végén ért az a megtiszteltetés, hogy a Magyar Képzőművé-
szeti Főiskolán induló díszlet- és jelmeztervező tanszékre meghívtak tanárnak, 
ahol később tanszékvezető lettem, és ahol jelenleg is tanítok.
 Színházi munkásságom elismeréseként 1997-ben Jászai Mari-díjat kaptam.
 A hetvenes évek végén a szolnoki, illetve a kaposvári színház művészeti 
vezetését kérték fel a budapesti Nemzeti Színház irányítására. Ezt követően 
a Nemzeti Színház tervezője lettem, a budapesti Katona József Színház meg-
alakulásáig. Az itt töltött időszakhoz művészi munkásságom több kiemelkedő 
csúcspontja kötődik, gondolok itt Büchner: Danton halála, vagy Shakespeare: 
Troillus és Cressida, vagy Szuhovo–Kobilin: Tarelkin halálának díszletterveire.
 Nemzeti színházi működésem elismeréseként kaptam meg az érdemes 
művész kitüntetést.
 A budapesti Katona József Színház megalakulásakor e színház tervezője 
lettem. Ezen időszak legemlékezetesebb tervezései Füst Milán Boldogtalanok, 
Shakespeare Coriolanus, Ahogy tetszik és Bulgakov Menekülés című darabjá-
nak látványtervei.

Erkel Ferenc: Bánk bán
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Császi Ferenc
fafaragó (Hajdúszoboszló, 1932 . október 12 .)

Parasztcsaládban szü-
lettem. Már gyermek-
koromban szerettem 
fúrni-faragni, ezért ke-
rékgyártó-mesterséget 
tanultam. 1954–1983-
ig kerékgyártó kádár 
kisiparosként dolgoz-
tam. 1975 óta foglal-
kozom fafaragással, 
népművészeti tárgyak 
készítésével.
 Az ősi kerékgyártó 
szakma mesterei sze-
keret, szánkót, talicskát, jármot, szer-
számnyeleket, a parasztember hasz-
nálati tárgyait készítették. Ezek olyan 
szép formával és motívumkinccsel 
rendelkeznek, megérdemlik, hogy át-
mentsük a ma embere számára bú-
tor és használati tárgyak formájában. 
Készítéséhez szívesen használom a 
kovácsoltvasat, amely nemcsak dí-
szíti, hanem tartó és rögzítő funkci-
ót is ad a szerkezeteknek. Általában 
ebédlő- és hálószobabútort készítek, 
a saroglya, a járom és a bognárszer-

kezetet felhasználva. 
A régi parasztbútorok 
formáját megőrizve ka-
ros gondolkodószéket, 
tékát (iratok és ital tá-
rolására használt szek-
rény) is faragok a gar-
nitúrához. Ezek mellett 
faragok zsindelytetős 
haranglábat, szövőszé-
ket, bölcsőt, szuszék-
ládát, fejfát, kopjafát. 
Iskoláknak és óvodák-
nak készítek szabadtéri 

játékokat, egy- és kétlovas kocsit, ma-
daras, krokodilos hintát, oszlopos for-
gót, tornaszeres csúszdát, mászókát, 
bordásfalat, fazekas korongozót stb. 
1975-től megszűnéséig, 1993-ig tag-
ja, majd vezetője voltam a debrece-
ni Kölcsey Ferenc Megyei Művelődési 
Központ tárgyformáló stúdiójának. A 
Hosszúpályi Úti Iskola épületét alko-
tóházzá alakítottuk át, beltéri és kerti 
bútorokat, kerítést és gyermekjátéko-
kat faragtunk. 1980 óta tagja vagyok 
a Velemi Népművészeti Stúdiónak, 

 Az igazgató-főrendező Székely Gábor távozása után én is elhagytam a szín-
házat. Visszaszerződtem a Csiszár Imre vezetése alatt álló Nemzeti Színházba.
 Egy esztendő múlva az akkor alakuló Budapesti Kamaraszínház vezetése 
felkérésének tettem eleget, amikor elvállaltam a színház vezető díszlettervező-
jének feladatát, és amelynek nyugdíjba vonulásom óta is tagja vagyok. 1994-
ben ért az a megtiszteltetés, hogy a Magyar Köztársaság kormányától több 
évtizedes munkám elismeréséül a Magyar Köztársaság Érdemérem (polgárai 
tagozata) kitüntetést vehettem át Göncz Árpád köztársasági elnöktől.
 A jövőt tekintve az egyik legfontosabb tevékenységem az oktatói munka, 
hogy művészi és szakmai tapasztalataimat a jövő generációja számára át tud-
jam adni. Az külön öröm, hogy tervezőművészetemre színházaink a mai napig 
is igényt tartanak.
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ahol a népművészet csaknem minden 
ágát művelik az ország minden tájáról 
összesereglő alkotók. Fagerendákból 
közösen építettük meg az alkotóházat 
és a műhelyeket, a patak fölé hidat 
emeltünk, bútorokat, udvari gyerek-
játékokat készítettünk. Ezenkívül több 
hazai és külföldi alkotótáborban vet-
tem részt, úgymint Debrecenben, Ti-
szafüreden, Sárospatakon, Tokajban 
és Velemben. 1987-ben Kölnben egy-
házi óvodáknak készítettünk udvari 
játékokat. 1991-ben a japán Inami-
ban, a nemzetközi szobrász és fafa-
ragó táborban székely kaput és ha-
ranglábat készítettünk Péterfy László 
szobrászművésszel. 1996-ban a cseh 
Tribec nemzetközi fafaragó táborában 
madárhintát, mászókát és krokodilos 
hintát faragtunk Kovács Mihály kollé-
gámmal.

 Jelentősebb pályázatok és kiál-
lítások: 1977-ben az Országos Nép-
művészeti Kiállításon Nyíregyházán 
Gránátalma nagydíjat kaptam a járom 
formáját idéző ebédlőgarnitúrámért. 
1979-ben ismét Gránátalma-díjban 
részesítettek bognárszerkezetű bú-
toromért, 1981-ben aranyplakettet, 
1985-ben ezüstplakettet kaptam. Sió-
fokon az országos kismesterségek 
művészete pályázaton első díjjal jutal-
maztak, 1982-ben másodikkal, 1985-
ben harmadikkal. Az első országos 
bútorműves pályázaton első díjat kap-
tam Debrecenben. 1996-ban a debre-
ceni megyei népművészeti kiállításon 
nívódíjban részesítettek.
 Több mint hatvan hazai és külföl-
di kiállításon vettek részt bútoraim. 
A jelentősebbek: 1977 Finnország, 
magyar népművészeti kiállítás, 1981 
Bulgária, VII. nemzetközi népművé-
szeti kiállítás, 1982 Svédország, ma-
gyar népművészeti kiállítás, 1982 és 
1989 Litván Szocialista Köztársaság, 
magyar népművészeti kiállítás, 1989 
Hajdúszoboszló élő népművészete ki-
állítás, 1991 Japán, Inami nemzetközi 
szobrász és fafaragó tábor alkotóinak 
kiállítása.
 1982-ben kaptam meg a népi 
iparművész címet, 1991-ben a nép-
művészet mestere díjat. A feleségem 
és két lányom is gyakran elkísért az 
alkotótáborokba, amelyek nagy ha-
tással voltak rájuk. Erzsébet lányom 
újságíróként népszerűsíti a népmű-
vészetet, Irén néprajzos–muzeológus, 
emellett óraadó az egri főiskolán, ne-
mezel, korongozik, népi gyermekjá-
tékok készítését oktatja. Két unokám 
néptáncot tanul.

Ebédlőgarnitúra
(bognárszerkezetű)
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 1. CSANÁDI Béla erdőmérnök (Tompa)
 2. KATONA Tamás történész, politikus 

(Budapest)
  LUKA László orvos, pszichiáter, pszi-

choanalitikus (Budapest)
  SZÁSZ Iván jogász (Budapest)
 4. BODÓ Imre állattenyésztő, agrármér-

nök (Budapest)
 5. HERTAY Mária grafikus (Sopron)
  RÁTÓTI Benő térképész, geológus 

(Törtel)
 8. AGANBEGJAN, Abel Gezevics 

örmény politikus, közgazdász (Tbiliszi, 
Grúzia)

  CSERNYÁK István festő, grafikus, 
restaurátor (Ercsi)

  GAZSÓ Ferenc szociológus (Békés-
szentandrás)

 9. JÓNÁS Ilona ötvös, festő (Budapest)
  PATKÓS István mezőgazdasági 

gépészmérnök (Pilis)
 10. ERDÉLYI Ferenc gépész- és villamos-

mérnök (Debrecen)
 13. BARTUCZ Ferenc erdőmérnök (Szil-

vásvárad)
  MAKAVEJEV, Dusan szerb filmrende-

ző (Belgrád)
  PETRIK József újságíró, költő (Duna-

sáp)
 15. DÖRNYEINÉ NÉMETH Judit fizikus 

(Budapest)
 16. GREENWOOD, Duncan Joseph brit 

mezőgazdász (New Barnet, Hertshire)

 18. HORVÁTH Gábor kémikus (Szombat-
hely)

  LANDSBERGIS, Vytautas litván politi-
kus, zenetudós (Kaunas)

 19. CHEREJI PERIS Teréz színművész, 
docens, színháztörténész, kutató 
(Kolozsvár, Románia)

 22. CSISZÁR Elek festő (Keszthely)
  KOVÁCS József László irodalomtörté-

nész (Sopron)
  MEDVECZKY Edit festő, alkalmazott 

grafikus (Munkács)
 23. BELOV, Vaszilij Ivanovics orosz író, 

költő (Tyimonyiha, Vologda)
 24. DE GENNES, Pierre-Gilles francia fizi-

kus (Párizs)
  MUNDELL, Robert Alexander kanadai 

közgazdász (Kingston, Ontario)
 25. ALLEN, John Robert Lawrence brit 

geológus
  LENDVAI György író, dramaturg (Pápa)
 27. SZŐKE Sándor geográfus, tanár 

(Füzesgyarmat)
 29. FÖLDESNÉ BEREZSNICH Tamara 

vegyészmérnök
  KITAJ, Ronald B. amerikai festő 

(Cleveland)
 30. BÚZÁS Károly politikus (Osli)
 31. COLLMAN, James Paddock amerikai 

kémikus (Beatrice, Nebraska)

Októberben tölti be hetvenedik életévét:
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Ostorokon, Jugoszlávi-
ában, a martonosi köz-
ség legtávolabbi tanya-
világában születtem. 
Hacsak tehette, nagy-
apám elszöktetett ott-
honról, mert én voltam 
az első fiúunokája. Ta-
nyája háborítatlan kis 
birodalom volt, udva-
ron kívül és belül me-
sebeli környezet egy 
apróságnak. Ezt igye-
keztem megörökíteni 
Szomjúság földje című regényemben, 
amelyért a Forum Könyvkiadó pályá-
zatán első díjat nyertem.
 Székely származású édesapám 
kovácsmester és szenvedélyes rádió-
amatőr volt. A harmincas évek köze-
pén ő készítette el az első vevőké-
szüléket Ostorokon. „Bedernél van 
egy doboz, és abban beszél egy férfi 
meg egy nő, és egy egész cigányze-
nekar muzsikál – terjesztette hírét az 
egyik szomszédasszonyunk. – Én bi-
zony nem mernék avval a félelmetes 
dobozzal egy szobában aludni.”
 Az elemi iskolát Felsőhegyen vé-
geztem, ahol áldott emlékű tanítóm, 
Búrány Feri bácsi szintén hódolt a rá-
diózásnak. Közösen készítettünk kris-
tálydetektoros, fülhallgatós rádiókat. 
Az olcsó kristálydetektor tette lehe-
tővé azt, hogy a szegény falusi nap-
számosok is hallgathassák a második 
világháború híreit.
 A gimnáziumot Zentán végeztem. 
Csak fizikából voltam kitűnő. Az érett-
ségi után teljesült diákkori álmom, 
1951-ben, tizenkilenc éves koromban 
fölvettek az Újvidéki Rádió kötelékébe. 
A külpolitikai rovathoz kerültem, az 

éter hullámain ostoroz-
tam Rákosiék sztálinis-
ta rendszerét, beutaz-
tam Nyugat-Európát, 
de tíz év után, ami-
kor szerkesztőségünk 
megkapta az első mag-
netofonokat, kinevez-
tek szabad riporterré a 
Tisza-vidékre. Zentán 
telepedtem le. 1988-ig, 
nyugalomba vonuláso-
mig heti négy hangfel-
vételt készítettem két-

kezi munkás- és parasztemberekkel, 
akik vidékünk zamatos, jó hangzású 
és forrásértékű tájnyelvén beszélnek. 
Rengeteg riporteri élményt gyűjtöttem 
össze, tulajdonképpen ebből kereke-
dett ki további hét regényem. Mivel a 
vajdasági könyvkiadás mind kevesebb 
pénzhez jut, a legújabb még nem 
látott nyomdafestéket. Történelmi tár-
gyú. A három évszázados adai nyárfá-
ról szól. Kiszáradása előtt akkora volt, 
hogy heten érték körül. Végül kalapnyi 
taplógombák jelentek meg rajta. Fé-
reg fúrta odúiba vadméhek költöztek 
be, amelyek kiszívták a csabagyöngye 
nedvét. A szőlőgazdák megkérték a 
csőszt, hogy füstölje ki őket onnan. 
Szót fogadott. Szalmacsóvát gyömö-
szölt a legmélyebb repedésbe, meg-
gyújtotta, s ettől aztán meggyulladt az 
egész fa. Amikor kivágták, könnyen 
meg lehetett állapítani a korát.
 Háromszáz évgyűrű című regé-
nyemben jelzem, hogy mikor bújhatott 
ki a rögök közül: 1697-ben, amikor a 
török sereg Zentánál csúfos vereséget 
szenvedett, a fa már sudárba szökkent. 
Regényemben azt írtam le, hogy há-
rom évszázad alatt mi minden játszó-

Beder István
író, újságíró (Ostorok, 1932 . november 12 .)

109



NOVEMBER

dott le a matuzsálemi kort megélt nö-
vény körül, az adaiak hogyan élték át a 
vészterhes időket. Igyekeztem szigorú-
an ragaszkodni a történelem sorsfor-
máló eseményeihez, vagyis a minden 
áron való modernség helyett inkább 
a ténytisztelet, a valóság feltárásának 
elve vezérelt. Hetvenedik évem küszö-
bén azt látom, szülőföldünkön olyan a 

légkör, hogy az írástudók felelőssége 
hatványozott, de erőmből, sajnos, re-
gényekre már aligha, legfeljebb csak 
elbeszélésekre futja.

Jókai Anna
író (Budapest, 1932 . november 24 .)

Életműve: húsz kötet (regények, novellák, esz-
szék, publicisztika). Jellemző írásaira: a spiri-
tuális realizmus. Jelenleg: szabadfoglalkozású, 
számos társadalmi tisztség viselője. Képesítése 
szerint középiskolai tanár. 1990–92 közt a Ma-
gyar Írószövetség elnöke.
 Díjai, kitüntetései: József Attila-díj (1970), 
SZOT-díj (1974), Pielrzek-díj, Lengyelország 
(1980), A Magyar Köztársasági Érdemrend kö-
zépkeresztje (1992), Kossuth-díj (1994), Magyar 
Örökség-díj (1998), Tiszatáj-díj (1999), Év köny-
ve Díj (1999), CET-díj (2000), Magyar Művészetért 
Díj (2000).
 Bővebbet róla: írásaiból, a méltatásokból és 
az olvasóktól. (Vallomás helyett alább összeállí-
tás az író utóbbi évekbeli nyilatkozataiból.)

„Az írónak az a feladata, ha neki valami egy kicsit fáj, azt felnagyítsa, mások 
számára is átélhetővé tegye. Nekem az a hibám is, ami az erényem: mélyen át 
tudom élni a másik ember gondját-baját. Ez manapság különösen fájdalmas 
dolog, mert erősen érzem, hogy nem lehet maradéktalanul boldog az ember. 
Amíg egyetlenegy ember is van, aki iszonyatos nyomorúságban és brutali-
tásnak kitéve tengődik, addig a többiek sem lehetnek felhőtlenül boldogok, 
és nem is szabad, hogy azok legyenek. (…) Arra szeretném mindannyiunkat 
rádöbbenteni: az élet értelme éppen abban rejlik, hogy felismerjük, milyen ér-
telmetlenségben él az, aki csak eszik, iszik, alszik, szeretkezik, vagyont gyűjt, 
felfordul. Ha tudja és hiszi az ember, hogy egy szellemi valóságból érkezett ide, 
és majd a halála pillanatában nem ő, nem az igazi énje semmisül meg, hanem 
csak egy átmeneti földi formáció, egészen más színt kap az élete.”
 „Hiszem, hogy van egy központi teremtő-rendező elv mindenekfelett, ame-
lyik a történelmet irányítja, és az, amit most magunk mögött látunk, csupán 
az okozatok világa. Továbbra is hiszek benne, hogy egyszer elkészül a világ, 
s hogy mi társteremtői vagyunk a jövőnek. (…) A saját, ajándékba kapott ké-
pességeinket, tehetségünket kell kibontakoztatnunk és felhasználnunk a világ 
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  HSZIE Fei kínai politikus (Lufeng, Kan-
ton tartomány)

 3. GYÖRGYI Sándor biofizikus (Orosháza)
 4. ALATAS, Ali indonéz politikus, jogász 

(Jakarta)
  KLESTIL, Thomas osztrák politikus, 

diplomata (Bécs)
 5. MAJOROS György geológus (Tokaj)
 6. B. GERGELY Piroska nyelvész (Kolozs-

vár, Románia)
 8. AUDRAN, Stéphane francia színész 

(Versailles)
  BURGET Lajos újságíró (Miskolc)
  DIAMOND, Abel J. kanadai építész 

(Dél-Afrika)
  EKE Károly újságíró (Csongrád)
  LOCH Jakab vegyészmérnök (Nagy-

becskerek, Jugoszlávia)
  MIFSUD BONNICI, Ugo máltai politi-

kus (Cospicua)
 10. SCHEIDER, Roy amerikai színész 

(Orange, New Jersey)
 11. KIS Edit keramikus, formatervező 

(Békéscsaba)
 13. BÁLINT Miklós műkedvelő színjátszó, 

RMDSZ-tisztségviselő (Szilágysám-
son, Románia)

  SZABÓ Miklós történész, docens, 
tudományos kutató (Sáromberke, 
Románia)

 14. LUKÁCS József villamosmérnök (Ság-
vár)

 15. Balázs Kálmán textiltervező, grafikus 
(Kaposvár)

  CSEA Szim kambodzsai politikus 
(Ampin, Szvaj Rieng)

  GYÖRKE Sándor diplomata (Zala-
szentgrót)

 16. TORGYÁN József ügyvéd, politikus 
(Mátészalka)

  KUDELÁSZ Eduárd keramikus (Kilyén, 
Románia)

 17. ARNOLD Károly épületgépész-mér-
nök (Budapest)

 18. SZABÓ Miklós agrármérnök (Pátroha)
 20. MÁTRAI Sándor labdarúgó (Nagyszé-

nás)
 22. MAKSA Imre gépészmérnök (Hódme-

zővásárhely)
  PRIM Zoltán restaurátor (Hajdúbö-

szörmény)
 23. FEHÉR János orvos, belgyógyász, 

gasztroenterológus (Kisbarát)
  NYÍRI László agrármérnök (Pestszent-

lőrinc)
 25. VICZIÁN János egyházi vezető (Kiskő-

rös)
 27. CHORHERR, Thomas osztrák újságíró 

(Bécs)
  HORVÁTH János belsőépítész (Bicske)
 29. CHIRAC, Jacques René francia politi-

kus (Párizs)

Novemberben tölti be hetvenedik életévét:

javára. Minden embernek megvan a feladata, amit teljesítenie kell, amiért meg-
született.”
 „Szeretném, hogy úgy menjen át a következő évezredbe ez a sokszor meg-
tépázott ország, hogy ne szégyellje erkölcseit, hogy szolidárisak legyünk egy-
mással, és mosolyogjuk meg azokat, akik kizárólag a pénz bűvöletében élnek. 
Rossz volt fölöttünk az ideológiai nyomás; másképpen, de rossz lehet a pénz 
uralma is.”
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Burány Nándor
író (Zenta, 1932 . december 6 .)

Érik a szőlő. Legalább ezer éve már, de lehet, 
hogy több is itt, ilyenkor szeptemberben a Ka-
manc fölötti Fruska Gora déli lejtőin. A XV. szá-
zadra világhírű lett a Szerémség bora, megannyi 
a szőlőtermesztéssel, borszállítással kapcsolatos 
okmány maradt fenn azokból az időkből. A törté-
nészek írják, hogy ez a vidék, az akkori Délvidék 
felzárkózott Európához. A husziták itteni mozgal-
ma (Kamanci Balázs), a Biblia fordítása (Tamás 
és Bálint) a kritikai gondolkodás megjelené-
séről tanúskodik. Mikor, már kopaszodó fejjel, 
megismerkedtem szülőföldem eme kincsével, 
életem egyik legizgalmasabb felfedezése volt. S 
a legelszomorítóbb, hogy az iskolákban szinte 
semmit nem tanultam róla. Pedig azt hiszem, 
megmaradásunk szempontjából létfontosságú, 

minden más történelmi emlékünknél fontosabb a kamanci huszita mozgalom, 
ugyanígy az ezeréves dombói faragott kövek üzenetének a megismerése…
 Ugyancsak meghatározó szomorú, felháborító élményem volt, amikor 
Dél-Bánátban, Ó-Lécen találkoztam azokkal a nyomorúságos körülmények 
között élő magyar kisdiákokkal, akik szerb iskolába járva úgy nőnek fel, hogy 
nevüket sem tudták az anyanyelvükön leírni.
 Két élmény. Egyik is, másik is cselekvésre késztető (kellene, hogy legyen). 
Most, harminc évvel később is. Még inkább az, még felháborítóbb a harmadik, 
amely az 1944 őszének magyarellenes véres megtorlásaihoz kapcsolódik, s ami-
ről írni senkinek mersze nem volt. Ha gyávaságból nem írom meg haladéktalanul 
azt, amiről az emberek beszélni sem mernek, hogy írhatnék akkor másról?
 De nem kell a múlt mélységeibe merülni a vérlázító élményekért. Az egész 
életünk, a kisebbségi lét már önmagában fölháborító. Valóban lehet ennél 
szörnyűbb: beleszületni egy állapotba, amiről mi Zentán eleve tudjuk, hogy 
igazságtalan, de amin nem lehet változtatni, nem marad más, el kell fogadni 
olyannak, amilyen: igazságtalannak. Micsoda deformáció! Nem lehet, nem sza-
bad elfogadni! Küzdeni kell ellene. Ez az élet értelme: küzdelem az igazságta-
lanság ellen.
 Megbotránkoztató adatok: az elmúlt évtizedekben rohamosan fogyatko-
zik az itteni magyarság, ugyanakkor rohamos változások álltak be a velünk 
élő másik, a többségi nemzet létszámában is, csak éppen ellenkező előjellel. 
Arányeltolódás. Megállíthatatlan folyamat. Minden próbálkozás eleve kudarcra 
van ítélve. Bizonyítják az elmúlt évtizedek keserű tapasztalatai is. Ami szüle-
tésünkkel megkezdődött, az nem más, mint harc a lehetetlennel. Előttünk itt 
nincs más alternatíva. A fenyegető életveszély állandó érzése. Ösztöneinkben 
a megmaradásért való harc napiparancsa. Folytatni kell a győzelem leghalvá-
nyabb reménye nélkül is.
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 Naivitásnak tűnhet ez, utólagos magyarázatnak is. Ha valóban (nem is ösz-
tönös, de tudatosan vállalt) harc volt az életem, akkor most, a végén nincs már 
helye az önámításnak, végérvényes a kudarc, a fogyatkozásunkra vonatkozó 
adatok a cáfolhatatlan bizonyíték, be kell vallanom önmagamnak legalább.
 Egy író vallomása kellene hogy legyen ez, s még nem szóltam irodalomról, 
könyvekről, könyveimről. Pedig pár mondatra hely ha lesz még, akkor a minden 
előbbinél felháborítóbb élményemet, Szombathelyi Ferenc vezérezredesnek, 
a honvédség egykori vezérkari főnökének a tragédiáját nem hallgathatom el. 
Az fáj, hogy talán senki más hazafit nem ért akkora igazságtalanság, ahogy őt 
cserbenhagyta a hazája, pedig – az emberi helytállás ma annyira hiányzó példái 
– hozzá intézte a sortűz előtti utolsó szavait is. Itt, Újvidéken ítélték halálra, itt 
végezték ki 55 évvel ezelőtt. Virágot sírjára nem vihetek, de – nemcsak én gon-
dolom így – legjobb regényemet róla írtam. Lehet, hogy egyszer meg is jelenik. 
Persze nem ez a lényeg. Nagyobb a tét. Forró a nyár, édesnek ígérkezik a szőlő, 
jónak a bor a Fruska Gora déli lejtőin. S ezer év pusztító hadjáratait is kiállták 
a dombói templomrom faragott kövei, ha mi nem, utódaink az új évezredben 
megértik talán ama régi mesterek legyőzhetetlen vitalitásának üzenetét…

Földesi József
újságíró (Nyíregyháza, 1932 . december 14 .)

Az idő múlásával egyre 
világosabb számomra, 
mennyire a gyermek-
kori élmények kormá-
nyozták életemet. A 
nádtetős, földes, vert 
falú házunk a Nyíregy-
háza melletti ókistele-
ki szőlőben; az a né-
hány csenevész virágtő, 
a büdöske, a mályva, 
a tátika, az őszirózsa 
a házunk előtt; a ho-
mokba vájt kocsiút, az 
eső utáni tapicskolás, 
mezítelen birkózások, 
hancúrozások fülig sárosan; az iszapos 
láp, tele sással, náddal, buzogánnyal, 
télen nagy jégfoltokkal; aztán hátul az 
udvarban a disznók, malacok, kacsák, 
libák, olykor nyulak is, a gémeskút, a 
szőlőskert, gyümölcsfák, és persze a 

háború, a repülőgépek 
a magasban; a magyar, 
német és orosz kato-
nák; vagy az az ismeret-
len zsidó család, akinek 
titokban vittem az ételt 
a krumplisverembe; a 
reggeli mosakodás az 
a lumín iumlavórban 
anyám, apám, a nővé-
rem, és a bátyám után; 
az az áldott jó tanító 
bácsi az osztatlan ele-
mi iskolában, aki egy 
szót sem szólt nekünk 
Trianonról, mindig azt 

a régi, szép, jól rajzolható Magyaror-
szágot tanította.
 És akkor még nem szóltam a 
tirpák tanyákról, a második manda-
bokorról, ahol a nyarakat töltöttem; 
a nagyanyám főztjéről a nyári kony-
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hában, a mákos tésztáról, beigliről, 
puliszkáról, a töpörtyűs tejfölös ku-
koricakásáról, lapcsánkáról, a búbos 
kemencében sütött kenyérről, kenő-
tollal zsírozott lángosról, a frissen fejt 
tejről, köpült vajról, tejfölről, túróról, a 
ropogós sárgarépáról, kovászos ubor-
káról; nagyapám gyönyörű lovairól, 
csikóiról, a gulyáskodásról; a lapos-
ról, ahova a többi süldő legénykével 
együtt hajtottuk a teheneket, az itteni 
bigézésről, nótázásainkról; birkózása-
inkról; az aratásról, cséplésről, a me-
zítlábas futkosásról a szúrós tarlón, 
az ökörnyálról; a pipacs, a búzavirág 
színéről; az akácvirág, a széna, a 
szalma, az állatok, a friss trágya sza-
gáról, illatáról, a tehénistálló dikóján 
eltöltött éjszakákról, az ide beragyogó 
csillagos égről.
 Bár az okokat még nem értettem, 
azt már gyerekkoromban is megta-
pasztaltam, hogy a szüleimet megkü-
lönböztetett módon tisztelték az ott 
élő emberek. Édesapám a Dunántúlról 
indulva a fél országot bebarangolva 
jutott el Szabolcsba. Felsőfokú iparis-
kolát végzett, a műszaki rajzhoz, gé-
pekhez, kovácsoláshoz magas szinten 
értő gép- és műlakatosmester, akinek 
számos vasmunkáját (díszkapuk, kilin-
csek, templomablakok, lépcsőkorlátok 
stb.) műtárgyként tartanak számon; 
ráadásul folyton olvasó, általánosan 
is művelt ember, politikus alkat, erős 
szociáldemokrata és nemzeti érzel-
mekkel, mindemellett sudár, pedáns, 
elegáns, aki egészen más ember be-
nyomását keltette, mint azok, akikkel 
ott találkozhattam. Valósággal imádta 
a gyermekeit. Jól emlékszem azokra 
az estékre, amikor anyám suhogó sző-
lővesszői elől kimenekülve, a házunk 
előtt várom apámat, hogy hazatérve a 
munkából, érvényt szerezzen az általa 
szigorúan megkövetelt gyermekverési 
tilalomnak.

 Anyám sok tekintetben ellentéte 
volt apámnak: szép, de apró termet, 
mindössze négy elemit végzett, csak 
a családjának élő asszony, mégis: hi-
hetetlen életenergiájának, talpraesett-
ségének, segítőkészségének köszön-
hetően – különösen apám halála után 
– már-már a legendák magasságába 
emelkedett.
 Apám 1944 nyarán, súlyos szív-
koszorúér-meszesedés és a háborús 
viszonyok miatt beállt gyógyszerhiány 
következtében, váratlanul meghalt. 
Furcsa, de éppen olyan helyzetben, 
amikor az egész ország éhezett, ál-
talánossá lett a nyomor, a létbizony-
talanság, családunk helyzete kifeje-
zetten jobbra fordult. Még most is 
magam előtt látom anyámat, amint 
esténként, éjszakánként tömi a lába 
közé fogott kacsákat, libákat, majd 
hajnalban jól felbatyuzva elindul az 
állomásra, vagy tolja maga előtt a 
gyümölccsel, élelemmel megrakott 
furikot a nyíregyházi piacra, ahol ké-
sőbb én is segítettem neki a kofál-
kodásban. Alig telt el másfél év, s mi 
már bent laktunk Nyíregyházán egy 
szép családi házban, a nővérem ta-
nítóképzőbe, a bátyám ipariskolába 
járt, én pedig bekerülök a polgáriba, 
majd ennek megszűnése után átírat-
nak a gimnáziumba.
 A körülmények ilyetén való válto-
zása ellenére apám halálával valami 
elmúlt, valami megszakadt bennem, 
ami miatt otthon, a szülői háznál 
már nem volt maradásom. Folyton 
vágyakoztam valahová, nekiindultam 
valamerre, ahogy akkor mondták: vi-
lággá mentem. Legelőször egy isko-
latársammal, 12-13 évesen; néhány 
szem krumplival, tojással, pogácsá-
val, kenyérrel és sóval feltarisznyázva, 
gyalog, Amerikának vettük az utunkat, 
azzal a szent elhatározással, hogy 
útközben felszabadítjuk Erdélyt. A Ti-
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szán átúszva egészen Tokajig jutot-
tunk, ahonnan rendőri kísérettel vittek 
vissza bennünket Nyíregyházára.
 Később, még mindig fiatalkorúan, 
tehát illegálisan, nyaranta krampá-
csoltam a vasútnál, út- és csatorna-
építkezéseknél segédmunkáskodtam, 
ha pedig kiderült a turpisságom és 
elzavartak, olykor több száz kilomé-
tert gyalogoltam, szekérstopoltam 
hazáig, jobbára csak az út mentén 
megszerezhető vegetáriánus étkeket 
fogyasztva (azóta is hiszek a böjt cso-
dájában).
 Örökölt természetemen túl, bizo-
nyos, hogy a gyermekkori történések 
is szerepet játszottak abban, hogy éle-
tem folyamán soha, sehol nem érez-
tem magamat reménytelennek, hite-
hagyottnak, de még boldogtalannak is 
legfeljebb ideig-óráig. Olykor magam 
is elcsodálkozom azon, hogyan, mi 
okból lehetett ez így, például Duna-
pentelén, a vasműépítésnél, ahová a 
negyvenes évek végén kerültem; fa-
irtás, földmunkák, kubikolás közben, 
egy 32 személyes tetves, poloskás 
barakkban. De említhetem az 1953 
és 1955 közötti időszakot is, amikor 
pártutasításra az egész magyar sajtó-
ból kiebrudaltak, vagy az 1956 utáni 
éveket, amikor is részint az ‘56-os 
írásaimat, szerkesztői munkámat, ré-
szint pedig a változatlanul megőrzött 
– naivitásból is táplálkozó – kritikus 
magatartásomat nem tudta a rend-
szer megbocsátani.
 A pályán eltöltött több mint ötven 
év alatt sok helyen dolgoztam: Szabad 
Ifjúság, Pest Megyei Hírlap, Ifjúsági 
Magazin, Magyar Hírlap, Új Tükör, 
Kapu, Ring, Demokrata, Magyar Kéz-

műves, a rendszerváltást megelőzően, 
átnevelési célzattal is, hét-nyolc nagy-
üzemi és egy egyetemi lapnál. A sors 
kegyelméből, de talán magamnak kö-
szönhetően is, zömében mindig olyan 
témáról írtam, ami érdekelt, ami von-
zott, és semmi olyat, ami miatt utólag 
szégyenkeznem kellene.
 Sokszor elgondolkodtam már 
azon, hogy végső soron a büntető-
imnek is hálával tartozom, hiszen 
nekik is köszönhetően kerültem még 
közelebb – fizikailag és lélekben is 
– az engem leginkább vonzó szel-
lemi Magyarországhoz, ami az én 
felfogásomban, egyszerre jelentette a 
magyarság erkölcsi és szellemi érté-
keit őrző értelmiséget és a kétkeziek, 
főként a munkásság legjavát (felte-
hetően ebben apám példája volt a 
meghatározó).
 1995-ben feleségemmel, dr. Vérti 
Zsuzsával és Margit, Zsófi, Boglárka 
lányainkkal együtt családi vállalkozást 
hoztunk létre, könyveket, lapokat je-
lentettünk meg, jelenleg az A Mi Ott-
honunkat. Édesanyám kilencvenéves 
korában, kifejezetten jó egészségben, 
kórházi altatást követően merült örök 
álomba.
 Bízom abban, hogy nemcsak al-
katra, termetre hasonlítok rá, de a 
génjeimben is, lesz tehát elegendő 
időm arra, hogy számos tervemet 
megvalósítsam, kiadóként is, alkotó-
ként is.
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Zsombok Timár György
író (Gyula, 1932 . december 16 .)

Mondják, az ember fizikai valósága, húsa és vére, 
hétévenként kicserélődik, valamennyi sejtje meg-
újul, mégsem lesz más, csak amennyire az elmú-
ló idő változtatja, ahogy a fák kérgét, repeszti, 
árkokkal durvítja, miközben kiterebélyesíti, és 
az eredeti lényegét, minden sajátos jellemzőjét 
megőrzi, sőt kiteljesíti. Ez a nagyszerű folyamat 
minden organikus szervezetben magában hordja 
a születés és elmúlás tökéletes és fenséges fo-
lyamatát. Tízszer újultak meg sejtjeim, de vajon 
szellemem hányszor? A nagy törést leszámítva, 
ami jellemem kialakulásának korára esett, nem 
tapasztalok magamon, gondolkodásomban, eti-
kai magatartásomban változást, noha ezt csak 
kívülálló képes megítélni. Ma a körülöttem for-
tyogó, habzó világot megértéssel, de bizonyos 
rezignációval szemlélem.

 Szerencsés időben születtem, tizennégy éves koromig a Horthy-kurzusban, 
ezt követően bő két esztendőt egy nagyon gyenge demokráciában, azután 
nyolcat a kemény, majd harminchármat a puha diktatúrában, és tizenegy esz-
tendőt ebben a szép, új világnak gondolt, új formációban, amely küszködik 
a maga demokráciájával. Ennyi társadalmi változás – ami joggal nevezhető 
túlságosan soknak egy emberöltőre – bölccsé teszi az embert és szkeptikussá. 
Mégis a bölcsességet túlzónak tartom, és nem lettem szkeptikus. Élettapasz-
talatom, ami nem mondható bölcsességnek, az elmúlt hetven esztendőről az, 
hogy van mit összehasonlítanom.
 Író lettem, ami nem érdem, hanem állapot – legtöbbször nem kellemes –, 
senki és semmi sem késztetett erre a mesterségre. Igen, mesterség! Legalább-
is olyan súllyal, mint amikor a céhlegény megtér vándorútjáról, és mesterré 
válik. Vagy úgy, ahogy az ácsok. Rózsahegyi Kálmán mondta egyszer: – Szép 
dolog az, ács fiának lenni! – Az édesapám ács volt, az a fajta, aki semmit sem 
tudott az ortogonális vetítőrendszerről, a testek áthatásáról, de meglátva a kő-
mívesmunkát, kiválasztotta a legmegfelelőbb szálfákat, zsinórpadon kiszabta, 
és máris állíthatta a székre a tető bordázatát. Persze akkor még maguk bár-
dolták a gerendát, vésték és csapolták az összeeresztéseket, és ahol muszáj 
volt, kovácsolt ácskapcsot ütöttek a gerendába. Ma már mindez a múlté. Tőle 
tanultam meg, kisgyerekkoromban: – Egy ács nem ács, két ács fél ács, négy ács 
egy ács! – Az „íróság” is ilyen, csak a négy ácsnak benne kell lenni az egyetlen 
íróban, ha már arra adta a fejét.
 Eddigi életem olyan változatos, gazdag és szép volt – minden irracionális és 
lehetetlen társadalmi berendezkedés, váltás ellenére –, hogy ha ismét elkezd-
hetném, ugyanígy élném végig. Mondom, nagyon szerencsés csillagzat alatt 
születtem. Harminchárom éve élek együtt szerelmemmel, Júliával, első házas-

116



DECEMBER

ságomból született lányommal, Líviával, férjével, Jánossal, unokámmal – mert 
a gyerek, az gyerek, de az unoka…? –, Zsófival, Júlia édesanyjával, tizenegy 
macskával, két saját és a szomszéd kutyájával, meg nyolcvankét bonszajjal, 
ami tulajdonképpen pen-tying kínaiul.
 Szerencsés életemnek egyik összetevője, hogy barátaim száma itthon és 
a nagyvilágban számtalan. A puha diktatúrában a Magyar Írók Szövetségében 
mienk volt a „ius murmurandi” és az utazás joga, ahová senki sem akart men-
ni, így jutottam el Rigától Buharáig, Szamarkandtól Kabulig. Grúziában pedig 
két keresztfiam van, Gogi és Kahaber. Júliám Malév-dolgozóként végigcipelt 
a nagyvilágon. Így azután tudom, hogy Szingapúrban a Changi-repülőtéren 
nem szabad „ajam gorenget” enni, az igazi Jogjakartában van, a világ leg-
szebb vízesése Foz do Iguacu, a legjobb rákot Kuala Lumpurtól nem messze, 
a Rák-szigeten lehet fogyasztani és a Pirarucu del coco mangófák árnyéka 
alatt, Manaosban kapható. Barátom a grúz Tiborc, Gizo, a költő Micha, a litván 
Mikolasz, Wyaman, a wayanák tőrzsfőnöke, akinek törzse a Maroni-folyóban 
megölte Tulu-Perét, Joao Bahiából, aki felvilágosított, hogy a Reglai Szent Szűz 
nem Yemanyá, hanem Osalá, és akkor még az itthoni rézfúvós, festő meg kocs-
mákban csellengő barátaimról nem is szóltam.
 Szerencsés vagyok, mert számos szakmát megtanulhattam, voltam repü-
lőgép-szerelő technikus, sugárhajtású vadászrepülő és oktató, börtönviselt 
fegyenc, motor-, nehézgép-, mozdonyszerelő, próbamester, gépkocsivezető, 
műszaki ellenőr és előadó, gépkocsi előadó, művezető, főművezető, remitten-
daárus, szervező, kerületi alpolgármester. Írásra, ezek mellett, mindig jutott 
idő, hiszen soha, senki sem kérte tőlem számon, hogy miért nem írtam meg 
ezt vagy azt a novellát, verset, forgatókönyvet, regényt. Ez a szép az író mes-
terségben, és ezért kell négy ács, azaz egy ács munkáját elvégeznie.
 A jövő és tervek? A jövő feltartóztathatatlanul jön, semmi befolyásom rá, 
terveim számosak, és ha megtehetem, három helyre még szeretnék egyszer 
visszamenni: Borobudurba, Sri Nepál Sarkarba és Bali szigetére. A maximum, 
hogy Balin térhessek örök nyugalomra, a korallzátonyon túl. Tudom ez re-
ménytelen, de mégis.
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Tilless Béla
szobrász, festő (Szihalom, 1932 . december 19 .)

Anyai nagyapám Di-
ósgyőrben előmun-
kás, szociáldemokrata 
sztrájkszervező, apai 
nagyapám egyházjo-
gász, Besztercebánya 
utolsó magyar polgár-
mestere. Anyám védő-
nő, apám jegyző Szi-
halmon. Alapélmények: 
falu – Novaj, város – 
Besztercebánya. 39–42: 
Fülek, 42-től Novaj, 44: 
oroszok bejövetele, ki-
fosztás, 43-tól ciszter gimnázium, Eger, 
osztályfőnök Ágoston Julián. Jegyző 
Internátus. 45: „B” lista. Költözés Eger-
be. A nyomor határán. Enyhén javuló 
anyagiak. Nyári munka az építőiparban 
(Berva). 50: apám letartóztatása, majd 
elítélése. Két év. A kék cédulák lelep-
lezése óta figyelték. Kimaradás, illetve 
magántanulóként a magas-, majd a 
mélyépítőknél. Családfenntartás. Ma-
gánérettségi. Találkozás az első mes-
terrel, Tscheligi Lajossal (ál-építésve-
zető Bélapátfalván). Intenzív festészeti 
tanulmányok.
 53. március–55. április: munkaszol-
gálat, illetve katonaság (MUSZ, domb-
elhárítás stb.). Vállalati ünnepségen két 
pofon a párttitkárnak. Leszerelés után 
azonnal kirúgtak. Különféle munkák 
(bádogos, villanyszerelő) mellett Buda-
pesten további tanulmányok (Szentivá-
nyi Lajos). Felvidéki kísérletek a főisko-
lákra – osztályidegen.
 Vissza Egerbe. Borsodnádasd – ta-
karítói állás. 56. szeptembertől ismét 
Eger–Hatvan, építőipar (technikus). 
Forradalom. A központ a főiskola. Za-
varos reagálások: az ÁVO-sok fizetését 
kiadják (a Bükkbe rohantak); a doku-

mentációkat teljes ép-
ségben az ÁVO vissza-
szerzi. November 3-án 
kiküldetés Miskolcra, 
az orosz csapatmozgá-
sait jelenteni. Másnap 
az oroszok Miskolcon. 
Menekülés a Bükkön át. 
Egert elfoglalták.
 57. március (MUK): 
„begyűjtés”. Adataimat 
apáméval összekever-
ték. Éjszaka kerestek. 
Reggel eljegyzésről jö-

vet barát várt az állomáson a hírrel. 
Hogy ne zaklassák a szülőket, önként 
bementem. Rajtam röhögött a pufajkás 
banda, de többet nem zaklattak. Tíz 
nap után mindnyájunkat kiengedtek.
 Fotószövetkezet – brómretus. Szak-
munkás-bizonyítvány. Első házasság. 
Éva születése. Kubisztikus tanulmá-
nyok. 59: első részvétel országos ki-
állításon. Első közös kiállítás három 
társsal Egerben.
 62, Debrecen. Megélhetés fotóre-
tusálásból. Idegenkedés: „nem a Ba-
sahalmán belül vágták el a köldök-
zsinórját”. Majd barátságos, széles, 
nyílt gesztusok – hátbadöfésekkel. Ek-
koriban főleg grafikák készültek. Vá-
lás. 64: festmények. Ikonos hatások. 
Új házasság. Stúdió pályázatán 2. díj 
(többalakos kompozíció). Alap-tagság. 
Szabadúszás – a mai napig. 65: Buda-
pest, Mednyánszky-terem, kiállítás jó 
sajtóval. 66: Mária születése. Debrecen, 
Medgyessy-terem, kiállítás. Pártbizott-
sági számonkérés az úgynevezett ta-
pasztalati tér hiánya miatt (egzisztenci-
alizmus!?). Eladás egyik kiállításon sem 
volt. Anyagi nehézségek. Gyermek-
szakkör Polgáron. 67: KLTE, kiállítás. 
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Szakkörvezetés az egyetemen. Utazás: 
Krakkó, majd húsz év után ismét Besz-
tercebánya. Konstruktivitás és faktúra. 
68: Budapesti Lengyel Kultúra, kiállítás. 
Jó sajtó. Az Egyetem Galéria indulá-
sa (művészeti vezetés). 59: Szövetségi 
tagság. 70: Magyar avantgárd kiállí-
tássorozat Lengyelországban (Brendel 
János). 71: Budapesti Lengyel Kultúra, 
kiállítás; Angyalföldi Kisgaléria, kiállítás 
(mimézis sorozat). Intenzív munka az 
Egyetem Galériánál. A hivatal nyomásá-
nak kivédése (Tarnai András), minőség-
elvű kompozíció. 72: Vaasa, Taidehalli, 
kiállítás. 73: Lea születése, anyja ha-
lála. 74: Új házasság: Harsányi Ágnes, 
magyartanár-jelölt, Tilless Ágnes néven 
előadóművész. Fényes Adolf-terem, 
tűrt kiállítás. Prilep, művésztelepen an-
gol, japán barátok. Spirál tanulmányok. 
75: Krómacél-Fény-Mobil Debreceni 
Kertészeti Vállalat pályázatán. Az első 
köztéri mobil az országban. Később le-
bontották. 77: Bradford, Cartwright Hall 
és Leeds, kiállítás két társsal. Kuopio, 
művésztelep, 74–78: Egri Iparesztétikai 
Szakosztály – ebből alakult 80-ban a 
KINETEAM. Kiállítássorozat 82–84-ig az 
országban. Környezetesztétikai tanul-
mányok és néhány cikk. Környezetesz-
tétikai koncepcióterv Tócoskert lakóte-
lepre (Debrecen). Páskándi-darabhoz 
díszlet (Debrecen) 80 Videofilm 22’ 
Művészet a változó világban – lakótelep. 
Éles viták a városvezetéssel és a vezető 
építészekkel különböző fórumokon a 
város tönkretétele miatt. Püspökladány, 
feszített krómacél plasztika. Águs Jó-
zsef Attila-estje a KLTE-n, majd később 
Kassák-est a Petőfi Irodalmi Múzeum-
ban és a Kassák Múzeumban. Infarktus 
79-ben. 81: Anna születése. Az egyetem 
új vezetése (zseboroszlán) megszünteti 
a szabadegyetemet (Lantos Ferenc, Pap 
Gábor) és az Egyetem Galériát. Műcsar-
nok kamaraterem, kiállítás. A vezető 
építész arra biztatta a debreceni kollé-

gákat, hogy közösítsenek ki kritikáim 
miatt (a rendszerváltás után Debrecen 
Kossuth-díjat járt ki neki).
 82: Átköltözés Nyíregyházára – hív-
tak. 83: Környezetesztétikai terv négy 
városrészre. Fizetési nehézségek a ter-
vekért. Sorsa: asztalfiók. Később ebből 
puskáznak töredékeket. Lakájt vártak 
– nem kaptak. Dávid születése. 84: 
Kisebb plasztikák (Újléta, Mátészalka). 
85: Nyíegyháza. Pályázat – utólagos 
meghívás, rákérdezésre. A kijelölt neve 
alatt más készíti a pályamunkát. Etikai 
botrány. Második forduló. A zsűri sar-
kára áll. Megbízás az Életfa című műre. 
Átvételi bizottságban három volt pályá-
zó. Avatásra nem hívnak. Ígéret, hogy 
több munkát nem kapok. 87: Országos 
pályázat: nagyméretű tölgy játszóplasz-
tika Gazdagrétre. Később szétverik, fel-
gyújtják. Rekonstrukció: Kamaraerdő 
92-ben. Költözés Budapestre. Bálint 
születése.
 88–89: Országos pályázaton Mis-
kolcra: Sugárzás vízzel, fénnyel kom-
binált krómacél plasztika – máig nincs 
helye. 91: Kassák Múzeum, kiállítás. 
92–93: Kisebb plasztikák (Budapest, 
Őrmező, Pap, Fülesd).
 93–96: Megdöbbenés az egyenes 
(nem damaszkuszi!) utakon: ugyanúgy 
ugyanazok szolgálják az új hatalmat, 
mint a régit. Hol a művészet? Hol az 
erkölcs? Fejlődés a kudarcok által. Ta-
lálkozás a gnoszticizmussal. Anyám élt 
91 évet, 1 hónapot és 1 napot.
 96–2001: Kozmosz-sorozat (fest-
mények). Fényjátékok, fényinstallációk. 
Interdiszciplináris szakosztály a szövet-
ségben: környezetesztétikai törekvések 
és lehetőségek – túlzott optimizmus. 
Semmi sincs lezárva. Minden új dimen-
zióba került.
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 1. BALÁZSNÉ TRIEB Klára textiltervező 
(Kerepes)

 4. GERENCSÉR Miklós író (Győr)
  KAPOVITS István kémikus, biológus 

(Sopronhorpács)
 5. GLASHOW, Sheldon Lee amerikai fizi-

kus (New York)
 6. MÜLLER Miklós építőmérnök, vasbe-

tonépítő szakmérnök (Szekszárd)
  NATOCSIN, Jurij Viktorovics orosz fi-

ziológus (Harkov – ma Ukrajna)
 11. BUZÁSI János levéltáros (Gemzse)
  KOVÁCSI Aladár öttusázó, vívó, or-

vos (Budapest)
 12. DALNOKI Jenő labdarúgó, edző (Bu-

dapest)
  FRANKENBERGER, Rudolf német 

könyvtáros (Stammbach)
 14. TSHISEKEDI, Étienne kongói (zaire-i) 

politikus (Luluabourg – ma Kananga, 
Nyugat-Kasia)

 15. O'BRIEN, Edna ír író (Clare grófság)
  THOMAS, John Meurig, Sir brit kémi-

kus (Llanelli, Wales)
 16. JELENITS István piarista, teológiai ta-

nár (Berettyóújfalu)
  SCSEDRIN, Rogyion Konsztantyino-

vics orosz zeneszerző (Moszkva)
 17. SZÁNTÓ Judit dramaturg, kritikus, 

műfordító (Budapest)
 18. SCOTT, William Richard amerikai szo-

ciológus (Parson, Kansas)

 19. VOGEL, Bernhard német politikus 
(Göttingen)

 20. TÉNYI Jenő orvos, belgyógyász (Gör-
csöny)

 22. PÉHL József kajakozó, edző (Sorok-
sár)

  ZÖLD Lajos újságíró, vállalkozó (Gyer-
gyószárhegy, Románia)

 23. KIBBLE, Thomas Walter Bannerman 
brit fizikus (Madrász, India)

  RICHTER, Gerold német geográfus 
(Česka Lipa, Csehszlovákia – ma Szlo-
vákia)

 24. SIMON Károly gépészmérnök, he-
gesztő szakmérnök (Balatonarács)

 25. LITTLE RICHARD amerikai énekes, 
zongorista, zeneszerző (Macon, Geor-
gia)

 26. SZAGGYEJEV, Roald Zinnurovics 
orosz fizikus (Kazany)

 28. HATTERSLEY, Lord brit politikus
 29. BOTVAY Károly gordonkaművész 

(Sopron)
 30. BOWER, Gordon H. amerikai pszicho-

lógus (Scio, Ohio)
  EIGEL Ernő tanár, RMDSZ-tisztségvi-

selő (Csíkszereda, Románia)
 31. KOVÁCS Béla történész, régész, le-

véltáros (Dormánd)

Decemberben tölti be hetvenedik életévét:
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Áldott karácsonyt
és boldog új esztendőt
kívánunk olvasóinknak!



A harminckettesek
Elhivatottak nemzedéke

„Megannyi politikai áramlat közepet-
te ő volt az a magyar államférfi, aki 
a mai világ politikai realitásainak fi-
gyelembevételével alakította ki stra-
tégiáját. Senki, aki utána jön, senki, 
aki a nyomába lép, ezután meg nem 
kerülheti őt abban, amit a határokon 
kívül élő magyarságért cselekedett.”

(Sütő András búcsúbeszédéből)

A harminckettesek meghatározó közös vo-
nása a lélek nemessége, az állhatatosság, 
a világos jövőkép . S mindezzel együtt a 
nagy-nagy türelem . Ők azok, akik eszmél-
kedő gyerekfejjel élték meg a második 
világháborút, és akiket ifjúkoruk teljében 
ért 1956 . És akik erőt tudtak meríteni a 
túléléshez . Ez azt is világosan elárulja, mi-
nek ellenében formálódhattak épp ilyenné: 
a lélek erejében bizakodók nemzedékévé . 
Természetesen a lélektelenség ellenében . 
Az anyagiasság, az önzés, a testvérietlen-
ség ellenében . Ezért lelkesítő, amit meg-
álmodtak, beteljesítettek és létrehoztak . S 
amit élő igényként ránk testálnak .
 Ötödször állítottuk össze a Napút év-
könyvét jeles magyarországi és határon túli 
személyiségek vallomásaiból, akik életpályá-
jukon egy korhatár küszöbére értek: hetedik 
évtizedük telik be . Az alkotókat arra kértük fel 
év végén, hogy hetven sorba sűrítve foglal-
ják egybe tanúskodásukat a világról . A törté-
nelmi körülmények, az egyéni adottságok és 
a kiérlelődő jellemkép meghatározta egyéni 
sorsalakulások mozaikjából minden évben 
valóságos nemzeti tablója körvonalazódott 
egy-egy nemzedéknek, hátterében néhány 
felderengő szellemalakkal, akik küldetés-
vállalásában mintha a generációs vonások 
legjava összegeződne . Emlékeztetésül: a 
huszonkilencesek közül Gérecz Attilát láttuk 
ilyennek, a harmincasok közül Soós Imrét, 
a harmincegyesek közt Latinovits Zoltánt 
és Kondor Bélát – a harminckettesek közül 
kétségtelenül a rendszerváltó, szabadon vá-
lasztott magyar miniszterelnök, Antall József 
alakja emelkedik ki .
 Kézikönyvként forgatható kötetünk a 
hazai és a nemzetközi élet neves hetven-
esztendőseit is felsorolja hónapról hónapra .

Bognár Antal

Az első Antall-szobrot,
Domonkos Béla alkotását,

Mányon avatták fel 1996-ban
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