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Szabó Iván
mérnök, közgazdász (Budapest, 1934. január 8.)

Édesapám, Szabó Ferenc, felvidéki születésű 
családból származott. Apai ágon a család egy 
balatonfőkajári számadó juhászra, anyain porosz 
nemesekre vezethette vissza származását. Édes-
anyám, Sallai Mária egyszerűbb képlet: mindkét 
ágon budai sváb családból származik. Munkahe-
lyi házasság volt. Mindketten ugyanannál a cég-
nél voltak könyvelők.
	 1932 októberében született egy bátyám, aki 
azonban kétnapos korában elhunyt. Mivel vi-
szonylag késői gyerek voltam, egyke maradtam.
	 Budán laktunk: születésemkor a Lövőház, pár 
évvel később a Fény utcában, pár házzal korábbi 
lakásunktól. A Fény u. 15. ma is áll, a Lövőház 
utcai ház helyét a Mammut szupermarket foglal-
ja el. Gyermekkorom a Marczibányi térhez és a 

Városmajorhoz kapcsol. Már emlékszem arra az időre, amikor a Széll Kálmán 
tér még jégpálya volt, ámulva figyeltem a közlekedési csomópont kiépítését és 
megértem, hogy Moszkva tér lett belőle. Lakásunk erkélye a Margit körúti fog-
ház udvarára nyílt. Az itt történtek egy életre szóló benyomást tettek rám: meg 
is írtam az Üvegfalak című könyvemben.
 Írni-olvasni a Marczibányi téri elemiben tanultam, az akkori rend szerint 
még négy elemi osztályban. Ezt követően a Keleti Károly utcai Érseki Katoli-
kus Gimnáziumban kezdtem a középiskolai tanulmányaimat, mely az 1949-es 
államosítás után a kollégium neve után Rákócziánum lett. Itt is érettségiztem. 
Mindig jó tanuló voltam. Kitűnő tanáraim közül meg kell említenem dr. Kiss 
Jenő osztályfőnökömet, Mohay Kálmánt, aki a matematika rejtelmeibe vezetett 
be meglehetős sikerrel, dr. Hegyi Károly pedig történelmi oktatás keretében 
világszemléletet adott mindnyájunknak. Irodalmi szakkörre is jártam, hiszen 
magyar–történelem szakos tanárnak készültem. A szakkört Baránszky-Jób 
László vezette, aki kolozsvári egyetemi katedráját cserélte fel a második vi-
lágháború után a középiskolai tanárságra. Vele jártam író-olvasó találkozókra, 
és ő ismertetett meg személyesen Veres Péterrel, Sőtér Istvánnal és még sok 
irodalmi kiválósággal. Nem véletlen, hogy az országos tanulmányi versenyen 
(mely persze Rákosi Mátyás nevét viselte) Veres Péter Szolgaság című művéről 
írt tanulmányommal értem el helyezést, aminek kissé ironikus eredményekép-
pen felvételi vizsga nélkül jutottam be – a Műegyetemre, melyből akkoriban 
kettő is volt. Én az Építőipari és Közlekedési Műszaki Egyetem mérnöki kará-
ra jártam, mely a III. évfolyamon szakosodott: híd- és szerkezetépítő szakra 
jelentkeztem, majd annak további elágazásaként az acélszerkezeti szakágra. 
Tanulmányi eredményem alapján a II. évtől megkaptam a kitüntetéses ösztön-
díjat (ami persze szintén Rákosi Mátyás nevét viselte). Acélszerkezetes témá-
ban (ortogonálisan anizotrop szerkezetű közúti híd) diplomáztam dr. Korányi 
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Imre professzor úr tanszékén, nem is egészen a megszokott körülmények 
között. Ennek eredményeként az UVATERV hídosztályára kerültem Sávoly Pál 
és Mistéth Endre kezei alá.
 Bár szép feladataim voltak, mozgékony természetemnek az irodai munka 
nem igazán felelt meg. 1959-ben az Építőipari Gépesítő Vállalathoz igazoltam 
át, ahol technológus, osztályvezető, majd 1963–69 között vállalati főmérnök 
voltam. Innen azért távoztam, mert a párttitkár maradásomat ahhoz kötötte, 
hogy lemondok a Jó Pásztor katolikus lelkészség képviselő-testületi elnöki 
funkciójáról. Erre nem voltam hajlandó, inkább átmentem a Mélyépítő Vál-
lalathoz, ahol eleinte tanácsadó, majd műszaki osztályvezető lettem. Közel 
tíz évet húztam le itt, amikor átmentem a Vízépítőipari Tröszthöz. Időközben 
megszereztem a közgazdaság-tudományi egyetemen (a levelező szakon) az 
ipari közgazdász képesítést, majd ugyanitt doktoráltam. Mindennapi munkám 
mellett 1969–74 között meghívott előadóként tanítottam a Műegyetemen is. A 
trösztnél az első beosztásom nagylétesítményi főmérnök volt, majd a nyolcva-
nas évek meglóduló építőipari exportja időszakában export főmérnök. Ebbéli 
minőségemben jártam Irakban, Kuvaitban, Jemenben és Európa több államá-
ban is. Amint megindultak a magánjellegű kezdeményezések, 27 mérnöktár-
sammal megalakítottuk a Mérnök és Építőgépész Kisszövetkezetet, melynek 
elnöke voltam egészen 1990-ig.
 Ekkor ugyanis…
 A dolog 1956-ban kezdődött. Az október 22-i nagygyűlésen aktív szerepet 
játszottam, majd a forradalmi diákság képviseletében a SZOT-ban teljesítettem 
„megszállói” feladatot. Az itt végzett kapcsolatépítés okán az egyetemi vezérkar 
(MEFESZ) is itt kapott átmenetileg működési lehetőséget november 4-e után. 
Tevékenységünk 1957. január végéig tartott, amikor is szinte valamennyi tár-
sammal letartóztattak. Közel három hónapot töltöttem vizsgálati fogságban a 
Gyorskocsi utcában. Ötödik éves voltam ekkor, és az utolsó félévben egyetlen 
órát sem állt módomban az egyetemen tölteni. Évfolyamtársaim valamennyi 
rajzomat elkészítették, azokat a tanszékek – tudva ugyan, hogy letartóztatásban 
vagyok, és én nem készíthettem azokat – rendre bevették. Mire kijöttem a bör-
tönből, megvolt a félévem. Hogy zokszó nélkül visszatérhettem az egyetemre, 
azt az évfolyamfelelős Mayer Lajosnénak köszönhetem, hogy diplomázás után 
el tudtam helyezkedni, azt Korányi professzornak, aki ebben az ügyben eljárt 
Sávoly Pálnál. Ilyen előzmények után 1987-ben természetesnek vettem, hogy 
bekapcsolódom a rendszerváltozás előkészítésébe. Az MDF tagjaként aztán 
1990-ben kerületemben megválasztottak egyéni képviselőnek. Másfél évig a 
gazdasági bizottság elnöke voltam, majd Antall József az ipari-kereskedelmi, 
egy évvel később a pénzügyi tárca élére állított. Az 1994-es választások után is 
képviselő maradtam – ellenzékben. 1996-tól az „antallisták” alapította MDNP-
nek voltam a frakcióvezetője.
 1998-tól az úgynevezett civil szférában végzem közéleti tevékenységemet: 
az Országos Fogyasztóvédelmi Egyesület elnökeként, a magyar Pax Romana 
mozgalom egyik vezetőjeként, a Nemzetközi Gyermekmentő Szolgálat alelnö-
keként és számos alapítvány kuratóriumi tagjaként.
 Van bennem bizonyos grafomán hajlandóság. Mérnökként számos egyete-
mi jegyzetet írtam, majd az Acélhajbeton című tudományos-műszaki könyvet. 
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Műszaki és politikai tevékenységem alatt számtalan újságcikk jelzi utamat. 
Nyugdíjasnapjaimban a szépirodalomhoz kanyarodtam vissza: 2001-ben az 
Üvegfalak, 2003-ban a Fagyöngy és jegenye című könyvem jelent meg a Szép-
halom Könyvműhely gondozásában.
 Minden tevékenységem mögött a biztos családi háttér állott. Már az egye-
temi évek alatt eljegyeztem vízépítő szakos évfolyamtársnőmet: Zemenszky 
Ildikót, akivel 1957-ben, szabadulásom után összeházasodtunk. Ebből a há-
zasságból két leány született: Ildikó és Perpétua, akik később négy unokával 
(két-két fiú, illetve leány) ajándékoztak meg bennünket.
 2004. január 8-a mérföldkő: hetvenéves leszek.

55

Erkel Tibor
zenei rendező (Csökmő, 1934. január 11.)

Különös érzés azzal 
kezdeni ezt az önval-
lomást, hogy a dolog 
nem is úgy kezdődött. 
Mármint ahogyan azt 
mindenki tudta, akit 
érdekelt, beleértve ma-
gamat is. Én nem ott 
születtem. Csökmő, a 
kedves alföldi falucska 
(ami akkor volt) bizo-
nyára nem ejt könnye-
ket e veszteség hírére, 
de tény: ott csak anya-
könyveztek, születésemet követően. 
Magam viszont egy tanyán jöttem a 
világra, Aszód Jenő doktor bácsi se-
gítségével. Édesanyámnak meg neki 
nemcsak a családom, hanem a tanya 
apraja-nagyja drukkolt (sikerrel), mint 
egyébként másoknak is ebből a kö-
zösségből, ha úgy hozta sora. Össze-
tartottak, mert összetartoztak.
 Manapság talán egyáltalában nem 
ismerik ezt az érzést: tanyasinak lenni. 
Nekem életem legboldogabb korsza-

kát jelentette, és meg-
határozta mindazt, ami 
később a „nagyvilág-
ból” számomra szép és 
fontos lett, vagy ami-
lyenné a világot ma-
gam körül formálni 
szerettem volna, hogy 
az enyéim számára is 
otthonosabbá váljék. 
Persze ehhez egy olyan 
tanya kell.
	 Édesapám a nagy-
váradi káptalan gazda-

tisztje volt ott, a sok százezer holdas 
nagybirtokok egyikének központjá-
ban, Kórósszigeten. Bár szenvedélye-
sen szerette a matematikát, a tizenhat 
éves korában kezdődött és hét éven 
keresztül tartó hadifogsága Kraszno-
jarszkban, életpályájának áttervezé-
sére kényszerítette. Szerencsére sze-
rette a természetet is. A vad és a mű-
velt természetet egyaránt, és fel sem 
merült, hogy velünk, a családjával ezt 
el kellene fogadtatnia. Tudtuk, hogy 
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amit ő szeret, az számunkra fizikailag 
és szellemileg egyaránt fogyasztható.
 Esténként, amikor családunk 
hölgy tagjai az asztal mellett, körül-
ülve a petróleumlámpát, olvastak és 
kézimunkáztak, ő a zongorához ült, 
és órákon át játszott klasszikus zenét. 
A hangszer alatt, elvarázsolt akuszti-
kus barlangomban, megrázó élmény 
volt a hangörvény közepén a még 
ismeretlen hivatásomra készülni. Szá-
mos zeneművet általa ismertem meg, 
majd ismertem fel az Operában vagy 
a Zeneakadémia nagytermében.
 A másnapok reggelén magam ka-
paszkodtam a zongoraszékre, és „ter-
ceket” ütögetve a billentyűkön, az ab-
lakon áhítattal bekönyöklő cseléd-gye-
rekektől kérdeztem: „Ugye szép?” A 
tercek amúgy szépek. Az „igen” válasz 
tehát biztosan őszinte volt. Évtizedek 
múltán meggyőződhettem róla, hogy 
– persze nem ezért, de – nagyon jó 
ízlésük volt! A tőlük vagy velük együtt 
tanult gyermekdalok, általánosabban 
népdalok, amelyeket garmadával vit-
tem később a zeneakadémiai felvé-
telimre, megállták a helyüket. Szere-
tett népzenetanárom, Járdányi Pál is 
rajtam keresztül ismert meg néhány 
Nagy-Sárrét környéki dallamot, én 
meg hálás szívvel gondoltam vissza 
valaha volt pajtásaimra. Egy életre 
elkötelezett híve lettem a népdalból, 
néptáncból és beszélt formából eggyé 
ötvöződött magyar nyelvnek.
 A második világháború kímélet-
lenül elpusztította mindazt, amit a 
családom felépített és összegyűjtött a 
húszas évek szinte semmijéből. (Ak-
kor Trianon rabolta el mindenünket.) 
Kivéve a dallamokat, a meséket, az 
egymás iránti mindenkor töretlen sze-
retetet és szolidaritást.
 Apám, még hét-nyolc éves ko-
romban, békeéveink egyik nyarán ja-
vasolta, hogy próbáljam meg: milyen 

a napszámosmunka. Megpróbáltam. 
Nagyon nehéz volt. Valószínű, hogy a 
mai gyerekek jó része egy órán belül 
letenné az egyelőkapát vagy biztonsá-
gos helyre vonulna a mákgubótörés 
alattomos szúrásai elől. Csakhogy mi 
akkor még ismertük a „férfi így, meg 
úgy… nem tesz” (például nem nyafog) 
kezdetű buzdításokat, ami után az 
ilyen visszavonulás elképzelhetetlen-
né vált. Hetven öl fát termeltünk ki ’45 
őszén (hogy meg ne fagyjunk télen) a 
Debrecen melletti Gúti-erdőben. En-
nek tíz százalékát az erdőgazdaság 
átadta a kitermelőknek, akik mi vol-
tunk: Apám, meg én, 11 évesen. Nem 
hiszem, hogy ezt a terhelést bírtam 
volna gyermekkori napszámosmun-
kám lelki és fizikai edzése nélkül.
 A debreceni piarista gimnázium-
ban ismert volt családunk debreceni 
helyzete, meg ennek a pár napos, 
Gúti-erdőben tett „kirándulásnak” a 
ténye, és persze a háttere is: apámat 
B-listázták. Nem kaphatott állást se-
hol. Alkalmi munkákból küszködött 
öttagú családjáért, egyik napról a má-
sikra. Hiányzásomat természetesnek 
vették.
 Beilleszkedésemet a kivételesen 
magas színvonalú és erősen nemze-
ti elkötelezettségű, férfias szellemű 
intézménybe egy, az igazgató úrral 
folytatott tárgyalás előzte meg. Közöl-
te Édesapámmal, hogy náluk tandíjat 
kellene fizetnem (ez még 1945!), de, 
ha félévkor kitűnő rendű leszek, vis�-
szamenőleg is megadják számomra 
a tandíjmentességet. Ahogy hazafelé 
baktattunk, Apám csak ennyit szólt: 
„Hallottad?”
 Ott tanítottak meg tanulni. Segítsé-
gükkel nem jelentett gondot megfelelni 
László Zsiga bá’, az igazgató úr feltéte-
leinek, tényleg kitűnő rendű lettem.
 Körülöttünk tombolt a politika. 
Pártok tucatjai versengtek: plakátok, 
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szórólapok – gyerekek számára rej-
télyes szöveggel – biztattak néhány 
perces ácsorgásra az utcán, de sokat 
nem értettünk belőlük.
 Egy napon osztályfőnökünk beje-
lentette, hogy az osztálynak vezetősé-
get kell választania. Naplónkban, amit 
ma is őrzök, a jelöltállítástól a kam-
pánygyűlésekig, a méltató vagy csip-
kelődő-gúnyrajzos „diákpártplakáto-
kig” mindennek maradt nyoma. Mi 
ugyan a nagypolitikába nem szálltunk 
be, de játékos komolyságú feladatunk 
megoldása közben lassanként megér-
tettük, hogy milyen eszközökkel akar-
nak kintről (át)formálni bennünket. 
A piaristák ragyogó nevelők voltak. 
Nyilván nem véletlen, hogy az egyházi 
iskolákat 1948-ban bezáratók közül 
számosan adták akkor és adják ma is 
gyermekeiket az ő kezükbe.
 Ettől az évtől (1948) kezdve tel-
jesen megszűnt körülöttem a családi 
védőgyűrű. Kollégista lettem. Szüleim 
száz kilométeres távolságra költöztek 
Debrecentől. Én pedig ott maradtam, 
hogy a jövőmet remélhetőleg megala-
pozó zenei tanulmányokat ne kelljen 
abbahagynom. A számomra egyedül 
nyitva hagyott útra léptem rá végleg az 
Erkel Ferenc Zeneművészeti Szakiskola 
és Gimnázium kapuján keresztül 1949 
őszén Pesten, a Nagymező utcában.
 Korántsem volt egyszerű az út 
a zeneakadémiai diploma megszer-
zéséig, de – hála csodálatos tanári 
karunknak – a gondokat soha nem a 
megtanulnivalók okozták.
 Pártutasításra ’57-ben eltávolítot-
tak a kilenc évig otthont nyújtó Bartók 
Kollégiumból, valamint megvonták a 
kitűnőrendűségemmel járó ösztöndí-
jamat és szociális segélyemet. Ez a 
szakmai halálra ítéléssel egyenértékű 
lépés a kollégisták KISZ-szel szemben 
megnyilvánuló ellenállásából követ-
kezett, aminek a felelőssége a vád 

szerint engem terhelt. Valóban nem 
léptem be, később sem, ebbe a szer-
vezetbe. A többieket sem kellett erre 
biztatnom. Az eltávolításom viszont 
meghozta a remélt eredményt: a vi-
déki diákok tudták, hogy vége a pályá-
juknak, ha nem engednek.
 Tanárom, Wehner Tibor és volt nö-
vendékei mentettek meg, szerezvén 
és a sajátjukból felajánlva számom-
ra egy tucatnyi magánnövendéket, 
akiknek az óradíja aztán már fedezte 
a „privát élet” most megismert költ-
ségeit. Nagy szerencsém volt, hogy 
már a piaristáknál, majd a pesti Erkel 
Ferenc Gimnáziumban felfedezték és 
gyakoroltatták a tanítás iránt megnyil-
vánuló vonzalmamat, ezért aztán ez 
a munka nem volt igazán fáradság. 
Inkább élveztem a kezem alatt fejlődő 
diákok kibontakozását, bár kétségte-
len, hogy – főként a házitanítói hozzá-
juk utazás – rengeteg időmet rabolta 
el a zongoragyakorlástól. Anélkül meg 
a művészpálya?…
 A diplomahangversenyemre már 
szegedi tanárként készültem, mert-
hogy oda száműzött az oktatásügy. 
Nem sokszor büntettek meg életem-
ben, de ez volt mind között a legked-
vesebb: imádtam Szegedet, a Konzer-
vatórium családias légkörét, és min-
denekelőtt a növendékeket, akik még 
nem voltak megfertőzve nagyvárosi 
lelki betegségekkel, s mint később a 
sajátjaim, gyermekeimként vettek kö-
rül. Érdekes volt, hogy egynémelyikük 
két-három évvel is idősebb nálam.
 Igazi pályámra meghívtak. Kettőre 
is, egymást követően, és máig hűsé-
ges maradtam hozzájuk.
 A Magyar Rádió 1963-ban zenei 
rendezőt keresett, és a későbbi Szé-
chenyi-díjas Lendvai Ernő zenetudós 
javaslatára engem egy hónapi gyakor-
lóidő után azonnal felvettek. Harminc 
évet töltöttem az intézménynél, ami-
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nek egyharmadában a zenei főosztály 
vezetőjeként megéltem az úgyneve-
zett rendszerváltozás első két évét is. 
Több ezer zenei felvétel emlékeztet 
művésztársaimmal közös munkámra, 
akik között a Kossuth-díjasak mellett 
a hajdani tanyasi emlékeimet idézők 
is szerepeltek. Kodály százéves prog-
ramjának köszönhetően, nemegyszer 
nemzetközi versenysikerekről hazaté-
rőben.
 A rádióból 1992-ben még vis�-
szahívtak a kulturális tárca zene- és 
táncművészettel foglalkozó főosztályá-
nak az élére is, majd innen mentem 
nyugdíjba 1994-ben. Valóban vissza-
hívtak, mert egyszer már 1979-ben 
„berendeltek” oda, mondván: a Bar-
tók- és Kodály-centenáriumok hazai és 
nemzetközi szervezését nem bízhatják 
egy érettségizett hölgyre, aki ennek a 
területnek addig korlátlan úrnője volt. 
(A nevét ma már nyugodtan elfelejthet-
jük.) A „centenáriumok” Bartók és Ko-
dály zsenijét ünnepelték, és bebizonyí-
tották, hogy itthon sejtelme sem volt a 
politikai vezetésnek e két művész pél-
dátlan elit- és tömegsikeréről. Amen�-
nyiben mégis volt, annál szomorúbb, 
hogy mindezt csak 1956 huszonöt 
éves évfordulójának figyelemelterelé-
seként igyekeztek kihasználni.
 Amikor a Zeneakadémián 1963-
ban megtudták, hogy rádiós lettem, 
az akkori főigazgató, Szabó Ferenc fe-
lelősségre vont: ismerve mint korábbi 
diákot és szegedi tanári eredménye-
imet is, ragaszkodott hozzá, hogy a 
tanítást folytassam. Elegáns kényszert 
alkalmazott, mert a következő hé-
ten már tanársegédként igyekeztem 
az akadémiai és a rádiós munkámat 
összeegyeztetni. 1969-ben atyai bará-

tom, Ferenczy György kezembe adta a 
zongora II. tanszakot, amelynek azóta 
is vezetője vagyok.
 Páratlan tehetségű rádiós kollé-
gáim, akikkel egész Európa számára 
felejthetetlen produkciókban volt ré-
szem; tanár kollégáim és fiatal ma-
gyar művésztársaim, akik a hangver-
senydobogókon évről évre az egész 
világot meghódítják, visszatekintve az 
elmúlt hét évtizedre, kétségbevonha-
tatlan értéket adtak az életemnek, és 
fiatalon tartottak. Legkeserűbb pilla-
nataimban is megmaradt számomra 
tanyasi világom kemény és mégis 
szelíd derűje, amely kemény követ-
kezetességgel kiküldi napról napra az 
ott élőket a földekre dolgozni. Akiket 
örömmel tölt el, ha süt a nap vagy 
friss eső veri a szikkadt tájat.
 Fiatalság érzése ide vagy oda, még-
is meghökkentett, amikor 2002 őszén, 
Budapest Főváros Közgyűlése ünnepi 
nyitóülésének levezetésére „korelnök-
ként” kértek fel. A parlamentben négy 
év alatt hozzászoktunk, hogy Varga 
Laci bácsi a maga kilencvenvalahány 
évével korelnök. De hogy körülöttem 
mindenki ilyen fiatal lett…?
 Ezért aztán köszönettel vettem, 
hogy a kedves felkérők regisztrálták 
az én jövőre betöltött hetvenemet 
is. Talán túl sok került belőle három 
oldalra, de mentségemre szolgáljon, 
hogy csak a papír türelmével éltem 
vissza. Önök bármikor abbahagyhat-
ták az olvasást.
 Amit ezúton is köszönök:
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Szelle Béla
könyvtáros (Székesfehérvár, 1934. január 20.)

Szűkebb pátriám Fejér megye. Fehérvárott szü-
lettem, néhány naposan vittek haza Kálozra, a 
nagy határral, jól működő nagybirtokkal, gazdag 
parasztokkal és iparosokkal és persze sok sze-
gény emberrel jellemezhető faluba. Ma a község 
a megye hírhedten elszegényedett régiójának 
protestáló központja. Tízéves koromig éltem itt, 
utána az érettségiig és az egyetemi éveim során 
itt nyaraltam.
	 A háborúval 1944 szeptemberében találkoz-
tam először. A fehérvári hírhedt angol terror-
bombázás éjszakáján véres sérültekkel telt meg 
a kollégium óvóhelye. Romhalmazzá vált az 
igazgató lakóháza, égett az utca. Falum 1944/45 
telén többször gazdát cserélt, a vele járó atroci-

tásokkal. Szerencsénkre nálunk mindig parancsnok lakott. Két hétig a fővárost 
elfoglaló marsall. Romos épületekben, patkányok között lakva fejeztük be 1945 
tavaszán az első évet. Az államosításig a ciszterciek igen szigorú felügyelete 
alatt a kiválóan fölszerelt, ma is modern gimnáziumba jártam. Utána ugyanitt a 
Szent István Gimnázium tanulója voltam, igen vegyes tanári karral. Majd a szin-
tén kiváló Ybl gimnáziummal való egyesítés után a József Attila Gimnáziumban 
tanultam és érettségiztem. A teljesen összekevert három osztály rövidesen kitű-
nő baráti közösséggé vált, újabban már évente tartott találkozókkal. Tanulmányi 
eredményeim ellenére két évig nem vettek fel az egyetemre, talán mert kamasz-
ként nem szavaztam meg a bíboros halálbüntetését követelő határozatot.
 Szerencsémre a megyei könyvtárból történő kiíratkozásomkor az igazgató 
kikérdezett, és felvett. Találkozásaim a mindennapok kemény, embert próbáló 
és veszélyes ütközeteivel ekkor kezdődtek. Bicskén járási könyvtárat kellett 
működésbe hozni. A rémálom: engem, a 19 éves tapasztalatlan gyereket 
kooptáltak a járási tanács végrehajtó bizottságába (elnök, titkár, párttitkár, 
rendőrkapitány mellé). Asszisztálnom kellett a hétfői értekezleteken, ahol a 
beszolgáltatások személyes felügyeletétől (ezt megúsztam) a falvak gazdagabb 
embereinek eltüntetéséig kellett határozni. (Jóval később a település díszpol-
gára lettem.) Néhány hónap után Sztálinvárosba helyeztek. Itt addig minden 
elődömet kinyírták. A beosztottak feljelentéseit a futárposta segítségével sorra 
megelőztem, és a megye megvédett. Az utolsó hónapokat Enyingen töltöttem 
új járási könyvtár létrehozásával. Ebből a szanatóriumból vettek fel 1954-ben 
az ELTE könyvtár–magyar szakára.
 Ellentmondásos, ám remek évek következtek. Az Eötvös Collegiumban 
laktam. Társaimmal 1956-ban részt vettem az októberi kezdeti nagy demonst-
rációkban. November 4. előtt hazalátogattam szüleimhez, és ott ragadtam. 
Barátommal a gyökeresen megváltozott helyzetben sokat tettünk a tanszék és 
több hallgató érdekében.
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 Bent tartottak 1958-ban a tanszéken. Nagyon kötelességtudó főnök veze-
tésével négy (!) tagozatot láttunk el tömérdek munkával. Közben doktoráltam. 
1985-ben az új főigazgató meghívott az Akadémiai Kiadó lexikon-főszerkesz-
tőjének. Hamarosan százas létszámú osztályt irányítottam. Sok lexikont meg-
újítottunk, újakat indítottunk, miközben 520 ezer példány után leállíttattam az 
Új Magyar Lexikont. Munkatársaim támogatásával megkezdtük a Magyar Nagy-
lexikon több évtizedes folyamatos haldoklás utáni tényleges elindítását.
 A széthullás előtt álló kiadóból 1990-ben meghívtak a bölcsészkarra, a 
megszűnt Politikai Főiskola nagyon szép könyvtára élére. A számítástechnika 
hazai föllendülésének szárnyain az ELTE, a Miskolci Egyetem és a SOTE együtt-
működésével létrehoztuk az ELMESO-t.
 Igazgatói feladataim ellátása mellett tovább foglalkoztam lexikonok előál-
lításával. Közben elnyertem a PhD fokozatot és Szinnyei-díjban részesültem. 
Nyugdíjazásom után szerződéses oktató voltam 2003 nyaráig a tanszéken, ahol 
1958 óta valamilyen minőségben mindvégig tanítottam. Munkában 51 évet 
töltöttem. Szeptember óta heti két órában oktatok. Óvatosan kigondolt terveim 
még vannak.
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Zsidai József
könyvtáros (Felpéc, 1934. január 23.)

Pápán, a remek ba-
rokk diákvárosban 
érettségiztem 1954-
ben. A „fényes szelek” 
szárnyain kapaszkod-
va – kissé megkésve, 
igen szegény ifjúkori 
paraszti előélettel – a 
kíváncsiság, a tudás 
iránti belső kényszer 
adta az indíttatást. Az 
ELTE bölcsészkarán 1958-ban szerez-
tem magyar szakos tanári és könyv-
tárosi oklevelet. Három évig tanuló 
köröket futottam két munkahelyen, 
1961-ben talált rám a miskolci Ne-
hézipari Műszaki Egyetem, és meghí-
vott az egyetemi könyvtár élére, ahol 
is napra pontosan 35 évet töltöttem 

el. Hét éve nyugdíjas 
kutatóként dolgozom 
ugyanott, részidőben.
	 A könyvtárosság 
csodálatosan szép 
szakma, kiváltképpen 
ha a hitet tanári ambí-
ciók erősíthetik.
	 Axiómáim koraiak 
és szilárd alapon nyug-
szanak. Közösségben 

élünk, létünk vitele munkamegosz-
tásban történik. A legélvezetesebb 
olyan munkaterületen dolgozni, ahol 
közvetlenül embertársaink javát szol-
gálhatjuk. E célból odaadóan, tisz-
tességgel kell tenni dolgunkat. Az 
eredményes működés döntő feltétele 
a szakmai tudásanyag és a humánus 
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attitűd folytonos megújítása, feltölté-
se, gazdagítása és minden hasznave-
hető ismeret átadása mások számára, 
boldogulásuk előmozdítására. Hinni 
kell a környezetünkben élő és ott 
megforduló emberek tisztességében, 
mert 95 százalékuk valóban tisztessé-
ges és igyekvő a munkában.
 A könyvtárosi és tanári munka ös�-
szekapcsolása három és fél évtizeden 
át lehetőséget kínált az előbbi gondo-
latok valóra váltására. Tevékenysége-
met mindvégig egy cél vezérelte: az 
egyetemi hallgatók, oktatók, kutatók, 
ipari szakemberek és más hozzánk 
forduló személyek tudásszintjének 
növelése, alakuló és bővülő életpá-
lyájuk segítése az ehhez szükséges 
ismeretek felkutatása, megkeresése, 
megszerzése és átadása révén. Ez a 
vállalkozás, ez a bonyolult folyamat 
feltételeket kívánt és módszertani gaz-
dagságot igényelt. A feltételek sorába 
tartoznak: a legnagyobb és legszebb 
magyar egyetemi könyvtárépület fel-
építése és birtokbavétele 1969-ben; a 
munka technikai feltételeinek megte-
remtése és korszerűsítése a másolás-
tól a számítástechnika alkalmazásá-
ig, valamint értelmes és tenni akaró 
szakembergárda kialakítása számos 
diplomással, kapcsolódó nyelvtudás-
sal. A módszertani tudásanyag épí-
tésének útja: kísérletezés a munka-
helyen és környezetében; az elméleti 
ismeretek bővítése szakirodalomból, 
szakmai konferenciákon való részvé-
tellel; valamint más intézmények és 
szakemberek eredményeinek közvet-
len megismerése révén. A szakmai 
felkészültség ellenőrzését kétfélekép-
pen oldottam meg: a könyvtári infor-
matika című tantárgy bevezetése és 
oktatása az egyetemen; valamint sze-
repvállalás a nyilvánosság előtt publi-
kációkkal és az eredményekből fogant 
előadásokkal színre lépés kongres�-

szusokon és szemináriumokon, itthon 
és külföldön.
 A létrehozott tudásanyagokra né-
mileg rávilágítanak a következő tények 
és jelenségek: sok éven át egyetemi 
előadásaimon nem voltak üresek a 
padok; a témakörben kandidátusi tu-
dományos fokozatot szereztem 1988-
ban (1960-ban egyetemi doktorátus); 
nyomdafestékhez jutott kb. 180 írá-
som, közülük 27 külföldön jelent meg 
idegen nyelven; az USA Kongresszusi 
Könyvtárának katalógusa hét helyen 
illeszti nevemet könyvhöz vagy könyv-
részlethez; a londoni világhírű LISA 
könyvtári informatikai adatbázis 23 
tanulmányomat és előadásomat ér-
demesítette feldolgozásra és őrzésre. 
Felemlítem továbbá, hogy számos ha-
zai és nemzetközi szakmai szervezet-
nek voltam első vagy második számú 
vezetője legalább húsz éven át.
 A gyakorlat oldaláról nézve, re-
ményeim szerint munkálkodásom 
nyomai benne vannak abban, hogy 
a könyvtár közreműködésével tudo-
mányos diákköri dolgozatok és diplo-
mamunkák százai-ezrei készültek el; 
tudományos fokozatokat nyertek el 
sokan; kvalifikált tudósok életpályája 
vált teljesebbé; új ipari termékekkel 
és technológiákkal gazdagodott a ma-
gyar ipar.
 Mindeközben – munkahelyi inspi-
rációra – a jogtudományok területén 
kiműveltem magam az állam- és jog-
elmélet diszciplínában és államvizsga 
(újabban záróvizsga) elnök vagyok ti-
zenöt éve.
 A nyugdíjas időszak még egy ér-
deklődési kör számára juttatott időt. 
Magyarország története a felvilágo-
sodástól (1770) napjainkig elmélyült 
tanulmányozására vetettem magam, 
a következő kérdések alapján: hol áll 
országunk és népünk, hogyan jutot-
tunk el ide, merre visz az út?
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 A sok munka és küzdelem okán 
fel-feltűnő fáradtságot és feszültséget 
mindig igyekeztem múlt időbe szo-
rítani. Edzetté tett az a tudat, hogy 
talán sikerült szolgálnom az érdemes 
embereket, mely törekvésben ele-
mentáris erővel segítségemre voltak 
nagyszerű munkatársaim.
 Intellektusom feszültsége pedig 
nyomban engedett, amint eszembe 
jutott lányom és két fiam, akik fel-
nőtt diplomások, magasan kiművelt, 
szorgosan dolgozó, jóravaló emberek. 
Életem értelmének egyik döntő vo-
nulata ez az áldás, amit kissé halová-

nyabbra színez az a tény, hogy eddig 
csak egy unokám van, az imádni való, 
tizenkét éves Ábel.
 A fogyó létidőt még értelmessé 
éleszti a kutatási hajlam, a nem apadó 
olvasási késztetés, a zene, a természet 
csodálata, a kedvvel művelt gasztro-
nómia és a jó barátok. Kár, hogy so-
kan elmentek már, ahogy majd én is 
követem őket végtelen útjukon.
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Mácz István
lelkész (Gyoma, 1934. január 28.)

Azt nem tudom, hogy Mécs László hány éves ko-
rában írta a Fényt hagyni magunk után! című ver-
sét. Azt azonban tudom, hogy egyre gyakrabban 
vallom szavaival: „Ó bár csak tudnánk távozáskor 
/ fényt hagyni, mint a Messiás.” – „Vagy legalább 
mint az Anyák”, – „Vagy legalább is mint a Nyár”

„Vagy legalább is mint a Nap,
melyet elnyelt az alkonyat,
de a legbúsabb éjben is
világít még gyöngyvirágban,
a liliomban, mécsvirágban.
Az életünk olyan tűnékeny.
Ó szent fényt hagyni volna jó!”

 Fény nincs árnyék nélkül. Életemben, életművemben legalább arányaiban 
gazdagabb volt a fény, mint az árny? Ki képes ezt megítélni?

  

 Az elmúlt hét évtizedben, hogyan szőtte át életemet és jellememet
 – a történelem rettenete és szépsége,
 – népem tragédiái és szabadságharcai,
 – egyházam emberi árnyai és isteni ragyogása,
 – családom vereségei és megdicsőülései.
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 Olyan kérdések, amelyre éppoly nehéz válaszolni, mint arra, hogy jellemem 
és életem tettei miként hatottak az általam megélt történésekkel népem, egy-
házam, családom életében.

  

 Ismert és ismeretlen őseimtől öröklött ajándék tehetség kibontakozott-e 
bennem önmagam és mások javára, és úgy adtam tovább vérségi és szellemi 
utódaim életfolyamába, hogy ők kiegyensúlyozottabb életet élnek majd kincse-
iket másokkal megosztva?

  

 Kérdéseim gyarapodnak az évek múlásával, a válaszok kevésbé. A választ 
semmiképp nem a kimondott vagy leírt szavaim adják meg, hanem a hét év-
tized, a még elkövetkező évek tettei – és ki tudja, a szívekben, a könyveimben 
meddig őrzött emlékem.

  

 Pilinszky Jánossal vallom: „Amiként kezdtem, végig az maradtam. / Ahogyan 
kezdtem, mindvégig azt csinálom.” Öntudatra ébredésem óta érint a Szépség, 
a Jóság, az Igazság. Érint a Titokzatosság, a Szent. Isten bűvöletében és von-
zásában élek. A hit, a remény, a szeretet tágra nyitja Előtte és az emberek felé 
a szívemet. Holott vagyok, mint minden ember: „Simul justus et peccator”.

  

 „Az ember érthetetlen misztériuma, hogy valódi életét sorsától függetlenül 
éli.” (Hamvas Béla) Sorsom kanyargósan egyenes útjáról s állomásairól honla-
pom (www.macz.hu) és a Ki kicsoda 2002. kötet tájékoztatja az érdeklődőt. A 
szerkesztőség által kért életvallomásomban „valódi” életemről próbáltam írni.
 És ha a költővel vallom, hogy „Ó szent fényt hagyni volna jó!”, akkor re-
ményemet sem titkolom el, miszerint, ha Puszta Sándor költeményben feltett 
állítását és kérdését életemre vonatkoztatom, akkor a kérdésre igen a válasz:

„én is hóba írt
jel vagyok!

marad ha létem
itt hagyom
utánam csöppnyi
cinkenyom?”



Január

	 1.	BRAHIMI, Lahdar algériai diplomata
		 KISS Károly agrárközgazdász (Gyoma)
	 4.	RIX, Timothy John brit kiadó (Maiden-

head, Berkshire)
		 SCHUSTER, Rudolf szlovák politikus 

(Mecenzéf)
	 5.	LÁNG József színész (Szekszárd)
	 6.	LIPCSEY Attila orvos, neurológus, 

pszichiáter, addiktológus (Budapest)
		 VOITH Márton kohómérnök (Komádi)
	 7.	KOVÁCS Ferenc labdarúgó, edző 

(Budapest)
		 PAPADOPULOSZ, Taszosz N. ciprusi 

politikus (Nikózia)
	 8.	MERÉNYI Kálmán ügyész, kriminoló-

gus (Szeged)
		 TUNKLI László pszichológus (Buda-

pest)
	 9.	HARTNAGEL, Hans L. német villa-

mosmérnök (Geldern)
	10.	DOBSA Sándor zongoraművész (Sze-

ged)
		 TÓTH István kémikus (Szeged)
	11.	CHRÉTIEN, Joseph Jacques Jean 

kanadai politikus, jogász (Shawinigan, 
Québec)

		 HOARE, Charles Antony Richard, Sir 
brit számítógéptudós (Colombo, Cey-
lon)

		 NAFIE, Ibrahim Abd-el-Fattah egyip-
tomi újságíró (Szuez)

	16.	HORNE, Marilyn amerikai operaéne-
kes, mezzoszoprán (Bradford, Penn-
sylvania)

		 LEHOCZKI Mihály agrármérnök (Tót-
komlós)

	17.	SCHANBERG, Sydney Hillel amerikai 
újságíró (Clinton, Massachusetts)

	21.	CSINO Tadao japán politikus, közgaz-
dász

	22.	BAREJ, Wieslaw lengyel állatorvos 
(Stoczek Łukowski)

	24.	FÖLDI Teri színész (Martonvásár)
		 BOUDON, Raymond Christian francia 

szociológus (Párizs)
		 CRESSON, Edith francia politikus 

(Bolougne-sur-Seine)
		 DUDICH Endre geológus (Budapest)
		 MAYOR ZARAGOZA, Federico spa-

nyol politikus, biológus (Barcelona)
	27.	OGILVIE THOMPSON, Julian dél-afri-

kai üzletember (Fokváros)
	28.	KADARE, Ismail albán politikus, író, 

költő (Gjirokastër)
	30.	DÉZSI István fizikus (Debrecen)
		 RÉ, Giovanni Battista olasz egyházi 

vezető (Borno, Brescia)
		 VAJDA Ferenc villamosmérnök 

(Újpest)
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Januárban tölti be hetvenedik életévét:
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Kabdebó Tamás
író, költő, műfordító (Budapest, 1934. február 5.)

Nem vagyok biztos abban, hogy a „vallomás” szó 
lenne a legjobb arra, amit mondani tudok, illet-
ve akarok. Vallottam már szerelmet, életemben 
négyszer, és tagadtam bűnösséget vizsgálóbíró 
előtt: kétszer. Ezeken innen és túl csupán véle-
ményeim vannak és egy sajátos életutam, mely 
a forradalomban való részvételem miatt kéthar-
madrészben külföldre vezetett, idekint kanyar-
gott.
	 A világról annyit, hogy minden szennye elle-
nére a világok legjobbika. A XX. században legyil-
koltak több mint százmillió embert, ám mégis 

hatmilliárdnál többen lakunk a Földön 2003-ban. A jövőbeni túlnépesedés el-
len egyetlen orvosság a világegyetem – elsőnek a Naprendszer – meghódítása. 
Kolonizálnunk kell a Holdat, lakhatóvá tenni, majd ugyanúgy a kevésbé rideg 
bolygókat. Ha nem, akkor fellép a lemmingeffektus, elterjed ragályként a terror 
és annak megtorlása, tehát vége lesz ennek a jó világnak.
 Panteista keresztény vagyok, bízom a természetben, a természettel termé-
szetesen megnyilatkozó Istenben, illetve a legtökéletesebb lényben, Krisztus-
ban. Egyetértek tehát Einsteinnel: a Teremtő, azaz az első és végső ok nem 
ostáblázik velünk s a világgal.
 Szerénységem földi pályafutásából egynehány jelentősebb ösvény: kétszer 
nősültem, három gyerekem van. Fácskákat is ültettem, egy-kettő megélt, a 
többi kiszáradt.
 Három külföldi könyvtár igazgatója voltam, egy írországi folyóiratot szer-
kesztettem. A mélytengerben, Barbadosnál fogtam egy 27 kilós halat, de el-
szalasztottam egy félmázsásat. Írtam harminc könyvet, angolul is, magyarul is, 
egy könyvem walesi nyelven is megjelent, cikkeim magyarul, angolul, olaszul, 
franciául. A Duna embere vagyok, homo Danubius. Megkíséreltem visszaadni 
azt a sok élményt, amit dunai fogantatásomtól máig kaptam, egy Duna-trilógia 
formájában.
 Más. 1969-ben vitát indítottam a londoni Timesban, arról, hogy az ENSZ 
zászlaját is ki kellene tűzni a Holdon. A NASA odafigyelt, a zászlót a második 
Holdra-szálláskor kitűzték.  Bár életem egyik próbája az lenne, mennyire le-
hettem hazám meg nem bízott kulturális nagykövete angol nyelvterületen, 
kudarcaim élénkebben élnek bennem, mint kétes sikereim, melyekért Közép-
kereszttel díjaztak.
 1998-ban megállították a szívemet, majd négy ér kicserélése után egy 
áramütéssel megindították. A sors tehát kölcsönadott még néhány esztendőt.
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Geszty Sylvia
énekes, koloratúrszoprán (Budapest, 1934. február 28.)

1616

Budapesten szület-
tem, jobban mondva 
Budán, ahol állítólag a 
jól nevelt lányok jön-
nek a világra, értelmi-
ségi, polgári környe-
zetben nevelkedtem. 
Kiskoromban balettet 
tanultam és zongoráz-
ni. Kamaszkoromban 
színjátszó csoportban 
táncoltam és énekel-
tem, sőt a törökbálinti 
Tüdőszanatóriumban, 
ahol édesapám igazga-
tó főorvos volt, balettet 
is koreografáltam és kis színdarabo-
kat rendeztem az alkalmazottakkal és 
azok gyerekeivel.
 Az érettségi után, 1952-ben a 
Színművészeti Főiskolán felvételi vizs-
gát tettem. Ophelia őrülési jelenetét 
adtam elő a Hamletből. Attettek a 
Zeneművészeti Főiskolára, mivel egy 
dalt is énekeltem a felvételin. (Vagy 
olyan szép volt a dal, vagy annyira 
rossz az Ophelia.)
 Miután egy hónapot tanultam a 
főiskolán, kaptam egy levelet a Zene-
művészeti Szövetségtől, hogy jelent-
kezzem a Schumann-versennyel kap-
csolatban. Azt hittem, lapozni hívnak, 
de kiderült, hogy a verseny pesti elő-
döntőjén kell részt vennem. Meglepe-
tésemre az első lettem. Így kerültem 
az 1. Schumann-versenyre Berlinben, 
ahol ötödik lettem, mint a legfiatalabb 
resztvevő. A 2. Schumann-versenyen 
harmadik díjat kaptam, és szerződést 
a berlini Staatsoper stúdiójába. Így 
kezdődött énekesi pályám.
 Egy év után átvettek a stúdió-
ból az együttesbe. Kisebb szerepek 

után már egy év múlva 
főszerepeket énekel-
tem, és az Éjkirálynő 
szerepével a Varázsfu-
volában kezdődött a 
nemzetközi karrierem. 
Leghíresebb szerepe-
im: Zerbinetta (Ariad-
ne Naxos), Konstanze 
(Szöktetés a szeráj-
ból), Donna Anna (Don 
Giovanni).
	 A világ 85 nagy 
színpadán vendégsze-
repeltem énekeskollé-
gákkal, mint Domingo, 

Pavarotti, Carreras, Aragall, Panerai, 
Taddei, Corena, híres karmesterek 
vezényletével, mint Leinsdorf, Solti, 
Levin, Santi, Kleiber.
 1975-ben professzor lettem a 
stuttgarti Zeneművészeti Főiskolán, 
ahol 22 évig tanítottam. Ugyancsak 
öt évig a zürichi konzervatóriumban. 
1968-ban kamaraénekesi címet kap-
tam. Sok televíziós adáson vettem 
részt. Öt filmet készítettek velem, a 
leghíresebb a Hoffmann meséi, ahol 
mind a három női főszerepet énekel-
tem. A legtöbbet Walter Felsensteintől 
tanultam.
 1988-ban volt az első Sylvia Geszty 
Nemzetközi Koloratúr Énekverseny, 
melyet minden második évben meg-
tartanak. 1998-ban rendeztem Poz-
nańban első operámat, a Don Pasqua-
lét.
 Németországban élek 1961. janu-
ár óta. Két gyerekem van: Dr. Christi-
an Duncker, aki onkológus és Ravens-
burgnál az Onkológiai Klinika igazga-
tó főorvosa. Lányom, Claudia Gross 
Bécsben él és az ORF-nél szerkesztői 
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állásban van, megszerezte az egyete-
men a magiszteri címet.
 Hobbim az állatvédelem.
 Gyakran ellátogatok Budapestre, 
egyrészt húgomat, Witkowsky Erika 
festőművésznőt látogatom, részben 
meghívásra megyek haza. Nagyon 

szeretek Budapesten tartózkodni, hi-
szen a város gyönyörű, és a szívem 
mindig hazahúz.
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Februárban tölti be hetvenedik életévét:

	 2.	JOSZELIANI, Otar Davidovics grúz 
filmrendező (Tbiliszi)

	 3.	TARNAVSZKIJ, Jurij ukrán költő 
(Turka, Lengyelorzság – ma Ukrajna)

	 7.	FENECH-ADAMI, Edward máltai politi-
kus (Birkirkara)

		 HAMVAS Ferenc vízépítőmérnök 
(Budapest)

		 RAHIMOV, Murtaza Gubajdulovics 
baskír politikus (Tavakanovo)

	10.	KRAVCSUK, Leonyid Makarevics 
ukrán politikus (Velikij Zsitin, Lengyel-
ország – ma Ukrajna)

	11.	MASSEY, James Lee amerikai infor-
matikus (Wauseon, Ohio)

	12.	EDWARDS, Kenneth John Richard 
brit genetikus

		 KRUEGER, Anne Osborn amerikai 
közgazdász (Endicott, New York)

		 MENYHÉRT Zoltán agrármérnök, 
növénynemesítő (Nagybózsva)

		 RUSSELL, William Fenton amerikai 
kosárlabdázó, edző (Monroe)

	13.	RATHMANN János filozófiatörténész, 
germanista (Sárbogárd)

	14.	BALÁZS Lóránt kémikus, tudomány-
történész (Budapest)

		 WOLFRAM, Herwig osztrák történész 
(Bécs)

	17.	BATES, Alan brit színész (Allestree, 
Derbyshire)

	18.	CECCATO, Aldo olasz karmester 
(Milánó)

	21.	GÖTZ Frigyes orvos, urológus (Fertő-
széplak)

		 SÁTORY Éva gyógyszerész (Szolnok)
		 TÖRÖK Attila biofizikus (Szeged)
	23.	CSILLAG László fizikus (Budapest)
	24.	OCSOVAI Gábor újságíró (Budapest)
		 SCOTTO, Renata olasz operaénekes, 

szoprán (Savona)
	25.	PÁPAI Erzsi színész (Budapest)
		 SZABÓ Géza nyelvész (Derecske)
	27.	NADER, Ralph amerikai politikus, 

jogász (Winsted, Connecticut)



Március

Sziklay Erika
énekművész (Rákospalota, 1934. március 4.)

Muzsikuscsaládból származom. Édesapám zene-
tanár volt, Koessler Jánosnál tanult zeneszerzést. 
Édesanyám zongoraművésznek készült, Agghá-
zy Károly növendéke a Nemzeti Zenedében, 
de szinte gyermekfejjel férjhez ment, és sorra 
jöttek a gyerekek. Apám korai halálával nyolc 
gyerekkel maradt özvegyen. Hároméves voltam 
akkor, a húgom másfél. Énektanulmányaimat a 
Bartók Béla Zeneművészeti Szakközépiskolában 
kezdtem dr. László Gézánál, majd Kapitánffy Ist-
vánnénál, a Zeneakadémián Maleczky Oszkárnál 
diplomáztam. Eredetileg operaénekes szerettem 
volna lenni, de amikor a főiskolán megismer-
kedtem fiatal zeneszerző kollégák munkáival, 
érdeklődni kezdtem a modern zene iránt. Már 
diplomakoncertemen 1960-ban Mozart és Hän-

del mellett elénekeltem Webern Op. 12-es dalait és Bartók öt Ady-dalát is. Az 
Országos Filharmónia szólistája lettem. Énekeltem operát, Bachot, Mozartot, 
Schubertet, Brahmsot, de a hatvanas-hetvenes években közel száz kortárs vo-
kális mű bemutatója fűződik a nevemhez, Balassa Sándortól Kurtág Györgyig, 
Bozay Attilától Maros Rudolfig hosszú és impozáns a névsor. Én szólaltattam 
meg itthon először Schönberg, Berg, Webern legjelentősebb műveit. Az ország 
legkitűnőbb hangszeres művészeiből álló Budapesti Kamaraegyüttes énekes 
szólistájaként számos nagy sikerű turnén énekeltem Európa nagyvárosaiban. 
Az 1980-as párizsi koncertünk után a francia kritika „a bécsiek kétségkívül leg-
nagyszerűbb előadójaként” nevezett. Többször nyertem el a párizsi Grand Prix 
de disque-díjat (Schönberg: Pierrot Lunaire, a Bartók összkiadás: Húsz magyar 
népdal, Falun; Kurtág: Bornemissza Péter mondásai). Munkásságomért 1969-
ben Liszt Ferenc-díj, 1975-ben érdemes művész, 1981-ben Bartók-emlékérem, 
1986-ban Liszt Ferenc-emlékérem, 1996-ban Bartók–Pásztory-díj, 2000-ben a 
Zeneakadémia 125. évfordulójára Liszt Ferenc-emlékgyűrű elismerést kaptam.
 Az előadó-művészet mellett az azzal egyenértékű pedagógiai munka volt 
számomra a legfontosabb. „Konzista” korom óta tanítok, előbb egy szakszer-
vezeti zeneiskolában, majd nagyszerű fiatal hangszeres kollégákkal együtt a 
kitűnő Jászberényi Zeneiskolában. 1964-ben, Rösler Endre halála után, meg-
hívtak a Zeneakadémia ének-főtanszakhoz, itt tanítok azóta is negyven éve, 
1993 óta egyetemi tanárként. Számos nagyon tehetséges tanítványom műkö-
dik sikeresen a pályán, külföldön és itthon, az Operában, a szegedi, győri és 
pécsi operaegyüttesekben, és nyert díjakat a nagy nemzetközi versenyeken. 
Néhány név: Kukely Júlia, Kertesi Ingrid, Bátori Éva, Szendrényi Katalin, Bellai 
Eszter, Szonda Éva, Felber Gabriella, Váradi Zita, Szabóky Tünde, Fekete Attila 
és Meláth Andrea.
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Földes Imre
zenetörténész, muzikológus (Budapest, 1934. március 8.)

1919

Sokan azt mondják, 
jobb lett volna később 
megszületni, elkerülni 
a náci időket, a má-
sodik világháborút, az 
ötvenes évek első fe-
lét. Mégsem így gon-
dolom. Ha békessége-
sebb században látom 
meg a napvilágot – bár 
kétséges, hogy volt-e 
valaha ilyen –, jóval ke-
vesebb ismeretem len-
ne arról, mire képes az 
ember. Hogy tud min-
den képzeletet felülmúlóan gonosz 
lenni, és hogy tud minden eddigi tu-
dományos, és technikai bravúrt mes�-
sze túlszárnyalni. A XX. század szégye-
ne a két világháború, a holokauszt, a 
gulag, ezzel szemben az én időmben 
lépett először ember a Holdra, győz-
ték le a gyermekparalízist, kísérletez-
ték ki, miként lehet új szívet operálni a 
régi helyére, találtak rá a televízióra, a 
számítógépre, a mobiltelefonra, szer-
kesztették meg a géntérképet.
 Szerencsés csillagzat alatt szület-
tem. A retteneteket elkerülve muzsi-
kus lettem. Nem zeneszerző, amiről 
a diplomám szól. Engem már a ze-
neakadémiai évek alatt az izgatott, 
hogy miként lehetne másoknak meg-
mutatni, amit szépnek találok. Mint 
a Zeneakadémia tanára, immár több 
mint negyven éve, adom a művész- és 
tanárjelöltek kezébe a zenetörténet 
valamennyi korszakának remekmű-
veit. És tartottam és tartok előadá-
sokat különféle témákról mindenfelé 
az országban, a Magyar Rádióban 
Mindenki zeneiskolája, Zenetörténet 
mindenkinek címmel, a zenét nem 

művelő, de azt kedve-
lő embereknek. Hogy 
hány ezer előadás van 
mögöttem, nem szá-
moltam, mindeneset-
re a TIT József Attila 
Szabadegyetemének 
keretében 2003-ban 
hirdettem meg a 43. 
előadássorozatomat.
	 A könyvek iránti 
vonzalmamat anyám-
nak, anyai nagyapám-
nak köszönhetem. 
Anyámat követve már 

négy-öt éves koromban rengeteget 
olvastam. Velem azonos nevű anyai 
nagyapámat, aki neves drámaíró volt, 
többek között azért szerettem meglá-
togatni, mert bevethettem magam a 
könyvtárába, és bújhattam a könyveit, 
a lexikonokat. A Pallast! (Máig tudom, 
mettől meddig tartanak a kötetek: 
A–ARADMEGYE, ARAFALE–BÉKALEN, 
BÉKALENCSE–BURGONYVÉSZ és így 
tovább, és így tovább a kedvencemig, 
a TÉBA–ZSUZSOKig. Csak egyvalamit 
nem értettem: miért áll a képek alatt 
az, hogy ábra, hiszen azok képek?) 
Aztán magam is elkezdtem könyvet 
gyűjteni, először csak a Vernéket, 
aztán persze nemcsak könyveket, ha-
nem – szakmámból kifolyólag – hang-
lemezeket, CD-ket, videókat, képesla-
pokat, szóval mindent, ami gyűjthető.
 Két saját könyvvel is szaporítottam 
a gyűjteményemet… A korombeli ze-
neszerzőkkel folytatott beszélgetése-
im a hatvanas években jelentek meg 
Harmincasok címmel. A két után-
nyomást megért, Johann Sebastian 
Bachról szóló kötetem – szerkezetét, 
formáját tekintve – ma is kedves ne-
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kem, ám adatállományát fel kellene 
frissítenem ahhoz, hogy hozzájáruljak 
egy újabb kiadáshoz.
 Arra nem emlékszem, mikor kezd-
tem múzeumba, kiállításokra járni, 
de hogy a vizuális művészetek iránti 
kíváncsiságom mellé némi anyagis-
meret is járult, azt életem egyik vá-
ratlan fordulatának köszönhetem. A 
Zeneakadémia elvégzése után szinte 
egyszerre hívtak meg zenetörténetet 
tanítani zenészeknek és iparművé-
szeknek. Két feladatot kaptam egy-
szerre.
 Meg kellett ismerkednem a zene 
valamennyi korszakával, olyan terüle-
teivel is, amelyekhez addig semmiféle 
útbaigazítást nem kaptam, a termé-
szeti népek, különböző népi kultúrák, 
a nem európai, az ún. keleti kultúrák 
zenéjével is, mert az első pillanattól 
kezdve elhatározott szándékom volt 
egyetemes és nem csupán európai 
zenetörténetet tanítani. A másik fel-
adatot az új munkahely kínálta. Ho-
gyan értsek szót az iparművész diá-
kokkal, ha nem vagyok járatos az ő 
hivatásuk világában? Körülbástyáztam 
magam művészeti könyvekkel.
 Közben az országot, majd egy-
re távolabbi tájakat járva, elkezdtem 
fényképezni, hogy megmutathassak 
épületeket, helyszíneket, műalkotá-
sokat. Az Iparművészeti Főiskolán, a 

Zugligeti úton – tizennégy gyönyörű 
évig – „árultam” a zenét, a muzsikus-
ifjakat pedig építészettel, festészettel, 
szobrászattal bombázom a Liszt Fe-
renc téren és a Semmelweis utcában 
– a mai napig.
 Hogy a háború után három évig 
regöscserkész lehettem, a sors aján-
dékának tekintem. A százszámra 
megismert népdalok, a népi táncok 
nyitottak kaput minden népek művé-
szete felé. A hétvégi kirándulások so-
rán nyílt ki a szemem a természetre, 
kaptam kedvet hegyeket mászni. És 
ott, a Kertész utcai cserkészcsapatban 
tanultam meg közösségben gondol-
kodni. Ezért is találom katasztrofális-
nak azt a megosztottságot, ami ma 
körülvesz bennünket. Mindenekelőtt 
élőlények vagyunk, ezen belül embe-
rek, akik (akaratunktól függetlenül!) 
más és más kontinensen, ország-
ban, más-más nép fiaként, különbö-
ző vallást örökölve, eltérő szokású 
családokba születtünk. Ez egy gúla, 
amelyen belül bármelyik kisebb vagy 
nagyobb csoport felsőbbségének hir-
detése a másik rovására – képtelen-
ség. Reménykedem, hogy mind töb-
ben és többen ismerik föl: különböző-
ségeinkre rácsodálkozva kell egymás 
mellett élnünk.
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Kulcsár Gergely
atléta, edző (Nagyhalász, 1934. március 10.)

I. Egy kis faluban születtem, Szabolcs-Szatmár 
megyében, Nagyhalászban, 1934. március 10-
én. Apám hentes és mészáros, anyám háztartás-
beli. Négyen voltunk testvérek, két lány, két fiú, 
én a legidősebb.
	 Hétéves koromban családostul otthagytuk 
szülőfalumat, Vácra költöztünk. Édesapám gyá-
ri munkásként dolgozott, nem a szakmájában. 
Édesanyám otthon varrogatott női ruhákat. Álta-
lános és középiskolás éveimet Vácott töltöttem.
	 1953 őszén felvételt nyertem a Magyar Test-
nevelési Főiskolára Budapesten. 1957 tavaszán 
diplomáztam mint testnevelő tanár.

	 II. Sportpályafutásom, megismerkedésem az atlétikával és ezen belül a ge-
relyhajítással 1952 tavaszán kezdődött. Heti két-három alkalommal utaztam be 
Budapestre a kispesti Honvéd SC-be. Esetenként négy órát utaztam és másfelet 
edzettem. Első edzőm Rákhely Gyula többszörös válogatott gerelyhajító volt. 
Már az első évben ifjúsági válogatott lettem 53 méterrel.
 A rendszeres, mindennapos edzések a TF-en kezdődtek dr. Koltai Jenő ta-
nárom-edzőm irányításával. 1955-ben lettem felnőtt válogatott először (össze-
sen 56-szor). A sportban a legfontosabb események számomra az olimpiákon 
való szerepléseim: 1960 – Róma, bronzérem; 1964 – Tokió, ezüstérem; 1968 
– Mexikó, bronzérem; 1972 – München, a selejtezőben kiestem.
 Mindegyik olimpia csodálatos élményt jelentett számomra. Az olimpiai 
helyezések mellett kétszer szereztem bronzérmet Európa-bajnokságon. Há-
romszor vittem a nemzeti lobogót az olimpiai csapat élén a megnyitó ünnep-
ségeken (1964, 1968, 1972). Kb. tízszer javítottam országos rekordot gerely-
hajításban. Pontosan húsz éven át versenyeztem az élvonalban.
 Edzői pályafutásom csúcsát 1976-ban, Montrealban értem el mint Németh 
Miklós edzője, aki 94,58 méteres világrekorddal nyerte meg a gerelyhajítást. 
Így nyertem el a mesteredzői címet.
 Hét éven keresztül voltam a magyar gerelyhajítók szakágvezető edzője. Az 
1980-as moszkvai olimpiai kudarc után sikerült külföldre szerződnöm edző-
ként Kuvaitba. A sok országos rekordjavítás mellett versenyzőm legjobb ered-
ménye az Ázsia-bajnokságon elért ezüstérem volt.

 III. A családi, illetve magánéletemről röviden.
 1957 nyarán megnősültem. Feleségem közgazdasági technikumot végzett. 
Tulajdonképpen feláldozta saját karrierjét azért, hogy az én versenyzésemet ne 
zavarja semmi. 1958-ban megszületett fiunk, Zoltán, majd 1963-ban lányunk, 
Adrienne. Feleségemnek igazán nem volt könnyű dolga. Egy évből fél évet nem 
voltam otthon (edzőtáborok, versenyek). A szép nemzetközi sikereim ellenére 

2121



Március

meglehetősen szűkös anyagi körülmények között éltünk. (Akkor még nem vol-
tak pénzdíjas versenyek.) Házasságunk legszebb időszaka a Kuvaitban töltött 
több mint tíz év volt. Végre nem kellett izgulnunk, hogyan húzzuk ki a hónap 
végéig a fizetésünkből.
 Van öt szép unokánk; négy lány, egy fiú, és éljük a nyugdíjas nagyik boldog 
életét. Csak a kuvaiti jövedelem hiányzik egy kicsit! A nyugdíjból kicsit nehéz.

2222

Lázár György
orvos (Kismarja, 1934. március 12.)

Édesapám Gyergyó-
újfaluban született. A 
Kolozsvári Orvostudo-
mányi Egyetemen el-
kezdett tanulmányait 
nem sokáig folytathat-
ta, mert elsőéves me-
dikus korában behív-
ták katonának, és nem 
sokkal utána orosz 
hadifogságba került, 
ahonnan hét és fél év 
után szabadult. Ma is 
csodálom keménysé-
gét, kitartását (amiből 
talán és is örököltem 
valamennyit), hogy a hadifogság után 
sem vesztette el kedvét, energiáját, 
és kitartva eredeti elképzelése mel-
lett, tanulmányait először Budapes-
ten, majd Szegeden folytatta. Abban 
az időben több erdélyi gyerek került 
Szegedre, akik próbáltak az anyaor-
szágban lábat vetni. A szegedi peda-
góguscsaládok támogatásukba vették 
az erdélyi fiatalokat. Így került édes-
apám is be a meleg szívű szegediek 
szeretetébe, és az én eljövendő éle-
tem fonalának kapcsolata Szegeddel 
itt vette kezdetét. Édesapám ugyanis e 

kapcsolat révén ismer-
kedett meg az akkor 
már tősgyökeres sze-
gedi családnak számí-
tó Szilber családban az 
én leendő édesanyám-
mal, Ágnessel. Ő lett 
az én édesanyám, aki 
abban az időben Sze-
geden tanított a hajda-
ni alsóvárosi iskolában.
	 Édesapám az egye-
tem elvégezése után a 
Bihar megyei kis falu-
ban, Kismarján kapott 
körzeti orvosi állást. Én 

Kismarján születtem 1934. március 
12-én, második fiúként, János bátyám 
után másfél évvel. Itt éltünk 13 éves 
koromig nagyon boldogan, amikor 
is édesapánkat súlyos betegségben 
– amiben szerepe lehetett a hos�-
szú hadifogság megpróbáltatásainak 
– elvesztettük. Ezután édesanyánk két 
fiával együtt visszaköltözött Szegedre, 
ahol rokoni kapcsolatai voltak.
 Mikor Szegedre kerültünk, édes-
anyám a szegedi piarista gimnázium-
ba íratott be bennünket. Egy év múlva 
a gimnázium megszűnt, és a diákokat 
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két másik középiskolába irányították. 
A diákok egy része a szegedi Klauzál 
Gábor (későbbi nevén Radnóti Miklós) 
Gimnáziumba, másik része – amelybe 
én magam is jutottam – pedig a Ba-
ross Gábor Gimnáziumba került. Egy 
év múlva a Baross Gábor Gimnázium 
is megszűnt, és régi osztálytársak 
újra összetalálkoztunk a Radnóti Mik-
lós Gimnáziumban, ahol 1952-ben 
érettségiztem. Talán ez a hányatott 
diáksors kovácsolt össze oly erősen 
bennünket, hogy ma is összetartunk, 
és minden hónap első hétfőjén ma 
is rendszeresen találkozunk valame-
lyik szegedi kisvendéglőben. Ezek a 
találkozások ma is vonzóak, és csak 
nagyon komoly ok miatt mulasztjuk el 
azokat.
 Nagy megbecsüléssel és szeretet-
tel gondolok vissza hajdani tanáraink-
ra, akik között olyanok voltak, mint a 
szigoráról és nagy tudásáról legendás 
hírű dr. Visy József, a magyar irodal-
mat egész életünkre megszerettető 
dr. Vajtai István, a biológiát oly nagy 
hozzáértéssel tanító, diákcentrikus dr. 
Csongor Győző és a sportszeretetet 
és az élethez annyira szükséges fe-
gyelmet belénk oltó Zsedényi István 
és Kertész Ferenc testnevelő tanárok. 
Ma is hálával emlékezem valamennyi 
kiváló tanárunkra.
 Nagyon megviselt, hogy falusi gye-
rekként Szeged városába kerültünk. 
Hosszú évekig minden gondolatom-
mal hazavágytam Kismarjára, ahová 
már vissza sohasem térhettem. Lé-
lekben viszont oly sokat jártam otthon 
és azt hiszem, ez a hazavágyódás 
érlelte meg bennem, hogy érzéseimet 
versben fejezzem ki. Első verseim-
mel 1949-ben egy országos irodalmi 
pályázaton vers kategóriában díjat is 
nyertem, több versem belekerült az 
1949-ben megjelent Fiatal Írók An-
tológiájába, majd a következő évben 

megjelent Fiatal Költők Antológiájába, 
melyekkel már fiatalon bekerültem 
az irodalmi életbe, tagja lettem az 
írószövetségnek, meghívást kaptam a 
Tiszatájhoz. Ezeket a gyerekkori ver-
seimet ma is nagyon szeretem.
 Szegedhez való kötődésemet már 
fiatalon nagyon megerősítette a sport. 
Testnevelő tanárunk, Zsedényi István 
tanár úr ismerte fel, hogy igen rugal-
mas vagyok, elindított egy terematléti-
kai versenyen, ahol a helyből magas-, 
távol- és hármasugrásban megdöntve 
a délkerületi csúcsokat, középiskolai 
bajnok lettem. Nagy megtiszteltetés-
nek éreztem, hogy a válogatott ma-
gyar bajnok, kiváló atléta, Kun Sándor 
meghívott a szegedi Postás atlétikai 
szakosztályába, ahol Zsedényi Pista 
bácsi is edző volt. Később, amikor 
Csermák József Helsinkiben kalapács-
vető olimpiai bajnokságot nyert, szin-
te minden magyar fiatal, akármilyen 
cingár gyerek is volt (mint jómagam), 
kalapácsvető akart lenni ebben a kis 
országban. Így lettem én is kalapács-
vető és kerültem be a Szegeden igen 
jó erőkből álló kalapácsvető csapatba. 
A csapat annak idején többször is 
dobogós helyezett volt az országos 
csapatbajnokságon. Sőt egyik évben 
országos bajnokok is lettünk. A sport-
tal való kapcsolatom révén nagyon 
sok barátot szereztem, akikkel ma is 
nagyon jó barátságban vagyok, és a 
sporttal azóta sem hagytam fel, ma 
is rendszeresen mozgok. Nagy örö-
mömre szolgált, hogy amikor később 
ösztöndíjasként Montrealba kerültem, 
montreali főnököm, a stresszelmélet 
megalkotója, Selye professzor is min-
den napját úgy kezdte, hogy nyáron 
körbekerékpározta az egyetemet, té-
len pedig munka előtt úszott egyet a 
házában lévő uszodában.
 Édesanyám szülővárosába kerül-
ve, későbbi sorsom minden lényeges 
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eseménye már Szegedhez kötődik. 
A középiskola elvégzése után sokáig 
töprengtem, hogy milyen pályát is vá-
lasszak, mivel egyformán vonzódtam 
a medicinához és az irodalomhoz. 
Édesanyám józan gondolkodásának 
hatására, végül is édesapám pályáját 
választottam. Miután 1952-ben felvé-
telt nyertem a Szegedi Orvostudomá-
nyi Egyetemre, hosszú évekig a tanulás 
komoly évei következtek. Diákkorom-
ban igen korán bekapcsolódtam Jan-
csó Miklós akadémikus Gyógyszertani 
Intézetének tudományos munkájába, 
ahol ötödéves medikus koromban de-
monstrátori kinevezést nyertem, és 
Jancsó professzor fél évvel orvosi dip-
lomám megszerzése előtt kinevezett 
egyetemi gyakornoknak.
 A mi fiatalságunk meghatározó 
élménye volt az 1956-os magyar for-
radalom. A teljesség igénye nélkül 
említem Waltner Károly, Láng Imre, 
Hetényi Géza, Kelemen Endre profes�-
szoraink nevét, akik mindig, minden-
ben mellettünk voltak. Ma is hálásak 
lehetünk Korpássy Béla professzo-
runknak, az egyetem akkori dékán-
jának, aki funkciójánál fogva óriási 
felelősséget viselt az egyetemért és 
az ifjúságért. Én személy szerint há-
lás vagyok Jancsó Miklós akadémi-
kus professzorunknak, első főnököm-
nek, akinek köszönhetem, hogy az 
egyetemen maradhattam. Még csak 
demonstrátor voltam az intézetben, 
amikor Jancsó professzort megkeres-
ték az illetékesek, hogy miért engem 
alkalmaz demonstrátornak, amikor 
nekem ’56-os múltam van. Profes�-
szorunkat nagyon felháborította és azt 
mondta, jegyezzék meg, hogy ő dönti 
el, kit alkalmaz az intézetében.
 A Jancsó Miklós professzor inté-
zetében eltöltött évek végképp elkö-
teleztek az elméleti pálya mellett. Az 
intézetben közvetlen főnököm, a jó 

emlékű dr. Kováts Tibor tanár úr tu-
dományos érdeklődésemet életre szó-
lóan az akkor még Magyarországon 
nagyon újnak számító tudományág, 
az immunológia felé irányította.
 Nagy hatással volt tudományos ér-
deklődésem alakulására, hogy később 
Karády István professzor intézetébe 
kerültem és hogy ösztöndíjasként egy 
éven át együtt dolgozhattam Montre-
alban a stresszelmélet megalkotójá-
val, Selye János professzorral. Életem 
során sokszor jártan távoli országok-
ban nemzetközi kongresszusokon, és 
dolgoztam hosszabb ideig jól felsze-
relt külföldi laboratóriumokban, min-
dig a meghívó ország által felajánlott 
ösztöndíjak segítségével – de soha 
nem fogadtam el a kecsegtető állás-
ajánlatokat.
 Tevékenységem és egyben hi-
vatásom is akkor és ma is a jövő 
generáció tanítása, nevelése. Mint a 
Szent-Györgyi Albert Orvostudományi 
Egyetem tudományos diákköri taná-
csának elnöke közel két évtizeden 
keresztül irányítottam az Egyetemen 
folyó tudományos diákköri munkát. 
Nagyon örültem, amikor 2002-ben a 
tanács a fiatalok nevelésében kifejtett 
tevékenységem elismeréseképpen, a 
Tudással a Hazáért emlékérmet ado-
mányozta.
 Tudományos munkásságom a 
kórélettan különböző területével áll 
szoros összefüggésben. Annak egyik 
lényeges területe a szervezet úgyne-
vezett nem-specifikus védekező re-
akciója. Közelebbről a szervezet fa-
gocitáló sejtjeivel foglalkozom, mely 
sejtek működésüket tekintve kétarcú, 
„Janus-arcú” sejtek. Egyrészt a szer-
vezet védekező reakciójában fontos 
szerepet töltenek be, bekebelezik, fel-
falják (e tulajdonságuk alapján „faló-
sejt”-nek is nevezik őket) a kóroko-
zó baktériumokat, idegen anyagokat, 
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majd a saját maguk által termelt bio-
lógiailag aktív anyagjaikat fegyverként 
használva, elpusztítják a kórokozó 
baktériumokat, a rosszindulatú daga-
natos sejteket, másrészt viszont ezek 
a „biológiai fegyverek”, a sejtekből ki-
jutva, súlyosan károsíthatják a szerve-
zet saját egészséges szöveteit, sejtjeit 
is. Munkatársaimmal közösen leírtunk 
egy módszert, melynek segítségével 
e sejtek ezen utóbbi, nemkívánatos 
hatása megakadályozható. A munka 
hazai és nemzetközi elismerést nyert, 
és az eljárást a világ különböző kuta-
tó laboratóriumaiban széles körben 
alkalmazzák immunológiai vizsgála-
tokban, a májátültetéssel kapcsola-
tos kutatásokban, különböző mér-
gező anyagok, ill. kórfolyamatokban 
létrejövő májkárosodások kivédésére. 
1974-ben Adatok a reticuloendothe-
lialis rendszer szerepéhez a fémek 
metabolizmusában, különös tekintet-
tel a ritka földfémekre és kadmiumra 
című munkámért akadémiai pályadí-
jat nyertem. E kutatásaimnak köszön-
hetem, hogy 1982-ben az Európai 
Reticuloendothelialis Társaság alelnö-
kének, majd 1984-ben a Nemzetközi 
(európai, amerikai, japán és izraeli) 
Reticuloendothelialis Társaság veze-
tőségi tagjának választottak. 1983-
ban a Budapesten rendezett Európai 
Reticuloendothelialis Társaság és Eu-
rópai Szövettenyésztő Társaság közös 
kongresszusának alelnöke voltam.
 A Magyar Tudományos Akadémi-
ai szegedi területi bizottságában az 

immunológiai munkabizottság elnöki 
feladatait látom el, a bizottság 1986-
ban történt megalakulása óta, amikor 
is a bizottság elnökének választottak 
és azóta több időszakra újraválasztot-
tak (legutóbb 2001-ban). Nagy öröm 
számomra, hogy oktató munkámért 
1976-ban megkaptam az Oktatás-
ügy Kiváló Dolgozója minisztériumi 
kitüntetést, és 1977-ben a végzős or-
vostanhallgatók legjobb oktatójuknak 
választottak és elnyertem az általuk 
alapított „Fair Play” díjat és az ezzel 
járó serleget. 1997-ben a harmadéves 
gyógyszerészhallgatók legjobb okta-
tójuknak választottak. Pályafutásom 
alatt számos egyetemi jegyzetet írtam, 
melyeket ma is használnak a magyar 
és angol nyelvű orvos-, fogorvos- és 
gyógyszerészhallgatók oktatásában.
 Az 1956-os forradalomban kima-
gasló szerepet játszó szegedi polgár-
ral együtt megkaptam a Szeged-1956 
Emlékérmet.
 1998-ban Széchenyi-ösztöndí-
jat, oktató és kutató munkám elis-
meréseként 1999-ben elnyertem a 
Szent-Györgyi Albert-díjat. A napok-
ban kaptam meg az emeritus pro-
fesszori kinevezést, mely reményeim 
szerint hozzásegít ahhoz, hogy mun-
kámat folytathassam.
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Németh János
szobrász, keramikus (Zalaegerszeg, 1934. március 16.)

A megyeszékhely Zalaegerszeg 
1934-ben poros kisváros volt. 
Minden módosabb polgárnak, így 
nagyapámnak, Németh Gábor-
nak is volt hegyi birtoka a Be-
csali-hegyen, ide járt ki a család 
vasárnaponként. A városban a há-
zunk földszintes, oromfalas, taka-
ros kis épület volt. A kapubejárat 
felett óriási festett fatábla hirdet-
te a család mesterségét: „Németh 
Gábor és Fiai Agyagáru- és Cserép-

kályha-készítők”. Édesapám középmagas, jó megjelenésű ember volt, kitűnő 
szakember. Tizennyolc évesen az első világháborúban a Pievénál, majd később 
a román fronton, az Ojtozi-szorosnál katonáskodott. Édesanyám, Kudich Irén 
kedves, meleg szívű asszony volt, sugárzott belőle a szeretet és a megértés. A 
Nagykanizsára került Kudich család vasutasfamília volt. A déli vasút megalaku-
lásakor telepedtek itt le valahonnan Szlovákiából. Nagyapám a századfordulón 
mint tengerész teljesített szolgálatot Pulában. Kínába a boxerlázadás idején a 
Monarchia két hajót küldött: a Zentát és a Mária Teréziát, ezen szolgált nagy-
apám mint tengerész. Én voltam ez első unoka, a papa nagyon szeretett.
 Németh Gábor nagyapám igazi mesterember volt, családja Pápa környékéről, 
Noszlopról származott. Édesapja az 1848-as szabadságharcban kürtösként szol-
gált, megsebesült. Nagyapám túl sokat nem foglalkozott velem, a mestersége 
kötötte le, de szeretett és figyelt rám. Szentély volt számára és később nekem is 
a külön műhely, ahol az úgynevezett esztergált, kerek kályhák készültek. Vissza-
gondolva talán itt fedeztem fel először, hogy minden művészethez a mestersé-
gen keresztül vezet az út. Aki ezt megkerüli, annak minden művészi tevékenysé-
ge csak látszat vagy ügyeskedés. Megismerni az anyagot, törvényeit, és ha már 
birtokunkban van és társunk a tudás, akkor kezdhetjük el mondatainkat az anyag 
nyelvén megformálni. Mindezt alázattal, tisztelettel és sok-sok önfegyelemmel.
 Egy alkalommal Szombathelyen élő nagyszüleimnél voltunk édesanyámmal. 
Talán hat év körüli kisfiú lehettem. Amikor hazaérve beléptünk a kapun, egy 
nagy Mária-szobrot pillantottam meg a műhely ajtaja előtt. Rohantam oda, és 
egyből letérdeltem előtte. Nagyon csodálkoztam, vajon ki az, aki ilyen szépet 
csinálhatott. Édesapám mondta, hogy egy Pataky nevű művész agyagszobrát 
égették ki. Űzött a vágy, hogy egy igazi szobrászt láthassak. Ha tehettem, a mű-
helyben voltam. Beálltam a munkaasztal mellé, a segédek mindig helyet szorí-
tottak, és csináltam a játékaimat agyagból. Lovat, puskát, repülőt, mindenfélét.
 A helyzet kezdett rosszabbra fordulni, mert a segédeket behívták katoná-
nak. A szomszédunk, Simon bácsiék szép, derék katonafiát, mikor hazajött 
szabadságra, megcsodáltam. Többet azonban sosem láttam, csak könnyes 
szemű szüleit. Katonaszökevényeket, szerencsétlen szüleikhez hazatérni akaró 
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embereket ítéltek el és végeztek ki a piactéren és a megyeházával szemben. 
Gyermekkorom megrázó élményei ezek.
 A helyzet lassan enyhült. A házunktól pár házzal odébb a katonai parancs-
nokság székelt. Volt ott egy jó lelkű orosz katona, aki néha bejárt hozzánk. 
Apámék valahogy elrejtettek egy disznót, és ennek az orosznak adták egy lóért. 
Egy nap hozta is. Gyönyörű lipicai kanca volt, nyereg, szerszám rajta.
 Én még nyolcosztályos gimnáziumban végeztem, a mi osztályunk volt az 
utolsó. Nem tartoztam a jó tanulók közé, ami nem érdekelt, nem tudtak rászo-
rítani. De voltak azért rajzórák, és volt egy igen kedves, halk szavú rajztaná-
runk, Kaposi Antal. Egyszer azt mondta, hozzunk agyagot, és mintázzuk meg 
Munkácsy köpülő asszonyát. Az én szobrom olyan tetszetősre sikeredett, hogy 
utána nem győztem az osztálytársaimnak is megmintázni. A gimnáziumban 
azután mintáztam, amit magam körül láttam. Lovakról, kutyákról, emberekről, 
katonákról készítettem agyagszobrokat.
 Az Iparművészeti Főiskola 1953-ban felvételt hirdetett. Az iskolámban nem 
voltam jó „káder” és jó tanuló sem, így nem is javasoltak volna. A Cserépkály-
hagyártó Vállalatnál azonban szakmunkás voltam, ez jó ajánlólevél volt a főis-
kolai felvételihez. A főiskolán akkoriban nagy mesterek álltak a tanszékek élén. 
Borsos Miklós a „faragatlan” embereket szerette. Ilyen voltam én is: a romlatlan 
őserő, akit még lehetett alakítani. Neki életre szólóan sokat köszönhettem. A 
lelkem kezdetben nehéz volt, ezer szállal kötődtem a vidékhez, a zalai dom-
bokhoz, a családhoz.
 1956 szeptemberében csak külön engedéllyel lehetett a határsávban közle-
kedni. Elérkezett sok ember színe változása. A korábbi zászlóvivők bejelentették, 
hogy Sztálin gazember volt. A forradalom elbukott, sokan igyekeztek Nyugatra. 
November előtt, egy csendesebb napon egerszegi volt gimnazista osztálytársam-
mal nekiindultunk hazafelé. Két nap múlva nagy kerülővel értünk Zalaegerszegre.
 Diplomafeladatom egy falikút, mellette egy népmesei hős, Háry János ábrá-
zolása volt, borpincecégérként. A diplomamunkám szakmai bírálatára dr. László 
Gyula régészprofesszort kérték fel. Meleg szavakkal dicsérte művemet. Kitünte-
téses oklevelet kaptam és még egy évre ösztöndíjat. Mindig eszembe jutottak 
Borsos Miklós szavai: „Sok rossz munkát kell csinálni, hogy jót is lehessen.” Első 
kiállításomat ugyancsak László Gyula nyitotta meg 1961-ben, a Göcseji Múzeum-
ban. Egy szombathelyi lányt, Valera Máriát vettem feleségül. 1963-ban megszü-
letett Tamás fiunk. Második gyermekem, Tímea kislányom 1968-ban született.
 A harkányi domborművek tervezésénél vettem igazán hasznát kályhagyári 
tapasztalataimnak, hiszen az épületkerámia gyártásánál kidolgozott masszát 
alkalmaztam, ami a mai napig jól bevált. Amikor megkaptam a Munkácsy-díjat, 
szegény apám, aki már betegeskedett, nagyon boldog volt. Legalább visszaad-
hattam neki valamit azért, amit értem tett. A későbbi fontos állomások: Litvá-
nia (Vilnius), Ausztrália (Camberra), Olaszország (Szicília), Szlovénia, Svájc… A 
művészet eddigi eredményeihez csak azt akarom hozzátenni, ahogy én látom 
a világot.
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Szili Ferenc
történész, levéltáros (Kaposvár, 1934. március 16.)
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„Elemi és középisko-
lai tanulmányait szü-
lővárosában végezte, 
1952-ben a Táncsics 
Mihály Gimnáziumban 
érettségizett. Budapes-
ten az Eötvös Loránd 
Tudományegyetemen 
folytatta tanulmányait. 
A bölcsészettudomá-
nyi karon 1956-ban 
középiskolai történe-
lemtanári oklevelet 
szerzett. Azt követően 
másfél évtizeden ke-
resztül Kaposvárott, az alma mater-
ban történelmet tanított. 1973-tól a 
Somogy Megyei Levéltárban levéltá-
rosként, főlevéltárosként dolgozott, az 
1990– 1998 közötti években pedig az 
igazgatói teendőket látta el.
 Tudományszervező és kutatómun-
kájának a főbb állomásai az alábbi-
ak voltak. Kisdoktori disszertációját 
1970-ben, kandidátusi értekezését 
1985-ben, az akadémiai doktori érte-
kezését pedig 1998-ban védte meg. 
Regionális kutatása során foglalkozott 
agráripar-történettel, kandidátusi dol-
gozatát A cukorrépa termesztése dél-
kelet-Dunántúlon és a MIR Kaposvári 
Cukorgyára 1893–1948 címmel írta 
meg. Ezt követően a Somogy megye 
kereskedelme a kései feudalizmus 
korában 1700–1848 című kötetet tet-
te közzé. Akadémiai doktori érteke-
zése, Kivándorlás a Délkelet-Dunán-
túlról Horvát-Szlavónországba és 
Amerikába 1860–1914 című kötete 
1995-ben jelent meg. A kivándorlás 
témájából 2001-ben Vidd el a levelem 
szép magyar hazámba címmel újabb 
kötetet jelentetett meg. A második 

világháború somogyi 
vonatkozásaival, a ho-
lokauszttal, a hatalom 
s az erőszak kérdésé-
vel is intenzíven fog-
lalkozott. Papp Árpád-
dal közösen jelentette 
meg az A Kapostól a 
Donig című kiadványt. 
Időközben megszer-
kesztette a Somogy 
megye a II. világhá-
borúban című kötetet, 
országos rangú törté-
nészek részvételével. A 

holokausztkötetben a somogyi zsidó-
ság – több szerző részvételével – fel-
emelkedésének és tragikus sorsának 
útját vázolták fel a XVIII. századtól. A 
hatalom és az erőszak természetrajza 
a XVIII–XIX századi somogyi panasz-
levelek tükrében című forrásközlése 
ugyancsak érdeklődést váltott ki.
 A szerző ez ideig hét könyvet je-
lentetett meg, de számos kiadványt is 
szerkesztett, többek között a Somogy 
megye múltjából levéltári évkönyv, 
a Somogyi Almanach köteteit 1991– 
1997 között. Az iskola, s levéltár 
kiadványsorozatot több mint egy év-
tizedig szerkesztette, benne számos 
tanulmányt tett közzé.
 2001-től a Kaposvári Egyetemen 
docensként dolgozik, agrár- és mű-
velődéstörténetet tanít. Ifjúkorában a 
város egyik legnépszerűbb sportolója 
volt, több mint egy évtizeden keresz-
tül NB-II-es labdarúgóként szerepelt 
a Budafok, majd pedig a Kaposvári 
Kinizsi csapatában. A sport továbbra 
is érdekli, 1967-ben testnevelő taná-
ri oklevelet szerzett Pécsett a Peda-
gógiai Főiskolán, edzői oklevelet a 
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Testnevelési Főiskolán. Nős, felesége 
gyógyszerész, két felnőtt leánya és öt 
unokája van.
 A rendszerváltás előtti évtizedek 
tapasztalatait, vélt és valós sérelmeit a 
Kaposi kiskönyvtár sorozat 15. számá-
ban, a (H)arcok és ál(h)arcok Somogy 
megyében című kötetben, 1998-
ban jelentette meg. A korábbiakban 
egyik írása A vallatások koreográfi-
ája címmel a História 1992. március 

2-i számában jelent meg, amelyben 
1958-as kihallgatása történetét írta 
meg. 1990–1994-ben a közéletben 
pártonkívüliként aktív szerepet ját-
szott Kaposvár képviselő-testületének 
tagjaként, elsősorban a kulturális és a 
tudományos közéletben vett részt.”

Beke Albert
irodalomtörténész, kritikus (Nádudvar, 1934. március 18.)

A régi nyolcosztályos gimnáziumot Debrecenben 
végeztem: az alsó négyet a Református Kollé-
gium Gimnáziumában, a felső négyet pedig az 
állami Fazekas Mihály Gimnáziumban. Magyar 
szakos tanári diplomát is a debreceni egyetemen 
szereztem, majd ugyanitt 1959-ben Barta János-
nál doktoráltam.
	 Az egyetemet 1956-ban fejeztem be, s egy évet 
a sátoraljaújhelyi Kossuth Lajos Gimnáziumban ta-
nítottam. 1957-től 1962-ig Debrecenben az Egye-
temi Könyvtárban dolgoztam. 1962-ben költöztem 
Budapestre, és ettől kezdve nyugdíjazásomig kü-
lönböző iskolákban tanítottam. Nyugdíjazásom 
után meghívtak az akkor megalakult Károli Gáspár 
Református Egyetem bölcsészkarára, ahol do-
censként a XIX. századi magyar irodalom második 
felét adtam elő, de speciális kollégiumot tartottam 

Adyról, Gyulai Pálról, a romantikáról és más témakörökből is. Négy év után innen 
eljöttem, és a Környezetvédelmi Minisztériumban lettem főosztályvezető.
 Írásaim 1953 óta jelennek meg. Irodalomtörténeti tanulmányokon és szak-
könyveken kívül írok kritikákat és publicisztikai jellegű írásokat is. Kritikusi 
munkásságomért a Táncsics Mihály Alapítvány 1995-ben Irodalomkritikusi Díj-
jal tüntetett ki.
 Az Ady és barátai új megvilágításban című könyvemmel a debreceni egye-
temen 1997-ben megszereztem a PhD tudományos fokozatot.
 Írásaimmal sok vitát váltottam ki, amelyek azonban engem soha nem za-
vartak, mert ugyanazt az életelvet vallom, amit Gyulai Pál: „Magammal akarok 
békében élni, és nem másokkal.”
 Eddig tizennyolc önálló könyvem jelent meg, s ezek között vannak publi-
cisztikai jellegű kötetek is. Szakmai érdeklődésem elsődlegesen a Petőfi és Ady 
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közötti magyar irodalomra terjed ki, de publikáltam elég sok tanulmányt és 
könyvet a XX. századi magyar irodalom tárgyköréből is. Például könyvet írtam 
Adyról, Illyés Gyuláról, Szabó Dezsőről, és két kötetet is publikáltam Márairól. 
(Márai Sándor a magyarságról és a zsidóságról, s a második: Az emigráns 
Márai Sándor a magyarságról és önmagáról.)
 Fiatalkoromban nagyon jó barátságban voltam Latinovits Zoltánnal. Azokban 
az években, amikor ő Debrecenben és Miskolcon szerepelt, és rendkívül súlyos 
depressziói voltak, a velem való levelezése tartotta benne a lelket (ezt ő maga 
írta meg egyik levelében). Ezeket a rendkívül fontos dokumentumokat a Mun-
dus Kiadó 1996-ban önálló kötetben jelentette meg Magasból a mélybe címen, 
s alcíme is van a kötetnek: Latinovits Zoltán levelei Beke Alberthez. Ebben a 
könyvben Latinovitsnak harminchét hozzám írt négy-öt oldalas levelét adtam ki, 
belőlük egy olyan Latinovits-arckép alakul ki, amely egyáltalán nem azonos az-
zal, amelyet a kritikátlan rajongói alakítottak ki róla. Éppen ezért a Latinovitsról 
szóló írások és könyvek ezeket a leveleket s az egész kötetet többnyire meg sem 
említik, mert nem illik bele a közismert Latinovits-legendába.
 Az irodalomtörténészek közül Földessy Gyulát, az ismert Ady-kutatót és Ady 
személyes barátját, továbbá Komlós Aladárt és Barta Jánost tekintem mestere-
imnek és példaképeimnek.
 Könyveim csak 1994 óta jelennek meg, mert a kommunista rendszerrel 
mindig szemben álltam: sem az elméletét, sem a gyakorlatát nem tudtam el-
fogadni. Igaza van Márainak, aki azt írja, hogy a kommunista rendszer aljasabb 
a nácizmusnál is. Tragédiának tartom, hogy a kommunista pártot a rendszer-
váltáskor nem tiltották be, ugyanúgy, mint Oroszországban. Ebben az esetben 
nem ülhetnének a parlamentben egykori kommunisták és kiszolgálóik, s nem 
prédikálhatnának a demokráciáról.
 A legnagyobb emberi bűnnek a gyávaságot tartom, mert a gyáva embert 
mindenre rá lehet venni. A diktatúrák is csak azért tudtak létrejönni, mert a tö-
megek gyávák (és vakok) voltak ahhoz, hogy ellenálljanak. Erős nemzeti érzés 
él bennem, és nem tudom elképzelni, hogy barátságban lehessek olyan vala-
kivel, aki kényes helyzetekben gyáván meghunyászkodik vagy tagja az MSZP-
nek. Szilárd meggyőződésem ugyanis, hogy magyar az, akinek fáj Trianon. Az 
MSZP-nek pedig nem fáj, hiszen ez a párt az internacionalizmus talaján áll.
 Református vallású vagyok, s nemcsak azért, mert annak kereszteltek, 
hiszen családom minden tagja évszázadok óta kálvinista, hanem akkor is az 
lennék, ha történetesen valamilyen más keresztyén vallásra kereszteltek volna. 
Meggyőződésem ugyanis, hogy a református vallás a legtisztább igei egyház, 
és a kálvinisták mindig az igazi nemzeti ügyek mellé álltak. Nem véletlen, hogy 
szabadságharcaink is mindig református vidékeken robbantak ki.
 Az egész magyar irodalomban Vörösmartyt és Adyt tartom legnagyobbak-
nak, mert ők fejezték ki legtökéletesebben az élet teljességét. De kettőjük kö-
zül is Ady a nagyobb, mert neki ehhez elegendő volt egyetlenegy műfaj, a líra, 
míg Vörösmartynak ehhez több műfajra volt szüksége.
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Ónody György
újságíró (Szekszárd, 1934. március 18.)

Szerencsésnek mond-
hatom magam, mert 
gimnazista koromtól 
újságírónak készültem. 
Akkor már túl voltam 
az első csalódáson. 
Magamtól rájöttem 
ugyanis, hogy soha-
sem lesz belőlem köl-
tő. Összetéptem hát a 
csapnivaló szerelmes 
verseket, és tizenéve-
sen felcsaptam Szek-
szárdon hírlapírónak. 
Azt hiszem, kevés olyan 
téma van, amiről akkor nem kellett ír-
nom. Egyszer még futballmeccsről is 
tudósítottam. Nem vagyok futballra-
jongó. Ezért az ominózus meccs előtt 
egy héten át jegyzeteltem a szakkife-
jezéseket a Népsportból.
 Amikor aztán a budapesti bölcsész-
karon megnyílt az újságírói szak, bú-
csút vettem a gyakorlati újságírástól, 
és szorgalmasan kezdtem tanulni a 
finn–magyar összehasonlító hangtant, 
dramaturgiát, néprajzot, irodalom- és 
sajtótörténetet, majd a Pécsett töltött 
gyakorlati év után – de ez még 1958-
ban történt – okleveles újságíró lettem.
 Az igazság persze az, ez az oklevél 
csak arra jogosított fel bennünket, 
hogy kapjunk egy széket valamelyik 
szerkesztőségben, így például én kü-
lönböző ifjúsági lapoknál… Aztán kez-
dődhetett az igazi tanulás. Hogy mire 
gondolok?
 Az elemi első osztályától a má-
sodik diploma ünnepélyes átvételéig 
vajmi keveset hallottam az arab világ-
ról. Márpedig rövidesen erre a témára 
szakosodtam – Sebes Tibi, a Magyar 
Ifjúság külpolitikai rovatvezetője biz-

tatására. Mit tehettem 
hát? Kénytelen voltam 
újra tanulni a történel-
met, de ezúttal már a 
közel-keleti országok 
szemszögéből.
	 A tanulást persze 
megkönnyítette, hogy 
a Közel-Keleten szin-
te egy percre sem volt 
nyugalom. De ez hoz-
zátartozik a külpolitikai 
újságíró munkájához. 
Naponta kell újratanulni 
a világot, hogy tapasz-

talatairól rádióriportokban számoljon 
be, véleményét pedig kommentárok-
ban fejtse ki. Így aztán alig ért véget 
a függetlenségi háború, és már utaz-
hattam Algériába. Akkor még arra is 
módom volt, hogy Sidi-bel-Abbes-ben, 
az idegenlégió hajdani fellegvárában 
egy obsitos légionistával kvaterkázzak.
 Algéria után sorra következtek a 
többi arab országok. Volt, ahonnan ki-
utasítottak, mint Abu-Dhabiból. Másutt 
szívesen fogadtak, s így hírt adhattam 
a Szuezi-csatorna megnyitásáról és a 
Sínai-félsziget visszavételéről. Tudósí-
tottam háborúkról, polgárháborúkról 
– úgy, hogy a katonai cenzor mellet-
tem ült az ammani stúdióban, és úgy 
is, hogy a szír ezredes által Bejrútban 
megcenzúrázott tudósításom azokra a 
matematikai dolgozatokra hasonlított, 
amelyeket még második gimnazista 
koromban követtem el. (Annyi volt 
benne ugyanis az áthúzás meg a piros 
ceruzás javítás.) Közben jelentkeztem 
Adenből és Khartumból is. Itt stú-
dió helyett a postatisztviselő székébe 
ültettek, és telefonáltam Teheránból 
– az elsötétítés miatt gyertyalángnál. 
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Kérdeztek is otthonról, hogy miért 
beszélek olyan szaggatottan?
 Hamis lenne persze a kép, amelyet 
magamról adok, ha a Magyar Rádiónál 
eltöltött évekről azt a hamis látszatot 
kelteném, hogy a több mint három év-
tized csak a „kiküldött tudósító” izgal-
mas napjaiból állt össze. Kétségtelen, 
hogy azok voltak a legforróbb hetek. 
De idehaza is több ezerszer állhattam 
a mikrofon elé, hogy azt az eseményt, 
amelyet fél órával korábban adott le a 
telexgép, élőben és azonnal kommen-
tálhassam. Az elsők egyike voltam, 
aki megszólalt a palesztinok münche-
ni terrorakciójáról – annak elítélésé-
vel. Temettem Nasszert, és beiktattam 
Szadatot, aztán ezt az egyiptomi el-
nököt is eltemethettem – a mikrofon 
előtt summázva a maguk korában és 
a maguk helyén jelentős közel-keleti 
politikusok életpályáját.
 És közben szakítottam időt könyv-
írásra is. Megírtam a palesztinok, majd 
a közel-keleti olaj történetét, és könyv 
alakban búcsúztattam a nagy izraeli 
politikust, Yitzak Rabint is.
 S amiről még nem esett szó… Öt 
éven át állandó tudósítóként jelentkez-

hettem Párizsból, a világ talán legszí-
nesebb és legizgalmasabb városából, 
ahol olyan személyiségek parádés fel-
vonulását nézhettem végig, mint Gor-
bacsov, Kohl, Erzsébet angol királynő 
és a dalai láma. És ott lehettem a zene 
napján, amit Párizsban rendeztek meg 
a világon először. Szemtanúja voltam 
a lovagi tornák majd fél évezredes 
szünetének véget vető látványos pár-
viadalnak, és utolsó látogatói közt 
voltam a híres Jeux de Pommes ki-
állítócsarnoknak, hogy az elsők közt 
járhassam végig a Musée d’Orsay-t, az 
egykori pályaudvar épületében beren-
dezett szupermúzeumot.
 Szóval évtizedeken keresztül a kö-
zelmúlt forró színtereiről, izgalmas és 
színes pillanatairól írhattam-tudósít-
hattam. A párizsi kitérőt is hozzászá-
mítva olyan események közvetlen kö-
zelébe juthattam, néha a valóságban 
is, máskor az események kommentá-
toraként, amelyek néhány hét múltán 
már történelemnek számítottak.
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András Sándor
költő, szerkesztő (Budapest, 1934. március 28.)

Harmincöt szó a kért hetven helyett: 
szeretnék (talán) harmincöt lenni, 
akkor esetleg nem ugyanazokba az 
eseményekbe tévednék, amelyekbe 
sikerült. Mások lennének a körülmé-
nyek, és abból, ami voltam, más hú-
zásokat provokálnának, más mozdu-
latokba engednének. Érdekes lenne.
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	 3.	KURON, Jacek Jan lengyel politikus, 
történész (Lwów – ma Ukrajna)

		 LAGARDE, Paul Georges Louis Marie 
francia jogász (Rennes)

	 7.	JENEY András orvos, farmakológus, 
onkológus (Szeged)

		 LEIBETSEDER, Josef osztrák állator-
vos (Linz)

	 8.	WOLFF, Christian amerikai zeneszer-
ző (Nizza, Franciaország)

	11.	DONALDSON, Samuel Andrew ameri-
kai újságíró (El Paso, Texas)

		 MARTON Ádám statisztikus, matema-
tikus (Szombathely)

	12.	AYALA, Francisco Jose amerikai 
genetikus (Madrid, Spanyolország)

		 MOLDOVA György író (Budapest)
	13.	KOVÁCS László orvos, szülész-nőgyó-

gyász, aneszteziológus (Szombat-
hely)

	14.	HANAVA Josikadzu japán üzletember 
(Tokió)

		 KERTÉSZ Magdolna kémikus (Török-
szentmiklós)

		 TETTAMANZI, Dionigi olasz egyházi 
vezető (Renate)

	15.	ANTAL Sándor gépészmérnök (Kis-
csősz)

		 LAYARD, Peter Richard Grenville brit 
közgazdász (Welwyn Garden City)

	16.	NORRINGTON, Roger Arthur Carver 
brit karmester (Oxford)

	21.	KÁDÁR Béla közgazdász (Pécs)
		 RUBBIA, Carlo olasz fizikus (Gorizia)

	22.	HATCH, Orrin Grant amerikai politikus 
(Homestead Park, Pennsylvania)

	23.	FAGGYEJEV, Ljudvig Dmitrijevics 
orosz matematikus, fizikus (Lenin-
grád)

		 NAGYSZENTPÉTERI Géza pedagógus 
(Debrecen)

		 TÓTH Raymond diplomata (Párizs, 
Franciaország)

	24.	BORKA József villamosmérnök 
(Budapest)

	25.	STEINEM, Gloria amerikai újságíró, író 
(Toledo, Ohio)

	26.	HARKÁNYI Endre színész (Budapest)
	27.	BOWDEN, Russell brit könyvtáros 

(Manchester)
		 CSURKA István író (Budapest)
		 LIMBACH, Jutta német jogász (Berlin)
		 MITCHELL, Arthur amerikai balett-tán-

cos, koreográfus, balettigazgató (New 
York)

	28.	BYAM SHAW, Nicholas Glencairn brit 
könyvkiadó (London)

	29.	HORVÁTH Jenő tanár, matematikus 
(Mersevát)

	30.	HOLLEIN, Hans osztrák építész, for-
matervező (Bécs)

		 LIGETI Erika szobrász, érmész (Buda-
pest)

	31.	REMÉNYI Károly gépészmérnök, villa-
mosmérnök (Pestszenterzsébet)

		 SZAKÁLY Márta színész (Hévíz)

Márciusban tölti be hetvenedik életévét:
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Gömöri György
irodalomtörténész, költő, műfordító (Budapest, 1934. április 3.)

Budapesten születtem, a Szövetség utcai kli-
nikán, értelmiségi-kispolgári családban. Apám 
újságírónak indult, de végül mint tisztviselő csi-
nált karriert a második világháború után. Anyám 
(Fehér Rózsa) újságíróként kezdte, majd foly-
tatta, vagy negyven évig volt a Magyar Nemzet 
riportere. Kettejük közül ő hatott rám inkább, ő 
és a nevelőapám (szüleim 1945-ben elváltak), 
Medveczky Jenő festőművész. Neki köszönhető-
en éltem túl, anyámmal együtt, a nyilaskorszakot 
és Budapest ostromát. A Deák téren, a Med-
veczky-műteremhez hozzácsapott kis lakásban 
nőttem fel s éltem egészen 1956-ig.
	 Iskoláimat Budapesten és Sárospatakon vé-
geztem. Patakon csak egy, de az angoltanulás 

szempontjából fontos évet jártam 1947–48-ban. Pesten a Református Gimná-
ziumban kezdtem, utána a Berzsenyibe jártam, végül osztályom a Madáchban 
érettségizett. 1953 szeptemberében három hónapos írószövetségi ösztöndíjjal 
kijutottam Varsóba. (Közben fölvettek a bölcsészkarra, amit csak 1954 január-
jában kezdtem, magyar, később pedig magyar–lengyel szakon.) Az írószövet-
ségi és a lengyel kapcsolat miatt kerültem az események sodrába 1956 októ-
berében, amikor a bölcsészkaron többedmagammal én szerveztem meg azt a 
pesti diáktüntetést, amiből kirobbant a forradalom. Joggal mondhatom tehát, 
hogy sorsfordító pillanat volt életemben 1956. október huszonharmadika.
 A forradalom alatt szerkesztettem az Egyetemi ifjúság című lapot, és 
tudom, hogy jó pár év börtön garantáltan kijárt volna nekem Kádáréktól, 
ha otthon maradok. November közepén elhagytam az országot, és Bécsben 
bekerültem az első angliai magyar menekült diákcsoportba. Oxfordban a St. 
Antony’s kollégium felvett kutatódiáknak, első angol könyvem, összehason-
lító tanulmány az 1945–56 közötti lengyel és magyar költészetről, itt íródott 
(megjelent 1966-ban Oxfordban). Itteni barátom, Max Hayward hatására (ő 
fordította angolra a Doktor Zsivágót) egy fél kötetre való Paszternák-verset 
is lefordítottam magyarra (a másik felét Sulyok Vince), ez meg is jelent Wa-
shingtonban (Karácsonyi csillag, 1965). Időközben megjelent két magyar 
verseskötetem is, mindkettő Londonban; az évek folyamán összesen nyolc 
magyar verseskötetet adtam ki, ebből hármat már Budapesten, a rendszer-
váltás után. Angolul eddig csak egy versgyűjteményem van, de két kiadás-
ban: My Manifold City (1996, 1998). Költői munkásságomat eddig két díjjal 
jutalmazták, a Salvatore Quasimodo- (1993) és az Ada Negri-díjjal (1995). 
Lehet, hogy megkésett „alanyi” költő vagyok egy személyiségválságos kor-
ban: ezt gyakran szerepversekkel próbálom ellensúlyozni, amelyekben a 
magyar és más történelem és irodalom alakjait szólaltatom meg – a saját 
szemszögemből. A kritikusok divatrecepteken alapuló elismerésénél fonto-
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sabbnak tartom, hogy verseimet olvassák, és hogy azon kevesek, akik olvas-
sák, többé-kevésbé meg is értsék.
 De visszatérek a sokáig kanyargós életúthoz, ami három év Oxford után 
egy év Indonéziát jelentett, tanévet a jokjakartai egyetemen és sok utazgatást a 
nagyvilágban. Megszabadulván „az egzotikum viszketegségétől”, visszatértem 
Oxfordba, megnősültem, és még pólyásbaba korú gyerekemmel áthajóztunk 
Amerikába. Először Berkeleyben tanítottam, majd egy évet a Harvardon kutat-
tam, utána vissza Angliába, ahol négy év birminghami kutató-könyvtárosi állás 
után kikötöttem Cambridge-ben. Ezen az (állítólag legjobb) angol egyetemen 
tanítottam először csak lengyelt, azután lengyelt és magyart 32 évig. A Darwin 
College-nak vagyok – most már nyugalmazott – igazgatósági tagja (vagyis Fel-
lowja).
 A már említett nyolc versesköteten kívül megjelent még vagy harminc 
könyvem: irodalomtörténet, esszék, műfordítások. Írtam a hetvenes években 
egy könyvet angolul Cyprian Norwidról, ezt még ma is használják amerikai 
egyetemeken. Megjelent egy esszékötetem a XX. századi lengyel irodalomról 
(Magnetic Poles, London, 2000). Magyarra fordítottam számos modern lengyel 
költőt, köztük Czeslaw Miloszt és Zbigniew Herbertet, de fordítok angolra is 
Clive Wilmer barátommal magyar költőket: Radnóti Miklós (1979, 2003) és Petri 
György (1991, 1999) verseiből köteteket adtunk ki. 1996-ban George Szirtes-
sel szerkesztettem egy modern magyar költői antológiát, amely meglepően 
jó kritikákat kapott (The Colonnade of Teeth, 1996). Ráadásul közel harminc 
éve foglalkozom a régi angol–magyar kapcsolatok kutatásával is – kihasználva 
helyzeti előnyömet végigkutattam számos angol és európai könyvtárat és ar-
chívumot. Kicsit szenvedélyemmé is vált újabb hungarikák keresése, aminek 
sikerét számos hazai publikáció és három könyvem jelzi.
 Első, osztrák feleségemtől elváltam még 1978-ban, 1981-ben a Londonban 
felnőtt magyar-angol Mari lett a feleségem. Első házasságomból két lány, a 
másodikból két fiú született, meg van még egy nevelt fiam, aki most ügyvéd-
bojtár Londonban. A rendszerváltás óta gyakran járok haza Budapestre, szá-
mos helyen tartottam előadást és szerzői estet. Mégis úgy érzem, a „nyugati” 
magyar irodalom teljes befogadása még mindig nem történt meg, mintha a 
hazai közvélemény húzódozna attól, hogy a külföldön élő magyar szerzőket 
a hazaiaknak kijáró figyelemmel kísérje. Pedig, bár Cambridge-ben élek, elég 
sokat gondolok Budapestre.
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Pálos Tamás
újságíró (Budapest, 1934. április 13.)
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Körülöttem mindig tör-
ténik valami. Így volt ez 
hetven évből – eddig – 
ötvenkét éven át, s re-
mélem, így lesz mind-
addig, míg sorsom ho-
mokórája lepereg.
 E bevezető sorok 
magyarázatot igényel-
nek. 18 éves koromig 
is eleven életet éltem, 
de a történések mint 
egyént érintettek: szülői 
szeretet, jó iskolák, hir-
telen háborús borzalom, apám halála, 
családi újrakezdés, érettségi. Hogyan 
tovább? Elindultam egy sajtópályáza-
ton, megnyertem, és felvettek a Ma-
gyar Távirati Irodába gyakornokként. 
Nos, innen számítom életemnek azt a 
több mint ötikszes szakaszát, amely-
ben hömpölygött körülöttem a világ, és 
én, a hírvivő figyeltem, tudósítottam, 
kommentáltam, értékeltem itthon és 
külföldön, békés diplomáciai tárgyalá-
sokról éppúgy, mint forrongó utcákról.
 Az MTI-ben dolgozni – szerintem 
– az egyik legszebb újságírói munka. 
Mert az emberek legalapvetőbb igé-
nyét, a kíváncsiságot, az érdeklődést, 
a tudni akarást elégíted ki a híradás, a 
hírszolgálat, a tájékoztatás, a nyilvános-
ság igen gazdag eszközrendszerével. 
Egy hírügynökség az újdonságok vásá-
ra, kapható ott szenzáció, megbízható 
információ, félhivatalos értesülés, fel-
röppent kacsa és sok-sok hihető meg 
hihetetlen történet. Úgy érzi az ember, 
hogy ott ül ország-világ közepén és 
mindenről tud, legalábbis azt hiszi.
 Ügyeletes külpolitikai szerkesztő-
ként én értesültem először az Indi-
ra Gandhi elleni merényletről, és az 

én kezemen ment át 
először a hír az első 
szputnyik fellövéséről. 
Talán szerénytelen-
nek tűnök, de igaz: én 
voltam az MTI legfi-
atalabb külföldi tudó-
sítója, huszonöt éves 
koromban kerültem 
ki Varsóba, ahol négy 
évet dolgoztam, majd 
hosszabb-rövidebb 
ideig más országokból 
küldtem a híreket.

	 A Magyar Távirati Iroda számomra 
a boldog pályakezdés és a kiteljesedő 
szakmai fejlődés színtere volt. Ott, 
ahol kezdtem pályámat, eljutottam a 
legmagasabb posztig. Ez ritkán adatik 
meg egy embernek.
 Nagy szerencsém, hogy még min-
dig a hírek forgatagában élek, bár már 
nem az MTI-ben. S munka közben 
megfogalmazódnak bennem azok 
a tapasztalatok, amelyeket szívesen 
átadok embertársaimnak. A legfon-
tosabb: legyünk nagyon kíváncsiak. 
Akarjuk tudni, mi és miért történt, 
kik mozgatják az eseményeket és mit 
képviselnek, milyen érdekek csapnak 
össze, és ezek harcában hol a mi he-
lyünk. Éljünk a tájékozódáshoz való 
jogunkkal, mert minden cselekede-
tünk rugója: az információ.
 A szokás nagy úr. Amikor hazame-
gyek, még ma is sokszor tudósítom 
a családot, mit tudtam meg hazai és 
külföldi történésekről. Felkészültnek 
kell lennem, mert kritikus a közönség: 
mind a hat unokám.
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N. Goller Ágota
irodalomtörténész (Budapest, 1934. április 19.)

Hihetetlenül hangzik számomra, hogy hamaro-
san betöltöm a hetvenedik évemet. Valószínűleg 
azért csodálkozom, mert lélekben nem az emlé-
keimmel foglalkozom, hanem többnyire valami 
tennivaló vagy elgondolás foglalkoztat. Esetleg 
mégis itt lenne az ideje az összegzésnek, és talán 
néhány mozzanat az életemből számot tarthat 
mások érdeklődésére is?
	 Az ötvenes évek önéletrajzaiban úgy írták: 
munkáscsaládból származom – később első ge-
nerációs értelmiségi lettem. Mai napig büszke 
vagyok édesapámra, aki több mint ötven évet 
ugyanazon a munkahelyen nyomdászként dolgo-
zott. Tőle tanultam a rendszeretetet és a pontos 

munkavégzést. Édesanyámmal együtt a szociális érzékenységet is belém nevel-
ték. Mindketten meggyőződéses szociáldemokraták voltak. Megúsztuk a kitele-
pítést és a Rákosi-korszakot, talán azért, mert „sváb” apám mindig magyarnak 
vallotta magát, és anyámmal ellentétben, aki ritka szabadszájú asszony volt, az 
úgynevezett pártegyesüléstől kezdve még kevesebbet beszélt, mint addig.
 Szerencsés voltam, mert 1944-ben a hitoktató tisztelendőm rábeszélte szü-
leimet, hogy ne polgáriba, hanem gimnáziumba írassanak. Így kerültem egy 
magániskolába, az Új Iskola leánygimnáziumba. A budai ostromot túlélve itt öt 
osztályt végezhettem el, 1949-ben iskolánkat megszüntették, minket különbö-
ző helyekre zavartak szét. Tanáraink értékközpontú, szabad szellemiségét, to-
leranciáját nem tűrhették tovább. Ez az öt év meghatározó volt személyiségem 
alakulására. Az angol, a német és a latin nyelv mellett megtanultunk kérdezni, 
véleményt formálni és gondolatainkat szabatosan szóban és írásban kifejezni. 
A középiskolai tanítóképző három éve alatt Radnai Béla és Buzás László taná-
raim bevezettek az emberformálás rejtelmeibe.
 Mindig tanár akartam lenni, így bölcsészkarra jelentkeztem. Minden tilta-
kozásom és kétségbeesett kísérletem ellenére, hogy magyar szakra kerüljek, 
a Lenin Intézet orosz szakára irányítottak. Az erőszak ellenére ezt nem bántam 
meg, mert voltak ott jó tanáraim is, és egy életre kialakult a kötődésem az 
orosz irodalomhoz és kultúrához. A második erőszakot diploma után követték el 
rajtam: hiába tiltakoztam, kitüntetéses diplomámmal egy vasútállomás nélküli 
községbe, általános iskolába helyeztek. Ezt ugyan 1956 decemberében otthagy-
tam, és 1957 februárjától Turóczy-Trostler professzor felvett az ELTE nappali 
tagozatának magyar–német szakára, második évre. Két és fél év alatt végeztem.
 Több munkahelyem volt, amelyek közül életre szóló lehetett volna a Szép-
irodalmi Könyvkiadó Illés Endre értékközpontú vezetésével. Ezt a lehetőséget 
huzamos külföldi tartózkodásom miatt szalasztottam el. A többi munkahelyem 
inkább kötelességteljesítést jelentett, kivéve debreceni másodállásomat és 
pesti óraadásomat, mindkét egyetemen orosz és szovjet-orosz irodalmat ta-
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nítottam. Kétszer négy évet első férjemmel Moszkvában éltem. Ezek az évek, 
a nyelvi-kulturális pozitívumok mellett, gyerekszülés utáni súlyos betegségem 
és más dolgok miatt külön történetet alkotnak. Munkásságom betetőzéseként 
nem várt lehetőséghez jutottam: elnyertem a Zágrábi Egyetem magyar iroda-
lom vendégprofesszori állását. Ekkor már volt tudományos fokozatom, publi-
kációim és magyar irodalmi oktatási gyakorlatom is. A zágrábi öt és fél év alatt 
sikerült a kollégáimmal együtt egy jól működő hungarológiai tanszéket szer-
veznünk. Ez volt az egyetlen munkahelyem, ahol minden téren a legnagyobb 
megbecsülésben részesültem. Identitásom az orosz után a horváttal gazdago-
dott és halvány emlékként valami „magyar–sváb” kapcsolat is él bennem. Máso-
dik férjemtől a maga gazdagságában tanultam meg a magyar történelmet, és a 
„szovjet” évek némi kurucos visszahatása helyett reálisabb szemlélettel tudtam 
a magyar kultúrát képviselni.
 Egyoldalú lenne a felrajzolt kép, ha nem említeném, hogy a Lenin Intézet 
szélsőséges szelleme hatással volt rám. 1974-ig az MSZMP tagja voltam, amit 
életem nagy tévedései közé sorolok, mint még néhány egészen magánjellegű 
lépésemet is. Bár kételyeim 1956-ban kezdődtek, a moszkvai évek alatt mé-
lyültek, szellemi „felszabadulásom” később következett be. Mára megbékéltem 
tévedéseimmel, mert azokkal komolyan senkinek se ártottam. Remélem, hogy 
némi haszna származott munkámból a szűkebb és tágabb közösségeknek, 
amelyeknek tagja voltam.

3838

Szabó Ildikó
színész (1934. április 23.)

„Tehetségesnek lenni 
nem elég, az engedel-
metek is kell hozzá, 
ugye felebarátaim!”

(Jászai Mari)

Mi a legdöntőbb alapél-
ményem az életemmel, 
pályafutásommal kap-
csolatban? A teljes si-
kertelenség. Kudarc ku-
darc hátán. Ez olyan fo-
kon sikerült – mármint 
sikertelennek lenni –, 
hogy erre már majd-
nem büszke vagyok. Ez az elképesztő 
mellőzöttség és lefokozottság szinte 

kiemel a többi ember 
– pályatársaim – közül. 
Felér egy kitüntetéssel. 
Egy Kossuth-díjjal akár. 
(Gépelés közben riad-
tan számolom a soro-
kat, mert életvallomá-
somat hetven gépelt 
sorba kell – kérés sze-
rint – belegyömöszöl-
nöm. Ez nem szemre-
hányás, hiszen hálás 
vagyok, hogy egyáltalán 
megszólítottak és meg-
szólalhattam.)

 Komolyra fordítva a szót: amire 
én büszke vagyok, az természete-
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sen nem életem sok suta sikertelen-
sége és visszhangtalansága, hanem 
hogy mindezt bizonyos méltósággal 
és kiegyensúlyozottsággal viselem. 
Ez nem azt jelenti, hogy soha nem 
rendülök meg. De kisebb-nagyobb, 
hosszabb-rövidebb kilengés, megin-
gás után, mint egy keljfeljancsi, vis�-
szaállok, visszapattanok a nyugalmi 
pozícióba. „Sors, nyiss nekem tért!” 
– mondja Petőfi. Nem nyit? Keresek 
egy másik teret! – mondom én. Hála 
Istennek, mindig vaaan má-á-á-á-sik! 
– ahogy a nagyszerű bohóc mond-
ja, miközben minden elvett hangszer 
helyett új hangszert húz elő. Az iga-
zi tehetség – és én az vagyok, ezt a 
hitet az elmúlt hetven év alatt még 
nem tudták elvenni tőlem – több 
műfajban, több területen is ki tudja 
fejezni magát. Ha van mondanivalója. 

Nekem van. És mindig is volt. Nem 
kapok szerepet? Csinálok önálló elő-
adóestet. Arra sincs a továbbiakban 
lehetőségem? Lerajzolom, amit nem 
hagytak elmondani a színpadon vagy 
a pódiumon. Vagy megírom versben. 
Vagy vidéki házunkban lányaimmal 
nyári színjátszó tábort csinálok gyere-
keknek, telente pedig karácsonyi mű-
sort és betlehemezést a falunak. Vagy 
mesélek, énekelek az unokáimnak.
 Énekelni egyébként nagyon-
nagyon szeretek. Ezt édesanyámtól 
örököltem, aki felkelni már évek óta 
nem tud, de 93 évesen még mindig 
nagyon szép hangon és nagy átéléssel 
énekel, otthonbeli társai és gondozó-
női nagy örömére. Életemben egyet-
lenegyszer – pályakezdő színésznőként 
– a debreceni Nagyerdőn húszezer em-
bernek énekelhettem. Azt a boldog-
ságot – a repülés boldogságát – soha 
nem felejtem el. Most már évtizedek 
óta csak a magnókazettáimra éneke-
lek és mondok verseket. Talán akad 
majd valaki, aki megtalálva és lejátszva 
örömet lel benne. Esetleg választ kap 
valamilyen kételyére, kérdésére.
 Rajzaim közül – sokak szerint – a 
Csellós bohóc a legsikerültebb. Babits 
Mihály írja egyik versében, hogy a mű-
vész a bányászhoz hasonlítható, mivel 
mindketten nagyon mélyről – életük, 
egészségük kockáztatásával – hoznak 
fel kincseket. Legkedvesebb hangsze-
rem, a cselló a tudat, a lélek legmé-
lyebb tárnáiból küld fel érzéseket, indu-
latokat, szenvedélyeket – fájdalmakat 
és örömöket. Ezért szeretem.
 Legnagyobb példaképeim – furcsa 
módon – mégsem művészemberek 
voltak. Kőrösi Csoma Sándor, Szé-
chenyi István, Bolyai János, Domo-
kos Pál Péter – rájuk mindig csak a 
legnagyobb tisztelettel és csodálattal 
gondolok. Hogy mi köti össze őket a 
szívemben, ezt most nem akarnám 

Bródy Sándor: A dada
Debrecen, 1958
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kifejteni, mert esetleg fellengzősen 
vagy talán már nevetségesen is hang-
zana egy ilyen önző és sikercentrikus 
világban. (Meg aztán félek, hogy túl-
lépem a megengedett hetven gépelt 
sort.) Tehát a megfejtés önökre vár! 
Könnyítésképpen annyit, hogy – bár ő 
művész – Csontváry Kosztka Tivadar is 
közéjük tartozik.
 …Még néhány sor csak kikívánko-
zik belőlem saját életutammal kapcso-
latban. Az elmúlt nyáron, 2003-ban 
– tizenöt évi teljes némaság után – a 
zsámbéki szabadtéri fesztiválon beug-
rásképpen eljátszhattam – lehet, hogy 
utolsó szerepként életemben – Csehov 
Három nővérében Anfiszát, az öreg 
dajkát. Pályám első szerepe Debrecen-
ben, 1958-ban egy fiatal dada, Bolygó 
Kis Erzsébet volt Bródy Sándor A dada 
című darabjában. Na már most: ha va-

laminek van kezdete és vége, s a ket-
tőnek valamilyen módon – lényegében 
– köze is van egymáshoz, akkor kell 
hogy legyen közepe is. S akkor talán 
mégsem olyan töredék-élet az enyém. 
Akkor van íve. Mint egy szivárványnak.

P.s.: Most kaptam az örömhírt, hogy 
megszületett negyedik unokám, Be-
nedek! Isten éltesse őt sokáig, erő-
ben, egészségben, alkotókedvben – 
lehetőségekben! Mert minden munka 
alkotás, ha hagyják és engedik, hogy 
az legyen. Sors, nyiss nekik tért! Réká-
nak, Csengének, Misinek és Benedek-
nek. Úgy legyen!

4040

Licskó György
filozófus (Budapest, 1934. április 24.)

Kisgyermekkorom bájos emlékeinek talán leg-
szebbike annak a napnak a reggele, amelyen 
anyám először kísért az iskolába. Az akácfalom-
bos zuglói utcán a pékkel találkoztunk, akinél 
mindennapi kenyerünket vásároltuk. Nagy put-
tonnyal a hátán, biciklin, éppen vitte megrende-
lőinek a reggelihez valót. Amint közelünkbe ért, 
megállt, kivett puttonyából egy kiflit, és jóságos 
mosollyal kezembe adta. Ennek a ropogós, 
friss, meleg kiflinek a fenséges illata és íze, a 
pék természetes, kedves gesztusa szimbolizálja 
emlékeimben azt a szegénységben is boldog bé-
keidőt, amit hamarosan homályba burkoltak és 
megcsúfoltak a háborús fejadagok, a kenyérje-

gyek, az éjszakai légiriadók utáni ólomsúlyos reggelek, a gyerekfejjel még meg 
nem értett, de valami baljós sejtelmet keltő ordas eszmék harsogó hangjai.
 Tanáraim (kevés kivétellel) igazi pedagógusok voltak. Meg tudták szerettet-
ni az iskolát, fel tudták kelteni a nebulókban a tudás iránti igényt. Engem az 
általános iskolában a csillagászat ragadott meg, a gimnáziumban először az 
irodalom, majd a filozófia, amit az ötvenes években a hivatalos ideológia elit 
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tudományaként oktattak az akkor mesterségesen létrehozott Lenin Intézetben. 
1956 végén a filozófia szakot visszahelyezték az ELTE BTK-ra, ott diplomáztam 
belőle 1958-ban (majd magyar nyelv és irodalom szakon 1960-ban). Az egye-
temen legtöbbet Heller Ágnes előadásaiból tanultam. Nagy hatással voltak rám 
az erkölcs és politika viszonyáról, a cél és eszköz etikai értelmezéséről szóló, 
az idő tájt ugyancsak renitensnek számító fejtegetései (1958-ban el is tiltották 
őt az egyetemi katedráktól). Mi tagadás, marxista voltam, de nem az életmű 
osztályharcos tirádái érdekeltek, hanem annak az elidegenedést, az emberi 
önmegvalósulást, a személyiség kibontakozását taglaló filozófiai részletei. Meg-
győződésszerűen hittem ezekben az illuzórikusan szép gondolatokban – ame-
lyeket a hivatalos ideológia gondosan mellőzött. E hit sokáig akadályozta, hogy 
lássam: a marxi tanokra épülő politikai mozgalmak is ordas eszméktől terhesek.
 Az ‘56-os forradalmi napoknak csupán szerény közkatonája voltam; a for-
radalmi diákbizottság néhány egyszerű megbízását (kapcsolatfelvétel az üzemi 
munkástanácsokkal) teljesítettem. Utána azonban képtelen voltam mindent 
megtagadni vagy „elfelejteni”, aminek következménye az lett, hogy tizennégy 
évig (bár közben kandidátusi disszertációmat is megvédtem) nem tudtam a 
szakmámban elhelyezkedni. Csak 1972-ben lehettem a Budapesti Műszaki 
Egyetem filozófia tanszékének adjunktusa. Ez a tanszék viszont jó munkahely-
nek bizonyult. Oktatóinak egy része arra törekedett, hogy megtörje a dogmati-
kus „dial-mat”-centrikus oktatás uralmát, s el is érték, hogy speciális kollégiu-
mokat hirdethessenek meg.
 Tudományos érdeklődésem mindig szerteágazóbb volt annál, semmint 
hogy valamely szűk, speciális téma kutatására korlátozódjam. Így hát inkább 
elsajátított ismereteim és belőlük keletkező saját gondolataim közvetlen át-
adására, az oktatásra koncentráltam erőimet. 1977-ben sikerrel pályáztam 
meg egy olaszországi ösztöndíjat, amelynek révén négy hónapot tölthettem a 
Citta Eterna könyvtáraiban. (Tréfásan szólva: a tudományos kutatásban meg 
is valósítottam az olasz baloldal akkori jelszavát, a történelmi kompromis�-
szumot: állandó belépőm volt egyrészt a Vatikán, másrészt a Gramsci Intézet 
könyvtárába.) Tapasztaltam, hogy a nyugati világ hatalmas gazdaság- és tech-
nikatörténeti irodalmat alkotott és halmozott fel. S ekkor döbbentem rá az 
egyébként nyilvánvaló tényre: a Budapesti Műszaki Egyetemen nem oktatnak 
technikatörténetet. Ezután tehát minden igyekezetem arra irányult, hogy bele-
dolgozzam magam e témakörbe, ami sokéves programot jelentett. Az 1980-as 
évek második felére azonban törekvésem eredménnyel járt. Dr. Németh József 
történész kollégámmal együtt kidolgoztuk egy technikatörténeti kollégium 
tananyagát (ő a magyar műszaki-mérnöki, én az egyetemes technikatörténeti 
részt), amit az évtized végén, az oldódó politikai és ideológiai viszonyok között 
meg is hirdethettünk. Szabadon választható kollégiumunknak igen nagy sikere 
volt, a hallgatók tömegesen jelentkeztek rá. (Az ezt követő években több kollé-
gánk is kidolgozott különféle technikatörténeti-technikaelméleti tananyagokat, 
aminek eredményeként az ezredfordulón megalakulhatott az Innnovációme-
nedzsment és Technikatörténet Tanszék.)
 A dolgok ilyetén alakulása arra ösztönzött, hogy egy merész lépéssel to-
vábbmenjek. Mindig szenvedélyesen érdekeltek az úgynevezett ókori magas-
kultúrák, az ókori városok csodálatos teljesítményei. Azokat a nagyszerű kez-
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deteket értékelem bennük, amelyekkel a több ezer évvel ezelőtti városépítők az 
emberi képességek sokrétű kifejlesztésének tág lehetőségeit teremtették meg. 
Köztük is kitüntetett szerepet tulajdonítottam az antik görög–római korszak-
nak. Az európai kultúra bölcsőjének szakszerű megismerésében pótolhatatlan 
segítséget jelentett igen korán, életének 51. évében elhunyt feleségem – Szent-
marjay Margit –, aki klasszika-filológus és történész volt.
 Az 1990-es évek elejére sikerült összeállítottam egy (időrendben) Mezopo-
támiától Rómáig vezető vázlatos tananyagot, aminek hosszas töprengés után 
a Mit tudtak a régiek? címet adtam. Talán kissé vakmerőnek tűnő szándékom 
az volt (és ma is az), hogy a műszaki pályára készülő fiataloknak olyan jellegű 
történelmi műveltséget mutassak fel, amely szemléletükhöz is közel áll; meg-
érteti velük, hogy az ókori világ kifejlesztett és felhalmozott ismeretei és ké-
pességei milyen sziklaszilárd alapokat képeztek az újkori tudomány és technika 
létrejöttéhez – akár oly módon is, hogy az újkori tudományos szemlélet sok 
tekintetben éppen az ókori felfogással ellentétes elveken alapszik, mert akkor 
már volt valami, aminek ellentmondhattak. Nos, kissé szorongva, ugyancsak 
szabadon választható kollégium kísérleteként, az egyetem Építészmérnöki Ka-
rán hirdettem meg először a tárgyat. Ebben az első kísérleti félévben tizennégy 
hallgatóm volt. Az érdeklődés azonban csakhamar, számomra is meglepően, 
minden várakozásomat felülmúlta. Ma, amikor már (vagy inkább még) nyugdí-
jasként tartom előadásaimat, legnagyobb gondom, hogy elég nagy előadóter-
met kapjak, mert a kollégiumra jelentkezők száma immáron a négyszázat is 
meghaladja. Azt hiszem, ez a pedagógusi életút igazi célja és jutalma.
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	 3.	GOODALL, Jane brit etológus (Lon-
don)

	 4.	HALÁSZ Sándor villamosmérnök 
(Moszkva, Szovjetunió – ma Oroszor-
szág)

	 5.	HERZOG, Roman német jogász, poli-
tikus (Landshut)

	 6.	GEESINK, Antonius Johannes holland 
cselgáncsozó (Utrecht)

		 KIRSCHNER István fizikus (Nagykani-
zsa)

	 7.	HOLICS Klára orvos, gyermekgyó-
gyász (Salgótarján)

	 8.	KUROKAVA Kiso japán építész (Aicsi 
prefektúra)

	10.	JÁKÓ János orvos, belgyógyász, 
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tes)

		 KRUJ Iván birkózó, edző (Felsőva-
dász)

	13.	FARKAS Imre élelmiszeripari mérnök 
(Zalaegerszeg)

		 MÁRKUS György filozófus (Budapest)

	15.	BODROGI Gyula színész, rendező 
(Budapest)

	16.	KÖRMENDY Béla állatorvos (Gyula)
	17.	BARKÓCZY Sándor balettművész, 

koreográfus (Szolnok)
		 KERESZTI Gedeon orvos, fül-orr-

gégész (Budapest)
	18.	MOSCHYTZ, George S. svájci villa-

mosmérnök (Freiburg im Breisgau, 
Németország)

	19.	ERDŐSI Ferenc geográfus (Pécs)
	21.	McDONOUGH, William J. amerikai 

bankár (Chicago)
	24.	KESSERŰ Zsolt bányamérnök (Mis-

kolc)
		 MacLAINE, Shirley amerikai színész, 

író, rendező, producer (Richmond, 
Virgibia)

	25.	SZIGETI Endre közgazdász (Budapest)
	26.	ERDÉLYI Lajos biológus (Nagykőrös)
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Frenkl Róbert
orvos (Budapest, 1934. május 24.)

Korán felismertem, hogy eklektikus alkat vagyok. 
Másként kifejezve kompromisszumkész, diplo-
matikus. Képes elfogadni, integrálni látszólag 
ellentétes értékeket, sőt érdekeket.
	 Vélem, mindezt felerősítette bennem a lu-
theránus nevelés. Elemi iskolába a Deák térre, 
(1940–44), gimnáziumba a Fasorba (1945–52) 
jártam. Meghatározta életemet a cserkészet, a 
16-os csapat, ahol örsvezetőm Moravcsik Gyula 
volt, majd rövid ideig a későbbi néprajztudós, 
Martin György segédörsvezetője lehettem. Evan-
gélikus kötődésemben még lényegesebb volt a 
negyvenes évek végén a protestáns egyházakat 

megrázó ébredési mozgalom, melynek hatása sajátosan erősítette bennem a 
Deák téri mártír lelkészek – Ordass Lajos püspök és Keken András igazgató 
lelkész – köréhez tartozást. 1950–54 között a Deák téri ifjúság vezetője voltam. 
1957-ben az Evangélikus Élet ifjúsági oldalát szerkesztettem. 1958, Ordass 
Lajos ismételt eltávolítása után nem vállaltam közegyházi funkciót, de Deák téri 
gyülekezeti aktivitásom folyamatos volt. (1963-ban presbiterré, majd jegyzővé, 
végül másodfelügyelővé választottak.)
 Édesapám – aki Galilei-körös, szociáldemokrata-szimpatizáns ügyvéd volt 
– tudatos döntése alapján lett a zsidó család evangélikussá, ő vitt a Deák térre, 
1944 áprilisában a németek elhurcolták, nem jött vissza. Távozása nem pótol-
ható, ki nem heverhető veszteség volt számomra. Apám emléke, a cserkészet 
és Keken András intellektuális és morális hatása együtt alakították ki két alap-
elvemet: nem hódolok be a diktatúrának és nem hagyom el hazámat.
 Ezek motiválták pályaválasztásomat, melyben erőteljes indok volt az orvos 
viszonylagos függetlensége. Teljesítményorientált gondolkodásom tudomásul 
vette, hogy körön kívüliként háromszoros teljesítménnyel juthatok csak előre.
 Életem nagy ajándékaként tartom számon, hogy tizennyolc éves koromtól 
egyetemen élhettem. Mindig vállaltam a gyógyító orvosi mundért, sokat helyet-
tesítettem körzetben, vállaltam éjszakai ügyeletet, kórházi laboratóriumi mun-
kát. De fő hivatásom az oktatás, kutatás volt. Először a budapesti Kórélettani 
Intézetben, ahol Sós József megelőzte korát, értékelve a társadalmi érzékenysé-
get, az ennek megfelelő alkalmazott kutatást, és engedte, hogy azonnal másod-
állást vállaljak a TF-en. Így hát az egyház és a felsőoktatás mellett a sport lett a 
harmadik leginkább meghatározó kulcsszava életemnek. Az elmélet – sportélet-
tan oktatás, kutatás – mellett mint az 1957-ben alapított OSC (Orvosegyetem 
Sport Club) vezetője a napi sportgyakorlattal is mindig kapcsolatban álltam. 
Ezért is ért a jogos kritika, hogy szétszórom, elaprózom magam, de ezért is – és 
ez fontosabb volt számomra – tudtam naprakész, hatékony lenni az elméletben.
 Sokat kaptam az egyetemtől, erkölcsileg és szakmailag is kötelezve voltam 
a viszonzásra. Így lettem kandidátus, majd az orvostudomány doktora a sport 
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és stressz kérdésének tisztázásával, valamint a májműködés edzésadaptáció-
jának és sportolók gyógyszerérzékenységének a leírásával. Ehhez tartozott a 
doppingkérdés is.
 Sokat köszönhetek a sportnak is, ahol tág volt a mozgásterem és megal-
kuvás nélkül szolgálhattam a sportszakember-képzést, beleértve a sportorvos-
képzést is, és építhettem a fiatal sporttudományt.
 Mindennek megvolt a nemzetközi vetülete is, dolgozhattam a FIMS (Nem-
zetközi Sportorvos Szövetség) és a FISU (Nemzetközi Egyetemi Sportszövetség) 
végrehajtó bizottságában, rendezhettem számos eseményt.
 Fontos az utókor ítélete, de felfogásom szerint egy élet értékét elsősor-
ban az határozza meg, hogyan befolyásolja kortársai, főként a vele találkozók 
sorsát. Harminc évig – 1971–2001 – vezettem a TF Orvostudományi (későbbi 
nevén Egészségtudományi és Sportorvosi) Tanszékét, az utolsó ciklusban, az 
intézetesítés után a Kineziológiai és Sportorvosi Intézetet. Ebben kapott helyet 
a menedzselésemmel létrejött első hazai Mentálhigiénés Tanszék is. Huszon-
egy éven át – 1981–2002 – voltam a Magyar Sportorvos Társaság elnöke.
 Jó érzés, hogy egy antihumánus korban, majd a rendszerváltozás forgata-
gában sikerült mindenütt, ahol meghatározó szerepem volt, a humánumot, az 
előítélet-mentes alkotó légkört, a kollegialitást értékké tenni, érvényre juttatni. 
Vonatkozik ez az evangélikus egyházra is, melynek szűkebb vezetőségébe 
1987-ben választottak be, 1989 óta pedig – hosszú idő után ez volt az első 
demokratikus választás az egyházban – országos felügyelőként a legmagasabb 
világi tisztséget tölthetem be.
 Az utolsó kulcsszó, ami meghatározott, az egészség, ebben a többi is 
összegezhető a szó teljes értelmében. Szolgáltam egyének és a társadalom 
egészségét egész konkrétan, megalapítva a Nemzeti Egészségvédelmi Inté-
zetet, dolgozva elsősorban a prevenció képviseletében, a tb-önkormányzat 
elnökségében.
 De teljes munkásságommal, egyetemen, tudományban, társadalomban, 
egyházban… mindig az egészséget, a normálist – a szó erkölcsi, szakmai, élet-
vezetési értelmében – kívántam szolgálni.
 Ezért is választottam, már medikus koromban, ehhez az írást, a publicisz-
tikai, közírói tevékenységet, írtam a tankönyvek, jegyzetek mellé esszékönyve-
ket, cikkeket, vállaltam főszerkesztői, szerkesztői pozíciót itthon és külföldön. 
Az évek múltával ez a szenvedélyem fokozódott, de le is tisztult, mindenesetre 
katartikus élményem maradt. Írásaimban ellenőrizhető vagyok, az írás moráli-
san is felszabadított, a múltban is.
 A magánéletben a toleráns, liberális gondolkodás vezet, vallom, hogy bizo-
nyos konzervatívnak mondott értékek nélkül nincs stabil társadalom, és csak a 
folyamatosan megújuló baloldalinak nevezett eszmerendszer szolgálja a prog-
ressziót. Eklektikus vagyok.
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Nagy Károly
szociológus, egyetemi tanár (Nyíregyháza, 1934. május 24.)
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A német megszállás 
alatt lettem tízéves, a 
szovjet megszállás és a 
kommunista diktatúra 
évei alatt telt serdülő-
korom, az 1956-os for-
radalom tett felnőtté, 
majd negyvenhét ame-
rikai év magyar külde-
téssé művelése érlelte 
a további életemet.
 Vármegyei tisztvise-
lő apám felmenői vas-
utasok és gazdálkodók 
voltak, anyáméi evangé-
likus papok és tanítók.
 Az általános iskola elvégzése után 
egy évig Budapesten a Fasori Evan-
gélikus Gimnáziumba jártam. 1953-
ban Nyíregyházán, a Tanítóképzőben 
érettségiztem. Két évig a benkőbo-
kori általános iskolában tanítottam, a 
képesítő vizsga letétele után, 1955-
ben kaptam meg a tanítói oklevele-
met. 1956 szeptemberétől a Baranya 
megyei Erdősmecske faluban voltam 
tanító.
 Erdősmecske Forradalmi Nemzeti 
Tanácsa elnökévé választottak 1956. 
október 29-én. A forradalom leveré-
se után a járási székhelyről indított 
ÁVO-s dzsip elől menekülve hagytam 
el a falut, november 13-án léptem át a 
magyar határt Ausztriába, karácsonyra 
értem az Egyesült Államokba.
 Többféle munkát vállaltam, majd 
1958-ban beíratkoztam New Jersey 
állam Rutgers Egyetemére. 1962-ben 
kaptam meg pszichológia szakon 
a B. A. diplomámat. New Yorkban 
a New School for Social Research 
Egyetemen folytattam tanulmányai-
mat, 1966-ban M. A., 1970-ben Ph. 

D. diplomát szereztem 
szociológia szakon.
	 1965-től 1994-ig 
tanítottam részidőben 
a Rutgers Egyetemen, 
1968 óta vagyok a 
Middlesex County Col-
lege főállású tanára, 
1975 óta professzora. 
Tanítottam a Montclair 
Egyetemen is, és egy-
egy tanulmányi félévet 
Magyarországon a Ja-
nus Pannonius (1994) 
és a Debreceni Egyete-
men (2003) is.

 1960-ban egyik alapítója és hu-
szonöt évig egyik tanítója voltam a 
Magyar Öregdiák-szövetség New 
Brunswick-i Hétvégi Magyar Iskolájá-
nak. Egyik kezdeményezője voltam az 
1970 óta működő Anyanyelvi Konfe-
renciának (A Magyar Nyelv és Kultúra 
Nemzetközi Társasága), jelenleg társ-
elnöke vagyok.
 Angol és magyar nyelvű tanul-
mányaim, cikkeim 1965 óta jelennek 
meg. 1977-től 1997-ig szerkesztet-
tem a Magyar Öregdiák-szövetség – 
Bessenyei György Kör Tanúk korukról 
című szóbeli történelem (oral history) 
előadás- és nyolckötetes kiadványso-
rozatát a Rutgers Egyetemen.
 Tanítsunk magyarul (1977); Ma-
gyar szigetvilágban ma és holnap 
(1984); Szigetmagyarság és szoli-
daritás (1988); Küldetésben (1996) 
és Emigránsok küldetésben (2000) 
című könyveimben a magyar nyelv és 
kultúra külföldi fenntartásának, mű-
velésének módozatait, a küldetéssze-
rűen vállalt kettős kultúrájúság jelen-
tőségét elemzem. Szerkesztésemben 
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1991-ben angolul először jelent meg 
Bibó István legfontosabb tanulmá-
nyainak, írásainak 591 oldalas kötete: 
István Bibó: Democracy, Revolution, 
Self-Determination címmel.
 A Magyar Tudományos Akadémia 
köztestületi tagja vagyok. 1976-ban 
a párizsi Kassák Lajos-díjjal, 1981-
ben a Bárczi Géza-emlékéremmel, 
1993-ban a Nagy Imre-emlékplaket-

tel, 1999-ben a Magyar Köztársaság 
Érdemrendjével tüntettek ki.
 Az életutam történetét összefogla-
ló, dokumentumokkal, fényképekkel 
illusztrált könyvemet 2003-ban adta ki 
a Csokonai Kiadó e címmel: Járatlan 
utakon – korfordulók világában.

Incze Judit
szobrászművész (Budapest, 1934. május 29.)

Azt mondják, a gyermekkorban átélt események 
maradandó nyomot hagynak a felnőttkor évein.
	 A nyarat éveken keresztül egy Duna melletti 
faluban, Zebegényben töltöttem szüleimmel és 
testvéreimmel. Egy patakparti parasztház egyik 
felében laktunk. A ház szőlőlugasos tornácán 
reggelente a háziak friss, hideg tejet adtak. Itt 
szabadon kóborolhattam a faluban; hajnalban a 
háziakkal szekéren mentünk ki a határba. Ők a 
földjükön dolgoztak, én pedig segítettem nekik, 
amiben tudtam. Ez a falu jelentette számomra a 
boldogságot, éreztem a természet közelségét, és 
megtanultam becsülni az itt élő emberek dolgos 
egyszerűségét. A kitörölhetetlen élmények a főis-
kola után megjelentek a szobraimban is.
	 Főiskolás éveimben Borsos Miklós volt a mes-
terem. Kiváló egyénisége, ízlése, érzékenysége 

és igényessége a formázásban komoly útravalót adott a pályám során. A főis-
kola elvégzése után a fát választottam eszközül gondolataim kifejezésére.
 Korábban Laborcz Ferenc segítségével ismertem meg ezt az anyagot, a 
benne rejlő lehetőségeket. Ez a tanárom adott módszert arra, hogyan bontsam 
ki egy látszatra élettelen farönkből a készülő szobrot. A diófát szerettem meg, 
mert szép színű, tömör, jól munkálható anyag, noha nagyon kemény. A fa ma-
ga segített megteremteni azt a groteszk világot, amelynek kialakításában tö-
mör megformálásra törekedtem. Az idő múlásával a részletek egyre finomabb 
és gazdagabb kidolgozásban jelentek meg szobraimon.
 Egy hosszabb külföldi tartózkodás új élményeket adott számomra, melyek 
tovább tágították művészetem világát. Párhuzamosan a faragás mellett nagyon 
szerettem textilképeket festeni és kisméretű grafikákat készíteni.
 Minden új szoborral próbáltam gondolatvilágom alakulását, gazdagodását 
megfogalmazni: kinyíltak a zárt formák, áttöréseket alkalmaztam a fában, le-
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vegősebbek lettek a szobrok. A figurális szobrokat felváltották az organikusabb 
formák.
 Sokat dolgoztam, nagyon szerettem faragni; ma már inkább festek és raj-
zolok.
 Főbb egyéni kiállítások: 1977 – Varsó, Krakkó, Przemysl; 1979 – Hamburg, 
Boglárlelle; 1980 – Budapest; 1986 – Debrecen; 1995 – Budapest.
 Főbb csoportos kiállítások: 1965–85 – Kisplasztikai Biennálé, Pécs; 1978 
– Szobrászati kiállítás, Budapest; 1979 – Faszobrászat 79, Budapest; 1980 – 
Hamburg; 1981 – Amszterdam, Veulo; 1987 – Dortmund; 1988 – Faszobrászati 
Biennálé, Nagyatád; 1994 – Szövetségi Kiállítás, Budapest.
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Lőte Attila
színész (Szeged, 1934. június 13.)

Akkoriban az a kisfiú még nem tudta, mi az, hogy 
példakép. Nem tudta, hogy az nem baj, sőt jó do-
log, ha valaki valakire fölnéz. Ha szeretne olyan 
lenni, mint az a másik ember, aki az életben 
pozitív töltésekkel rendelkezik, aki meg tudja 
valósítani céljait, elképzeléseit, és karizmatikus 
kisugárzásával, testi vagy lelki teljesítményével 
jó irányba tudja vonzani sok más ember életét.
	 Később az a fiatalember sem nagyon értette 
ezt a dolgot, amikor vakáció idején hazalátoga-
tott a szülői házba.
	 Azt hiszem, naiv, tiszta lelkű emberke lehe-
tett, aki előbb Winettou-ért, az indiánért, majd 
a híres futballistáért lelkesedett, aki nemcsak 
gyönyörű gólokat lőtt, de érettségizett ember 
lévén a legszebb emléke (az újság szerint) egy 
Mexikóban látott ősi indián templom volt.

 Később ez a fiatalember tanáráért, a híres színészért rajongott, vagy a 
filmsztárért, aki lenyűgözte egyénisége erejével és a jó emberekért küzdő sze-
repeivel. Természetesnek vélte, ha Apával végigment a vidéki városka utcáján, 
az emberek szeretetteljesen köszöntek Apának. „Jó napot, doktor úr, üdvöz-
löm, kezit csókolom, doki bácsi, hogy tetszik lenni, már meggyógyult ám a 
kislányom!” Apa nagyon jó diagnoszta volt, higgadt, kedves, empatikus vidéki 
orvos, mindenki nagyon kedvelte. Hányszor keltették fel éjszakánként, hány-
szor kellett beteghez mennie szokatlan időben, munkaidő után! Ki tudná meg-
mondani? Az ötvenes években, az orvosperek idején – bizonyítottan ártatlanul 
–, börtönben töltött soha vissza nem hozható időt, ami idő bizonyára szörnyű 
hatással volt további fizikai és lelki életére, de a későbbiekben is megmaradt 
lelkiismeretes, becsületes embernek, aki kizárólag családjának élt, és bizonyá-
ra soha nem tudta, hogy más emberek példaképe is lehetne.
 Az a fiatalember – aki most már szinte öregember lett – csak később éb-
redt tudatára, hogy ki lehet az igazi példakép, aki rövid életünk időtartamára 
megadhatja az igazi célt és tartalmat, aki lelkiségét továbbadhatja utódainak 
és másoknak is. Gyakran álmodom apámról, még most is – szinte hihetetlen, 
hogy az agy hogyan fogalmazza keresztül-kasul az élet és halál helyzeteit.
 Álmomban nagyon boldog vagyok, hogy apa még él; az öröm, hogy ő még 
mindig itt van velünk, nem is tudom, hogy van ez, de felébredve mégis marad 
valami higgadt megnyugvás bennem. Talán a lélek valami furcsa továbbélése, 
amit érzek, a reménynek és jóérzésnek valami furcsa keveréke, s indíttatva ér-
zem magam, hogy megpróbáljak tisztességesen, korrektül élni tovább, munká-
mat, hivatásomat képességeimhez mérten maximálisan teljesíteni, és mindig 
fogékonynak maradni a jó iránt.

  
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 Szeged. Szülészeti Klinika, 1934. június 13. Középosztálybeli, „úri” nevelte-
tés. Az önmutogatás első jele, kényszere hat-hét évesen: a rádióban szól a „tan-
góboleró”. Táncolás, majomkodás, saját rögtönzött koreográfiára. A vendégek 
tapsolnak. Mulatságos a gyerek. Csengő énekhang, nagymama zongorán kísér. 
Fellépés a várpalotai Bányász Körben. „Hazámba vágyom, Duna-Tisza partja 
vár.” Háború, bunker, nyomor, már tízéves vagyok. Anyám kitartó fergeteges 
pressziójának eredménye: Budapest. Lónyay Utcai Református Gimnázium. 
Nyitott szellemű, színvonalas iskola, meghatározó egyéniségű pedagógusok, 
zene-, opera-, hangversenybérlet, internátus, szavalóversenyek első díja, iro-
dalmi kör, a Liliomfi, a Hazug címszerepe. Közben persze dzsessz és rock and 
roll, kamaszkor, rajongó szerelem. 1952. Érettségi, utolsó latinos évfolyam. 
Nem vesznek fel a Színművészeti Főiskolára. Hónapokig plafonbámulás, világ-
fájdalom. Beloiannisz gyár, segédmunka, majd küldönccé avanzsálás. Közben 
énektanulás a Konzervatóriumban, szédülések az alultápláltságtól. 1953. Úgy 
látszik, minőségi változáson mentem át, ismét felvételi, Básti, Gellért Endre 
a legjobb minősítéssel vesz fel. Lehet, hogy színész leszek? 1957. Negyven-
háromból hatan végzünk. Sikeres vizsgaelőadások, „Amphitryon”, „Incidens 
az Ingeborg hangversenyen”. Szó van róla, hogy a Nemzeti, a Madách vagy a 
Vígszínház szerződtet. Végül is Debrecen, Csokonai Színház. Hasznos két esz-
tendő, a szakma, a színházi miliő gyakorlati tapasztalatai. 1959 augusztusától 
Budapest, Madách Színház.
 Sorsom forró napfényei és jéghideg holdfényei sugároznak felém a múlt-
ból. Oh, ez a június, ez az Ikrek csillagkép, ez a szélsőséges amplitúdókilengés, 
ezek a nagy csillogások, meglódulá-
sok – és fájdalmas borongások, szen-
vedések –, ezek a kegyetlen ellenté-
tek, amik viharzanak és elcsitulnak, 
mint a tenger hullámai. Hogy szállana 
az ember fel a magas kékségbe, röp-
pen is néha jó magasra – de aztán 
mintha valami főbe koppintaná, vi-
gyázz, te kis emberke, ereszkedj csak 
lejjebb, alá a föld felé vissza –, majd 
megint fel és megint le.
 Azt hiszem, hálát kell adnom a 
sorsnak, végzetnek, vagy Istennek, a 
gondviselésnek, hogy a Madách Szín-
ház egyik nagy korszakának cselekvő 
részese lehettem. Egészen rendkívü-
li, káprázatos színész- és rendező-
egyéniségek, személyiségek alkották 
a társulatot. Mindig elcsodálkozom, 
ha számba veszem néhai csodás 
partnereimet és partnernőimet. Nagy 
szerepek, címszerepek, karaktersze-
repek, kb. 1985-90 – minden mű-
fajban. Nagy sikerszériák Csehovtól 
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Shakespeare-ig, Szophoklésztől Dürrenmattig, Shaw-tól Szép Ernőn, Bródyn, 
Molnár Ferencen át napjainkig, Görgeyig, Szakonyiig, Gyurkovicsig. Vendég-
szereplések, Irodalmi Színpad, Gyulai Várszínház, régi Győri Nemzeti Színház, 
Margitszigeti Szabadtéri Színpad.
 Közben filmezés, többnyire televíziós produkciók, huszonöt nagy szerep, 
huszonöt egyéb feladat. 1964-ben Várkonyi Zoltán hív át a Vígszínházba, de 
úgy látszik, hűséges vagyok – azóta is –, maradok az Ádám Ottó-féle Madách 
Színházban.
 1973-ban Jászai Mari-díj.
 Van mire emlékezni. 1994. Nyugdíj. Jelenleg öt szerepet játszom a Madách 
Színházban.
 Azt hiszem, ma is munkálkodik bennem valamiféle ellentmondás. Néha úgy 
érzem, ki kell egyeznem a múló idővel, sorsommal. Nem kell mindig hangos-
kodni, alkotó lázban égni, harcolni képzelt hegemóniákért. Halkan, az árnyék-
ban is lehet gazdagítani, gyarapítani a lelket, csöndben figyelni, és megérteni 
a világot, az embereket, a folyamatokat és változásokat.
 Néha úgy érzem, volna még erőm nagy feladatok megoldására.
 De hát végül is az ember, a színész teszi a dolgát, és ha néha sikerül va-
lami igazat, valami hiteleset létrehozni az életben és a színpadon – az egy kis 
boldogságot is ad –, mert „ami az emberben visszamarad – az viszi előre”.

Vajda Vilmos
kenuzó, edző (Budapest, 1934. június 16.)

A hetvenedik év küszö-
bén visszatekintve a 
múlt történéseit szem-
betűnő társadalmi, 
politikai és gazdasági 
változások jellemez-
ték. A XX. évszázad 34. 
esztendejében szüle-
tett kortársak életútját 
e történelmi határok 
befolyásolták. Az élet-
utakat jelképesen egy 
képzeletbeli sorsvonat 
fárasztó, mindenki számára kimerítő, 
sokaknak végzetes utazásához lehet 
hasonlítani. A szerelvényt a sors ren-
dezője állította össze. Volt, akinek 
luxuskocsi, másoknak külön fülkés 

másodosztály vagy 
egyterű, fapados va-
gonokban jutott hely. 
A sorsvonatot zárta az 
áruszállító kocsik sora. 
Ide azonban nem tár-
gyakat, hanem sorsül-
dözött, igazságtalanul 
megkülönböztetett em-
bereket zsúfoltak ös�-
sze. A hosszú – hetven 
éven át tartó – utazás 
fordulópontjai a válto-

zó társadalmi viszonyok, sok esetben 
kényszerítette kocsi- és helycserére 
utasait. Voltak és sajnos vannak, akik 
a komfortos helyről kiszorulva az ala-
csonyabb osztályú kocsikba kerültek. 
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Vagy fordítva, kocsit váltva javult uta-
zásuk helyzetük. E korosztály tagja-
inak nem volt szüksége úgynevezett 
túlélő próbatételre beiratkozni. Ezt 
számunkra az élet szervezte az eltelt 
évtizedek embert próbáló megméret-
tetéseivel.
 E sorok írója, a „sorsvonat” ha-
sonlatával példázva, gyermekkorát a 
külön fülkés, másodosztályú kocsiban 
élte. Az igen kispolgári család bizton-
ságában, a dolgos apa és a családra 
gondot viselő, szerető anya egyetlen 
gyermekeként. A kisgyermekkort, a 
szeretettel teli család légkört még a 
háború borzalmai sem tudták beár-
nyékolni. Tizenkét évesen már külö-
nös vonzalmat éreztem a sport iránt. 
Ez egybeesett a serdülő és korai ifjú-
kor tanulás, szakma- és pályaválasztás 
időszakával. Az elsajátított elméleti, 
gyakorlati ismeretekkel egy világhí-
rű elektronikai gyár szakembereként 
kezdtem dolgozni. A szülői ráhatás a 
természet szeretetére nevelt. Különös, 
hogy a nagy víz, a Duna vonzott és 
volt rám nagy hatással. Ez vezetett egy 
patinás sportklub kajak-kenu szak-
osztályába. A kenusportot választva 
nagyszerű mesterem oktatásával, fel-
készítésével edzettem és versenyez-
tem, valamint csodálatos élménydús 
túrákon vettem részt. A versenysport 
„ki mit bír” egyenlősége alapján for-
málódott ifjúkori életem, szilárdult er-
kölcsi, akarati tulajdonságom. Mindez 
összehangolva a munka, a sport töké-
letes harmóniájával. Ezt a folyamatot 
törte meg a 25 hónapos sorkatonai 
szolgálat. Az ötvenhatos nemzeti for-
radalom vetett véget a kierőszakolt, 
idegen nemzet egyenruhájában és ki-
képzésében eltöltött drága időnek.
 A polgári légkörbe visszatér-
ve ismét a korábbi munkahelyen és 
az anyaegyesületnél folytatódott az 
életem. A tizenöt évet átfogó aktív 

versenyzéstől visszavonulva edzőm, 
mesterem irányításával segítettem a 
fiatal sportolók képzését. Ezzel egy 
időben kezdtem meg tanulmányaimat 
az akkori Testnevelési Főiskola alap- 
és középfokú kétéves edzői tanfolya-
mán. Utána következett a hároméves 
szakedzői kurzus, melynek sikeres 
államvizsgája pályamódosításra kínált 
számomra lehetőséget. Ezután főállá-
sú edzői munkát végeztem, és saját 
nevelésű sikeres versenyzőimmel ké-
szültünk az ifjúsági válogatott keretbe, 
én mint a kenus szakág vezetője.
 1972-ben ismét pályamódosítás 
következett. A kajak-kenu szövetség 
szakfelügyelői feladatkörét láttam el. A 
sokoldalú feladat kiterjedt az új szak-
osztályok létrehozására, a sportági 
szakhíradó szerkesztésére, továbbá 
publikálás, szakcikkek, módszertani 
kiadványok írására, szervezés, szak-
mai továbbképzés, valamint az ifjúsági 
válogatott szakfelügyeletére. Mindezt 
kiegészítve a TF felsőfokú edzőképzé-
sének szakvezetői feladataival.
 Ezzel egy időben került sor család-
alapításra, melyet lányom születése 
tett tökéletes, biztos háttérbázisom-
nak, otthonomnak.
 Tizenhét éves szakfelügyelői mun-
kámat 55 évesen a szövetségi kapitá-
nyi jelölésem követte. Két olimpia – a 
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barcelonai és az atlantai –, meg a köz-
beeső hat világbajnokság jelentette 
teljes elfoglaltságomat. Ehhez kapcso-
lódott négy évig a maraton válogatott 
vezetésének feladatköre. A fárasztó, 
időnként idegölő munkát feledtette 
a nagyszerű versenyzők olimpiai, vi-
lágbajnoki győzelme, helyezései. Ide 
tartozott a kudarcok okozta gondok, 
problémák megoldása, kezelése.
 Az atlantai olimpia után, 62. évem-
ben vonultam vissza az aktív tevékeny-
ségemtől. Az elismerést díjak, kitünte-
tések, MOB-érdemrend, majd szövet-
ségi életműdíj jelentette. A szakmai 
elismerést a mesteredzői cím, az ok-
tatásban a címzetes főiskolai docens 
megtisztelő kinevezése adta.

 Végül nyugdíjasidőmben két évig 
a horvát szövetség edzőképzését ve-
zettem, és az ottani Testnevelési Fő-
iskola felkért óraadó feladatait végez-
tem. Itthon a nemzetközi és hazai kö-
zépfokú szakemberképzésében tartok 
szakelméleti órákat.
 Zárva hetvenéves visszatekintése-
met, remélem, hogy sorsvonati helye-
met még egy ideig elfoglalom. Bízva, 
hogy a közeli jövőben a szerelvény 
egy jobb, gazdagabb Európa közeli 
világba viszi utasait.

Pusztai János
író (Szatmárnémeti, 1934. június 19.)
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	 2.	DEUBNER, Franz-Ludwig német csil-
lagász (Berlin)

	 3.	BEYME, Klaus von német politológus 
(Sarau)

		 HÁMOR Géza geológus (Kecskemét)
		 SYLVESTER Lajos újságíró, író (Alsó-

csernáton, Románia)
	 5.	DÖMÉNY János diplomata (Pécs)
		 MOYERS, Bill D. amerikai újságíró 

(Hugo, Oklahoma)
	 6.	ALBERT, II. belga uralkodó (Laaken, 

Büsszel)
		 RÉVÉSZ Pál matematikus (Budapest)
	 7.	ENTREMONT, Philippe francia zongo-

raművész, karmester (Reims)
		 KASZATKINA, Natalja Dmitrijevna 

orosz balett-táncos, koreográfus 
(Moszkva)

		 KOLLÁNYI László kertészmérnök 
(Ipolyság, Csehszlovákia – ma Szlová-
kia)

	 8.	AOKI Mikio japán politikus (Taisa)
		 FROWEIN, Jochen Abraham német 

jogász (Berlin)
		 SCHARP, Anders svéd üzletember
		 SIEVERTS, Thomas C. W. német épí-

tész (Hamburg)
	10.	MOCK, Alois osztrák politikus (Eurats-

feld, Alsó-Ausztria)
	12.	NAGY Gábor diplomata (Balmazújvá-

ros)
	13.	RÁCZ László villamosmérnök (Buda-

pest)
	14.	PÉNZES Bethen biológus (Budapest)
	15.	BILLES Ferenc vegyészmérnök

	16.	ARANYOS Zoltán teológus (Debre-
cen)

		 SHARPE, William Forsyth amerikai 
közgazdász (Cambridge, Massachu-
setts)

	17.	VENCSELLEI István fotóművész (Nyír-
ábrány)

	19.	KÁSA Péter orvos (Újkígyós)
		 ROWLANDS, Gena Catherine ameri-

kai színész (Cambria, Wisconsin)
	20.	LICHTENTHALER, Hartmut német 

növényfiziológus (Weiheim, Baden)
		 LUBIK Hedvig hárfaművész (Buda-

pest)
	21.	CSERHALMI Imre újságíró, író (Buda-

pest)
	22.	HALADI József pedagógus (Mezőhe-

gyes)
		 LACISZ, Otto Rudolfovics orosz 

újságíró (Moszkva)
	23.	FREGONI, Mario olasz szőlész (Milá-

nó)
		 NEPP József rajzfilmrendező (Csepel)
	25.	CSOHÁNY János egyháztörténész, 

lelkész, tanár, újságíró (Hajdúnánás)
		 KAMARÁS István bíró (Bácsalmás)
		 RADÓ Gyula tv-rendező (Budapest)
	26.	POMÁZI Lajos gépészmérnök (Nyír-

egyháza)
	28.	LAKOSI László fizikus (Badacsonyto-

maj)
	28.	LEVIN, Carl amerikai politikus (Detro-

it)
	30.	RAO, Csintamani Nagesza Rama-

csandra indiai kémikus (Bangalor)
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Bényei József
újságíró, író (Tiszaladány, 1934. július 7.)

Amikor születtem, béke volt. A szegényparaszti 
család is meg tudott élni nagyon kemény munká-
val. Apám tán vagyongyarapító parasztnak szánt, 
anyám már akkor is álmodott. Neki segített alka-
tom, véznaságom s alkalmatlanságom a mezei 
munkákra, így szorgalmasan tanultam. Egy föld-
rajzilag, vallásban, gazdálkodásban is zárt, tiszta 
kálvinista faluban, Tiszaladányon. Itt tanultam a 
normát, az erkölcsöt, a közösséget.
	 És miután a népi írók hatéves koromban gya-
kori vendégek voltak a falumban, tőlük tanultam 
a szolgálatot. Sinka István, Veres Péter könyvei 

számomra mindennapos bibliai olvasmányok voltak, és az első remény – a 
tanulás lehetősége – a háború ellenére is megmaradt bennem. Aztán jött 
1945, és természetessé vált, hogy tanulhatok. A nagyon mélyről jöttek mohó 
szomjúságával vetettem magam a könyvre, s a magyar oktatáspolitika kanyar-
jaihoz alkalmazkodva jártam elemi iskolába, polgáriba, általános iskolába. 
Nyíregyházán érettségiztem, s elsőre felvettek Debrecenbe a Kossuth Lajos 
Tudományegyetem magyar–történelem szakára, ahol 1958-ban szereztem 
„vörös” diplomát.
 Az igazi reménység ez volt. A tanulás. Megszállottan igyekeztem gyűjteni 
az ismereteket, a tanári diploma mellé társult a könyvtárosi, majd az MSZMP 
politikai főiskoláján az etika–esztétika szakos diploma. És a bölcsészdoktori 
titulus a XX. század irodalmából, történelméből. A reményeimet szétszaggatta 
hangszalagom súlyos betegsége. Tanárnak készültem, de nem lehettem az. 
Katedrát kellett mégis keresnem, hogy a falusi tanítók törvényei szerint szol-
gálhassak. A legsúlyosabb időket diákként éltem meg, nem voltak politikai 
konfliktusaim sem nekem, sem szüleimnek. Mire egyetemista lettem, a Nagy 
Imre-korszak, majd a forradalom adott reménységet. A diploma után a meg-
ígért, de meg nem adott egyetemi állás sodort új helyekre, lettem könyvtáros, 
népművelő, majd újságíró 1962-ben. Itt találtam meg azt a katedrát, amelyről 
néptanítói módon szólhattam az emberekhez. Szolgáltam a rendszert, mert 
reménykedtem egy emberarcú szocializmus lehetőségében, és mert családot 
kellett teremteni, fenntartani. Közben három évre egy színház élére is sodort a 
sors, de számomra az újságírás, az írás maradt a reménység.
 Megjelent kb. ötven könyvem. Ebből tíz verseskötet, a legtöbb kultúrtör-
ténet. Közöttük olyan kiemelkedő sikert aratott munka, mint pl. Rigmusköl-
tészet az ötvenes években. Megszállottságom gyűjtőszenvedéllyel párosult, 
és gyűjtöttem a magyar költők azon verseit, amelyek a magyar szellem jeles 
képviselőihez kapcsolódtak. Ezekből antológiákat szerkesztettem, s ki is adtam 
Csokonai, Kölcsey, Krúdy, Szabó Lőrinc, Móricz, Váci, Ratkó, Sinka, Tompa, 
Bartók, Kodály, Liszt, Kossuth, Széchenyi költői visszhangját önálló kötetek-
ben. Tematikus kötetként a Debrecenhez, Hajdúsághoz, a vasúthoz, a sporthoz 



Július

kötődő verseket is. Mellesleg készítettem öt anekdotáskönyvet és sok minden 
mást is. Katedrát kerestem és ezekben is megtaláltam.
 Egy kritikus barátom mondta egyszer: ha arra szánom az életem, talán jelen-
tős költő is lehettem volna. Ám én mindig olyan gyertya voltam, amelynek több 
vége van, és mindegyik lobogni akar. Vezettem irodalmi színpadokat sikerrel, 
szerkesztettem városi lapot, szerveztem értelmiségi kört, voltam dramaturg a 
színháznál, sőt még igazgató is, vezettem az írószövetség kelet-magyarországi 
csoportját hosszabb ideig. Mindent akartam, sokat vállaltam, hamar elégtem. 
1988-ban lényegében megvakultam, majd egyik szemem megmentették, és 
rokkant lettem. Azóta is írok, írok, és ráadásul újságíró-iskolát szerveztem, ve-
zetek ma is. A nyugtalanság itt lakik bennem, ezért vagyok már tizennegyedik 
éve elnökségi tagja a Magyar Újságírók Országos Szövetségének. Elismerést 
fölösen kaptam, legnagyobbnak azt tartom, hogy szülőfalum 2003 augusztu-
sában díszpolgárává választott.
 Számomra a XX. század a történelmi és emberi remények százada volt. 
Megéltem születésüket, és megélem hamvadásukat is. Mi maradt a remény-
ből? Illyés Gyulával szólva: a jó halál és semmi más. És az a hit, hogy lehet 
élni örökös szolgálatban, megújulni és remélni kudarcok, buktatók között is. 
Ennyi a fontos az életemből. És két gyermekem, akiknek sikerült megtanítani a 
legfontosabbat: becsületes emberek maradtak.
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Rajnai András
tévérendező (Budapest, 1934. július 7.)

„Rajnai András rende-
ző egész életét a vi-
deo művészetének, a 
művészeti lehetőség 
kutatásának szentelte. 
Ő honosította meg ha-
zánkban a chroma key 
(blue box) technikát, 
ennek drámai alkalma-
zását, a videóra vett bo-
nyolult, összetett képek 
vágását, világítását, ke-
verését, utószinkron-
ját, zörejezését, a kék 
térben történő színészi 
játék módszereit, rendezési elveit és 
dramaturgiáját. A nehézkes stúdióka-
merák merev felvételeiből fokozatosan 
alakította ki a ma már teljesen filmsze-
rű, videóra vett drámák és történetek 

technikai és művészeti 
eljárásait.
	 1974-ben elektro-
nikus kutatócsoportot, 
1982-ben video inno-
vációs szerkesztősé-
get szervezett a video 
elektronikus, majd di-
gitális lehetőségeinek 
kutatására. A nemzet-
közi szakma igen nagy 
figyelmet szentelt ku-
tatásainak. Videofilm-
jei, videodrámái Eu-
rópa-díjat, a Prix Ondas 

nemzetközi fődíját, a Prix Futura külön-
díját és más elismeréseket kaptak.
 1982-ben Monte-Carlóban együtt 
tartott előadást Antonionival, Averty-
vel és más alkotókkal a video segítsé-
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gével készíthető játékfilmek lehetősé-
geiről és problémáiról. Meghívták Fi-
renzébe, Bolognába, Velencébe, Salz-
burgba, Milánóba, Baden-Badenbe, 
Washingtonba, Liège-be, Londonba 
stb., hogy kutatási eredményeiről sze-
mélyesen beszámoljon. A televíziós 
kutatószervezetek (CIRCOM, INPUT) 
elnökségének tagjává választották, 
ezeket a tisztségeket tíz évig látta el.
 1978-ban 17 ország 36 videokuta-
tója jött Budapestre, hogy az itt tartott 
egyhetes nemzetközi konferencián 
kutatásait tanulmányozza. A Velencei 
Biennálé video-bemutatóján a Palaz-
zo Fortuny Múzeumban egy hónapig 
vetítették a műsoraiból készített 30 
perces montázst.
 Ugyanezt a montázst bemutatta 
a Belga Televízió Liège-ben, az olasz 
RAI, az amerikai Kitchen of New York, 
a francia kutatószervezet: az INA, és 

bemutatta a francia televízió főidőben. 
A nyugati és keleti országok sorozat-
ban mutatták be műveit. A Video Ró-
ma fesztivál egész napos bemutatót 
és vitát szervezett, hatórányi anyagot 
mutatva be a munkáiból. A világ iro-
dalmának sok jelentős alkotását, mi-
tológiák, mesék és drámák sorát ren-
dezte meg. Ötven egész estét betöltő 
videodrámát, videofilmet rendezett. 
Dante Infernóját, Swift Gulliverjét, a 
Münchhausent, a Don Juant, a me-
zopotámiai Gilgamest, az óegyiptomi 
Szetnát, az indiai Mahabharátát be-
mutató Szávitrit, az inka Ollantayt, 
a délkelet-ázsiai Fejenincs Írástu-
dót, Kalaf és Turandot történetét, az 
Ezeregyegyéjszakát, Arisztophanész, 
Brecht és Dürrenmatt drámáinak vi-
deováltozatát. A Szindbád nyolcadik 
utazása című tizenkét részes sorozatát 
17 ország számára vásárolták meg.
 1994-ben mutatták be a görög 
mitológiából készült hatrészes soro-
zatát és a Szent Gellért legendáját.
 A tévéjátékgyártás megszüntetése 
után, napjainkig, írókról, költőkről, 
budapesti és vidéki irodalmi folyóira-
tokról készít dokumentumfilmeket.
 A rendező összegezése: »Örülök, 
hogy olyan korszakban alkothattam, 
amikor ezek a művek még meg-
születhettek. Sajnálom, hogy komoly 
alkotásokban a televíziók ma nem 
alkalmazzák ezeket az egyre fejődő 
lehetőségeket. Keserűen látom, hogy 
a művészeti munkatársak eltűntek a 
stúdiókból. A pénz, a kapkodás, az 
összecsapottság, a felelőtlenség kor-
szaka ez. Meggyőződésem, hogy a 
XXI. század alkotói visszatérnek majd 
a virtuális térben teremtett művekhez 
és színpompás drámák sokaságával 
kápráztatják el nézőiket.«”Rendezői instrukció

(Kalaf és Turandot)
Velenczey István, Béres Ilona, 
Rajnai András, Hollay Kálmán
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Halbauer Ede
festő, grafikus (Újpest, 1934. július 14.)

„Nős, felesége Béry Anna. Tagja a Magyar Alko-
tóművészeti Alapítványnak, a Magyar Képző- és 
Iparművészek Szövetségének, a Magyar Festők 
Társaságának, a Magyar Grafikusművészek Szö-
vetségének.
	 Elsők között alkalmazott grafikai művei meg-
alkotásához Magyarországon modern, elektro-
nikus eszközöket, melyekkel csak rá jellemző 
képi világot hozott létre. Az így készült műveket 
először 1982-ben az Óbudai Pincegalériában, 
majd 1983-ban a Helikon Galériában rendezett 
egyéni kiállításain mutatta be, jelentős szakmai 
elismerést és sajtóvisszhangot kiváltva.
	 Legfontosabb grafikai sorozataiban az ön-
magát sokszorosító művész saját lenyomatát, 
mementóját alkotja és reprodukálja. Művészetét 

a folyamatos önkikérdezés és autoterápia jellemzi (Létélményeim, Rejtett de-
terminánsok, Önexploráció).
 Grafikai munkásságát a mai napig folytatva, festészetben is jelentős műve-
ket alkot. Festészeti sorozatait az erőteljes, expresszív, gesztuális ecsetkezelés 
jellemzi. Genezis című sorozatát, melyet 1997-ben a Vigadó Galériában muta-
tott be, Munkácsy-díjjal ismerték el.
 Ars poeticáját így összegezi:
 »Műveimben az élet, a létezés kérdéseit boncolgatom. ’Létélményeim’ cí-
met viselő sorozatom darabjaival megpróbáltam bemutatni, hogyan látok rá a 
létre, hogyan értem és ragadom meg az élet értelmét, mint létező, aki a kér-
dezés lehetőségével rendelkezik.
 Mint Heidegger írja: ’A lét értelmére irányuló kérdést fel kell tenni. …A lét 
kitüntetettsége csak akkor lesz teljesen világos, ha sikerül kielégítően körülha-
tárolnunk, hogy mi a funkciója, a szándéka és mik a motívumai.’
 Számomra ’…a szorongva aggódás tárja fel a világot, mint világot. … A 
szorongás nem csupán szorongás valamitől, hanem mint diszpozíció egyúttal 
szorongás valamiért is.’ (Martin Heidegger: Lét és Idő)«
 Egyéni kiállítások (válogatás): 1982 – Óbudai Pincegaléria, Budapest; 1983 – 
Magyar Építőművészek Szövetsége, Budapest; 1983 – Helikon Galéria, Budapest; 
1987 – Pécsi Ifjúsági Ház Galériája, Pécs; 1988 – Művelődési Ház, Paks; 1993 
– Dorottya utcai Kiállítóterem, Budapest; 1993 – Csók István Galéria, Budapest; 
1994 – Szombathelyi Képtár, Szombathely; 1996 – Fészek Galéria, Budapest; 
1996 – Római Magyar Akadémia, Olaszország; 1997 – Vigadó Galéria, Budapest.
 Csoportos kiállítások (válogatás): 1986 – I. Biennale Internationale pour la 
photographic d’art et de recherche, Paris; 1988 – 2nd International Triennale 
Majdanek, Lengyelország; 1988 – „Lineart” Gent, Belgium; 1989 – Ungarische 
kunst der achtziger, Passau, NSZK; 1990 – 2e Biennale Internationale pour la 
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photographie, Paris; 1991 – „Hommage 
á El Greco”, Szépművészeti Múzeum, 
Budapest; 1991 – I. Nemzetköri Grafikai 
Biennále, Győr; 1993 – 2. Nemzetközi 
Grafikai Biennále, Győr; 1994 – L’ Esp-
rit et la lumiére, dix atristes Hongrois 
France; 1994 – Ungarische Grafik, Ra-
thaus Galerie, Berlin; 1995 – Magyar 
Grafika, Prága; 1996 – 15 Künstler aus 
Ungarn, München, Németország; 1996 
– Különös nyomatok, WTC Gallery, 
Bécs, Ausztria; 1997 – MAGYAR KOR-
TÁRS GRAFIKA, Mexiko; 1997 – OLAJ / 
VÁSZON, FESTÉSZET Műcsarnok, Bu-
dapest; 1998 – MAGYAR KORTÁRS MŰ-
VÉSZET, Caracas; 1999 – DÁTUM 2000, 
Műcsarnok, Budapest; 2001 – FEKETÉN 
– FEHÉREN GRAFIKAI, Műcsarnok, Bu-
dapest; 2002 – XXI. MISKOLCI GRAFIKAI 
BIENNÁLE; 2002 – Magyar Elektrogra-
fika, Belgrádi Nemzeti Múzeum; 2002 
– 2da Bienal internationale de Arte Mus-
eo Nacionale de Bellas Artes,  Buenos 
Aires, Argentína.
	 Művei közgyűjteményekben: Buda-
pest, Magyar Nemzeti Galéria; Gabrovo, 
Bulgária, House Humour and Satire; 
Salgótarján, Nógrádi Történeti Múze-
um; Szombathely, Szombathelyi Képtár; 
Dunaszerdahely, Szlovákia, Kortárs Ma-
gyar Galéria; Wien, Ausztria, City Bank 
gyűjtemény; Miskolc, Miskolci Galéria; 
Budapest, Magyar Zsidó Múzeum.
	 Díjak: 1986 – MTA Soros Alapít-
vány ösztöndíja; 1991 – I. Nemzetközi 
Grafikai Biennále, Győr Közönség díj; 
1993 – II. Nemzetközi Minta Triennále 
Ernst Múzeum. Budapest, III. díj; 1994 
– TAVASZI TÁRLAT 94 díja; 1994 – KIS-
GRAFIKA 94 díja; 1996 – Magyar Festők 
Társasága díja; 1998 – MUNKÁCSY-DÍJ; 
1999 – Magyar Grafikusművészek Szö-
vetsége Díja; 2000 – VIII. Szegedi Táb-
laképfestészeti Biennále díja.”
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Létélményeim 1.

Létélményeim 2.
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Erdélyi Eta
festő (Kispest, 1934. július 15.)
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Úszás közben, a Balatonban kezdtem 
el gondolatban az önéletírásomat. A 
víz sima volt, a táj éles körvonalaival 
már az ősz jelét mutatta.
 Anyám a Rajna menti Pfalzban 
született, Bergzabernben, Mainzban 
érettségizett, ahol dédanyám is élt. A 
dédbátyám vicepolgármester volt ott, 
a mellszobra a városi parkban állít 
emléket ennek, melyet ő alapított.
 Apám a mai Jugoszláviában szüle-
tett, Fehértemplomban, s mint ösztöndí-
jas Antibes-ban, Dél-Franciaországban 
ismerkedett meg anyámmal, aki ottani 
rokonainál gyakorolta a francia nyelvet.
 Így születtem én egy római utazás 
emlékeként Kispesten 1934 nyarán, 
július 15-én.
 Elemi iskoláimat a Wekerle-telepen 
kezdtem, majd anyámmal Innsbruck 
városában kötöttem ki, ahol két gim-
náziumi évet német nyelven végeztem. 
Anyám újbóli házassága miatt, tizen-
két és fél évesen egyedül hazajöttem 
apámhoz abban a reményben, hogy ő 
nem házasodik meg. Tévedtem!
 A Művészeti Gimnáziumban érett-
ségiztem, majd sikertelen felvételi 
után a Képzőművészeti Főiskolán az 
Iparművészeti Főiskola hallgatója let-
tem. Nem bántam meg, beleszeret-
tem a murális műfajokba, a kor nagy-
mestereinek munkáit kiviteleztük, ám 
mire lediplomáztunk, megszűntek 
ezek a nagy beruházások is.
 Anyámmal – utazási lehetőség híján 
– 16 év után találkoztam újra Párizs-
ban. Majd Nancy városában, ahol élt, 
jártam ismét murális gobelin szakra az 
ottani Beaux Art-on, ennek eredménye-
ként, már itthon, országos gobelin pá-
lyázaton első díjat nyertem és kivitelt. 
Együtt tettünk egy gyönyörű olaszor-

szági utazást, s oly sok mindent láthat-
tam életben, amiről azt hittem, hogy 
csak könyvekben létezik számomra.
 Hazajöttem, és férjhez mentem fes-
tő kollégámhoz, Harmati Andráshoz. 
1966-ban született lányom, Harmati 
Zsófia Borbála, aki azóta elvégezte a 
budapesti Képzőművészeti Főiskolát, 
s szintén festő lett, s jó kolléga.
 1990-ben Munkácsy-díjas lettem, 
s néhány más díj után, most nyáron a 
Nemzeti Kulturális Örökség Miniszté-
riumának fődíját nyertem el a Balaton 
Tárlaton.
 Adathalmaz helyett röviden ennyit 
magamról; s még mindig a jelen izgat 
jobban a múltnál, így hiába emlékez-
tetnek koromra…
 Valami újszerű fellendülést érez-
tem a kilencvenes években, az új 
művésztársaságok létrejöttekor. Má-
ra valahogy lecsendesedett minden, 
az alkotók ismét szinte magányosan, 
saját mitológiájukba burkolózva igye-
keznek megfelelni a kornak, és saját 
maguknak. Keresni, mi az a pont, 
amelyről érezni lehet, hogy ezek a 
művek a XX. század fordulóján s az új 
évezred elején – egy új Herculaneum 
pillanatában – születtek. Bár kiderülne 
munkáink nyomán, hogyan is éltünk!
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Trogmayer Ottó
muzeológus, régész (Budapest, 1934. július 24.)

Szemlélet kérdése ez, az optimista vagy a pes�-
szimista szemével, hogy még csak hetven, avagy 
már hetven. Emlékszem, az ötvenes évek elején, 
egyetemi okítóinkat a maguk negyven-ötven évé-
vel jószerint aggastyánnak néztük. Ehhez képest 
viszonylag jól tartom magam. Talán azért, mert a 
mi generációnk többet élt, többet látott az átlag-
nál. Korábban évezredenként sem történt annyi 
változás, mint a mi életünk során. Aki észrevette, 
tudja, hogy három évszázadban is éltünk. Kettő 
elmúlt, a harmadikat most gyűrjük.
	 Többségünk, mint ahogy én is (Komárom-
ban nőttem fel) a XIX. század világába született, 
kisvárosban, falun, netán tanyán, amikor még 
nem volt villany, nem volt rádió, újság is csak 
ritkán akadt. Amikor a kemény télen az osztály 

harmada hiányzott, mert nem volt cipőjük, vagy ha volt, felváltva hordták 
testvéreikkel. Amikor Boldizsár tanító úr arra oktatta a gyerekeket: ha nincs 
otthon szappan, tégladarabbal is le lehet sikálni a piszkos kezet, lábat. Mégis 
békés, nyugodt világ volt a maga évszázados rendjén, melyet atomjaira zúzott 
a háború, majd az 1945 utáni változás. Ekkor kezdődött a jövő napjainkig tartó 
bizonytalansága. Emlékképek sora villan, Liberátorok az égen, majd a bomba-
szőnyeg rettenetessége, kiégett tankok, hullák a Dunában, közmunka, polgár-
őrség, kifosztott lakás, szétvert éléskamra. Láttuk a felvonuló, majd menekülő 
németeket, a győzelem után hazafelé tartó oroszok áradatát, menekülteket, 
kitelepítetteket, azt a kort, melynek csak vesztesei voltak, talán a győztesek 
többet szenvedtek, mint a legyőzöttek. Értetlenül bámultuk a „fényes szelek” 
nemzedékét, akiknek hitét méltatlanul bemocskolták, a kollektivizálás brutali-
tását, szüleink rettegését. Ez volt a XX. század közepe, amikor még senki sem 
sejtette, hogy mennyire megváltoztatja életünket az akkor kezdődő tudomá-
nyos-technikai forradalom.
 Kistisztviselő szüleim hallatlan szorgalommal biztosították tanulmányaim 
anyagi hátterét. Apám orvost szeretett volna belőlem faragni, magam színész 
szerettem volna lenni, a sors úgy akarta, hogy régész legyek. Jót tett velem. 
Egy életünk van, s ebben a magunk kis törpe történelmében ugyanúgy nincs 
„ha”, mint az igazi történelemben. Szerencsém volt, végigjárva a hivatali sza-
márlétrát sok sikert arattam választott mesterségemben és a közéletben is. 
Szerencsém hozta, hogy éppen én voltam kéznél, amikor Erdei Ferenc emlék-
park szervezésébe kezdett honfoglalásunk tiszteletére, no meg az 1945. évi 
földreform emlékére. Kár, hogy a nemes gondolat napjainkra egyre inkább 
megfakul, a Szerre látogató százezrek a Feszty-körkép miatt utaznak, a park 
igazi mondanivalójára nem kíváncsiak, vagy nem értik meg. Persze ez csak az 
én szomorúságom, s még most sem tudom feldolgozni magamban, vajon oko-
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sabb lett volna alkotó éveim teljében erőmet olyan régészeti rejtélyek megoldá-
sára fordítani, melyek az egyetemes tudományt szolgálnák. Tudom, hogy ezen 
sem kellene tépelődni, inkább lehetőség szerint törleszteni a felhalmozódott 
szellemi adósságból.
 Régészetet 1968 óta tanítok a szegedi egyetemen. A professzorságig vit-
tem, ez az utolsó tanévem. Érzem, hogy egykori tanítványaim, akik közül több-
nek már unokája is van, és a mostaniak többsége szeret, igyekezik viszonozni 
az irántuk érzett egykori bizalmat. Amíg lehetőségem volt rá, s nem volt a mai 
„túltermelési válság” – mármint régészből –, egyengetni próbáltam pályakezdő 
útjukat is. Tudom, hogy számosan nyíltan vagy burkoltan hátat fordítottak, de 
azt is tudom, rég kipusztult volna az emberiség, ha mindannyian egyformák 
volnánk.
 Sok szép kitüntetést kaptam, legbüszkébb a Széchenyi-díjra vagyok, szű-
kebb és tágabb környezetem szeretettel vesz körül, emlékeimben azonban min-
dig visszatér szüleim pályaválasztásom miatti csalódottsága. Ez a csalódottság 
árnyalatnyit enyhült, amikor az elsők között doktoráltam; anyám már nem érte 
meg, hogy Móra Ferenc székébe ülhettem, s édesapám is csak a halála előtti 
évben kezdett enyhülni. Remélem, ha van igazság, most ülnek egy puha felhőn, 
és büszkén néznek le húgomra is, rám is, no, mégiscsak vitték valamire.
 Közben a világ megint fordult, szétverték, amit évtizedek alatt építettünk, 
helyette valami olyan furcsa dolog született, melyet már nem nagyon értek. A 
XXI. század világa már az előző évezred végén létrejött. Igaz, az ötvenes évek-
ben már láttam a Szegeden készült húszbites ős-számítógépet, később láttam 
Cambridge-ben azt az intézetet, ahol már gép tervezi saját új generációját, de 
gondolni sem mertem arra, hogy gyermekkorom egyik kedvenc sci-fije meg-
valósul. Távolbalátóról, maroktelefonról, űrutazásról akkor álmodtam először a 
Fulgur lapjai fölött.
 A múzeumból mentem nyugdíjba, az volt első és utolsó állandó munkahe-
lyem. Igaz, utazásra, mint a nyugati kollégáknak, akik most ráérnek világot jár-
ni, nem telik. Sok másra sem. Mégis jól érzem magam, csak a régiségek jövője 
aggaszt. Az első új kormány, sok más mellett, dilettáns döntést hozott, amikor 
az ország műkincsállományát két részre osztotta, egyik része állami tulajdon 
maradt, másik részét önkormányzati tulajdonba adta. Tíz év múltán, amit akkor 
sokan megjósoltunk, világosan látszik, a felszámolásra ítélt, feleslegessé vált 
megyék nem tudnak gondoskodni a közvagyon e jelentős szegmenséről. Né-
hány hivatalnok úgy véli, még hasznosítani is lehet (értsd pénzzé tenni), a rájuk 
bízott kincseket. Az állam nem bújhat ki az európaiság egyik feltételének tartott 
feladat alól. Emlékszem, Szegeden általános volt a közhit, hogy negyvenöt után 
a British Múzeum felvállalta volna az új híd megépítését a nagyszéksósi leletek 
fejében. Csak nehogy valakik megint erről álmodjanak.
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	 1.	BERRI, Claude francia színész, rende-
ző, producer (Párizs)

		 POLLACK, Sydney amerikai filmren-
dező, producer, színész (Lafayette, 
Indiana)

		 SÁRFI György vegyészmérnök (Bala-
tonlelle)

	 4.	KOKICS Tibor urbanista (Ercsi)
	 5.	PERLAKI István színész (Újpest)
	 6.	DOMENIG, Günther osztrák építész 

(Klagenfurt)
	 7.	ALEXANDER, Robert McNeill brit zoo-

lógus (Lisburn, Észak-Írország)
		 KAPRONCZAY József tanár (Pécs)
		 SNODGRASS, Anthony McElrea brit 

régész (London)
	 8.	SZENTIVÁNYI Iván jogász (Budapest)
	11.	ARMANI, Giorgio olasz divattervező 

(Piacenza)
	12.	CLIBURN, Van amerikai zongoramű-

vész (Shreveport, Louisiana)
	13.	RONTÓ Györgyi orvos, biofizikus 

(Budapest)
		 SOYINKA, Wole nigériai író (Abeok-

uta)
	14.	GUNST Péter történész (Budapest)
	15.	BIRTWISTLE, Harrison, Sir brit zene-

szerző (Accrington, Lancashire)
		 MESSAS, David francia rabbi (Mek-

nesz, Marokkó)

	16.	BERTÓK Lóránd állatorvos (Debre-
cen)

	17.	KIRSCH, Rainer német költő, műfor-
dító, esszéista (Döbeln)

		 SUTHERLAND, Donald McNichol 
kanadai színész (St. John, New Buns-
wick)

	18.	BOND, Edward brit drámaíró, rendező 
(London)

		 HORÁNYI György kémikus (Buda-
pest)

		 MALICSKÓ László fizikus (Budapest)
		 SZŐCS Bertalan vívó, edző (Újpest)
	20.	TELLÉR Gyula szociológus, műfordító 

(Budapest)
	25.	LOUDON, Rodney brit fizikus (Man-

chester)
		 RIM Dongvon dél-koreai politikus 

(Észak-Korea)
	28.	NØJGAARD, Morten dán filológus 

(Holbæk)
	29.	LAURENCZ László kézilabdaedző 

(Budapest)

Júliusban tölti be hetvenedik életévét:
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Fried István
irodalomtörténész (Budapest, 1934. augusztus 1.)

Szerencsésnek aligha mondható az 1934-es 
korosztály, mivel inflációkból, diktatúrákból, be-
zártságokból bőségesen kijutott. Különféle diszk-
riminációk sújtották, és mindig – valamilyen for-
mában – kisebbségiként élt. Adódott ugyan több 
ízben is változtatási esély: kihasználása egyben 
azt jelentette (volna), hogy nem szülőföldjén éli 
további életét, haza legföljebb külföldre szakadt 
hazánkfiaként látogat, bizonyára több megbe-
csülésnek örvendve, miként az a jelenig osztály-
része. Ugyanakkor mégis szerencsésnek mond-
ható az 1934-es korosztály, mert még jó iskolák-
ban kezdte tanulmányait, a szülői könyvtárakban 
föllelhette azt a Márait, aki később felejtésre volt 
ítélve; még olyan tanárok tanították, akik nem a 
tanításból, hanem a tanításnak éltek; s amikor 
megindult az orosz nyelv okítása, s a korábbi 

latin- vagy angoltanárok két héttel előttünk jártak, sikerült olyan szintre hozni 
az orosztudást, hogy az lehetővé tette a klasszikusok olvasását. Nem kevésbé 
szerencsés, hogy még latint tanulhattunk, egy darabig hittant is, így a bibliai 
és a mitológiai, a verstani és a retorikai ismeretek megalapozták a magamfajta 
irodalmár számára a megbízható tudást, ráneveltek a nyelv és a helyes beszéd 
tiszteletére, valamint oly nyelvi „intelligenciát” kölcsönöztek, amely a további 
nyelvtanulást segítette. Ugyancsak szerencsésnek mondhatom magam, hogy 
megismerhettem azokat az írókat és irodalomtörténészeket, Szántó Györgyöt, 
Tamási Áront, Ignácz Rózsát, Szauder Józsefet, Sziklay Lászlót és Hadrovics 
Lászlót, akik elindítottak pályámon, akik határozottan és tapintatosan, kö-
vetkezetesen és kíméletlenül mutattak rá a kezdő irodalomtörténész-kritikus 
nyegleségeire, magahittségére, és példájukkal tanúsították, hogy az alázat 
és az áhítat kell, hogy vezessen, amikor irodalommal, írókkal, művészekkel 
mint kutatásom tárgyaival foglalkozom. Nekik köszönhetem, hogy eredetiben 
olvashattam Goethét és Hviezdoslavot, Orwellt és Miroslav Krležát, ők adták a 
kezembe Dantét és Baudelaire-t, Apollinaire-t és Rilkét. Kortársaimmal együtt 
ott szorongtam az Opera kakasülőjén, és láttam vezényelni Klemperert, a Don 
Giovanniban Svéd Sándort, a Don Carlosban és Koncsak kánnak az Igor her-
cegben Székely Mihályt, láttam Báthy Anna Desdemonáját, amiképpen a szín-
házban Bajor Gizit A kertész kutyájában és az Ármány és szerelemben, Timár 
Józsefet Shaw színműveiben, egy ízben Caragiale Az elveszett levél című ko-
médiájában Kovács Györgyöt, a zseniális erdélyi színészt. Nemzedékem operá-
ba és hangversenyre járt, eljutott a kiállításokra, azonkívül nem tehetvén mást: 
olvasott, rettenetes kötelező olvasmányokat és csodálatos tiltott olvasmányo-
kat. Egy kortárs költőről írt kritikám miatti kellemetlenségért visszavonultam a 
filológiába, adatokat tártam föl, és csak többszörös áttétellel kíséreltem meg, 
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hogy elvontabb-elméletibb kérdésekről nyilatkozzam. Aztán az 1980-as eszten-
dőktől ezt is megtehettem, kedves tanáraim az összehasonlító irodalomtörté-
net felé irányítottak, magam a Közép-Európa-, Kelet-Közép-Európa-diszkurzust 
választottam kimeríthetetlen témául. Ennek köszönhettem, hogy valamennyi 
kelet-közép-európai államban részt vehettem konferenciákon, hogy írásaim tíz 
nyelven jelentek meg, hogy cseh, szerb, horvát, osztrák, német könyvtárakban 
búvárkodhattam, hogy a környező országok kollégái közül sok barátra tettem 
szert. S hogy kitérőkből álló pályám előbb, tizenegy esztendőn keresztül, az 
Országos Széchényi Könyvtárban, majd 1984-től kezdve a Szegedi Tudomány-
egyetem Bölcsészettudományi Karán folytatódott. S amit tanultam (és tanulok 
még ma is), azt továbbadhatom. Szegeden és határainkon túl. Mert tanítványa-
imnak csak egy része magyarországi illetőségű, erdélyi és szlovákiai magyar 
fiatalok látogatják az általam vezetett doktori iskolát; s a szűk tanítványi körből 
nemcsak szegedi kollégák kerültek ki, hanem a jelenlegi ifjú erdélyi költői-kri-
tikusi nemzedék több (nem kevés) tagja. Könyveim egy idő óta folyamatosan 
látnak napvilágot, Márairól már három könyvet publikáltam, írtam Petőfiről és 
Jókairól, jelenleg Krúdy-monográfián dolgozom, miközben kelet-közép-európai 
tárgyú könyveim szerencsére általában kedvező fogadtatásra lelnek. A pálya, 
amit idáig befutottam, meglehetősen göröngyös volt, lehet, hogy eredendő lus-
taságom az oka: megfogadtam Márai tanácsát, sosem sértődtem meg, nem ér-
dekel(t) a hivatalos elismerés, annál inkább érdekel(t) tanítványaim véleménye. 
A tanítás visszafogott szenvedély: olyan a tanítás, ami tanulás, ami nem engedi 
a bezárkózást, a lemaradást, de ami arra figyelmeztet, hogy más szemléletekkel 
szemben a kölcsönös elfogadásra törekvés a gyümölcsöző.

Regős Sándor
újságíró, diplomata (Pécs, 1934. augusztus 1.)

Hetven évről hetven 
sorban kell számot 
adnom – így a szer-
kesztői kívánalom. Sza-
bad elhatározásomból 
megtoldom ezt még 
egy kalodával: az írás-
sal hetven perc alatt 
kell elkészülnöm. Ez a 
szűkre szabott idő arra 
kényszerít, hogy gon-
dolataimat úgy ves-
sem papírra, ahogyan 
agyamból kipattannak. 

Így csak a tények rög-
zítésére marad idő – 
azok manipulálására 
nem.
	 A mögöttünk ha-
gyott diktatúra kate-
góriája szerint egyéb 
származású vagyok. 
Ma már tudom, ez volt 
a polgári család fedő-
neve. Ez ugyan nem 
tette lehetővé, hogy az 
Idegen Nyelvek Főis-
koláján, amely német 
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tanszékének sajtó szakán felsőbb ta-
nulmányaimat végeztem, ösztöndíjat 
kapjak, viszont olyan világképet és 
indíttatást adott, amelynek segítségé-
vel a kikerülhetetlen, de nem elvtelen 
kompromisszumok ellenére sikerült 
hű maradnom önmagamhoz. Bádo-
gos és vízvezeték-szerelő nagyapám-
tól azt tanultam meg, hogy minden 
munkámat úgy kell végezni, hogy 
bármikor a nevemet adhassam hozzá. 
A posta műszaki részlegénél dolgozó 
apám példája arra intett, mindig ott 
kell helytállnom, ahova a sors vezé-
relt. Amikor 1948-ban jobboldaliság 
vádjával kizárták a Szociáldemokrata 
Pártból, és munkahelyén alacsonyabb 
beosztásba helyezték, ugyanolyan lel-
kiismeretesen végezte munkáját, mint 
korábban. Ezt az erényt egyébként ké-
sőbb nekem is módom volt gyakorol-
ni, amikor 1957 elején elbocsátottak 
a Rádiótól, ahol a főiskola elvégzése 
után a német nyelvű adás gyakorno-
kaként tettem meg újságírói pályám 
első lépéseit. A forradalom napjaiban 
ugyan részt vettem a munkástanács 
minden ülésén, de ebben ki is merült 
hősiességem. Nem is ezért B-listáztak, 
hanem a rádióban eltöltött másfél év 
során annyira már megismertek, hogy 
nem vagyok hajlandó „reggel, délben, 
este hazudni minden hullámhosszon”.
 De vissza kell kanyarodnom em-
berré válásom folyamatához, mert a 
családon kívül két iránytűt is kaptam 
a gondviseléstől (sorstól, a nem kívánt 
rész nem olvasandó). Az egyik a kö-
zépiskola, amelyet az első négy évben 
Pécsi Ciszterci, majd felsős koromban 
Állami Nagy Lajos Gimnáziumnak hív-
tak. Mind szerzetes tanáraim, mind 
az őket követő világiak számára mi 
nem kísérleti nyulak, hanem olyan 
művelendő kertek voltunk, ahova be 
kellett plántálni a tudásvágy magját. 
Nem akartak univerzális zseniket ne-

velni, hanem arra törekedtek, hogy a 
nebulókból képességeik, érdeklődési 
körük szerint hozzák ki a legtöbbet. 
Humán beállítottságú lévén a nyelv- 
és irodalomtanároknak tartoztam a 
kedvencei közé, viszont természet-
rajzórán soha nem én hoztam el a 
kitömött gólyát a szertárból.
 A már említett főiskolán pedig 
a tananyagon túlmenően értelmiségi 
magatartásra is neveltek bennünket. 
Osztályidegennek minősített profes�-
szorainkat az egyetemi katedrákról 
főiskolai tanárokká degradálták – a 
nyelvtudományok kárára és a mi sze-
rencsénkre. Életemen át megőriztem 
és igyekeztem követni Mollay Károly 
professzor bemutatkozó szavait: „Én 
önöknek a saját német leíró nyelvta-
nomat fogom oktatni. Ha pályájuk so-
rán valaki ezt a nyelvtani rendszert úgy 
fogja minősíteni, hogy ez hülyeség, 
válaszolják azt: igaza van, mondjon 
jobbat.” Azaz tisztességes gondolkodó 
csak akkor tagadhat valamit, ha jobb 
megoldást is tud egyidejűleg ajánlani.
 A rádióhoz öt év után kerültem 
vissza. Ez alatt az idő alatt főleg 
tolmácsolásból és fordításokból tar-
tottam el magamat. 1957-ben újabb 
életre szóló tapasztalat: az NDK Rádió 
riporterének tolmácsolván március 
15-én a Csepel Művek előtt letartóz-
tattak bennünket és rövid ideig fogva 
tartottak a rendőrségen. Kollégámnak 
a cellában elmondtam, hogy a rend-
szer ingatag, fél, ezért a nagy rend-
őri készültség. Megköszönte bizalmas 
közlésemet, majd hozzátette, ő – mint 
kommunista újságíró – erről nem fog 
beszámolni a hallgatóinak. „Nekünk 
az a dolgunk, hogy az eseményeket 
ne úgy írjuk le, ahogy történtek, ha-
nem ahogy szerintünk lezajlottak.” 
Kollégám ezáltal olyan vakcinát ol-
tott belém, ami megakadályozta, hogy 
igazi kommunista újságíró legyek.
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 Így aztán, amikor 1962-ben az 
Esti Krónika munkatársaként vissza-
vettek a rádióhoz, a rendszernek kró-
nikása lettem, de nem magasztalója. 
Ha hazudtam, akkor azok hazudtak, 
akiknek szavait közvetítettem. Közben 
megtanultam angolul, varsói tudósí-
tóként lengyelül, és „profilt” váltva a 
TV Híradó külpolitikai főmunkatársa-
ként a helyszínen lehettem tanúja a 
portugál forradalom eseményeinek, 
rohantam kivörösödött szemmel és 
orral a Franco-rendszer végnapjaiban 
a madridi rendőrök könnygázgránátjai 
elől. Szegeden a helyi TV Stúdió veze-
tőjeként a magyar titkosrendőrséggel 
gyűlt meg a bajom. A határokon tú-
li magyar költészet népszerűsítésé-
ért nacionalistának bélyegeztek, és 
1982–89-ig megfigyelés alatt tartot-

tak. A jelentéseket azóta megsze-
reztem, kivéve az 1987-es lakiteleki 
találkozón való részvételem anyagát, 
ez szőrén-szálán eltűnt.
 De nemcsak Lakiteleken dagasz-
tották a történelem szelei magántör-
ténelmem vitorláit. A Panoráma című 
tv-műsor főszerkesztő-helyetteseként 
és műsorvezetőjeként némileg része-
se lehettem a romániai fordulatnak 
azáltal, hogy rendszeresen megnyilat-
kozási lehetőséget teremtettünk az át-
alakulás motorjának, Tőkés Lászlónak.
 Szeretett Nagyapám! Életem min-
den cselekedetéhez emelt fővel tu-
dom a nevemet adni.

Soós Edit
színész (Budapest, 1934. augusztus 7.)

Tanulmányaimat – 
1948-ban – az oktatási 
rendszerben utolsóként 
– polgári iskolában fe-
jeztem be, ezt követően 
1948–52 között Keres-
kedelmi Akadémiát vé-
geztem, mely felsőfokú 
titkárnő munkakörre jo-
gosított. Ez az oktatási 
forma még abban az év-
ben szintén megszűnt.
	 Sikerrel felvételiz-
tem 1952-ben a Szín-
művészeti Főiskola Színész Főtansza-
kán, 1956-ban kaptam meg a diplo-
mámat. A velem végzettek között az 
egyetlen nő voltam.
	 Egykori diáktársaim: Őze Lajos, Fe-
héregyházi Tibor, Horváth Sándor, Ha-
lász László, Fekete András, Tóth Béla.

	 Pályámat Sturcz 
Edit néven indítottam.
	 Kiugrásomat az Egy 
nyáron át táncolt című 
svéd film női főszere-
pének szinkronizálásá-
ért köszönhetem.
	 Első színpadi sike-
rem a Dulszka asszony 
erkölcse Madách Szín-
házbeli előadásához kö-
tődik még főiskolásként, 
1955-ben, olyan pálya-
társak között, mint a fő-

szerepet játszó Dayka Margit, akit élete 
végéig második mamámként szerettem.
 Első szerződésem 1956-ban a Mis-
kolci Nemzeti Színházhoz kötött, ahol 
Molnár Liliomában Julikát játszhat-
tam nagyszerű partneremmel, Szirtes 
Ádámmal.
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 Az októberi események kapcsán 
1957-ben tanúként hallgattak ki a 
Tóth Ilona-perben, melyet összekap-
csoltak a Gáli–Obersovszky-perrel. Ez 
pályámon csendes szilenciummal járt, 
csaknem ráment szépen induló művé-
szi karrierem. 1957-ben Major Tamás 
szerződtetett a Nemzeti Színházhoz. 
Cselekedete mentőakciónak számí-
tott, mert meglátta bennem a jövő 
ígéretes tehetségét.
 A Lyuk az életrajzon című vígjá-
tékban, A szabadság első napja című 
darabban, a Szentivánéji álom Puck 
szerepében mutatkoztam be. Osborne 
Dühöngő ifjúság című drámájában a 
legendás Kálmán György, Horkai Já-
nos voltak partnereim.
 Major Tamás – miután ajánlatot 
kaptam a Vígszínházba a Somló István 
társulatába, melyet elfogadtam – meg 
nem bocsátva lépésemet vidékre kül-
dött egy évre, „fejlődni”.
 Ezt meghallva, Szendrő József, 
a debreceni Csokonai Színház akko-
ri igazgatója, táviratilag szerződést 
ajánlott. A debreceni évek alatt olyan 
kiugró sikereim voltak, mint a Pygma-
lion Elizája Latinovits Zoltán oldalán. 
Ennek az előadásnak kultúrtörténeti 
érdekessége, hogy Freddy szerepét az 
akkor felfedezett Hofi Géza játszotta.
 Ugyancsak debreceni sikerem a Já-
nos vitéz boszorkányszerepe, a Pinoc-
chio Táltos Tücsök szerepe, az Ahogy 
tetszik Mária-megformálása. Ugyancsak 
átütő siker volt a Kleopátra főszerepe.
 A debreceni éveket a budapesti 
Thália Színházhoz szerződésem fe-
jezte be, a meghívást Kazimir Károly 
igazgató-főrendezőtől kaptam.
 Legnagyobb sikeremet Fejes End-
re Rozsdatemető című drámájában 
Csele Juli szerepében arattam.
 A kitüntetések – többek között a 
Jászai-díj – elkerültek, mert azt állami 
szinten akadályozták meg.

 Színpadi szerepeimmel párhu-
zamosan a film is felfedezett. Első 
filmszerepemet a Mese a tizenkét 
találatról című filmvígjátékban kap-
tam 1956-ban. Ezt követte az Öz-
vegy menyasszonyok, az Ismeri a 
szandi-mandit? című filmvígjáték. En-
nek főszerepéért a Pécsi Filmfesztivál 
nagydíját kaptam.
 A televízió is szívesen foglalkozta-
tott. Domján Edit utolsó filmjében, A 
labdában játszhattam a második női 
főszerepet.
 A nyolcvanas években megala-
kult a filmgyár színészstábja, melynek 
megszűnéséig tagja voltam olyan mű-
vészekkel, mint Margitai Ági, Törőcsik 
Mari, Kálmán György, Garas Dezső. 
Innen mentem nyugdíjba, miután ez 
a formáció megszűnt. Színházi szer-
ződés hiányában, rendkívül alacsony 
nyugdíjjal kényszerültem le a pályáról.
 A kilencvenes évek elején a Katona 
József Színházban Máté Gábor hívásá-
ra a Müller táncosai című darab egy-
mondatos szerepében ismét felfigyelt 
rám a kritika.
 Ugyanitt az Akárki című drámában 
nyújtott alakításomért Pécsett a Színhá-
zi Fesztiválon a karakteralakítás Kritiku-
sok Nagydíját nyertem el 1993-ban.
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Ismeri a szandi-mandit? (1969)
Kállai Ferenccel



Augusztus

6969

Kávássy Sándor
történész (Szinérváralja, Románia, 1934. augusztus 8.)

Szatmár megyében születtem, ahol akkor már 
száz évnél hosszabb ideje éltek-haltak apai fel-
menőim, leányági elődeim, a Gergelyek, Dancsok, 
Mindszenti Peleyek még régebben. 1944 októbe-
rében (ha jól emlékszem, 13-án) menekültként 
kellett elhagynunk Váralját, és kétéves bolyongás, 
átmeneti megállóhelyek (Derecske, Tyukod) után, 
1946. október 31-én a Szamosközben fekvő Köl-
csén telepedtünk meg. Az 1945-tel kezdődő új 
világba tehát a vesztesek oldalán kerültem, és a 
hivatalos hatalom által rövidesen „felszabadulás” 
néven magasztalt szovjet megszállás számomra 
mindig azt jelentette, hogy sokakkal együtt én is 
helóta, tolerált állampolgár lettem (a „szabadság” 
első napját is egy szovjet fogolytáborban töltöt-

tem, ahol azzal fenyegetőzött a parancsnokság, hogy megtizedelik a tábort, ha a 
foglyok – a jegygyűrűt is beleértve – nem adják át minden ékszerüket).
 Így ébredező öntudatom és rokonszenveim az üldözöttekhez, az elnyo-
mottakhoz vonzottak. Együttérzéssel figyeltem a falusi birtokos elemek és a 
parasztság egyre keservesebb sorsát, és érthető, hogy barátaim is közülük 
kerültek ki: Homoki Károly, aki módos parasztok sarja volt; a középparaszt szü-
lőktől született Máté Jenő és Görgey Géza, aki mindkét ágon nemesi ősöktől 
származott, aminek akkor súlya és jelentősége volt a Szamosközben, ahol oly 
nagy számban élt a kisnemesség, illetve azok maradékai.
 Egész további pályám szempontjából óriási jelentőségű volt, hogy érettsé-
gi előtt (emlékezetem szerint Görgey Géza révén) megismerkedtem Cs. Nagy 
András festőművésszel, aki akkor Nyíregyházán tanulta a mesterséget. Ő adta 
kezembe Veres Péter és Szabó Dezső műveit és hívta fel figyelmem a népi 
írók munkáira. A népi írók műveinek tanulmányozása adott határozott keretet 
gondolkodásomnak, formálódó eszméimnek és érzelmeimnek is. Mindehhez 
harmonikusan illeszkedett, hogy Debrecenben az egyetemen Szabó Istvántól 
hallgattam a középkori magyar történelmet, és később Kossuth nemzetelmé-
lete címmel nála írtam szakdolgozatot is, amit mint jeles munkát jutalmazott 
a diplomaosztás alkalmával a Bölcsészettudományi Kar. Szabó István egyéni-
sége, előadásai, műveinek tanulmányozása a népi írókhoz hasonló, lenyűgöző 
hatással voltak rám, alapvetően határozták meg további utamat. Az egyetemi 
élet ezúttal nem részletezhető eseményei közül feltétlenül kiemelendő, hogy 
1952-ben itt találkoztam újra Beke Alberttel, akivel 1945-ben, az első gim-
náziumban voltunk osztálytársak, azonban igazában az egyetemen mélyült el 
barátságunk. És ugyancsak az egyetemen kerültem kapcsolatba Niederhauser 
Emillel, tőle hallgattam az újkori egyetemes történelmet, a későbbiekben több 
ízben volt nemes lelkű, önzetlen támogatóm és pártfogóm. És ugyancsak itt 
kezdődött életre szóló barátságom Kalász Lászlóval, a költővel is.
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 1956-ben mint a tartalékos tiszti tanfolyam hallgatója Debrecenben éltem 
meg a forradalmat. Számottevő szerepem nem volt, egyetlenegy rövid cikket 
írtam, amely nevem említése nélkül jelent meg. Így történt, hogy később, a 
Kádár-terror idején nem tartóztattak le, és nem kerültem bíróság elé. Október 
végén a Kossuth laktanyában az alakulótéren több száz társammal együtt én is 
letettem az esküt Nagy Imre kormányára, és ehhez mindvégig hű maradtam.
 A szovjet szuronyokkal újra nyakunkra ültetett rendszernek sohasem dőltem 
be, emiatt minden lépésem figyelték, és többször voltak válságos szakaszai 
életemnek, amiről most nem beszélnék. Mégis mindig hittem, hogy egyszer 
felvirrad a szabadság napja, és addig az a fő, hogy a jövő számára mentsük át 
magunkat. Bohony Nándor kedves tanítványommal, barátommal és kollégám-
mal sokszor beszéltük hajnalig, hogy mik a teendők, ha Isten egyszer még ke-
zünkbe adja a cselekvés lehetőségét. Hovatovább mégis magamra maradtam, 
legszűkebb környezetemben is elszigetelődtem. Mindenki előtt rögeszmének 
tűnt a változásokba vetett hitem. Én azonban konokul hittem és vártam.
 A legelsők közt csatlakoztam az ellenzékhez 1988-ban. Előbb az MDF-nek 
lettem tagja, majd miután megtudtam, hogy a Független Kisgazda Földmun-
kás- és Polgári Párt folytatja tevékenységét, 1988. december 22-én Pál test-
véremmel együtt a kisgazdapártba kértem felvételem, minthogy annak idején 
szüleim is ennek voltak szavazói. Tevékenységem rövidesen a magas politika 
világában folytatódott. Megyei pártelnök, a kisgazdapárt országos alelnöke, 
országgyűlési képviselő, a Magyar Országgyűlés jegyzője, alelnöke, államtitkár 
lettem (hogy egyéb tisztségeimet ne említsem), de az események ettől még 
nem alakultak úgy, ahogy azt annak idején Bohony Nándorral vártuk. Az új 
kormányból hiányzott a forradalmi tettrekészség, a megfelelő bátorság, hogy a 
nemzeti érdekek igazi képviselője legyen. Mélységesen csalódtam. Mikszáthtal 
együtt mondhatom el ezúttal is, hogy több illúziót vesztettem, mint hajszálat, 
pedig igen dús fürtjeim voltak.
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Márton László
író, újságíró (Budapest, 1934. augusztus 15.)

Séta közben azt kérde-
zi tőlem a gyerek:
 – Miért olyan kari-
kás a szemed alja?
 – Azért, mert a har-
mincas évek közepén 
születtem.
 Gyermekkoromban, 
a negyvenes évek kö-
zepén, többé-kevésbé 
kiirtottak.
 Lázadó ifjúságomat 
az ötvenes évek köze-
pén napolták el.
 A hatvanas évek 
közepén meglehetősen süket voltam.
 A hetvenes évek közepén munka-
nélküli.

	 A nyolcvanas évek 
közepén Párizsban há-
zat építettem, azt hit-
tem, ott fejezem be.
	 A kilencvenes évek 
közepén visszatértem 
oda, ahonnan vétet-
tem. Azóta itt ülök, a 
távollétemben felhal-
mozott szarban.
	 Az új század tízes 
éveiben minden való-
színűség szerint meg-
halok.
	 – És ha meghalsz 

– kérdezi a gyerek –, mivel fogják le-
ragasztani a szemedet? Scotch tape-
pel?

Somfai László
zenetörténész (Jászladány, 1934. augusztus 15.)

Jó szerencsémnek tartom, hogy falun szület-
tem. Igaz, tanár házaspár gyermekeként, s fa-
lusi emlékeim zöme már azokból a diákévekből 
való, amikor Székesfehérvárról, majd Szegedről 
utazva a nyári vakációt töltöttem nagyapáméknál 
Jászladányban, vagy apai nagyszüleimnél egy 
dunántúli majorban. Egyikük falusi órásmester, 
másikuk korábban kistisztviselő volt, de velük 
élve, a háború utáni nehéz években hozzájuk 
vonatozva egyszerű emberek között forogtam és 
megtanultam tisztelni világukat. Ilyen környezet-
ben gyerekként zavarban voltam (és egy kissé 
zavarban vagyok ma is), hogy a klasszikus zene, 
amit tanultam (még inkább a zenetudomány, 
amit most művelek), a társadalom milyen szűk 

rétegének nemes passziója csupán. Egyébként, noha tizenhetedik életévem 
óta budapesti lakos vagyok, szüntelenül azon kapom magamat, hogy még min-
dig erősebb bennem a „vidékről jöttem” öntudat, mint a fővárosiság.
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 Pedig életem párja ízig-vérig budapesti. Itt vészelte át a háborút, olyan kör-
nyezetben, ahol a puszta túlélés a vakszerencsén múlott. Ő és anyósom tudták 
a nyelveket, vezettek be egy másfajta polgári világba, segítették formába önteni 
első idegen nyelvű publikációimat. Génjeink különösen keveredhettek, hiszen 
fiunk a világért nem akart íróasztal mellé ülni, hanem könyvkötő lett, család-
jával boldog ember; lányunk, már a rendszerváltás után, középkorászként, 
Cambridge-ben doktorált, és olyan szinten kapcsolódhatott tudományágába, 
ami az én időmben legfeljebb azoknak adatott meg, akik disszidáltak.
 Feleségemmel, Dorkával mi soha nem gondoltunk arra, hogy ösztöndíjas 
utaknál és egy-egy szemeszternyi külföldi vendégprofesszorságnál hosszabb 
időn át éljünk távol, vagy hogy végleg itt hagyjuk Magyarországot a jobb 
boldogulás kedvéért. Ahhoz, hogy kapcsolatban lehessek a zenetudomány 
rangos képviselőivel és lássam a feltörő új irányzatokat, hogy szakmailag ne 
kényelmesedjem el, a külföldi utak bőségesen elegendőek. Szerencsém volt: 
egyedül az USA-ban – a zenetudományban kétségkívül ez a legnehezebb terep 
– harmincöt év alatt vagy hússzor járhattam előadókörutakon, konferenciákon, 
graduális szinten tanítani. A legjobb ottani egyetemek mindegyikén megfor-
dultam. Őszintén megvallva jobban érzem magamat Amerikában, mint nyu-
gat-európai szakmai útjaimon, noha ez bizonyára nyelvtudásom korlátjaival 
is összefügg. De talán azzal is, hogy Amerika, amíg nem telítődik túl egy-egy 
szakma piaca, nyitottabban várja az európai humán értelmiséget, mint európai 
szomszédaink, akiknél tanácsos betagozódni, mert a másféle közelítést eset-
leg kinézik maguk közül.
 Mellesleg amerikai útjaimnak gyönyörű természeti élmények sokaságát 
köszönhettem. Részben ezek inspiráltak egyetlen itthoni hobbimra: az elmúlt 
huszonnyolc év szinte mindegyik nyarán családommal útnak indultunk, hogy 
sátorral-autóval, a régi rendszerben megszokott igen takarékos módon beka-
landozzuk Európát. Kezdtük a híres múzeumokkal és katedrálisokkal, folytattuk 
a távolibb országokkal (Norvégia, Írország, Portugália). Ma már leginkább a 
nagy hegyek, a parányi középkori falusi templomok vonzanak, és első számú 
kedvencünk a kimeríthetetlenül sokféle francia vidék. Csupa fotótéma; ez is 
része a hobbinak.
 Életemet kitölti a kutatás és a tanítás. A zenetudomány a „kis tudomány”-ok 
egyike, noha a specializálódásban mára utolérte nagyobb hagyományokkal 
büszkélkedő testvéreit. Szakmám fiatalabb művelőinek nincsenek kisebbségi 
komplexusai, nekem változatlanul vannak. Pár esztendőn át a Nemzetközi Ze-
netudományi Társaság elnökeként közelről figyeltem, világszerte ki, mivel akar 
feltűnni. Zömük realista módon abból indul ki, hogy ez is önálló diszciplína, 
amely ma már doktori programok százain képzi azokat, akik további egyete-
meken zenetudományt oktatnak majd. Én régimódi vagyok, és azt gondolom, 
hogy muzikológusból kevesebb is elég lenne, s hogy feladatunk elsősorban a 
közvetítés – múltbéli mestermű és mai előadó között, a műalkotás és a közön-
ség között –, szinte a háttérbe belesimulva.
 Kicsit irigylem persze a reneszánsz típusú tehetségeket. Például szakmám-
ban azokat, akik művészként és tudósként egyaránt briliánsak. Viszont ha már 
az ember nem lépheti át saját árnyékát, jobb egy kis kertecskét gondosan 
művelni. Így azután idejében leszűkítettem terepemet Haydn–Mozart korára 
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és Bartók Béla művészetének vizsgálatára. Itt ma is van miről eszmét cserél-
nem előadóművészekkel; ezekről a témákról talán van még mit tanítanom a 
muzikológuspalántáknak. Apropó hetven év. Nem tudom, vágyom-e a nagy 
tervek megvalósításához nyugalmat kínáló nyugdíjas életútra. Elsősorban a 
növendékek hiányoznának. Az ő szemükbe nézve látom legbiztosabban, hogy 
érdemes-e még folytatni.

Nagy Pál
író, műfordító, tipográfus
(Salgótarján, 1934. augusztus 23.)
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Vitár Róbert
újságíró (Budapest, 1934. augusztus 29.)

Koraszülöttként jöttem a világra, nem kilenc 
hónapra, mint általában, hanem nyolc hónapra 
jöttem a világra. Azt mondták, hogy a hozzám 
hasonló gyerekek felnevelkedése nehezebb és 
komplikáltabb, mint a többieké. És valóban, én is 
rettentő sok gyerekbetegségen mentem keresz-
tül. Ez már azért is komikus, mert az apám orvos 
volt. A koraszületésem, mint utóbb kiderült, nagy 
hatással volt a további életemre. Mivel, ha mond-
juk, normál időben, szeptember 29-én születek 
meg, akkor nem iratkozhatok be hatéves korom-
ban az iskolába. Azáltal más évjáratba kerülök, 
mert egy évet ki kellett volna hagynom. Akkori-

ban az volt a szabály, hogy a szeptember 1-je után születettek nem indulhattak 
hatévesen iskolába. Egészen másként alakult volna minden, hiszen mi voltunk 
az utolsó évjárat, akik egyvégtében járhatták ki a nyolc gimnáziumot. Tehát 
negyvennégy őszén kezdtem a Szent István Gimnáziumban, és ötvenkettőben 
érettségiztem. Ez a nyolc év azt is jelentette, hogy a gyerekkorunktól kezdve, 
egészen a felnőttkorunk kezdetéig ugyanazokkal a fiúkkal éltem az életem. 
Lényegében együtt nőttünk fel. Mai napig tartjuk a kapcsolatot, és az utolsó ti-
zenöt év minden esztendejében találkoztunk. A volt gimnázium egyik termében 
jövünk össze, hiszen nyolc év egy diák életében más, jóval több, mint négy.
 A gimnázium után bekerültem a Pedagógiai Főiskolára. De oda sem rend-
hagyó módon. Nagyon szerettem volna színész lenni, voltak is kezdeménye-
zések. Az iskolában előadásokat csináltunk, de pechemre vagy szerencsémre, 
nyolc éven keresztül egy osztályba jártam Somlai Attilával, Somlai Artúr unoka-
öccsével. Természetesen ő is színészi pályára készült. Az érettségi előtt a gim-
náziumunk nagyon kedves igazgatója behívott magához, és azt mondta: „Nézd, 
fiam! Úgyse fognak téged fölvenni, mert a gimnáziumból maximum egy ember 
kerülhet be a színiiskolába, és kettőtök közül nyilvánvalóan nem te leszel az.” 
De úgy értesült, hogy a Pedagógiai Főiskola könyvtár szakára nagyon szívesen 
felvennének. Többek között azért, mert a reáltárgyakból nagyon rossz voltam. 
A matematika meg a fizika szörnyen ment, viszont az irodalom, a történelem és 
az orosz remekül. Így elvégeztem a könyvtáros szakot. Tehát, ha mindez nincs, 
ha normális időben születek, akkor minden tolódik. Nem azokkal járok, nem 
nyolc évig, egész máshogy alakult volna minden, de hát ezt akkor ki sejtette? 
Csak utólag derül ki, amikor az ember visszapörgeti az évtizedeket.
 A televízióba 1958-ban kerültem, amikor oroszul tudó, könyvtáros végzett-
ségű embert kerestek, aki a létesítendő archívumnak lett volna munkatársa. A 
televízió még csak akkor kezdődött, a rádió főosztálya volt. A Szabadság téri 
palotában még lakók laktak, az ablakból pedig száradó pelenkákat láthattunk. 
Tehát a könyvtáros szak elvégzése után a Gorkij könyvtárban dolgoztam, ahol 
egy kicsit magamra szedtem az oroszt. Az anyanyelvű munkatársak mellett 
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muszáj volt oroszul beszélni, vagy legalább megpróbálni. A könyvtár után 
másfél évig dolgoztam a televízió archívumában. A Magyar Televízió folyosóján 
találkoztam egy fiatalemberrel, Radnai Jánossal, aki elmesélte, hogy őt vették 
fel a sportrovat megalapítására. Beszélgettünk, kiderült, hogy ő is jár mec�-
csekre. Ezután együtt mentünk. Közben el kellett kezdenie megszervezni a 
sportrovatot. Azt mondta, hogy próbáljam meg én is, ha már ennyire szeretem. 
A gimnáziumban futballoztam, az egyik osztálytársam Dalnoki Jenő volt, aki a 
Ferencvárosban lett válogatott futballista, majd edző. 1952-ben nem is érettsé-
gizett velünk, mert a magyar válogatottal a helsinki olimpiára utazott. De ping-
pongoztam is. Akkoriban még nem volt videó és képrögzítés. Lassan indultunk, 
nem csak én, ott volt Szőnyi János, de Vitray Tamás is. Így kezdődött. Aztán, 
ahogy a televíziózás nőtt, fejlődött, úgy a sportnak is nagyobbodott a palettája, 
mert hiszen a műkorcsolyától kezdve az atlétikáig egyre csak gazdagodott. És 
a harmincnyolc év is szép gazdagon eltelt. Elsősorban a szerkesztésből vettem 
ki a részem, de közvetítettem is: a síugrástól a ritmikus gimnasztikáig minden-
féle sportágat. Először a sportrovatánál dolgoztam, aztán a sportosztálynál, 
1996-ban mentem nyugdíjba. Utána az Eurosportnál voltam, egészen az utóbbi 
évekig, pontosabban 2002 elejéig, és azóta vagyok igazán nyugdíjas. Elég volt, 
most már jöjjenek a fiatalok!
 Sokat dolgoztam, utaztam, jöttem-mentem, úgyhogy ezzel az életemnek 
egy aktív része lezárult. De annyiféle restanciám van még – könyvek, olvasás 
–, hogy most behozhatom az eddig kimaradtakat. Sok mindent bepótolok, de 
még mindig felkérnek egy-egy munkára: reklámba, évkönyvekbe. Legbüszkébb 
pedig arra vagyok, hogy mindent teljesítettem, amit az élet magával hozott. És 
úgy végeztem el a harmincnyolc évet, hogy nem voltam közutálatnak kitéve, 
kedveltek, a kollégáimmal sem volt semmi bajom, és azt hiszem, zavartalanul 
és szépen éltem le ezt a munkás életet. Mindezzel csak azt akarom mondani, 
hogy minden másképp alakult volna, ha szeptemberben születek – mint ahogy 
a normális emberek szoktak – és nem augusztus 29-én. Ennek a hetven évnek 
ez egy jelentős pillanata.
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Budai László
egyetemi tanár, tankönyvíró (Jászapáti, 1934. augusztus 30.)

Vallom, hogy a lénye-
get bárkiről össze lehet 
foglalni öt-hat sorban.
 Feleségem, Urbán 
Ilona, tanár. László fi-
unk mérnök és tanár, 
felesége orvos. Gyer-
mekeik: Gabriella (14), 
Dániel (12), Veronika 
(5). Lányunk, Andrea, 
magyar–angol szakos 
középiskolai tanár, 
férje sebész. Gyerme-
keik: Dóra-Petra (6), 
Róza-Panna (1). Az unokák szépek 
és okosak. Sokat utaztam, doktorál-
tam, kandidáltam, habilitáltam. Egye-
dül vagy másodmagammal írtam 52 
könyvet és sok cikket. Még jelenleg is 
két helyen – a Veszprémi Egyetemen 
és az Eszterházy Károly Főiskolán – 
tanítok főállásban.
 A többi mese.
 Szegényparaszti családból szár-
mazom. Nyaranként tehenet őriztem, 
kapáltam, markot szedtem, cséplő-
gépnél dolgoztam. Ha hajnalban fel-
keltünk, édesapám ezzel kezdte a 
napot: „No, gyerek, hozzáfogunk a 
munkához, amilyen gyorsan csak tu-
dunk, utána meg mindig gyorsab-
ban.” Nekem az iskolai évek jelentet-
ték a nyaralást, a naplopást. Egész 
életemben gyötör a gondolat, hogy 
én csak naplopó vagyok, legalábbis 
ahhoz a munkához képest, amelyből 
szüleim mutattak példát. A sok munka 
ellenére örömteli gyermekkorom volt.
 Amíg a szomszéd pincéjében vár-
tuk az oroszokat, 1944-ben egy új pár 
cipőtől szabadított meg valaki. Nem 
igazán vártuk őket, de jöttek. Én még 
velük is szerencsés voltam. A köze-

lünkben volt egy tiszti 
iskolájuk, és a környé-
ken szállásolták el az 
iskolára járó tiszteket. 
A falu (most már város) 
legszélső házsorában 
laktunk, ahova gyak-
ran betévedtek a kóbor 
oroszok. Ha a tisztektől 
kapott dokumentumot 
megmutattuk nekik, 
eliszkoltak. Ezért, ha 
az egyik tiszt elment 
a frontra, kiálltam az 

utcaajtóba, és fogtam egy másikat, aki 
nekem szimpatikus volt. Úgyis jöttek 
volna maguktól is. Nekem minden jót 
összehordtak a szomszédoktól, és ta-
nítottak oroszra. Később az iskolában 
jobb is volt az én kiejtésem, mint a 
latinból átképzett orosztanáromé, aki, 
ha berekedt, velem tartatta az órákat. 
Ez az iskola azonban csak egyéves 
kihagyás után folytatódhatott. Az ello-
pott cipő hiányában otthon kellett ma-
radnom. No, nem benn a szobában. 
Nagyanyámnak volt egy rossz vászon-
cipője, azt drótoztam fel a lábamra, 
és jártunk a barátokkal robbantgatni. 
Nagy szerencsém volt, megúsztam. 
1945 szeptemberében édesapám ha-
zajött a hadifogságból, és rendet tett 
körülöttem, ami édesanyámnak és 
nagyanyámnak közös erővel sem si-
került.
 Tizenhat éves koromig a rajz és a 
festészet érdekelt, senki sem hagyhat-
ta el a házunkat, amíg le nem rajzol-
tam. Képzőművészeti pályára készül-
tem, de rajztanárom halála után mást 
hozott a véletlen. Amerikában élő 
unokabátyámtól kaptunk egy levelet, 
amelyben saját sorsára hivatkozva ar-
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ra kérte édesapámat, hogy buzdítson 
engem az idegen nyelvek tanulásá-
ra. A levelet nekem kellett felolvas-
nom, közben édesapám helyeslően 
hümmögött: „Fogságban is jobban 
ment annak, aki tudott a ruszkikkal 
beszélni…” Valami nagy kalandvágy 
foghatott el a levél hatására. Másnap 
az egyik barátomtól vettem egy an-
gol könyvet. A latin és az orosz után 
könnyűnek találtam az angolt. Utá-
na az idegen nyelvek tanulása lett a 
szenvedélyem. Jött a német, az olasz, 
a francia, a spanyol, az eszperantó. 
Ezek is tanár nélkül. Ekkor már tanyán 
laktunk, ahol se villany, se rádió nem 
volt. Angolul csak én tudtam a gimná-
ziumban, a tanárokat is beleértve, de 
az első angol szót csak a felvételi vizs-
gán hallottam. Ennek ellenére állító-
lag a „th” két változatát is jól ejtettem.
 A felvételi évében 1953-at írtunk. 
(Ekkor mondhattuk: „Lehunyta a sze-
mét a szemét.”) A kor divatjának meg-
felelően el akartak téríteni eredeti 
elképzelésemtől, az angol szaktól. 
Gyanús volt az, aki nagyon határozot-
tan tudta, mi szeretni lenni. A felvételi 
bizottságban leültettek, és elkezdtek 
nekem valakit dicsérni, akinek olvas-
ták az érettségi magyar dolgozatát, 
akiből kiváló újságíró lenne stb. Las-
san derengett csak számomra, hogy 
énrólam van szó, és az újságírókat 
felvételiző bizottságban vagyok. Fel-
ugrottam, hogy elnézést, tévedés – de 
mindenáron marasztalni próbáltak. 
Én meg csak arra gondoltam, hogy 
naponta kell majd fogalmazásokat ír-
nom, pedig a két héttel előbb kiadott 
házi dolgozatokat is csak az utolsó 
este írtam meg (mint ezt a visszaem-
lékezést is). Semmiképpen sem akar-
tam újságíró lenni. Lehet, hogy végül 
is rosszul tettem, de elmenekültem 
a bizottság elől, át a másik szobába, 
ahol angolozhattam. Fel is vettek. Az 

egyetemen nagyon jól éreztem ma-
gam, hol az egyik, hol a másik nyelvi 
tanszékre mentem órákat hallgatni. Új 
nyelv is volt a számomra: a finn. Tele 
voltam sikerélménnyel.
 1956-ban én sem maradtam a 
fenekemen, amíg hősi halott nem 
lettem. A felvonulás, a Bem tér, az 
Országháza után hazaindultunk Bu-
dára, a kollégiumba. Én az Asto-
riánál legyökereztem, nem mertem 
továbbmenni, mert a Nemzeti Múze-
um sarkánál már égett egy autó, és 
lövéseket is hallottam. Az Astoriában 
vártam, hogy nyugalom legyen. Arra 
ugyan várhattam. Hajnalban letartóz-
tatott egy rendőr, egy magyar és egy 
orosz katona. Nem használt az orosz 
nyelvi tudásom. A lépcső alatt a ruszki 
egy sor fiatal mögé állított utolsóként, 
bokán rúgott, hogy széjjelebb menjen 
a lábam, majd a hátamba nyomta a 
géppisztolyt. Gondoltam, takarékos-
kodni akar a golyókkal. Engem min-
denképpen át tud lőni, ha a többieket 
nem is. Vártam és vártam, a lövés el-
maradt, majd riadóautóba tuszkoltak 
bennünket. Három napig pihentettek 
a Deák téren. Letartóztatásom előtt 
azonban az esőkabátomat beadtam 
az egyik szobába, hátha azt hiszik, 
ott vagyok elszállásolva. A szobát ál-
lítólag az oroszok kilőtték, épségben 
csak az én kabátom maradt, zse-
bében a villamosigazolványommal, 
rajta az Eötvös-kollégium címével. 
Valaki hazavitte a kabátomat a kollé-
giumba, és mondta, hogy az maradt 
belőlem. Hősi halottá nyilvánítottak. 
Három nap múlva a hősi halott gyá-
vasága miatt szégyenkezve megjelent 
a kollégiumban. Fegyver ugyanis csak 
akkor volt a kezemben, amikor az As-
toria WC-jének az ablakán egy farral 
bemászó valaki a kezembe nyomta: 
„Fogd meg!” Majd leereszkedett, és 
továbbállt puskástul.
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 A tanári pálya – az egri Dobóban, 
a hatvani Bajzában, a fentebb emlí-
tett két intézményben, óraadóként az 
ELTE-n vagy a nyíregyházi főiskolán, 
Fulbright-ösztöndíjasként az Egyesült 
Államokban – már mentes volt min-
den izgalomtól, de sok örömem telt 

és telik a tanításban, az alkotómun-
kában, a tanítványokban. Otthon a 
családban, az unokákban.

Augusztusban tölti be hetvenedik életévét:

	 1.	PÉTER Ferenc orvos, gyermekgyó-
gyász, endokrinológus (Debrecen)

	 2.	JÁOZ-KESZT, Itámár író, műfordító, 
kiadó (Szarvas)

		 MAÁR Gyula filmrendező (Budapest)
	 4.	CUNNINGHAM, Edward Patrick ír állat-

genetikus (Dublin)
		 KÖTELES György orvos (Nyíregyháza)
		 TOMPA Kálmán fizikus (Városfalu)
	 5.	MARAMZIN, Vlagyimir Rafailovics 

orosz író (Leningrád)
	 9.	MOHÁCSY Tibor vegyészmérnök, vil-

lamosmérnök, matematika-szakmér-
nök (Táp)

	10.	ÚJVÁRY László műugró (Budapest)
	13.	FARKAS Mária orvos, laboratóriumi 

szakorvos (Székesfehérvár)
	15.	HALE, Kenneth Locke amerikai nyel-

vész (Evanston, Illinois)
		 ROBOZ Zsuzsi festő- és grafikusmű-

vész (Budapest)
	16.	RICHARD, Pierre francia színész, ren-

dező (Valenciennes)
	17.	TÖRÖK Gábor mikrobiológus (Kisvár-

da)

	18.	JOHANIDES, Ján szlovák író (Alsóku-
bin)

	20.	TAKÁCS Zoltán építész (Kolozsvár, 
Románia)

	21.	AJGI, Gennagyij Nyikolajevics csu-
vas költő, irodalomtörténész, műfor-
dító (Sajmurzino)

		 HOFFER Ferenc ügyész (Budapest)
	23.	DÁVID Anna orvos, gyermekgyó-

gyász (Budapest)
		 VJAHIRJEV, Rem Ivanovics orosz 

üzletember (Bolsaja Csernyigovka, 
Kujbisev)

	24.	BERÉNYI István geográfus (Jászla-
dány)

	25.	RAFSZANDZSANI, Ali Akbar Hasemi 
iráni politikus (Rafszandzsán)

	27.	SOLTI Gyöngyi orvos, pszichiáter, 
neurológus (Szeged)

	29.	TARNÓI László irodalomtörténész 
(Budapest)

		 BALASSA Ákos közgazdász (Buda-
pest)

	31.	KAPOVITSNÉ RÓTH Renáta meteoro-
lógus (Nagyvárad, Románia)
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Kalász Márton
költő, műfordító (Somberek, 1934. szeptember 8.)

Haladékot kapni volt mindig életem egyik nagy 
gondja – haladékot a legártatlanabb kérdés 
megválaszolására is, haladékot, hogy ne kelljen 
döntenem, ne kelljen választanom, ne kelljen 
belátnom, mi fontos nekem, mi nem. Ez a belső 
tétovaság akkor is elhatalmasodik rajtam, ha 
nem növeli meg bennem ekkorára az idegenség 
érzete? S ennek ijedelmében hogyan lehetett 
mégis néhány alaptörvényt megfogalmaznom 
magamnak, amelytől mindmáig senki, semmi 
nem tántoríthatott el – nem misztifikálom: nyil-
vánvalóan úgy, ahogyan mindenki másnak. Ve-
lem az történt, hogy eléggé fagyos, ellenséges, 
megalázó közegben fölajánlottam magamat, szí-
vemet, nyiladozó eszemet annak az országnak, 
történetnek, művelődésszférának, amely aztán 

legparányibb jelét sem adta, hogy kellenék neki. Nem volt ez tudatos szertar-
tás, a leghomályosabb tapogatók indultak el bennem a magyarság felé – az 
akkor épp kirekesztő magyarság földhözragadtabb körben ezért ellenszenvvel 
is lehetett irántam, a tágabb, szárnyalóbb kör, nem teljesen gyanútlan mámo-
rában? Ezt azért nem gondolnám végül is hagyott följebb jutni. Eljutni akkor 
csak a középiskoláig nekem olyan volt, mint egy mákszemnek fölfelé gurulni 
meredek lépcsőn. Mondhatnám, szerencsés voltam s a lehetetlen sikerült. 
Vizsgálatom tárgya innen vagyok, s konkrét szemrehányás kívülről is erre a 
most azért már áttekinthető pályára attól a pillanattól kezdve érhetne, amikor 
gimnáziumi irodalomprofesszorom, a magyar ciszterci rend egyik kiválósága, 
ámulva nézett rám, „édes fiam, milyen nyelven beszélsz te magyarul?”, és én 
nem először szégyelltem el magam származásom miatt. Nem voltam abban az 
állapotban, hogy részletezzem neki, mohóságomban, hogy magyarul jól meg-
tanuljak, milyen utcai, mezei iskolát vettem igénybe, a bukovinai székelyek kis-
sé archaikus, gyönyörű nyelve, a mindenfelől hozzánk jött magyarok szójárása 
hogyan ragadt rám, akár a mézízű akáclevél nyelvünkre, ha nyaranta muzsi-
káltunk vele. A hasonlat nem is rossz, mert az én nyelvem akkor valóban olyan 
távol lehetett a művelt nyelvtől, mint a falevélmuzsika az igazi hangszertől.
 Beleveszve annak fölfejtésébe, tudattal viselésébe, mit jelentett, s ma is 
mit jelent nekem egy nyelvből kiválnom, s otthon, mégis holtig jövevénynek 
lennem a másikban?
 Meglehet. Hisz, ha meggondolom, nyelvi vakmerőségem abban a korban 
nem ismert határt. Városi unokatestvéremmel, míg a háború idején nyaranta 
nálunk volt, még csak játszani, beszélni sem tudtam. Két szót tanultam meg 
tőle, a vizesárok örökös átugrása közben: „Bátor vagyok.” S mivel ő az „r”-t 
raccsolva ejtette, én is raccsoltam. Apám tolmácsolt nekünk, ha kéznél volt, s 
amíg odahaza volt. 1945 tavaszán hihetetlen gyorsasággal meg kellett tanul-
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nunk magyarul, az iskolában többé nem fogadtak el német feleletet. S közben 
a falu képe is átalakult. Mindenfelől jöttek hozzánk telepes magyarok. Nyár 
végére, több csapatban, a bukovinai székelyek. Ők voltak aztán a nyelvisko-
lám. Örökké köztük nyüzsögtem, ilyen gyönyörű mondatokra emlékszem: „Né, 
jádzik a csitkó a vízvel.” De ért engem tiszántúli, nyugat-dunántúli, délvidéki, 
palócos fölvidéki s más nyelvhatás is. Amikor középiskolába kerültem, iroda-
lomtanárom nem tudta megfejteni, valójában milyen nyelven beszélek is én 
magyarul. Végül belenyugodott, csak hunjaimtól, vótjaimtól próbált felelés 
közben megszabadítani.
 Ebben a villódzó, utcai, mezei nyelviskolában kezdtem el verseimet írni. 
Így értettem imént a vakmerőségemet, s nemcsak úgy, hogy gátlástalanul be-
széltem. Néha úgy tudtam csak befejezni egy-egy együgyű klapanciámat, hogy 
apámtól kérdeztem meg, hogyan hangozhatik magyarul a szó, ami sejtésem 
szerint még ebből, abból a soromból hiányzik. Ebben az időben kerültem leg-
közelebb apámhoz. Az ő szótlanságán ez ugyan nem sokat változtatott, de én 
minden apróságommal boldogan megnyíltam előtte. Akkor már betegen ült 
naphosszat az udvaron. A hadifogolyvonat negyvenötben ki se vitte Magyaror-
szágról, nem bíztak benne, hogy életben marad. A soproni szükségkórházból, 
mihelyt jártányi erejét visszaszerezte, hazavergődött.
 Nem az gondolkoztat el engem mostanában, honnan vettem abban az 
esetlen helyzetben a bátorságot, hogy verset írjak. Az inkább, félve így is az 
írás misztifikálásától, a tizenegy, tizenkét esztendős gyerek milyen sejtelem 
nyomán haladva gondolta, verséből az a valami hiányzik, amit kifejezhetne 
bizonyos szóban, ha tudná a szót? Segíthetett persze német nyelvtudásom. De 
miért nem akartam soha német verset írni? Irodalmi hatás mindkét nyelven 
egyformán ért, Petőfi verseit olvastam magyarul, Heine verseit, a Dalok köny-
vét, németül. S végül németül gondolkodtam, a magyarul kimondott vagy leírt 
szót előbb hamar le kellett magamban fordítanom. Ez a művelet a tanult nyelv 
mind természetesebb használatával maga is egyre természetesebben megy 
végbe s lassan önműködővé válik. Azt hiszem, végképp magyarul gondolkodni 
az ötvenes évek elején kezdtem.
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Ladányi József
villamosmérnök (1934. szeptember 9.)

Hihetetlen, hogy hetven éve kezdődött a történet, 
amiről mesélni szeretnék.
	 Gyerekkoromon átgázolt a második világ-
háború – sokszor nélkülöző, izgalmas, érdekes 
időszak volt.
	 Apám erdész volt, a rengeteg erdei baran-
golás tovább színesítette a gyerekkort, innen a 
természet szeretete.
	 Tanulóévek. Polgári – Kisbér, gimnázium – 
Nyergesújfalu, Kisbér. Gábor Áron Tüzértiszti Isko-
la, BME Villamosmérnöki Kar, levelező tagozaton.
	 Munkahelyek. MTA Kibernetikai Kutatócso-
port, MTA Számítástechnikai Központ 1957–64. 
	 Ezek szakmailag nagyon érdekes kutatóévek 

voltak. Logikai elemek elterjedése. Boole-algebra realizálása logikai elemek-
kel.  Az első hazai számítógép (M3) építésében való részvétel. Ekkor születtek 
az első szabadalmaim.
 Villamos Automatika Intézet (Vilati) 1964–82. Ez az időszak a szakmai ka-
landozások kora. Osztályvezetőként lehetőségem volt az intézetnél futó témák 
közül az osztály szakmai felkészültségének legjobban megfelelők közül válo-
gatni. Foglalkoztunk a KAMAZ autógyár részére dízelmotormérő próbapadok 
vezérlő elektronikájának fejlesztésével, valamint az autógyár fénytájékoztató 
rendszerének fejlesztésével. Ez különösen szép feladat volt.
 Ezt követően a Vilatin belül csak fénytájékoztató berendezések, rendszerek 
fejlesztésével, gyártásával foglalkoztunk. Olyan feladataink voltak, mint a Práter 
Stadion eredményhirdetője, a schönefeldi repülőtér fénytájékoztató rendszere, 
a garmischpartenkircheni téli olimpiai játékok eredményhirdetője.
 1982 a magánszektorba vonulás éve. A teljes osztály kilépett a Vilatiból, és 
Elteam Gmk néven, vezetésemmel, új céget alapítottunk. A környezet sem, a 
cégforma sem tette lehetővé a dinamikus fejlődést, arra azonban jó volt, hogy 
megtapasztaljuk, állami köldökzsinór nélkül hogyan lehet talpon maradni.
 1990-ben alapítottam a Megalux Kft.-t, egymillió forintos alaptőkével. A cég 
azóta egyenletesen fejlődik. A TOP 2000 című kiadványban az 1997-es év teljesít-
ménye alapján a Megalux a 231. legnagyobb nyereséget termelő magyarországi 
vállalat volt. A fénytájékoztató berendezést gyártó cégek között Európában is szá-
mottevő, Magyarországon piacvezető. Olyan berendezések fémjelzik tevékenysé-
günket, mint a népstadioni videotábla, a luzsnyiki sportkomplexum videotáblái, 
a Hajós Alfréd uszoda fénytájékoztató rendszere, a minszki Olimpiai Sportkomp-
lexum uszodai rendszere, a moszkvai Olimpiai Sportcsarnok videotáblája.
 Hitvallásom. Szinetár Miklóstól olvastam az egy ügyű, sok ügyű ember-
ről. Bevallom, én egy ügyű ember vagyok, talán nem az agresszív, intoleráns, 
embertelen fajtából, inkább a szívós, problémamegoldó, jó értelemben vett 
fanatikus (ha van ilyen), föl nem adó típusból. Vallom, hogy vállalható erkölcsi 
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normákhoz híven úgy lehet eredményes az ember, ha fanatikus a munkában, 
profi a szakmában.
 Tudom, nem egyedüli út ez, lehetnek más utak, tartalmasabb életek, de ezt 
választottam, és nem bántam meg.
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Gedai István
régész, pénztörténész (Szentmártonkáta, 1934. szeptember 17.)

Gyermekként, de egész 
életemre kihatóan még 
lehetőségem volt meg-
ismerni azt az 1945 
előtti, tartást adó nem-
zeti és keresztény ér-
tékrendet, amelynek 
gyakorlását, az asze-
rinti élést tőlem is el-
várták szüleim, iskolá-
im és – érzékelésem 
szerint – az akkori tár-
sadalom. 1945-ben ke-
rültem az Érseki Rk. 
Gimnáziumba. (Az államosítás után: 
Rákóczi Gimnázium) Világi papok vol-
tak a tanárok. Szigorúak voltak, sokat 
követeltek, mégis a legtöbbjükért ra-
jongtunk. Neveltek, szinte a nap 24 
órájában. Még az érettségi évében 
(1953) felvettek az ELTE BTK muzeo-
lógia (régészet) szakára. A tanszék 
professzorai mind emberi, mind tudo-
mányos szempontból kiemelkedőek 
voltak. Leginkább László Gyulát te-
kintettem mesteremnek; azt a tudóst 
(magát mindig kutatónak mondta), aki 
a magyar régészetnek, a magyar értel-
miségnek meghatározó egyénisége 
volt. Tudatosan vállalta, hogy székely 
magyarsága miatt a politikai hatalom 
mellőzze. Soha nem lett akadémikus, 
ez azonban az Akadémia szégyene. 
Előadásai, tanszéki rendezvényeken 

folytatott beszélgeté-
sek mind azt sugallták, 
hogy értelmiségünk 
tagjaként ennek a 
nemzetnek munkánk-
kal legyünk szolgái.
	 Az 1956-os, sza-
badságharcba torkol-
ló forradalomnak va-
lamilyen formában 
mindannyian részesei 
voltunk. A forradalom 
eseményeit könyvtár-
nyi irodalom örökítette 

meg, közötte a jászberényit is, ahol én 
is voltam. (Járomi József: Vihar a vá-
ros felett. Jászberény. 1995.) Életem 
meghatározó része lett a forradalom 
és az azt követő másfél évi börtön. 
Sok tapasztalatot adó életiskola volt 
felismerhetni az élet valóban fontos 
feltételeit, látni és magamon érezni 
a volt ÁVH-s nyomozók és fogdaőrök 
(nem a börtönőrök!) elképesztő sza-
dizmusát, mindennapos fizikai és lelki 
terrorját, a kiszolgáltatottak megalá-
zását. De voltak mások is. Közülük 
is kiemelkedik az engem is elítélt 
népbíró, aki – meggyőződésem sze-
rint – azért vállalta a népbíró gyűlölt 
szerepét, hogy embereket mentsen. 
Itt is le kell írni nevét: Boros János.
 A börtönből szabadulva néhány 
évig gyárakban, építkezéseken se-
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gédmunkáskodtam. 1963-ban, László 
Gyula akciójaként, kegyelmet kaptam; 
befejezhettem az egyetemet, dokto-
rálhattam, és 1966. január 1-jén kine-
veztek a Magyar Nemzeti Múzeumba 
segédmuzeológusnak. 1972-ben let-
tem kandidátus.
 A magyar nemzet múzeuma szá-
momra minden volt: hivatás, mun-
ka, kedvtelés. 1966–1991 között az 
Éremtárban (1975-től osztályvezető-
ként), 1991-től nyugdíjig a Főigazga-
tóságon (helyettesként, 1993-tól fő-
igazgatóként) végeztem tudományos 
és gyűjteményi munkát, rendeztem 
kiállításokat, tartottam előadásokat, 
mint címzetes egyetemi docens a kö-
zépkori pénztörténetet adtam elő az 
ELTE-n, a szegedi egyetemen; majd 
a Pázmány Kat. Egyetemen a dok-
tori iskola tagjaként. Mindez azon-
ban valahol csak eszköz volt a „nagy 
cél”-ért: tenni, ami tehető a magyar 
művelődésért, a magyarságért. Több 
kutatóval szemben nagyon fontosnak 
vélem a közművelési munkát. Fontos 
a tudományos kutatás is, sok évi mun-
kám talán jelentős eredményének te-
kinthetem Szent István pénzverése 
ismereteinek gazdagítását, írásaimat 
az Árpád-kori gazdaságtörténet kö-
rében, de a tudományos eredménye-
ket – írásban és előadásban – lazább 
megfogalmazásban is át kell adni és 
egy-egy témát – tudományos igénnyel 
– kiállításon bemutatni. Több mint 
hatszáz publikációm (közöttük néhány 

monográfia) igen nagy része isme-
retterjesztő és publicisztikai cikk. A 
kiállítások pedig éppen most szüksé-
gesek, amikor egy fél évszázados tör-
ténelemhamisítás után a történelem 
hitelét a korok igazat mutató, mondó 
tárgyaival lehet visszaadni, külföldön 
pedig bemutatni a magyarság euró-
pai értékeit. Mindezekre 1979 után 
az UNESCO-hoz tartozó Numizmatikai 
Bizottság alelnökeként (1991-ig) lehe-
tőségem volt.
 A Magyar Nemzeti Múzeum nem 
„egy múzeuma” az országnak, ha-
nem „a” nemzeti gyűjtemény, törté-
nelmünk ereklyetára. Ez különösen 
kitűnt, amikor a Szent Korona – méltó 
körülmények között – ott tartózkodott. 
Úgy vélem, hogy a Magyar Nemzeti 
Múzeumnak spirituálisan össze kell 
fognia a magyar múzeumokat. Ennek 
megható példáját éltem meg egy er-
délyi előadókörutam alkalmával, ami-
kor az előadásomat szervező múzeum 
igazgatója a résztvevők előtt mint 
„főnökét” köszöntött, mondván, hogy 
a Magyar Nemzeti Múzeum minden 
magyar múzeumnak anyaintézménye.
 A hetven év lassan az alkotómun-
ka végét hozza el. Úgy érzem, megtet-
tem, ami tőlem tellett. Értékelni – ha 
értékelendőnek vélnek valamit – majd 
az utókor fog.
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Kroó Norbert
fizikus (Budapest, 1934. szeptember 19.)

Generációmnak megadatott, hogy a nemzet 
szempontjából sorsdöntő események sorát él-
hette át, illetve lehetett aktív formálója. Gyermek-
ként éltem át a második világháborút, egyetemi 
hallgatóként 1956 történéseit, már fiatal kuta-
tóként is részt vehettem a formálódó egységes 
Európa tudományos életében és később a rend-
szerváltás körüli hazai és európai – elsősorban 
tudományos és tudománypolitikai – folyamatok-
ban. Felemelő érzés, hogy európai uniós csatla-
kozásunk előtti időszakban a közös tudományos 
jövő alakításának aktív résztvevője lehettem és 
lehetek ma is.
	 Reálérdeklődésem gyermekkoromba nyúlik 
vissza. Első elemista koromban kaptam aján-

dékba első karórámat, és első dolgom az volt, hogy szétszedtem, majd ös�-
szeraktam. Csak a hajszálrugóval volt baj, melyet elszakítottam, és így az óra 
– természetesen – nem működött tovább. A fizika felé egy sikeres középiskolai 
tanulmányi verseny orientált, és a hirtelen feltámadt vonzalom maradandónak 
bizonyult. Ha ma kellene pályát választanom, újra fizikus lennék, témáimat 
azonban valószínűleg a biológiához közeli területekről választanám; de min-
denképpen megmaradnék kísérletező kutatónak.
 Kutatói tevékenységemet a Központi Fizikai Kutatóintézetben kezdtem 
1957-ben, diplomamunkám elkészítése kapcsán, majd 1958-tól kutatóként. 
Főállásban napra pontosan negyven évet töltöttem ebben a kiváló kutatóköz-
pontban. Szilárdtestfizikával kezdtem, majd neutronfizikával folytattam, ezen 
belül az időközben felépült kutatóreaktornál neutronszórással vizsgáltam szi-
lárdtesteket és folyadékokat. Ezután a lézerek és alkalmazásuk felé irányított az 
élet, de megpróbáltam szilárdtestfizikai ismereteimet fejleszteni, ami lehetővé 
tette a két terület kombinációjával való foglalkozást, ezen belül szilárdtestek 
és felületük lézerek segítségével történő vizsgálatát. Ebből nőtt ki új témám a 
nanorendszerek tanulmányozása egy speciális, úgynevezett alagút mikroszkóp 
és lézerek kombinációjának alkalmazásával.
 Viszonylag korán bekapcsolódtam a nemzetközi tudományos életbe. 
1963–64-ben ösztöndíjjal Svédországban, 1968–71-ben a dubnai Egyesített 
Atomkutató Intézetben dolgoztam. Néhány hetes külföldi tartózkodásra azon-
ban gyakorlatilag minden évben volt lehetőségem, amely idő természetesen 
aktív kutatómunkával telt el. Hadd emeljem ki a németországi Humboldt-díjam 
által teremtett lehetőséget, ennek eredményeképpen összesen mintegy egy 
évet töltöttem egy-két hónapos részletekben egy lézerkutatással foglalkozó 
Max Planck-intézetben. Ezen időszaktól kezdve rendszeres meghívott előadója 
voltam nemzetközi konferenciáknak is. Számos ilyen nemzetközi konferencia 
szervezését magam is irányítottam.
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 A hazai és nemzetközi tudományos közélet is hamar megérintett. Az Eötvös 
Loránd Fizikai Társulatban több funkciót, ezek között főtitkári és elnöki posz-
tot is betöltöttem. A hetvenes évek elejétől különböző formában képviseltem 
a hazai fizikát az Európai Fizikai Társulatban, melynek végül a kilencvenes 
években elnöke is lehettem. De munkát találtam az Európai Unió különböző 
tudományos szervezeteiben, az Európai Tudományos Alapítványban, valamint 
az Európai Tudományos Akadémiában is. Jó lehetőséget jelent az Európai Unió 
Tudományos Tanácsában betöltött tagság, az intézmény tudományos stratégiai 
kérdésekben lát el tanácsadói szerepet.
 Az élet úgy hozta, hogy sokat kellett és kell még ma is utaznom. Sajnos 
egyre ritkábban jut időm arra, hogy külföldi útjaimon, mint ahogy azt korábban 
gyakran megtettem, végiglátogassam a nevezetes múzeumokat, meghallgas-
sak egy koncertet vagy operaelőadást, netán végigsétáljak egy áruházban, vagy 
szemügyre vegyem a nevezetes épületeket, természeti szépségeket.
 Különös kitüntetésnek érzem, hogy a Magyar Tudományos Akadémia tag-
jaként, főtitkárként már ötödik éve irányíthatom az Akadémia kutatóhálózatát, 
amely az ország legerősebb kutatási szervezete. Összefogással sikerült ezt a 
hálózatot stabilizálni, majd elindítani a fejlődés útján, igazodva a tudománnyal 
szembeni változó elvárásokhoz és ezen belül az európai normákhoz.
 Munkám során soha nem törekedtem pozíciókra, a felkéréseknek azonban 
minden olyan alkalommal eleget tettem, amikor úgy éreztem, hogy a feladatot 
el tudom látni, és ezt megpróbáltam mindig legjobb tudásom szerint elvégez-
ni. Ezért néha a racionálisnál nagyobb teher nehezedett rám, amit igyekeztem 
jókedvvel elviselni.
 Sokakkal együtt úgy gondolom, hogy az alkotó ember életében két fő 
szakaszt lehet megkülönböztetni. Az első a gyűjtögetés szakasza, míg a máso-
dikban a felhalmozott kincsek osztogatása a fő cél. Anyagi javakat soha nem 
gyűjtöttem, így azokat osztogatni sem tudtam.
 Szellemi javakat azonban, úgy érzem, sikerült gyűjtenem, és életem máso-
dik – remélem a társadalom érdekében még jó ideig hasznos – szakaszában 
ezeket osztogatom a Magyar Tudományos Akadémián, a hazai tudományos 
közéletben és tudománypolitikában, az európai tudományos fórumokon és 
mindenütt, ahol erre szükség van és lehetőséget kapok.
 Amit eddigi életemben tettem, ahhoz az erkölcsi útravalót szüleimtől és 
tanáraimtól kaptam. A szakmai hátteret az iskola és saját kemény munkám 
adta. Mindez azonban csak nyugodt családi háttér mellett volt lehetséges, amit 
ugyancsak egész életemben magaménak mondhattam.
 Igen sok örömet jelent számomra fiam és leányom, családjuk és különösen 
öt unokám. Érdeklődéssel figyelem fejlődésüket, „baráti” viszonyban vagyok 
velük és felelősség nélkül szerethetem őket. Ahányan vannak, annyifélék és 
mindegyikükben más-más kincseket tudok felfedezni.
 Szerencsésnek mondhatom magam azért is, mert hobbim is a tudomány, 
de örömet ad számomra a zene, elsősorban a klasszikus zene is. Kevés szabad 
időmben a ház körül adódó barkácsmunkát, esetleges javításokat is szívesen 
elvégzem.
 Gyermekkoromban egy hetvenéves embert igen öregnek éreztem, most 
magamat nem érzem ilyennek. Talán még sohasem dolgoztam annyit, mint 
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manapság. Sok mindennel foglalkozom, és a munka nem fáraszt, csak az 
eredménytelenség. Szeretnék még jó ideig a társadalomnak egészségesen 
fáradhatatlan, a hazai és európai közösségért a tudomány területén hasznos 
munkása lenni, továbbá élvezni a meleg családi közösség örömeit.
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Batári Ferenc
művészettörténész, muzeológus (Budapest, 1934. szeptember 24.)

Kispolgári családban 
születtem. A Budapesti 
I. Kerületi Petőfi Sán-
dor Gimnázium tanuló-
jaként 1953-ban érett-
ségiztem. Az ELTE Böl-
csészkarán művészet-
történetet hallgattam, 
1958-ban szereztem itt 
muzeológusi diplomát. 
Szakmai működésem 
az Iparművészeti Mú-
zeumhoz kapcsolódik, 
gyakornoki évemet is 
beleértve, folyamato-
san annak állományá-
ba tartozom. 1970-ben 
neveztek ki a bútorosztály vezetőjé-
nek. 1973-ban múzeumátszervezés 
keretében a textilosztály vezetését bíz-
ták rám. 1978-ban ismételten a bútor-
osztály élére helyeztek, és jelenleg is 
ezt a tisztséget töltöm be.
 Muzeológiai munka. A múzeumi 
munka alapvető része a gyűjtemény-
gyarapítás. Osztályvezetői működésem 
alatt a bútorgyűjtemény megközelítő-
en másfél ezer tárggyal gyarapodott, 
ami a teljes anyag harmadát teszi ki.
 Múzeumi munkámban a gyűjte-
mény raktározása okozta a legtöbb 
problémát. A XIX. században épült 
múzeumokba általában nem terveztek 
raktárhelyiségeket. A nagymértékben 

gyarapodó műtárgy-
anyag tárolását csak a 
kiállítási terület kárá-
ra lehetett megoldani. 
Kinevezésem utáni el-
ső feladatom tanulmá-
nyi raktárak kialakítá-
sa volt, mely részben 
pótolta a kiállításokat 
külső kutatók részére. 
1995-ben korábbi öt 
raktárhelyiségből ala-
kítottunk ki két, mo-
bil polcos rendszerű 
tanulmányi raktárt, 
amelyekben nemcsak 
intézményünk legkor-

szerűbb műtárgyraktárát, hanem Eu-
rópa egyik legmodernebb múzeumi 
bútorraktárát rendezhettem be.
 Feladataim közé tartozott az asz-
talos és a ma már sajnos nem mű-
ködő kárpitos restaurátor műhely és 
különböző külső restaurálási munkák 
vezetése.
 1973-ban, amikor a textilosztályra 
kerültem, ott a már hosszabb ideje ki-
nevezett vezető nélkül álló részlegben 
a hiányos szakemberellátás szervezé-
sét és a gyűjtemény műtárgyvédelmi 
szempontoknak megfelelő átcsopor-
tosítását végeztem.
 A kiállításrendezés munkaköröm 
egyik legkedveltebb területe volt, 
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ahol didaktikai célok mellett téralko-
tó művészi hajlamaim is kiélhettem. 
Első önálló kiállításom a pápai Es-
terházy-várkastély enteriőr-kiállítása 
volt. A nagytétényi kastély szakaszos 
helyreállítása függvényében 1966-
ban rendeztem az Európai bútorok 
a XV–XVII. században című állandó 
kiállítást, a következő évben forga-
tókönyvem alapján készült a Magyar 
bútorművészet a XIX. században című 
kiállítás, mindkettő a kastély bezá-
rásáig (1978) látogatható volt. Még 
1966-ban rendeztem a Siklósi Vármú-
zeum XVII– XIX. századi bútorok című 
állandó kiállítását, 1971-ben szervez-
tem és rendeztem az Angliában ván-
dorló Hungarian Museums kiállítás 
Kingston Upon Hull-i bemutatóját; a 
Soproni Liszt Ferenc Múzeumban a 
XV–XVII. századi puszpáng figurák cí-
mű kiállítást, az ercsi Eötvös József 
Emlékmúzeumot. 1972-ben az Ipar-
művészeti Múzeum alapításának 100. 
évfordulójakor a jubileumi kiállítások 
szervezésére kaptam megbízást. Ma-
gam rendeztem az állandó kiállításnak 
szánt Európai iparművészet remekei 
és az időszakos 100 éves az Iparmű-
vészeti Múzeum című kiállítást, meg-
írtam múzeumunk első összefoglaló 
történetét, amely az előbbi kiállítás 
katalógusában jelent meg.
 A múzeum alapító okirata szelle-
mében az élő iparművészettel való 
kapcsolataink elmélyítésére javasol-
tam a modern magyar iparművészeti 
kiállítás rendezését, melynek társren-
dezője voltam. Ez a kiállítás indította 
el a népszerűvé lett kortárs iparmű-
vészek kiállításainak sorát. 1974-ben 
rendeztem a bécsi Collegium Hunga-
ricumban a Hundert Jahre Budapest-
er Museum für Kunstgewerbe című 
kiállítást, a keszthelyi Helikon Kastély-
múzeum ma is álló kastély enteriőr 
kiállítását, a Budapesti Örmény Múze-

umot. Sikeres volt az 1900. évi párizsi 
világkiállítás 75. évfordulójakor az ott 
vásárolt kiemelkedő anyagot bemu-
tató kiállításom. 1989-ben a techni-
katörténeti kiállítás önálló, fa-bútor 
részét rendeztem.
 A Radocsay Dénes főigazgató által 
beindított, leendő állandó kiállításunk 
előtanulmányának tekintett stílus-
történeti sorozat keretében a Klas�-
szicizmustól a biedermeierig (1990, 
Tompos Lilla segítségével) és a Histo-
rizmus és eklektika (1992, Vadászi Er-
zsébet segítségével) című kiállítások 
rendezője voltam.
 Múzeumunk millenniumi rendez-
vénye, a nagytétényi kastély Bútormű-
vészet a gótikától a biedermeierig cí-
mű kiállítás Vadászi Erzsébettel együtt 
rendezett munkám.
 A budavári volt Sándor-palota tör-
ténelmi teremsora berendezésének 
rekonstrukciójára kaptam megbízást 
2001-ben, 2002 áprilisában készült 
el.
 Számos hazai szőnyegkiállítás mel-
let Grazban (1974), Prágában (1986), 
Londonban (1996) rendeztem gyűjte-
ményünk anyagából önálló kiállítást.
 Itt, csak a megítélésem szerinti 
legjelentősebb bemutatókról tettem 
említést.
 Kutatómunka. Már gyakornoki 
évemben bekapcsolódtam a bútor-
osztály regionális kutatómunkájába:
 Győr és Veszprém asztalosmű-
vességének történetével foglalkoz-
tam, ezzel kapcsolatban jelentek meg 
első publikációim. Elkezdtem egyes 
gyűjteménycsoportok kutatását, fel-
dolgoztam és publikáltam a gótikus 
német és németalföldi, a késő rene-
szánsz magyar ládáinkat, égeri reli-
efintarziás tárgyakat, a spanyol, a brit 
bútorgyűjteményt, az 1900-as pári-
zsi világkiállításon vásárolt különböző 
iparművészeti tárgyakat.
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 A magyar enteriőrök története té-
makörrel kapcsolatban kezdtem fog-
lalkozni keleti szőnyegekkel, ugyanis a 
régi magyar otthonok talán legjelleg-
zetesebb dísze volt az oszmán-török 
és a perzsaszőnyeg. Legjelentősebb 
eredményem e témakörben Múzeu-
munk beindított szakkatalógus so-
rozatának első kötete, a magyar és 
angol nyelven 1994-ben kiadott Osz-
mán-török szőnyegek című munkám.
 Bútor- és keleti szőnyeg történe-
ti kutatással kapcsolatban általában 
egy-egy hónapos időtartamú ösztön-
díjas, illetve államközi egyezményes 
keretek között tanulmányútjaim voltak 
az alábbi országokban: Anglia, Egyip-
tom, Olaszország, Spanyolország, 
Svédország, Törökország. Önköltsé-
ges tanulmányokat az alábbi orszá-
gokban folytattam: Anglia, Ausztria, 
Franciaország, a volt Csehszlovákia, 
Irán, Németország, Spanyolország, a 
volt Szovjetunió, Románia, Törökor-
szág, USA.

 Konferenciákon az alábbi külföl-
di városokban tartottam előadásokat: 
Ankara, Bécs, Baku, Isztambul, Phila-
delphia, Szentpétervár, Teherán.
 Meghívott előadóként az isztanbuli 
Sinan Mimar Egyetemen és az Izmiri 
Egyetemen tartottam előadásokat, il-
letve szemináriumot.
 Mintegy 170 különböző tudomá-
nyos, illetve ismeretterjesztő munkám 
jelent meg, ezekből 30 külföldön.
 Országos Múzeumi Tanács; Bard 
Graduate Center for Studies in the 
Decotative Arts, New York, N.Y.; Aris, 
Ankara (Atatürk Akad. Szőnyegtört. 
folyóirat); Ghereh, Torino (nemzetközi 
szőnyegtört. folyóirat) kiadói és ta-
nácsadói testületének vagyok tagja.
 Kitüntetéseim: Pasteiner-emlék-
érem (1977); Nívódíj (1987); Móra Fe-
renc-díj (2001); Magyar Köztársasági 
Érdemrend lovagkereszt (2002).
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B. Foky István
költő, prózaíró (Bezdán, Jugoszlávia, 1934. szeptember 26.)

Legyen ez egy Laza Önfirka, így nagybetűsen, 
mert megérdemli, hiszen az életre eszmélés 
első tapasztalatait éppen rajta, a baranyai Sza-
márszurdok szőlősének üresen hagyott részén, 
őszirózsák társaságában tapasztaltam meg, hogy 
anyanyelvem tizenhatodik hangzója nálunk kin-
cset jelenthet. A kopasz hegy lejtőjének közép-
zárt visszhangja motoz most is bennem, óanyám 
kedves meséit visszhangozva.
	 Én vagyok a „bezdáni ember”! És ebben ben-
ne minden, amit esetleg magántörténelemnek 
lehetne nevezni. Benne a pákász Fokiak kései 
fokmelléki odaszületettsége, hogy könnyűszerrel 
tudhatták a vizet lépni száraz lábbal, és hogy 
mindig arccal napkeltének tették el magukat 
holnapra. És volt egy hajóskapitány nagyapám, 
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aki idejekorán megtanított rá, hogy az ember mindig jókor keljen az ágyból, ha 
valami érdemlegeset szeretne aznap csinálni, mert a jó munkához idő kell, az 
idő pedig véges valami, akárha az út, amit bejárni jelöltetett számunkra. A het-
venedik kilométerkőnél könnyű lehet az összegzésem: világéletemben konyha-
ember voltam, bármerre is vetett az élet, és a konyhák hangulata-biztonsága 
volt örök menhelyem. A vándorlásaim alatt pedig voltam a nép napszámosa, 
Gárdonyi nyomdokai mutattak ebben példát, valamint hogy az Újvidéki Rádió 
mindeneseként tagja lehettem egy aranycsapatnak, amely a Délvidéken csodá-
kat művelt, s olyan minőséges generációkat cseperedtetett fel, melyekből még 
mindig építkezhet a vajdasági újságírás, illetve az irodalom s egyéb művészeti 
ágazatok. Ennyi. Nem sok, de ha belegondolok, akkor nem is kevés. Érzésem 
szerint érték és tartás volt mindabban, amit teremtettünk.
 Az idők folyamán valamicskét eljutottam annak felismeréséhez, hogy az 
embert az önismeret teszi azzá, ami; hiánya adhat alkalmat arra, hogy mások 
határozzák meg mibenlétünket és arculatunkat.
 Egy másik fontos tényező, hogy az ember tanuljon meg látni, hallani és 
egyénileg érzékelni. Nem kis teljesítmény érzékszerveink igazi rendeltetésének 
helyes használata, az ösztöneink sugallata nyomán középúton haladni. Útrava-
lóm, bezdáni születettségemnél fogva, csupán egyetlen hagyaték volt: két pont 
között a legrövidebb út az egyenes! Ilyen egyszerű a vízenjárók filozófiája. A 
vargabetűs utakat kerülendő, az egyenesség és a tartás Herceg János-i pártütő 
angyalság tette, hogy sokszor bizony az egész világ ellenében konokul és ha-
tározottan kitartottam a fajtámra jellemző tulajdonság gyakorlásában. Sosem a 
járt út volt az igazi, én mindig másképpen csináltam, mint a többiek és sajnos, 
de volt ebben valami mélyszomorú magányosságra való kárhoztatottságom.
 Valakivel ezt a „poklok poklán” érzületet mindig meg kellett beszélnem. 
Ezért lett egyetlen igazi útitársam az életben a papír és a ceruza.
 Tizenkét könyvet írtam. És jó lenne még kettőt megcsinálni: a Visszavadítás 
és a Tekija címűeket. Az utóbbi egy trilógia harmadik része lenne, az előbbi 
viszont második, választott szülőhelyem, a Kis-Palics környéki szállásterület 
regénye, ahol az általam is belakott Sömlyék ellen-szabadkai reflexiói ködlenek 
fel laza kontúrokban. Egy kancsal festmény esetleges kiigazítására vállalkoz-
tam, ha úgy tetszik. Csupán ezért tetszik még élnem, arccal mindig napkelté-
nek fordultan virrasztva magam fölött, mert onnan rendszerint harmatzöldben 
érkezik hozzánk az örök Vándor!



Szeptember

Hamburger Klára
zenetörténész (Budapest, 1934. szeptember 29.)
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A megtisztelő felkérés-
nek eleget téve min-
denekelőtt azt kell 
elmondanom, hogy 
mélységesen szégyel-
lem magam. Szégyel-
lem magam a németek 
által elgázosított és a 
magyar nyilasok által 
Pesten a Dunába lőtt, 
falhoz csapott 85  000 
magyar – és a millió-
nál is több meggyilkolt 
európai – zsidó gyerek 
emléke előtt, amiért nekem szeren-
csém volt, és még mindig itt vagyok. 
Kilenc és fél éves voltam, amikor a né-
metek megszállták Magyarországot. 
Budapest szívében laktam, így meg-
úsztam az Auschwitzba deportálást, és 
a sárga csillaggal megbélyegzett, zsú-
folt házban, szeptember végén, meg-
érhettem a tizedik születésnapomat. A 
nyilasuralom alatt a Dunába lövetéstől 
csak hajszál választott el: az Oktogo-
non (akkor: Mussolini tér) bujkáltunk 
a szüleimmel, két bátor hölgynél. Ka-
rácsonykor – egy feljelentés nyomán, 
számos ember Dunába lövése után 
– beállított egy fegyveres nyilas (az 
én csengőfrászom innen ered!), aki 
visszadobta hamis papírjainkat. Szü-
leimmel én is kabátban, sapkában 
álltam már, hogy a két saroknyira levő 
Andrássy út 60.-ba (a mai Terror Házá-
ba) kísérjen. Szerencsénk volt: közeli 
vesztét érezve ezúttal meggondolta 
magát, s az ostrom alatt bújtatóink 
lakásában bujkált. Ez alatt a három-
negyed év alatt – amelynek megaláz-
tatásai és rettegései egész további 
életemet meghatározták – agyonfél-
tett kislányból egyszeriben felnőtté 

váltam, máig a legrész-
letesebben emlékszem 
mindenre.
	 Kiűzetésünkig egy-
mást is nagyon szerető 
szülők szép és meleg 
otthonában gyerekes-
kedtem. Édesapám, Dr. 
H. István, a Park Sza-
natórium műtősebész 
főorvosa volt. Szüleim 
roppant puritánul él-
tek, így is neveltek. Ne-
kik köszönhetem, hogy 

születésemtől tanultam idegen nyelve-
ket (beszélni német gondozónőmtől, 
ötéves koromtól már franciatanár is 
járt hozzám), és erre a háború után, 
súlyos anyagi gondjaik ellenére is ál-
doztak. (Némettudásomat ápoltam, 
franciául és angolul tanultam. E nyel-
veken beszélek, olvasok, írok. Sajná-
lom, hogy az iskolai oroszból úgyszól-
ván semmi sem maradt meg. Olaszul 
zeneakadémistaként kezdtem tanulni, 
valamennyire beszélek, olvasok.) Má-
sodik elemista koromtól tanultam zon-
gorázni, nagyon jó tanártól.
 Mindhárman túléltük az üldözte-
tést, a háborút, de apám elvesztette 
egzisztenciáját. Kórházi osztályt, ami-
re a diszkriminációs törvények miatt 
mindig hiába vágyott, az új urak sem 
adtak. 1945 nyarán – az elviselt meg-
hurcoltatások következményeképpen 
– súlyos infarktust kapott. Később sem 
hagyták operálni, csak rendelőintézeti 
ambulanciákon dolgozhatott. Amikor 
Sztálin megindította a „zsidó orvo-
sok” kirakatperét, hullámai Magyar-
országot is elérték. Következtükben 
az újabb infarktus – 1952 decembe-
rében, Sztálin halála előtt néhány hó-
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nappal – elvitte. 59 éves volt, anyám 
41, én 18, érettségi előtt álltam.
 A Budapesti Zenei Gimnázium-
ban érettségiztem, zongora főszakot 
a Konzervatóriumban végeztem. Két 
félévből vizsgáztam az ELTE francia– 
magyar szakán, majd – másodszori 
kísérletre – 1954-ben felvettek a Liszt 
Ferenc Zeneművészeti Főiskola ze-
netudományi szakára. Életem nagy 
adománya ez az öt év: csodálatos, 
zseniális tanárok tanítottak. Közben, a 
forradalom után, férjhez mentem. Ker-
tész Iván operaszerkesztő-kritikussal 
megismerkedésünk 50., házasságunk 
47. évében járunk. Diplomamunkám-
mal – kislányom, Márta születése miatt 
– két évet késtem. Már ennek tárgya is 
Liszt Ferenc volt, azóta is az ő élete és 
művészete maradt tudományos mun-
kám fókuszában. Róla írott monográ-
fiám (Budapest, 1966) minden újabb 
verziója (1973: németül, 1980: ma-
gyarul, 1987: németül és angolul) bő-
vített és javított változat volt. Műveiről 
részletesebb elemzéseket Liszt-kalauz 
(1987) című könyvemben publikáltam. 
1981-ben lettem a zenetudományok 
kandidátusa, 1982-ben bölcsészdok-
tor, 2003-ban pedig (két, Liszt családi 
leveleit tartalmazó kötet és számos 
tanulmány elismeréseképpen) az MTA 
doktora. Tudományos munkámat ak-
tív koromban csak szabad időmben 
végezhettem: néhány évet könyvtáros-
ként, az MTA könyvtárában, illetve az 
Országos Széchényi Könyvtár Zene-
műtárában töltöttem. 24 évig voltam 
a Gondolat Könyvkiadó irodalmi és 
művészeti szerkesztőségének felelős 
szerkesztője. Megszenvedtem a köte-
lező ön- és sokszoros cenzúrát, a fő-
nökség inkorrektségét. Sohasem tar-
toztam a kegyeltek közé. 1989 őszén, 

55. évemet épp hogy betöltve, akara-
tom ellenére, nevetséges javadalma-
zással, nyugdíjaztak. Édesanyám még 
örülhetett a rendszerváltásnak: 1991-
ben halt meg.
 A Liszt Ferenc Társaságnak 1992 
óta főtitkára vagyok; próbálom élet-
ben tartani ezt a száztíz éves non-pro-
fit civil egyesületet mint egy kis szi-
getet, ahol, európai értelemben vett 
polgári stílusban, kulturális értékeket, 
Liszt szelleméhez méltó, humánus, 
toleráns eszméket őrzünk és ápolunk, 
puszta szerelemből. Félek, már nem 
sokáig. Elsüllyed a klasszikus zene 
iránti érdektelenség okán. Attól tartok, 
ma, itt, az agresszivitás és arrogancia, 
a brutalitás, az olcsó, primitív szó-
rakoztatóipari termékeket kultúrának 
minősítő korunkban sokak számára 
már nem érték, amit én annak tar-
tok: a tisztesség, az emberiesség, a 
mások iránti tapintat és türelem, a 
magasrendű kultúra, a környezet, a 
természet tisztelete, féltő szeretete.
 Azzal szeretném befejezni, ami po-
zitívum az életemben. A családom: 
a férjem, a lányom, a férje, 1999-
ben született Juli unokám, a baráta-
ink. A (művészi) zene, az irodalom, a 
társ-művészetek, a természet, a szép 
helyek (itthon mindenekelőtt a Főváros 
és a Balaton északi partja), az utazás. 
Érdeklődésem erősen behatárolt: jár-
tam már Izraelben, Észak-Amerikában, 
de Európa-centrikus, mindenekelőtt 
Itália-rajongó vagyok. Nincs se telkünk, 
se nyaralónk, de Európában alig van 
ország, ahová ne látogattam volna el. 
Ami nagy szó, ha meggondolom, mely 
korban, hol éltem én e földön.
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	 1.	LAPSIN, Mihail Ivanovics orosz politi-
kus (Szetovka, Altáji terület)

	 2.	SOMFAI Attila geológusmérnök 
(Törökszentmiklós)

	 4.	ÉRCZI István vegyészmérnök (Alag)
		 HERZ, Juraj szlovák rendező (Kés-

márk)
		 URBÁN Lajos közlekedésmérnök 

(Budapest)
	 7.	BITÓ László író, fiziológus (Budapest)
		 CARDONA, Manuel amerikai fizikus 

(Barcelona, Spanyolország)
	 8.	MAXWELL DAVIES, Peter, Sir brit 

zeneszerző (Manchester)
	10.	KANYÓ Ferenc történész, levéltáros, 

tanár (Kecel)
	12.	GIAMPICCOLI, Franco olasz lelkész 

(Milánó)
		 ZIAJA György gépészmérnök (Buda-

pest)
	13.	VAJÓ Péter tanár (Karcag)
		 ZAPASIEWICZ, Zbigniew Jan lengyel 

színész (Varsó)
	14.	GÁTI Károly politológus (Budapest)
		 ROMVÁRY Ferenc művészettörté-

nész, muzeológus, művészeti író 
(Esztergom)

		 SZEDERKÉNYI Tibor geológus (Nagy-
baracska)

	15.	CSIN Jung-csien kínai diplomata
	16.	TŐRÖS Róbert fizikus (Nyíregyháza)
	18.	KLUGER, Richard amerikai újságíró, 

író (Paterson, New Jersey)
		 MÁRTON Péter geofizikus (Budapest)
		 STOLTE, Dieter német televíziós 

vezető (Köln)

	19.	BERKES György bíró (Újpest)
	20.	LOREN, Sophia olasz filmszínész 

(Róma)
	21.	COHEN, Leonard kanadai költő, 

regényíró, énekes, gitáros, zeneszer-
ző (Montréal)

		 SUTARSKI Konrád gépészmérnök, 
költő, műfordító, politikus (Poznań, 
Lengyelország)

		 THOULESS, David James brit fizikus 
(Bearsden, Skócia)

	22.	LUKÁTS Béla gyógyszerész (Székes-
fehérvár)

		 MOLNÁR Imre jogász (Tataháza)
	23.	ENQUIST, Per Olov svéd regényíró, 

drámaíró (Hjoggböle, Västerbotten)
		 RODE, Franc szlovén egyházi vezető 

(Ljubljana(
	24.	SZARVAS Zoltán orvos, szü-

lész-nőgyógyász (Felsőgalla)
	26.	SÁMSONDI KISS György építész 

(Zilah, Románia)
	27.	LOSONCI András orvos, belgyógyász, 

gerontológus (Budapest)
	28.	BARDOT, Brigitte francia színész 

(Párizs)
		 SINKA Károly színész, rendező, szín-

igazgató (Bukarest, Románia)
	29.	CSÍKSZENTMIHÁLYI Mihály pszicholó-

gus (Fiume, Olaszország – ma Horvát-
ország)

		 ILIA Mihály irodalomtörténész (Tápé)
	30.	KUBIAK, Hieronim lengyel szocioló-

gus (Łódź)
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Szeptemberben tölti be hetvenedik életévét:
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Krupa András
néprajzkutató (Csanádalberti, 1934. október 1.)

A Dél-Alföld egyik legtermékenyebb táján, Csa-
nád megye nagylaki járásában található Csa-
nádalberti nagyközség. Lakossága: ezerötszáz, 
határa háromezer holdas, felülete sík, három 
halma van. Ezeket az adatokat az írás, olvasás, 
egyszeregy mellett (a hittant ócseh biblikus nyel-
ven) szó szerint besulykolta az első-második osz-
tatlan osztályban szülőfalum magyar tannyelvű 
evangélikus elemi iskolájában a jószívű, ám ride-
gen szigorú tanítónk, bár talán többször kereste 
fel a kocsmát, mint a tantermünket (bocsánat az 
emléke előtti szentségtörésért).
	 Tanulóéveim visszatükrözik a XX. században 
eltöltött majd hét évtizednyi életemben oly nagy 
szerepet játszó társadalmi-történelmi s velük 

együtt iskolapolitikai szeszélyes peripetiákat. A második világháborús harcok 
még valahol a Bug és a Szeret környékén folytak, amikor 1944 kora tavaszán 
hirtelen befejezték a tanítást. Majd csak decemberben, a front után kezdődött 
újra – tanítók híján helyi gimnazista, tanítóképzős tanulók által. Ezt a negyedik 
osztályt szlovák nyelven végeztem, mert a szlovák többségű helység hang-
adói, talán az áttelepülés előhírnökeként, illetve ahogy akkor a nemzetiségi, 
anyanyelvi egyenlőséget elképzelték, így követelték meg. A tanítóhiány miatt 
ambrózfalvi tanyánkról ide, majd ismét szülőfalumba, aztán a szomszédos 
Pitvarosra jártam, míg a nyolcadik osztályt Tótkomlóson, a volt polgáriban fe-
jeztem be az országosan első általános iskolai végzettségű tanulók egyikeként 
(erről névre szóló nyomtatott emléklapot is kaptunk).
 A szegedi egykori piarista gimnáziumba jelentkeztem, a Klauzálba vettek 
fel (ma Radnóti gimnázium), de a kollégiumi túltelítettség miatt a tankerületi 
felügyelőség, mint Csanád megyeieket, tizenötünket háromnapos itt-tanulás 
után felültetett a kofahajóra, s beiskolázott a csongrádi Batsányi gimnáziumba. 
E szép kisvárosban dicséretesen leérettségiztem. A Szegedi Tudományegyetem 
magyar szakára vettek fel, de itt sem ment minden simán, mert másodévesként 
kötelező választottként a történelmet kellett felvenni második szakként.
 Az egyetemen kerültem közel a néprajzhoz. Elsőévesként összefüggő nyelv-
járási szöveg gyűjtése címén a falumban maradt maroknyi szlováktól tizennégy 
népmesét s a szlovákiai Negyedről ide kitelepített magyaroktól – miután a kö-
zépkor óta híres káposztások voltak – a káposztatermesztés folyamatát és népi 
szakszókincsét gyűjtöttem (később két tanulmányom született belőle). Szeged 
mindenes tudósától, Péter Lászlótól folklórt hallgattam, az egyetemi doktori 
vizsgát néprajzból Bálint Sándor professzor előtt tettem le.
 A két etnikum falumbeli kényszer szülte együttélése, viszonylag gyors integ-
rálódása (szinte mindegyik házasságkötés vegyes) arra késztetett, hogy mind a 
szlovák, mind a magyar dél-alföldi népi hagyományokat igyekezzem megmen-
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teni. Mindenekelőtt az itteni szlovákok (később az ország többi szórványa) még 
élő folklórját gyűjtöttem. Nemcsak származásom okán, hanem azért is, mert az 
úgynevezett magyar–csehszlovák lakosságcsere nyomán megfogyatkozott ha-
zai szlovákok a XX. század második felétől rohamosan kezdték elveszteni anya-
nyelvüket, s félő volt, hogy az életmód, az életvitel (gyakran igencsak gyors) 
változásával hasonló sorsra jut az anyanyelvi tudást megkövetelő népi szó-
beliségük is. Feladatomnak tekintettem tehát a kalendáris, családi szokásaik, 
hiedelemviláguk, népmeséik, közmondásaik, humoros történeteik, gyermek-
játékaik, mondókáik s a népdalkincsük összegyűjtését, közreadását. Mindezt 
tartalmazó könyveim, tanulmányaim, kandidátusi értekezésem több évtizedes 
kutatómunkám tanúságtevői (címük megtalálható például a Ki kicsodában). 
Hasonlóképpen gyűjtöttem a Békés megyei magyarok hiedelemmondáit, igaz 
történeteit és folklórjuk más műfajait. Ez tette lehetővé, hogy összehasonlító 
módon mutassam ki a szoros együttélés–egymás mellett élés következménye-
ként az átadás-átvétel, az interetnikus kapcsolatok sajátosságait, melyekkel 
mind a két etnikum nyert, gazdagodott. Nyugodtan írhatom: kölcsönhatásuk 
elválaszthatatlan és egymásra utalt.
 Ezért vállaltam öt alkalommal a Magyar Néprajzi Társaságnak Európában 
egyedülálló békéscsabai nemzetközi néprajzi nemzetiségkutató konferenciája 
szervezését, melynek ösztönzője s aktív közreműködője Ortutay Gyula és Ba-
lassa Iván volt, s melyen több mint húsz országbeli nemzetiségkutató vett részt. 
Eredetileg vándorkonferenciaként végigjárta volna a szomszéd országokat, 
korunkra jellemző, hogy a mai napig Békéscsaba ad otthont neki. Emiatt is 
társ-szerkesztettem a konferencia anyagát, az anyanyelvű néprajzi köteteket, s 
adtam elő a szegedi, békéscsabai egyetemen, illetve főiskolán a magyarországi 
szlovákok néprajzát.
 Feleségem nyugdíjas tanárnő, a fiam is tanár, lányom elvégezte az agrár-
egyetemet, valamint pszicho-pedagógiai diplomát szerzett. Neki köszönhetem 
három szép unokámat.
 (Csongrádi szőlőmben az időjárási viszontagságok miatt kiszedettem – a 
csemegeszőlőn kívül – a kadarkatőkéket, helyükre rózsákat ültettem. De az 
idén az aszály miatt a locsolás ellenére a rózsáim alig vagy nem virágoztak. 
Mintegy mementóként, hogy a jövőben a társadalom és a népközösség életét, 
kultúráját vizsgáló néprajzi kutatásnak alaposan előtérbe kell helyeznie a ter-
mészeti jelenségek kemény, néha kegyetlen hatását mindannyiunkra. S nem 
csupán e tudomány művelőinek.)
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Pató Róza
szobrász (Törökszentmiklós, 1934. október 2.)

Októberben születtem, 
mikor ritkán hallatszik 
a tücsök, de annál szo-
morúbb a hangja. Nem 
kellettem én e világra, 
csak a természet jóvoltá-
ból maradtam meg élve. 
Úgy történt, hogy 1934. 
október 2-án Török-
szentmiklóson délelőtt 
édesanyám az ebédhez 
készülve a kútból húzta 
fel a vizet, s valaki hir-
telen hátulról befogta a 
szemét, és azt kiáltotta: 
„Na, ki vagyok?” Az egyik 
fiú-unokatestvére volt.
 Ekkor történt a tragédia. Édes-
anyám ijedtében a hajtókart eleresz-
tette, s a teli vödör víz visszazuhant a 
kútba, miközben a hajtókar édesanyá-
mat úgy homlokon verte, hogy elájult. 
Persze az ebéd nem készült el.
 Helyette mi történt?
 Mire édesapám estére hazajött a 
munkából, én már ott nyöszörögtem 
hat hónaposan megszületve, egy kilo-
gramm valahány dekával, egy hirtelen 
összeütött sublótfiókból készített ágy-
ban. Apámnak annyi volt a megjegy-
zése: „Ez nem gyerek, ez is egy lány.”  
Szomorú kijelentés. Persze tudni kell 
azt, hogy Júlia nővérem már két éve 
megszületett, s így már ketten voltunk 
lányok a Pató családban.
 Édesanyám 1936-ban gondolt 
egyet, s a család ruhaneműjét bepa-
kolta egy gyékényből font kosárba. 
El lehet képzelni, milyen gazdagok 
voltunk, hogy négyünknek az összes 
rongya elfért benne.
	 Este, mikor édesapám hazajött, 
anyám közölte férjével: „Sándor, Bu-

dapestre megyünk.” 
Apám feltétel nélkül 
elfogadott anyámtól 
mindent, és minden-
be beleegyezett, mivel 
imádta az ő okos Ju-
liskáját. Halála utolsó 
percében is, 81 évesen 
„Juliskám” nevével le-
helte ki lelkét.
	 Budapesten Zugló-
ban, egy főbérleti la-
kásban laktunk. Itt szü-
letett meg 1940-ben 
Sándor nevű fiútestvé-
rünk, a szülők büszke-
sége. Végre normális 

család lettünk, mivel már volt, ki a 
család nevét tovább viszi.
 A természet továbbra is szeretett 
engem, mert a szüleim sohasem tö-
rődtek azzal, hogy mit csinálok vagy 
mi akarok lenni. Legfeljebb időnként 
anyám jól elvert, ha ideges volt. Az 
élet keserves körülményei miatt. Ne-
velésként pedig annyit mondott: „Ha 
valami bajod lesz, vagy valami rosszat 
csinálsz, akkor agyonverlek.” A termé-
szet kegyeltjeként boldogan élhettem 
gyermekkoromat, amit szerettem, azt 
tehettem. Tizenhat éves koromban 
vitorlázórepülő voltam, többször ug-
rottam ejtőernyővel, s szabad időm-
ben az orvosi egyetemre jártam Kiss 
Ferenc profhoz és Szentágothaihoz 
embert boncolni és rajzolni.
 A Képzőművészeti Gimnáziumban 
Somogyi József szobrászművész nö-
vendéke lehettem. Szeretett, és én 
örökké úgy dolgoztam, hogy méltó 
legyek szeretetére.
 A mesterségbeli tudást minden 
varázsával együtt megtanította: raj-
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zolni, mintázni, szobrot önteni és 
kőbe faragni. Sok domborművet, 
portrét és figurát mintáztam a tanul-
mányokon kívül.
 A Képzőművészeti Főiskola felvé-
telije után szüleim otthonát elhagytam 
s diákszállóba mentem. Szüleimnek 
nem okoztam nagy bánatot, eggyel 
kevesebb gyermeket kellett eltartani-
uk. Hiszen még otthon maradt nekik 
szeretett Sándor öcsém. Júlia, első-
szülött leányuk már engem megelőz-
ve elhagyta a családot.
 Ő az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem kutató-fizikus hallgatója volt. 
Ő is diákszállóban lakott. Kitűnően 
diplomázott.
 Egyszóval kiléptem az életbe. Nem 
volt nagy megrázkódtatás. A nehéz 
kenyérkeresetbe már gimnazista ko-
romban belekóstoltam. Minden nyári 
szünetben elmentem dolgozni. Voltam 
ruhaipari vállalatnál végvásznakat mé-
rő munkás, kőművesek mellett nap-
számos – hiszen háború után az orszá-
got kellett építeni. Végül a Fehérvári úti 
kőfaragótelepen minden voltam.
 A Képzőművészeti Főiskolán hat 
évet tölthettem Pásztay Pál mester 

mellett, s boldog diplomásként lép-
hettem ki az igazi életbe. Éjjelenként 
gyakran havat lapátoltam vagy a Rá-
kosrendezői pályaudvaron vagonból 
szenet és hasábfákat raktam ki. Az 
ösztöndíjamat pótoltam keresetem-
mel; reggel aztán megfürödtem, s 
boldogan mentem az Epreskertbe 
mintázni.
 A nagymesterek nyomába lépve 
én is részt vehettem a létért való küz-
delemben.
 A szakma szeretettel várt. Még ab-
ban az évben kaptam köztéri szoborra 
megbízást. A móri újonnan épült gim-
názium elé terveztem, faragtam két 
méter húsz centis kőfigurát.
 Ez így ment évről évre. Pihenés-
ként esténként kisplasztikákat mintáz-
tam. Neves tudósokról, művészekről 
portrékat, érmeket készítettem (pél-
dául 2001-ben 46 érmet ajándékoz-
tam a Zeneművészeti Múzeumnak a 
világ legnagyobb zenészeiről készült 
anyagból).
 A mai napig több köztéri em-
lékművet készítettem kőbe, bronzba. 
Országszerte fel vannak állítva. Az 
ország jelentős múzeumaiban vannak 
szobraim, köztük a Magyar Nemzeti 
Galériában is. Az idők folyamán több 
díjat is kaptam, az Ezüst Gerely fődíjra 
büszke vagyok. Sok egyéni kiállításom 
volt országszerte, Budapesten is a 
Műcsarnokban többek között. Hazai 
és nemzetközi kiállításokon is részt 
veszek. Pályázat útján több köztéri 
szoborra nyertem megbízást.
 Két gyermek anyja lehetek, szere-
tettel nevelhettem Karolin lányomat 
és Gergő fiamat. Közben felépítettem 
egy házat úgyszólván a saját két ke-
zemmel édesapámmal együtt.
 A természet öregkoromban is dé-
delget. Körülöttem engem szerető 
emberek vannak. Kiállító művész le-
hetek,amit jótevőmnek, Szabó József Bartók Béla
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Vörös László
irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő (Mélykút, 1934. október 14.)

Édesapám születésemkor önálló kovácsmester 
volt, majd 1945-tól a Ganz Vagon- és Gépgyár-
ban, 1954-től nyugdíjazásáig a Bajai Állami Gaz-
daságban dolgozott a szakmájában. Édesanyám 
mindvégig háztartásbeli volt.
	 A könyvekkel nagyon korán megbarátkoztam, 
a meséskönyvek után negyedikes-ötödikes-hato-
dikos koromban a „ponyvakorszak” következett, 
valósággal faltam a cowboyregényeket és az ide-
genlégiós történeteket. Aztán hetedikes koromban 
jött a nagy fordulat, az Ady-élmény, és ez olyan 
elemi erejű volt, hogy egész életpályám további 
alakulását meghatározta. Ettől kezdve már tuda-
tosan úgy válogattam meg olvasmányaimat, hogy 
legbenső szándékom szerint valamilyen formában 
irodalommal foglalkozó ember lesz belőlem.
	 A kiskunhalasi Szilády Áron Gimnáziumba már 

ezzel az elhatározással mentem, és a szerencsés véletlen úgy hozta, hogy olyan 
osztályba kerültem, ahol több társam is kiemelten irodalmi érdeklődésű volt, 
szinte egymással versengtünk abban, ki olvas és ki tud többet irodalomból. Úgy-
hogy én a gimnázium négy éve alatt végigolvastam a magyar irodalom teljes és 
a magyarul akkor hozzáférhető világirodalom csaknem teljes élvonalát.
 Jeles eredménnyel érettségiztem 1953-ban. A szegedi egyetemre jelent-
keztem magyar szakra, de amint az várható volt, „férőhely hiányában” nem vet-
tek föl. Anyai nagyapámnak ugyanis korábban volt tizenegy hold földje és csép-
lőgépe Ford traktorral, emiatt kuláknak minősíttetett, így én kulákgyerenkek 
számítottam. A gimnázium melegen javasolt továbbtanulásra, de a Mélykúton 
kiállított vagyoni igazolásban ott állt, hogy „nevezett nagyanyja falusi kizsákmá-

bronzöntő tulajdonosnak köszönhe-
tek. Ösztöndíjasa vagyok, s minden 
születendő szobromat bronzba önteti, 
így pályázatokon is részt tudok venni.
 Hatvannyolc évet megértem, s jött 
egy mecénás is, Megyeri Lajos te-
hetséges nyomdamester és -tulajdo-
nos, Júlia nővérem Júlia leányának 
a férje. Minden szobromat megveszi. 
Elsőként a 2001-ben készült, pályá-
zatra készített 45 centiméteres Árpád 
bronzszobromat.

 Hattyúdalként Karolin leányom 
szült nekem egy firenzei polgár Cesa-
re nevű kisfiúunokát. Remélem, Gergő 
fiam, ki hegedűművész, is megaján-
dékoz legalább egy unokával, mielőtt 
meghalok.
 Egyetlen jó barátom, Demény Dittel 
Lajos művészettörténész jóvoltából éle-
tem és pályám története írásos formát is 
ö l t -
h e -
tett.
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nyoló” pedig a földet és a cséplőgépet a traktorral már évekkel azelőtt elvették, 
és nagyapám is két éve halott volt. 1954-ben szintén hasztalanul próbálkoztam 
meg a fölvétellel.
 Időközben alkalmi munkákat végeztem, pénztáros voltam a Mélykúti Föld-
műves-szövetkezetnél, később édesapám akkori munkahelyén, a Bajai Állami 
Gazdaság bácsborsódi üzemegységében mázsáló. És ami a legtovább tartott: 
két évig sorkatona voltam a kalocsai lövészezrednél, aknavetős irányzó, egé-
szen az őrvezetőségig vittem itt.
 1957-ben végre fölvettek a szegedi egyetemre, magyar–történelem szakra. 
Végig kitűnő és jeles tanuló voltam, népköztársasági ösztöndíjas; kitüntetéses 
oklevéllel végeztem 1962-ben.
 Végzés után rögtön az újkori magyar irodalomtörténeti tanszékre kerültem 
oktatónak. Munkámban az külön örömet szerzett, hogy nem zárkóztam be az 
irodalomtudomány egyetlen szűk szeletébe. Tanítottam irodalomtörténetet, 
verstant, műfajelméletet, irodalomelméletet, esztétikát, az irodalomtudomány 
történetét. Korszakszerkesztője voltam az 1994-ben megjelent Új magyar 
irodalmi lexikonnak, méghozzá a szívemhez legközelebb álló korszak, a XX. 
század első felének anyagát szerkeszthettem. Így tehát munkásságom átöleli 
nemcsak az irodalomtörténetet, hanem az -elméletet és a filológiát is. Egyete-
mi doktori értekezésemet Juhász Gyula munkásságáról írtam 1963-ban, kandi-
dátusi értekezésem a művészi tükrözés elméleti-esztétikai kérdéseivel foglalko-
zott, ezért 1985-ben megkaptam a filozófiai tudomány kandidátusi fokozatát.
 A Tiszatájba már hallgató koromban írtam kritikákat, később rendszeresen 
tanulmányokat is. 1967-ben a folyóirat rovatvezetője, 1975 áprilisában pedig 
főszerkesztője lettem. Eszmei törekvéseinkben mi a demokráciát jóval tága-
sabbnak szerettük volna, mint amilyen volt, s az összmagyarság sorsügyeit is 
jobban fölkarolandónak láttuk. Emiatt gyakori volt az összeütközésünk a po-
litikai vezetéssel, mígnem 1986 nyarán a politikai bizottság döntése nyomán 
két szerkesztőtársammal, Annus Józseffel és Olasz Sándorral együtt leváltottak. 
1989-ben rehabilitáltak bennünket, akkor én a szerkesztőség elnöke lettem s 
maradtam 1997 márciusáig, a szép évfordulóig: éppen akkor lett ötvenéves a 
Tiszatáj.
 Egyetemi főállásomból 1996-ban mentem nyugdíjba. Ugyanettől kezdve 
még egy különlegesen érdekes és fontos munkát végezhettem: 2000-ig tagja 
voltam a Duna Televízió kuratóriumi elnökségének.
 Eddig hozzávetőlegesen száznyolcvan tanulmányom és kritikám jelent 
meg, rövidesen napvilágot lát Szigorúan ellenőrzött mondatok címmel és A 
főszerkesztői értekezletek történetéből 1975–1986 alcímmel írott könyvem is, 
és javában dolgozom a Kányádi Sándor munkásságát elemző tervezett könyve-
men. A többit meg majd meglátjuk.
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Dévényi János
ötvös (Békéscsaba, 1934. október 16.)

Gyermeki fejjel úgy 
döntöttem, hogy ko-
vácsmester leszek. 
Kétszáz méterre ott-
honunktól volt egy ló-
patkoló és szekérjavító 
kovács, ha tehettem, 
ott töltöttem játék he-
lyett az időmet. Volt, 
amikor megengedték, 
hogy a levegőfújtatót 
kezeljem, nagy élmény 
volt a tüzes anyag for-
málása. A lelkem még-
is azt súgta, a körülményeim is úgy 
alakultak, hogy – ötvös lettem.
 Műhely és felszerelés nélkül nem 
lehet létrehozni semmit, öt évig dol-
goztam azért, hogy a feltételeket meg-
teremtsem. Létrehoztam egy olyan 
műhelyt, ahol nagy szeretettel dolgo-
zom 40 éve. Műveimhez természetes 
anyagokat használok: vas, réz, rozsda-
mentes acél, fa, ezüst, üveg, féldrága-
kő stb. Mindig úgy érzem, hogy több 
a mondanivalóm, mint az időm. Talán 
a teremtésben van a hiba – vagy én 
vagyok elégedetlen. A mesterségem 
is olyan, hogy sok szakma ismerete 
szükséges ahhoz, hogy valaki jó ötvös 
legyen. Kevésnek tartom az életet, 
hogy mindezt elsajátítsam, gyakorol-
jam és nagyon jól tudjam csinálni. El 
kell fogadnom a teremtés törvényeit, 
úgy kell beosztanom az időmet, hogy a 
mindenségből, amit kiválasztok és lé-
nyegesnek tartok, a legjobb tudásom 
szerint létre tudjam hozni. Nagyon 
fontos számomra az igazság, szeretet, 
erkölcs és a lelki béke. Ha bármelyik 
sérül vagy hibásan működik, ki kell 
javítanom, helyre kell állítanom, mert 
a teremtés ezek nélkül nem megy.

	 Ha nem működik 
a szellem és a lélek, 
ha csak az agy dönt, 
önzővé válunk, pedig a 
legnagyobb öröm em-
bertársainkat megaján-
dékozni szeretettel és 
jó tettekkel. Én tovább-
ra is ezen fáradozom.
	 Testből–lélekből– 
szellemből álló hár-
masság vagyunk. Az 
életem során ez a hár-
masság harmóniában 

van és együttműködik. Történelmün-
ket és kultúránkat tanulmányozva úgy 
döntöttem, hogy ezt örökségemnek 
tekintem, így célom és igényem lett, 
hogy ezt az örökséget korszerűen ér-
telmezzem és tovább folytassam. Még 
akkor nem sejtettem, hogy milyen 
nagy feladatra vállalkozom.
 Sok múzeumban jártam, megis-
mertem László Gyula és régésztársa 
Fettish Nándor avar kori, honfoglalás 
kori leleteit. Láthattam azokat a tár-
gyakat, amelyeket őseink használtak 
és mestereik nagy szeretettel és tu-
dással készítettek.
 1977-ben Bécsben, a Pálffy-palo-
tában volt önálló kiállításom. Lehe-
tőségem nyílt megtekinteni a nagy-
szentmiklósi aranyleleteket, amelyeket 
könyvből már ismertem, de a valóság 
egészen más volt. Úgy éreztem, hogy 
minden mű nagyon közel áll hozzám, 
így még nagyobb lelkesedéssel foly-
tathattam azt az utat, amit elkezd-
tem. Olyan műveket teremtek, ame-
lyek közérthetőek, a megértésük nem 
lehet iskolai végzettség függvénye. 
Fontos, hogy minden műből érződjék, 
a miénk, az egész népünk számára a 
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szép és jó szellemét hordozza. Mindig 
egy magasabb rendűt, egyszerűt kell 
teremteni, ami boldogságot, örömet je-
lent számunkra. Minden művem az élet-
utamon átélt élményekből fakad, tehát a 
művész nem nagyobb, mint az élet.
 Nagyon fontosnak tartom a mes-
terségbeli tudást: a műveknek olyan 

mesterműveknek kell lenni, mint ami-
lyent őseink teremtettek a reneszánsz 
a barokk és a romantika századában. 
Gyorsan összecsapott fércmunkának 
nincs értelme még a mi száguldó XXI. 
századunkban sem.
 Nem veszek részt modernnek, 
avantgárdnak nevezett kísérletezés-
ben, sem kollektív kiállításokon. Ter-
mészetesen vannak nekem is kitérőim, 
de ezek csak a jó művek születését 
szolgálják. Ezek nem kerülnek nyil-
vánosság elé, megmaradnak nekem, 
hogy figyelmeztessenek: ez az út nem 
járható. Olyan mesterművet készítek, 
amit a birtokló mint szeretett műtár-
gyát megvéd minden pusztítástól.
 A többi legyen kulturális életünk 
és az utókor dolga és felelőssége.

Pomogáts Béla
irodalomtörténész (Budapest, 1934. október 22.)

Irodalomtörténész vagyok – következésképp szí-
vesebben írok mások: költők és írók élettörté-
netéről, mint a magaméról. Valamikor, miként 
mindenki más az én korosztályomból, számtalan 
önéletrajzot kellett írnom: útlevél- és állásügy-
ben, többnyire kedvetlenül. Éppen ezért nem is 
szeretném életrajzi adatokkal untatni az olvasót.
	 Ha mégis valamiféle – madártávlatból szem-
lélhető – képet szeretnék rajzolni a mögöttem 
sorakozó hét évtizedről, életemet négy időszakra 
bontanám.
	 Az első a gyermekkor valójában felhőtlen ege 
alatt telt. Értelmiségi család a főváros peremén, 
Pestújhelyen (nagyapám alapította valamikor a 

községet, 1949-ig az ő nevét viselte a főutca, 1991 óta ismét az ő nevét viseli), 
gyönyörű diákévek a budapesti Piarista Gimnáziumban, ezeket még az sem 

Páva
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keseríthette meg, hogy az ötvenes évek elején bizony szorongató tapasztalatok 
is elértek. Azután olvasással, tanulással telő esztendők a budapesti bölcsészka-
ron, drámai csúcspontként az 1956-os forradalommal, amelynek peremvidé-
kén nekem is jutott egy kis szerep.
 A második korszak éppen ennek a kis szerepnek a következménye volt: 
féléves internáltság a tököli táborban, majd egyesztendős rendőri felügyelet, 
állástalanság, rendőri zaklatás. Akkor nem hittem volna, hogy valaha ezért 
még elismerésben lesz részem. Csendes magánéletre szerettem volna beren-
dezkedni, lehetőleg egy könyvtárban, a filoszmunka gyönyörű gályapadján. De 
még ebben sem reménykedhettem hosszú évekig.
 Aztán következett a harmadik és leghosszabb korszak: 1965-ben barátaim, 
hadd írjam ide a nevüket, Bodnár György és Czine Mihály erőfeszítései nyomán 
tudományos segédmunkatárs lettem a Magyar Tudományos Akadémia Iroda-
lomtudományi Intézetében. Ma is ott dolgozom, ma már mint tudományos 
tanácsadó, s voltam közben – a kilencvenes évek elején – igazgatóhelyettes 
is. Ez a több mint három évtized csendes munkában telt: az intézet Ménesi úti 
könyvtárában, a Széchényi Könyvtárban. Nyomában rendre születtek meg a 
monográfiák és tanulmánykötetek, ez ideig több mint hatvan könyv, szereztem 
tudományos fokozatokat és az utóbbi tíz esztendőben (kissé büszke vagyok 
arra, hogy csak 1990 után) hivatalos elismeréseket.
 A negyedik időszak már a rendszerváltozással kezdődött. 1987 szeptem-
berében magam is ott ültem (és felszólaltam) a lakiteleki sátor ponyvája alatt, 
a délután ránk szakadt záporról akkor még úgy gondoltam, hogy ez a közéle-
tet, a nemzeti életet megtisztító történelmi változások jelképes előjele. A napi 
politikától ugyan, talán józan eszemnek, még inkább feleségem erélyes érve-
lésének hatására (ő kedvesebbeknek és fontosabbaknak találta a macskákat, 
mint a magyar politikai élet szereplőit, és ebben alighanem igaza volt!) távol 
tartottam magam, a közélettől azonban nem. Alapító tagja és egy időben alel-
nöke voltam a Történelmi Igazságtétel Bizottságának, 1992 óta Lőrincze Lajos 
utódaként irányítom az anyanyelvi mozgalom munkáját, 1995 és 2001 között 
elnöke voltam a Magyar Írószövetségnek, 2003 tavaszától pedig elnöke vagyok 
az Illyés Közalapítvány kuratóriumának, ámbár most mindinkább úgy érzem, 
hogy mandátumomat nem fogom kitölteni.
 A magyar demokrácia létrehozása biztató reményeket nyitott előttem, mö-
göttünk lévő évtizedes története meg csüggesztő csalódásokat.
 A magyar politikai elit, ahogy én látom és tapasztaltam, messze elmarad az 
európai követelmények mögött (ámbár ez a mai Európa sem Thomas Mann és 
Babits Mihály, nem Konrad Adenauer és Charles de Gaulle Európája!), a ma-
gyar értelmiség pusztán a maga pitiáner anyagi érdekeinek érvényesítésével 
foglalkozik, a magyar irodalom hagyományos önvédelmi szelleme és nemzeti 
küldetésvállalása pedig áldozatul esett a politikai pártok cselszövéseinek.
 Vissza kellene vonulni a közélettől? Talán igen. Maradnak majd a könyvek 
és a macskák – egy hetvenévesnek talán ez is elég.
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Harasztÿ István
szobrász (Pilisszentmárton, 1934. október 31.)

Nem szívlelem a kör-
mönfont mondatokba 
bújtatott semmitmon-
dást, ezért csak rövi-
den, az általam lénye-
gesnek tartott dolgok-
ról írok.
 A mobilszobrászat 
a kinetikus művészet 
fájának törzse. Ha-
zánkban ez a bizonyos 
fa csak bokor, jó pár 
életerős hajtással.
 Az általam készített mobilok több-
sége gépekre emlékeztet, azért, mert 
azonos a technológia, azonos anyago-
kat alkalmazok, és mert célom is, hogy 
hasonlítsanak. Életünk során lényege-
sen több géppel találkozunk, mint 
szoborral. A kiállítóteremben a kettő 
együtt jelentkezik. Mi a különbség 
a gép és a gépszobor között? A gé-
pet egy bizonyos munka, egy feladat 
elvégzésére konstruálják. A tervező 
minden figyelmét e céra összpontosít-
ja. A gépben található, mozgást bizto-
sító, átadó, átalakító elemek szigorú 
alárendeltjei egy feladatnak, egy cél-
nak, míg egy gépszobor (mobil) néha 
csak egy gondolat szemléletessé té-
telét, kitapinthatóságát célozza moz-
gásában, mozgathatóságában, anya-
gában, formájában, színében, vagyis 
összességében. A gépszobor jellegé-
ből adódik, hogy összetett gondolati 
sorok közlésére is alkalmas. Moz-
gás-, fény/, hangeffektusai fokozott 
figyelemfelkeltő igényt támasztanak. 
A gépszobor hasonló a munkát végző 
géptestvéreihez: akkor célszerű, ha 
kevés felesleges elemet tartalmaz. A 
gépszobor szépsége abból ered, hogy 
nem akar szép lenni, a funkció kifeje-

zőerejéhez szükséges 
logikus kapcsolatok 
tárgyi megformálása 
nem hagy kívánalma-
kat. Ha egy gépszobor 
úgy van megcsinálva, 
megmunkálva, felépít-
ve, hogy a reá bízott, 
beleépített elképzelés 
kimozog, kisugárzik, 
már elérte a célját, ha 
ezenfelül még szép is, 
az nem baj. Egy szob-

rot nem azért festek szürkére vagy 
kékre, hogy szép legyen, inkább, hogy 
ne egye meg a rozsda, és mégis szép, 
mert megadtam, ami jár neki.
 Sokkal hamarabb kezdtem el 
mozgó szerkezeteket konstruálni, 
mint ahogy a művészet szót megis-
mertem. Talán azért van, hogy nem 
igénylem és nem is tartom fontos-
nak, hogy szüleményeimet okvetlen 
művészi produktumnak tartsa valaki; 
főleg, ha nincs róla meggyőződve. 
Különben is ez hosszú távon teljesen 
lényegtelen.
 Gyermekkoromban azért csinál-
tam mindenféle furcsa szerkezeteket, 
mert ennél érdekesebb játékot sosem 
tudtam kitalálni magamnak. Később 
azért folytattam a gépelemekkel való 
építkezést, mert kiderült, hogy ehhez 
értek a legjobban. Ma azért csinálom, 
mert megismertem a művészet sokfé-
le arcát, és én is szeretnék hozzátenni 
valamit, úgy érzem, bolond lennék, ha 
nem azt csinálnám, amihez a legjob-
ban értek. Sík Csaba írja Rend és ka-
land című könyvében: „Harasztÿ nem 
született művésznek, akadémiai kép-
zés sem nevelte azzá, azért művész, 
mert a művészet közeledik hozzá.”
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 Sok más mellett a legfontosabb-
nak tartom, hogy a megszerzett 
technikai ismeretanyagom, manuális 
készségem birtokában olyan jeleket 
hozzak létre, melyekben felismerhető 
a XX. század technikai előrehaladása a 
hologramtól a Holdra lépésig. Közölni 
akarom a véleményemet mobiljaimon 
keresztül arról az időszakról, amely-
ben megcsináltam őket.
 Egy-egy szerkezet úgy készül, 
hogy a tapasztalatok leszűrődnek, és 
lassacskán formát öltenek, pontosab-
ban formákat. Ki kell választanom 
azt, ami erőmet és tárgyi felkészült-
ségemet nem haladja meg. Elkezdek 
játszani, és ha többszöri gondolatbeli 
próba után még mindig fontosnak 
találom, előveszem az összegyűjtött 
anyagok közül a hozzávalókat, és el-
kezdődik az építés.

 Mindig ki kell választani a legcélra-
vezetőbb részmegoldást. A gazdasá-
gos anyagfelhasználás fontos követel-
mény, a készülő szerkezet szempont-
jából ugyan lényegtelen, de a mecha-
nikus munkaperiódusokban már mo-
toszkál az újabb elképzelés, és arra 
is gondolni kell. Az egész folyamatot 
serkenti a megvalósítás öröme. Né-
ha egy-egy megoldhatatlannak látszó 
problémán való átkászálódás siker-
élménye lelkesít. Sokszor előfordul, 
hogy a véletlen kínál új lehetőségeket, 
ezeket illik észrevenni és kihasználni. 
Szeretem a szép és jó szerszámokat. 
Igyekszem a legkorszerűbb technikai 
módszereket felhasználni. Gépi ob-
jektumaimat részleteiben és egészé-
ben magam készítem. Esetenként, ha 
célom megkívánja – kellő átalakítás 
után –, talált, más területeken hasz-
nált kész egységeket is felhasználok. 
Csak akkor kezdek el valamit csinálni, 
ha örömmel tölt el a gondolat; ha va-
lami nem megy, azt nem erőltetem. 
Kevés mobilt csinálok, de amit elkez-
dek, azt elég gyorsan befejezem.
 A már elkészült munkámmal több-
nyire elégedetlen vagyok, ha utólag 
rájövök, hogy valamit túlbonyolítot-
tam, azt újrakezdem vagy szétsze-
dem, hogy legalább az anyagát újból 
felhasználhassam.
 Elég ritkán fogadok el kiállításra 
való felkérést, csak hasonló progres�-
szív törekvésű barátaimmal szeretek 
nyilvánosan együtt szerepelni.

Csúsztatások
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	 1.	KAUSAY Tibor építőmérnök, vasbe-
tonépítő szakmérnök (Nyíregyháza)

	 2.	HARY Béla karmester, zeneszerző 
(Szilágysomlyó, Románia)

	 3.	BÁLINT Lehel tanár (Nagycsány)
	 4.	BAJNAY Zsolt építészmérnök (Mis-

kolc)
		 NÁDOR Tamás író, újságíró (Buda-

pest)
	 9.	SZABÓ Kálmán kémikus (Vereb)
	10.	SOM Gizella táncművész, táncpeda-

gógus (Budapest)
		 VÉRTES Attila vegyészmérnök, köz-

gazdász (Türje)
	12.	MEIER, Richard Alan amerikai építész 

(Newark, New Jersey)
		 SCSERBAK, Jurij Mikolajevics ukrán 

író, politikus, orvos (Kijev)
	13.	MÉSZÁROS József külkereskedő, 

sportvezető (Budapest)
		 PAEPE, Roland belga geológus, 

geográfus (Uitkerke)
	14.	HADAS János villamosmérnök, igaz-

ságügyi szakértő, irányítástechnikai 
szakmérnök (Hódmezővásárhely)

	15.	LAPTYEV, Ivan Dmitrijevics orosz 
politikus, újságíró (Szladkoje, Omszki 
terület)

	16.	SCHACHT, Henry Brewer amerikai 
üzletember (Erie, Pennsylvania)

	19.	LINDHOLM, Berit svéd operaénekes, 
szoprán (Stockholm)

	22.	McINTYRE, Donald Conroy, Sir új-zél-
andi operaénekes, bariton (Auckland)

	23.	MATA János film- és tv-rendező, gra-
fikus (Debrecen)

	26.	PLENZDORF, Ulrich német író (Ber-
lin-Kreuzberg)

	27.	THYLL Szilárd agrármérnök, vízgazdál-
kodási szakmérnök (Érsekújvár, 
Csehszlovákia – ma Szlovákia)

	30.	BRÜGGEN, Frans holland fuvolamű-
vész, karmester (Amszterdam)

	31.	CLARKE, Graeme Wilber ausztrál 
klasszikus filológus (Nelson, Új-Zél-
and)

		 CUBAN, Larry amerikai pedagógus 
(Passaic, New Jersey)

		 ERNST Ervin közgazdász (Budapest)
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Barabás Péter
újságíró (Budapest, 1934. november 15.)

Az elmúlt években végzett tudományos kísérle-
tek már-már elhitették velem, hogy sejtjeinket 
és az öregedéssel járó programot okos életvi-
tellel átírhatjuk. És akkor jön ez a felkérés, és 
megingatja azt a hitemet, hogy még mindig fia-
tal vagyok. Most mérleget kellene készítenem az 
életemről, amelyet hol nehéznek és göröngyös-
nek, hol könnyűnek és biztonságosnak hiszek. 
Aszerint, milyen a hangulatom, választhatok: 
mire emlékezem. A második világháborúra, 
az alázúduló bombák látványára vagy a gettó-
ba vezető hosszú útra a hullák és a korbácsot 
suhogtató nyilasok között. 1945 januárjára is 
van miért emlékezni: egy szükségkórházzá át-
alakított, ablaküveg nélküli könyvtárteremben 
fagyott meg az öcsém születése után négy nap-

pal. Elvették az anyámtól, és az udvaron magasodó hullahegyre dobták. De a 
szépre, az igazán nagy pillanatokra is emlékezhetek: lányom születésére és 
tehetséges emberré válására, öcsém, unokaöcsém életpályájára, szerelmek-
re, barátokra, hű társra…
 Apámtól az írás és a politika iránti érdeklődést tanultam meg, és azt, hogy 
senki nem lehet olyan önfeláldozó és tisztességes, hogy a XX. század ezt ha-
sonló tisztességgel viszonozza. Annyi csapdát állított elénk a történelem, hogy 
boldog, akinek sikerült valamelyiket kikerülnie. Anyámtól a szelídséget kaptam, 
és mindkettőjüktől a szeretetet, én is igyekszem továbbadni. A szentpétervári 
egyetemi évekből a nyelvészet hagyta bennem a legkisebb és a kultúra a leg-
nagyobb élményt. Az Ermitázsban tanultam meg lelkesedni a festészetért, a 
nagyszerű színházakban a művészetért.
 Szakmai pályám látszatra unalmasnak tűnhet: 45 éve a Népszava szerkesz-
tőségében dolgozom, több mint három évtizeden keresztül a külpolitikai rovat 
vezetője voltam. Nem tartozom azok közé, aki úgy érzik, végighazudták az 
elmúlt évtizedeket és mindig is az abszolút igazság birtokában voltak. Sokáig 
elhittem, hogy ennek az igazságnak a birtokosa vagyok én is, ma már tudom, 
hogy sem tegnap, sem ma ez a szerencse nem jutott osztályrészemül. Nem 
csak én voltam ezzel így. A múlt század sok államférfije közül néhányat itt-ott 
közelebbről is láthattam. Talán egy sem akadt közülük, aki ne hitte volna: övé 
a bölcsek köve. Szédületes karrierek és bukások tanúja lehettem szakterüle-
temet, a Szovjetunió, Oroszország és Kína elmúlt évtizedeit nyomon követve. 
Sok szépet és rútat láttam a világból, amely, hűen az elmúlt századhoz, pro-
dukált csúfat, mocskot, nyomorúságot, Bombayben a luxusszálloda előtt az 
utca kövén szülő nőt, éhező egyiptomi gyerekeket, ugyanakkor olyan csodákat, 
mint Párizs, New York vagy Athén. Jeruzsálemben éltem át azt a marcangoló 
élményt, hogy egy talpalatnyi földön milyen indulatok képesek földrengésszerű 
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Sárközy Zoltán
színész (Nyíregyháza, 1934. november 23.)

Születésem után nem 
sokkal Szolnokon gye-
rekeskedtem. 1950-
ben miniszteri koren-
gedéllyel, Gellért End-
re tanácsára, felvettek 
a Színház- és Film-
művészeti Főiskolára. 
1951-ben a debreceni 
Csokonai Színházhoz 
szerződtetett Téry Ár-
pád, és a főiskolát táv-
oktatás keretében itt 
fejeztem be.
 Téry Árpád személye és az akkori 
társulat egy életre meghatározóvá vált 
számomra.

	 Sokfelé játszottam: 
1955–56-ban Egerben, 
1957-ben Kaposvá-
ron, 1958-ban Békés-
csabán. 1959–60-ban 
Szolnokon. 1961-ben 
szerződtem vissza a 
debreceni Csokonai 
Színházhoz, amelynek 
örökös tagja vagyok. 
Több alkalommal szer-
ződhettem volna bu-
dapesti társulathoz, de 
mivel 1972-től szinte 

napjainkig elég sok szereppel kínált 
meg a filmgyár és a televízió, nem 
lettem hűtlen Debrecenhez.
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hullámokat elindítani. Ezek aztán végigsöpörnek a világon, minél fejlettebbnek, 
„globalizáltabbnak” hisszük magunkat, annál gyorsabban.
 Ha csak végigtekintek több mint hetven országról írt cikkeimen vagy a 
nemzetközi eseményekről küldött tudósításaimon, megdöbbent: mi mindenen 
ment keresztül a XX. század meleg- és hidegháborút megélt embere, mond-
juk Nixon amerikai elnök moszkvai látogatásától Gorbacsov és Reagan genfi, 
washingtoni, majd moszkvai kézfogásáig. A kubai rakétaválság meglegyintett 
az atomháború veszélyével, a „kínai kulturális forradalom” tombolása vagy a 
kambodzsai tömegmészárlás a politikacsinálás esztelen gátlástalanságával.
 Amikor 1990-ben ott voltam Moszkvában a magyarországi szovjet csapatki-
vonásokról szóló egyezmény aláírásánál, az is eszembe juthatott, hogy minket 
a gettó pincéjéből egy orosz katona szabadított ki. Ami az elmúlt század ellent-
mondásairól sok mindent elárul.
 A Tienanmen téri diáktüntetők és szimpatizánsok hatalmas tömegével 
sodródva a pekingi utcán, majd a tüntetés leverését követően abból is leckét 
kaptam, nem az egyes emberek érzései, vágyai, hitei vagy tévhitei formálják 
elsősorban az eseményeket, hanem a politikai erőviszonyok és érdekek lökik 
ide vagy oda a magukat szuveréneknek és függetleneknek álmodó embereket.
 Ilyen volt számomra a XX. század, már amit láttam belőle. Sok mindent 
el kellene felejteni, a megélt örömöket pedig átmenteni. Talán egyik sem fog 
sikerülni.
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 Ez alatt az 53 év alatt igen sok 
szerepet játszottam, többnyire nagy 
karakterszerepeket, de szívesen ki-
rándultam olykor-olykor a zenés mű-
faj világába is.
 Az elmúlt fél évszázad alatt voltak 
hullámvölgyek és csúcsok a pályá-
mon, de a mélypontokon sem estem 
kétségbe, a kudarcokból tanulva arra 
törekedtem, hogy a rám osztott sze-
repeket jól vagy még jobban életre 
tudjam kelteni. Csak egyszer fordult 
elő, hogy pályát akartam változtatni, 
de színházunk akkori művészeti fő-
titkárának, H. Pétery Nikolának bölcs 
tanácsa és az akkor műsorra tűzött 
Németh László: Erzsébetnap-ban ját-
szott béna Varga Jani szerepének si-
kere megváltoztatta elhatározásomat.
 1976-ban Jászai-díjjal, 1977-ben 
Csokonai-díjjal, 1984-ben érdemes 
művészi kitüntetéssel ismerték el mű-
vészi munkámat. 1994-ben a Magyar 
Köztársaság Arany Érdemkeresztjét 
kaptam meg.
 A színházban megformált sok-sok 
alak közül nehéz kiválasztani szere-
peket, de mégis hadd említsek meg 
egynéhányat:
 Első debreceni kedves szerepem 
a Nyugtalan boldogság című operett-
ben Szenyka.
 Katona J.: Bánk Bán (Ottó); Ba-
lassi B.: Szép magyar komédia (Sil-
vanus) Örkény: Pisti a vérzivatarban 
(Pisti) Örkény: Tóték (Őrnagy) Kocsis 
István: Megszámláltatott fák (Ranke 
őrnagy); Szabó Magda: Az a szép fé-
nyes nap (Bönge); Görög tragédiák 
(Kreon); Dürrenmatt: Az öreg hölgy 
látogatása (Ill); Páskándi Géza: Ven-
dégség (Sochino); Zerkovitz: Csó-
kos asszony (Tarpataki báró); Szabó 
Magda: Kiálts Város (Sztavriász); és 
mire ez az írás megjelenik, eljátszom 
Patrik Süskind: Nagybőgő című mo-
nodrámájának szerepét.

 Hogy teljesebb legyen a szerepek 
sora, egy-két film- és tv-szerep:
 Bacsó Péter: Jelenidő (Szemanek 
igazgató); Dobrai György: Áldozat (A 
„Férfi”); Zsurzs Éva: A falu Jegyzője 
(Cifra); Dosztojevszkij: Feljegyzések 
egy egérlyukból (Grigoríj); Gábor Pál: 
Hosszú vágta (Müller).
 Mit mondhatnék még?
 Ez alatt az ötven év alatt mindig 
kiegyensúlyozott családi háttér vett 
körül, ami nagyban segített abban, 
hogy teljes odaadással tudjam végez-
ni munkámat.
 Szenvedélyesen szeretem a szín-
házat. Minden egyes szerep megfor-
málása izgalommal tölt el.
 A bemutatóig a siker vagy a bukás 
Damoklész-kardja lebeg a színész feje 
felett, s ha egy teljes embert sikerül 

Örkény: Tóték
Ranke őrnagy szerepében
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életre kelteni a színpadon, az kimond-
hatatlan jó érzéssel tölt el.
 A filmekben, tv-játékokban, tv-fil-
mekben olyan nagy művészekkel dol-
goztam együtt, mint Páger Antal, Sza-
bó Sándor, Latinovits Zoltán Kálmán 
György, Sulyok Mária, Jordán Tamás, 
Mensáros László stb.
 De itt, Debrecenben is olyan kol-
légáim voltak, mint Solti Bertalan, 
Sós Imre, Simor Erzsi, Novák István, 
Lontai Margit, Gerbár Tibor, Sárossdy 
Rezső
 Sok jó és sok kevésbé jó ren-
dezővel találkoztam pályám során. 
Véleményem szerint a jó rendező 
ugyanolyan szuverén egyéniség, mint 
a színész. Se több, se kevesebb. Al-
kotó társa annak. Tükröt tart, és nem 
diktátor. A rossz rendező diktatórikus. 
Föléhelyezi magát a színésznek, és 
rákényszeríti a saját elképzelését.
 Hadd említsek meg néhány szá-
momra nagyon kedves és nagyon 
tehetséges rendezőt, akikkel szívesen 
dolgoztam és dolgoznék ma is együtt: 
Fehér György, Zsurzs Éva, Vámos 
László, Lendvai Ferenc, Pincés István, 
Horváth Z. Gergely, Timk Carol, Marek 
Okopinszki.

 Szívesen mondok verseket is. A 
költészet számomra mindig pihenést 
és kikapcsolódást jelent.
 Szeretem a fiatal művészkollégá-
kat, akik mindig türelmetlenek, elé-
gedetlenek, és mindig mindent el 
akarnak játszani. Én is ilyen voltam 
fiatalkoromban. Gyakran próbálom 
nyugtatni őket és óvni pályánk azon 
buktatóitól, amiken én már keresztül-
estem.
 Egy fél évszázadot eltöltve a pályán 
elmondhatom, hogy elégedett vagyok, 
és ugyanakkor mégis szomorú.
 Mégpedig azért, mert amikor ezt a 
pályát elkezdtem, a színházművészet 
nagyon fontos és megbecsült volt 
Magyarországon. És ez még így volt 
évekkel később is. Ma viszont, úgy 
tűnik, a színházművészet a perifériára 
szorult anyagilag is és erkölcsileg is. 
Napjainkban igazából a közönség sze-
retete és tapsai éltetnek bennünket.
 Hiszem, hogy ez belátható időn be-
lül megváltozik, és a színházművészet 
visszakerül az őt megillető helyére!
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	 1.	AGNELLI, Umberto olasz üzletember 
(Lausanne, Svájc)

	 2.	OXBURGH, Lord brit geológus (Liver-
pool)

	 3.	HEGYI Dolores filológus, ókortörté-
nész (Kalocsa)

	 4.	SZABÓ László motorkerékpáros (Pol-
gár)

	 5.	MURATOVA, Kira Georgijevna ukrán 
filmrendező (Soroki, Románia – ma 
Moldávia)

	 6.	BENEDEK György festő, szobrász 
(Budapest)

		 MYERS, Barton amerikai építész (Nor-
folk, Virginia)

		 RÉDLY Elemér teológus (Budapest)
	 9.	CARLSSON, Ingvar Gösta svéd politi-

kus (Borås)
		 FÓTH Ernő festő (Sitke)
		 HARWOOD, Ronald brit író (Fokváros, 

Dél-Afrika)
	10.	LEAVEY, Thomas Edward amerikai 

postai vezető (Cansas City, Missouri)
		 RUNCIMAN OF DOXFORD, Viscount 

brit szociológus
	12.	INGAMELLS, John Anderson Stuart 

brit művészettörténész (Northamp-
ton)

	15.	BANGEMANN, Martin német politikus, 
jogász (Wanzleben)

		 KÓTI Árpád színész (Bucsa)
	17.	LENGYEL Gyula villamosmérnök, 

energiagazdálkodási szakmérnök 
(Budapest)

	20.	ATTALAI Gábor iparművész, fotómű-
vész, grafikus, festő (Budapest)

	21.	SAMU Katalin szobrász (Hódmezővá-
sárhely)

	22.	BRATKOWSKI, Stefan Tadeusz Alek-
sander lengyel újságíró (Bresau, 
Németország)

	23.	KOTTEK, Alfred Viktor német diplo-
mata (Jihlava, Csehszlovákia – ma 
Csehország)

	24.	SIMON Ferenc állatorvos (Kömlőd)
		 TÓTH György csillagász, biológus 

(Budapest)
	27.	LUKÁCS Lóránt operatőr (Budapest)
	28.	CSEH Sándor kertészmérnök (Gebe)
		 JOXE, Pierre Daniel francia politikus 

(Párizs)
		 SZELEZSÁN János matematikus, 

informatikus (Battonya)

Novemberben tölti be hetvenedik életévét:
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Kún Zsuzsa
táncművész (Budapest, 1934. december 9.)

A hetven évemből a leglényegesebb, 
hogy táncosnő lettem.
	 A szüleim szerették az operát, 
anyám különösen a balettbetéteket 
élvezte. Óvodás koromban elvittek 
egy operai matinére. Életemben elő-
ször a Csárda jelenetet és a Coppéliát 
láttam. A Coppéliát egy tüneményes 
táncosnő előadásában Szalai Karo-
lával. Ő volt Svanilda, a főszereplő. 
Bűvöletbe ejtett. Akkoriban techni-
kailag a tizedét sem tudták annak 
táncolni, mint amit most. Felugrottam 
a páholyban, ugráltam, ütöttem a tak-
tust a bársony peremén. Anyuka alig 
bírt visszahúzni. Ennek hatására elvitt 
minden egyes matinére. Törzshelyünk 
is volt, a jobb oldalon a második sor-

ban, hogy mindent láthassak. A Csajkovszkij–Harangozó-féle Rómeó és Júliá-
nak a harcjelenetében elbújtam a pad alá, annyira élethűen csinálták.
 Aztán nem akartak a balett közelébe engedni, főleg anyám. Pedig volt idő, 
amikor édesanyám színésznő szeretett volna lenni, valójában ő örökítette át a 
muzikalitást és a vágyat az önkifejezés felé. Mivel borzasztóan cingár voltam, 
féltették az egészségemet. A másik ok kissé csacska: akkoriban úgy tartották, 
hogy minden táncosnő céda. Az is elég ostobán hangzik, hogy valaki négyéve-
sen határozza el, hogy táncosnő lesz. De én közben sok mást is csináltam: isko-
lába jártam, fára másztam, játszottam a szomszéd gyerekekkel, és mindemel-
lett fékezhetetlen gyerek voltam. Anyám ellenzésére apám mégis azt mondta, 
hogy kapnom kell egy esélyt. Elvittek hát az Operaházban lévő balettstúdióba. 
Ekkor már kilencéves voltam. Nem emlékszem már, hogy hol öltöztünk át, de 
a ruha, amelyben felvételiztem, máig megvan. A teremben csak kapkodtam a 
fejem: egyik jobbra, másik balra ugrált. Rettenetesen izgultam, hogy sikerülni 
fog-e. Végül kiderült, hogy akiket jobbra tereltek, azokat felvették, akiket balra, 
azokat nem. Engem jobbra soroltak. Ujjongtam, amikor meghallottam a hírt, 
hogy bejutottam, anyukám viszont egész úton hazafelé sírt.
 Bekerültem hát a balettstúdióba. Az öltözőkben oktatták az elemi iskolai 
tananyagot, mert nem volt máshol hely. Attól kezdve magántanuló voltam. Az 
általános iskola után elvégeztem a négyéves latin gimnáziumot is, de a vége 
előtt kénytelen voltam abbahagyni, mivel jöttek az oroszok.
 A háború után egy darabig csak délutánonként tudtam bejárni, mivel csupán 
akkor járt villamos. Úgy éreztem, hogy nagyon lemaradok. Ekkor vitt el anyám 
Nádasi mester stúdiójába, aki ugyan látott már az Operában, hiszen ő volt a 
felvételi bizottság elnöke. Nádasi megnézett, és mikor anyám kérdezte, hogy 
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érdemes-e foglalkozni velem, a fejemre tette a kezét. „Igen, nagyon tehetséges 
a kislány” – mondta. Kemény órái voltak. Nagyon sok mindent megtanultunk, 
nagyszerűen ugrottunk és forogtunk. A technikát, melyet tőle kaptunk, mind 
Harangozó mester demy-karakter balettjeiben, mind később, a szovjet-orosz 
művekben is hasznosíthattuk. A korosztályom nagyon hamar kapott szerepet, 
én is, hiszen már 1952-ben a Bahcsiszeráji szökőkút Zarémáját játszhattam.
 Az 1955–56-os szezonra Moszkvába mentünk. Akkor tanultam meg a tes-
temmel és a lelkemmel táncolni, vagyis érzelmesen, puhán, lágyan, egyszóval 
szlávosan. Férjemmel és partneremmel, Fülöp Viktorral mentünk Oroszország-
ba. Mindkettőnk nagy álma volt, hogy eljuthassunk Moszkvába tanulni. Tudtuk 
jól, hogy mindazt a tudást, amit itthon a szovjet mesterektől szereztünk, még 
tovább kell fejlesztenünk. Rengeteget tanultunk a Bolsojban és a moszkvai 
balett intézetben. Több nagy mesterünk is volt: Cserkaszova, Gerdt, Messzer, 
de a második anyámmá vált mesternő, Tamara Petrovna Nyikityinya is. Eleve 
sérülékeny voltam, és ott is előfordult néhány baleset. Fülöp Viktor gipszben 
vitt, hogy láthassam a Don Quijote-ban Lepesinszkát, mivel Golina Ulanova 
után, aki a legfőbb példaképem volt, őt is nagyon imádtam. A betegségeim 
alatt állandóan lestem, figyeltem a táncosokat. Így, miután gyógyultan vissza-
tértem, mindig azt mondták, hogy sokat fejlődtem. És nem utolsósorban az 
orosz nyelvet is elsajátítottam.
 Rengeteget táncoltam, és nagyon sok helyen. Többek között Kubában, 
Amerikában, szinte az összes szovjet tagállamban, valamint Görögországot, 
Spanyolországot és Olaszországot leszámítva Európa összes országában szín-
padra léptem. Legszívesebben mégis itthon. Viszont mégsem táncoltam ele-
get Magyarhonban, valószínűleg részben a sérüléseim folytán. Furcsa módon, 
külföldön kevésbé izgultam, és talán pont emiatt, itthon akartam a leginkább 
bizonyítani. Itt én voltam a Kún Zsuzsa, és Kún Zsuzsához képest akartam tán-
colni. A Kún Zsuzsa azonban olyan maximalista volt, hogy majdnem kitörte a 
karját, a nyakát, a lábát, mindenét, csak hogy jobbat tudjon adni, mint amilyen 
ő. Pedig nem tudott, csak olyat, mint amilyen.
 Nagyon sok szerepem volt. A Zarémával kezdtem, még taknyos koromban, 
tizenhét évesen. Erre azt suttogta néhány csacska kolléganőm: látszik, hogy 
már nem szűz, hogy is lehetne, mikor ilyen átéléssel csak egy vérbeli asszony 
tudja alakítani Zarémát. A másik a Mária volt: mi „világoskék szerep”-nek hív-
tuk. De én nem vagyok az. A Lavrovszkij betanította Giselle vált végül az egyik 
legnagyobb szerepemmé, de még imádom a Seherezádét, a Júliát és Hacsatur-
ján Flaviáját a Spartacus című balettben is. Nem is tudom, melyiket szeretem 
jobban. Azt hiszem, reggelig sorolhatnám!
 Végül is eltáncoltam mindent, amire csak vágytam, és hozzá megkaptam 
minden kitüntetést is. (Kiváló és érdemes művész, Kossuth-díjas, a Magyar 
Állami Operaház örökös tagja, valamint mesterművész-kitüntetett.) 1972-ben 
úgy éreztem, hogy a pályám csúcsán vagyok, és éppen akkor neveztek ki a 
Balettintézet igazgatói posztjára is. Ámde egy sérülés miatt, melyről kezdetben 
úgy tűnt, hogy a pályám végét fogja jelenteni, mély depresszióba estem. A 
kollégáim kérdezgették, hogy mit akarok még, ha már így is mindent elértem? 
Táncolni, volt a válaszom. Fogcsikorgatva visszaküzdöttem magam a szín-
padra, és ebben óriási szerepe volt Sipeki Leventének, a második férjemnek, 
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akitől egy fiam született, Ferenc. Leventével tizenkilenc évig éltünk együtt, 
rengeteget köszönhetek neki. A maga nemében ugyancsak nagy művész 
volt, akárcsak Fülöp Viktor. Viktor zseni volt, de mint Latinovits, kicsit őrült is, 
Levente pedig gyenge. Azonban mindvégig anyám maradt az én főistennőm. 
Apám tizenöt éves koromban meghalt, így anyámmal maradtunk, és ő lett az 
életemben a legfontosabb ember. Ez viszont rosszat tett mindkét házassá-
gomnak.
 Végül szólókoncerttel fejeztem be a pályát. Azt hittem akkor, hogy tudok 
még táncolni. Tudtam is, de már csak a teremben. A színpadra lépés előtt na-
gyon izgultam, annyira, hogy az már megöli a táncost. A lámpalázra szükség 
van, de nem ennyire. Aztán rájöttem, hogy soha többet nem fogok táncolni, se 
otthon, se máshol, de még gyakoroltam, és jó formában voltam. Ekkor már 
majdnem negyvenkettedik évem felé jártam. Próbáltam átállni a tanításra, ami 
ment is volna, ha nem vagyok olyan ostoba, hogy egy nekem nem való osztályt 
választok ki az igazgatásom legutolsó évében. Gondoltam, mindenki várjon 
a sorára. Így következett hat keserves év. Tizenhét lányból igazán sikeresen 
csak kettő végzett. Már nem nálam, mivel addigra elvették tőlem az osztályt, 
mert látták, hogy tönkremegyek belé. Majd jött három szép év egy új osztállyal. 
Jelenlegi férjem, Gál Jenő adta ezt a csoportot – hozzá már babonából nem 
mentem hozzá –, mert ő tudta, hogy tudok tanítani, és hitt bennem. Számomra 
pedig akkor bizonyosodott be ez, amikor jöttek a külföldiek. Nyitottak voltak, 
szerettek és akartak is táncolni.
 Jelenleg is két otthonom van: Rákospalotán és a balett-teremben. Néhány 
idegösszeroppanás és két válás után végre magamhoz tértem. Azt nem mond-
hatom, hogy boldog vagyok, de mindenképpen elégedett. Egy kollégámmal 
közösen vezetünk egy osztályt, melybe kitűnő magyar és külföldi növendékek 
járnak. Jövőre végeznek, és remélem, hogy elhivatott táncosok lesznek, meg-
találják a helyüket az életben és a színpadon, hiszen nagyon tehetségesek. Bí-
zom bennük. Borzasztóan szeretek tanítani, mert most már végre tudom, hogy 
tudok. Görcsösen sem táncolni, sem tanítani nem lehet.
 „Hideg fejjel és forró szívvel!” – mondta egyszer Merényi Zsuzsa, a meto-
dika-tanárnőm a balettról. Hát hideg fejem az nem volt hozzá, de szívem annál 
több.
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Weninger Richárd
hárfaművész, karmester (Versec, Jugoszlávia, 1934. december 21.)

A mindig vitatott hova-
tartozású, magyarok, 
németek és szerbek 
lakta Versec városában 
születtem. Muzsikus-
családból származom. 
Édesapám kiváló he-
gedűművész volt, szű-
kebb családunkban pe-
dig majd mindenki va-
lamilyen zeneszerszám-
mal kereste kenyerét. 
A második világháború 
embert pusztító borzal-
maival először hétéve-
sen, Belgrádban talál-
koztam, amikor a német hadigépezet 
szórta számolatlanul bombáit az akkor 
minden háborús tapasztalat híján, fás-
pincékben szorongó lakosságra. (Ta-
lán a sors iróniája mutatkozott meg, 
amikor jóval később, már felnőttként 
találkoztam egy rendkívül szimpatikus 
kollégával – fuvolaművésszel –, aki 
elmondta, hogy annak idején a Luft-
waffe pilótájaként, aktívan részt vett 
Belgrád bombázásában.) Sajnos az 
akkori szerb főváros minden pillanata 
veszélyt és bizonytalanságot hozott 
mindenkire, aki ott idegennek számí-
tott. Mi mindig magyaroknak vallottuk 
magunkat, így szüleim jobbnak látták, 
hogy 1943-ban „hazatéréssel”, haza-
jöjjünk az akkor még a „békét” jelen-
tő Magyarországra. De a látszólagos 
nyugalom hamar véget ért. A háború 
legkeményebb pillanatait – a szovjet 
offenzívát – egy budapesti óvóhelyen 
éltük át. Az ott eltöltött hetek, majd az 
azt követő időszak létbizonytalansága 
elől az akkor nyugalmat és biztonságot 
sugalló kisvárosba, Szegedre költöz-
tünk. De a viszonylagos konszolidáció 

ideje még messze volt. 
Élni és túlélni kellett! 
Akkor minden fonto-
sabbnak tűnt, mint az, 
hogy a családi hagyo-
mányok folytatójaként 
valamilyen hangszer 
megtanulására szánja-
nak szüleim. De előbb-
utóbb csak került a 
házhoz egy zongora, 
és én, ha későn is, de 
megpróbálkoztam a 
zongorajáték techni-
kájának elsajátításával. 
Már lassan beleéltem 

magam, hogy behozhatom az elsza-
lasztott időt, de egy váratlan fordulat 
új irányt szabott életemnek. A Szege-
di Konzervatóriumban hárfa tanszak 
szerveződött, és az igazgatónő azzal a 
jóindulatú tanáccsal, hogy tenger sok 
zongorista tolong a pályán, de hárfás 
alig található, átirányított erre a szá-
momra is érdekesnek tűnő tanszakra. 
Biztatott a Zeneakadémia Szegedre 
látogató tanára is, így engedve a csá-
bításnak végül is továbbtanultam, és 
hárfa művésztanári diplomával hagy-
tam el a Zeneakadémiát.
 A felkészülés éveit csalódás kö-
vette. Feltehetően mások is hason-
ló érvek alapján választották ezt a 
hangszert, és friss diplomásként esé-
lyem sem volt arra, hogy valamelyik 
zenekarban hárfásként helyezkedjem 
el. Ekkor jöttek jól korábbi zongo-
ratanulmányaim, a megélhetést és 
egyben muzsikusi pályám kezdetét 
segítettek megalapozni. Korrepeti-
torként végigzongoráztam Budapest 
számos balettiskoláját, néptáncosok-
nak adtam a talpalávalót, majd egy 
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váratlan lehetőséget kihasználva az 
akkori NDK egyik színházához szer-
ződtem, ugyancsak korrepetitornak. 
Már-már véglegesnek gondoltam a 
rám váró új életutat, de a véletlen is-
mét közbeszólt. Szegeden, a Nemzeti 
Színházban hárfás állás szabadult fel, 
és Vaszy Viktor igazgató-karmestertől 
érkezett a meghívás, hogy szívesen 
látna 1963 őszétől a zenekarában. 
Nem kellett kétszer hívnia. Zenekari 
muzsikusként eltöltött tizennégy év és 
Vaszy Viktor szakmai és művészi irá-
nyítása egy életre szóló tapasztalattal 
látott el. Az operairodalom és a szim-
fonikus zene legjavával ismerkedhet-
tem meg, de ugyanakkor lehetősé-
gem nyílt a hárfa szólóirodalmának 
megszólaltatására is.
 Az újabb változást a pedagógia 
hozta életembe. Az állomások: hárfa-
tanítás, hárfához kapcsolódó kama-
razene-oktatás, kamarazene-tanítás. 
Azt hiszem, számomra a meghatáro-
zó élmény a kamarazene jelentette. 
Egy új világgal, egy minden eddiginél 
csodálatosabb világgal találkozhat-
tam. Mozart, Beethoven, Csajkovszkij, 
Brahms, Bartók és annyi-annyi kiváló 
zeneszerző kamaraműve a zene egyik 
legszebb, legigényesebb műfajával 
ismertetett meg. Tanítás közben ta-
nultam. Az elemző munka, a megfo-
galmazás kényszere saját zenei fejlő-
désemet segítette. A kezdeti sikerek 
tovább ösztönöztek. A Weiner Kama-
razenekar megalapítása és vezetése, 
a kamarazenekari irodalom megis-
merése és interpretálása ismét egy új 
területet nyitott meg előttem. Örültem 
a hazai és a külföldi sikereknek.
 Nagy élményt volt olyan művé-
szekkel együttműködni, mint Fischer 

Anni, Ruggiero Ricci, Ruha István, Pa-
uk György, Frank Péter, Valentyi Fej-
gin, Krausz Adrienn, Matúz István vagy 
a Bartók Vonósnégyes. De élményt 
és további tapasztalatokat hozott a 
nagyzenekarokkal végzett közös mun-
ka is. Több hangversenyen dirigál-
tam a Szegedi Szimfonikus Zenekart, 
és megtisztelő meghívásokat kaptam 
más külföldi zenekarok dirigálására is.
 1976–2000-ig a Zeneművészeti 
Főiskola szegedi tagozatának, majd a 
jogutód Szegedi Zenekonzervatórium-
nak az igazgatói feladatát láttam el. 
Szívesen vállaltam a szervezői munkát. 
Különösen az egyetemi ágazat kiépíté-
se, a zenekonzervatórium megszerve-
zése és az ehhez szükséges tárgyi és 
pénzügyi feltételek megszerzése volt 
fontos és jelentős lépés a régió zenei 
fejlődése szempontjából.
 A Magyar Zeneművészek Szövet-
sége titkáraként az új magyar zene 
ügye és a szegedi előadóművészek 
szerepeltetése, pályájuk elindítása, 
egyengetése tartozott alapvető törek-
véseim közé.
 Legfontosabb elismeréseim kö-
zött őrzöm a Liszt Ferenc-díjat, a Wei-
ner-díjat, az Artisjus-díjat, a Szege-
dért emlékérmet és a Magyar Felső-
oktatásért emlékplakettet, mindennél 
többet jelent számomra azon kollé-
gák, növendékek és volt növendékek 
biztató tekintete, akiknek sikerült va-
lamit átadnom mindabból, amit ma-
gam is másoktól tanultam, és jó em-
lékezetükben tartják közös munkánk 
időszakát.
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Két évvel ezelőtt mag-
netofonon rögzítettem 
életem történéseit a 
„mondd el fiaidnak” bel-
ső parancs késztetésé-
re. Összesen nyolc óra. 
Most meghallgattam, és 
állítom, az én sorsom 
nyomon követhető – 
nem vagyok „sorstalan”. 
Talán találok egyszer egy 
kiadót, és megjelenik 
könyv alakban. Az ifjúság 
számára igen tanulságos 
és szórakoztató.
 Aki tízéves korában átéli, hogy 
kétszer kibombázzák, mikor ráomlik 
egy négyemeletes ház, és az egész 
család elveszíti mindenét, akkor on-
nan kezdve az egész élete az életben 
maradásról szól.
 A legnagyobb nyomorban is bol-
dog gyermekkorom volt. A család 
összetartása az igazi erő. A szeretet. 
Részem volt mindenben.
 Négy év elemi után négy év a kő-
bányai Szent László Gimnáziumban, 
majd négy év a Képző- és Iparművé-
szeti Gimnáziumban. És végül hat év 
az Iparművészeti Főiskolán.
 Közben minden nyári szünetben 
dolgoztam (Drashe téglagyár, kőbá-
nyai konzervgyár, tokodi mélyfúró 
vállalat, Megnezit), jegyet szedtem a 
Vidámparkban, és speditőr voltam a 
nagyvásártelepen.
 Mindez azért lényeges, mert át-
melóztam minden szünidőt, nyaralni 
nem voltam – ez megszokottá vált.
 A főiskolán, amikor Borsos Miklós 
átvette az ötvös szakot, azok igen 
szép évek voltak, menedék, tanulás, 
jövőkép!

	 1956 – az a pár 
csodálatos nap, a rész-
vétel, aztán a kényszerű 
tagadás. Az óriási sze-
rencse, mikor a felje-
lentéseket megúsztam. 
A teljes bénultság, a be-
letörődés. „Szabad em-
ber az, aki nem vesz tu-
domást a kezén-lábán 
zörgő láncról”, mert 
„minden jó mű egy sza-
badságharcos”.
	 Az ötvösművészet 
vált az életben ma-

radás értelmévé. Kapaszkodó, cél, 
távlat, tervezés, lehetőség. Megtűrt 
ember, megtűrt művészet. Megha-
tározták az ötvösművészet feladatát, 
zsűriztek, korlátokat szabtak, engedé-
lyeztek – vagy nem –, uralkodtak.
 Szerencsémre találtam társamnak 
egy csodálatos embert, Évát, aki fele-
ség és édesanya. Nélküle nincs sem-
mi. Két fiam: Róbert és Dávid. Isten 
megadta azt a kegyelmet, hogy csa-
ládom lehetett. Ez hihetetlen erőt és 
biztonságot adott.
 Magáról az „alkotás”-ról. Soha 
senki nem fogja felfogni, megérteni, 
mit jelentett 1959-től napjainkig az, 
hogy szabad szellemi foglalkozású 
ötvösművész.
 Egy 22 négyzetméteres volt mo-
sókonyha, ahova tízperces zápor után 
derékig feljött a szennyvízzel együtt az 
esővíz, Kőbányán ez volt a csúcs: az 
én műtermem.
 A semmiből teremteni valamit – 
vagy játék, vagy életben tartó szük-
séglet? Vagy baromság?
 Rátaláltam egy Márai Sándor-gon-
dolatra: „A művészet titokban, és mé-
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Jajesnica Róbert
festő, szobrász (Budapest, 1934. december 24.)
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lyen a művész lelkében semmi egyéb, 
mint a játékösztön egyik megnyilvá-
nulása.” Hát igen, nem volt időm ját-
szani.
 Az ötvösművészet. Jelenleg – szak-
mailag képzetlen emberek jutnak dön-
tési helyzetbe. A média – mint hivatá-
sos kultúrrohasztó – az eddig nehezen 
kivívott eredményeket teszi tönkre.
 Csak ötvösnek lenni nem elég. 
Csak egyvalamit csinálni öngyilkos-
ság. Mistrál néven volt egy rockzene-
karunk 1964–68-ig. Négy-öt rendőr 

berontott a „kultúrházba”, és akinek 
hosszú volt a haja, azt agyba-főbe 
verték – az elvtársak döntöttek. 1974-
ben merültem a Földközi-tengerben. 
Ötven méter volt a rekordom, filmez-
tem, víz alatt fotóztam. Az 1956-os 
eseményekről százhúsz eredeti fotóm 
van. Házat építettem, verseket, dal-
szövegeket írok, zenét szerzek (egy 
musicalem majdnem kész), festek, 
szobrokat, plasztikákat csinálok. Mivel 
kétszer kiraboltak, feltaláltam egy, a 
betörést lehetetlenné tevő ajtót.
 1956 óta a családomon kívül szin-
te senkivel nem beszéltem, se kocs-
mába, se presszóba, semmiféle ren-
dezvényre, még kiállítások megnyitá-
sára sem megyek el.
 A rendszer (?) váltás (?) óta ráta-
láltam hozzám hasonló emberekre, 
akikkel félelem nélkül lehet beszélni 
mindenről. Hetven év tapasztalatával, 
az eltitkolt tények után kutatva az igaz-
ságot keresem, a magyar igazságot.
 A Szent Korona-tan híve vagyok, 
hazámért, a boldog Magyarországért 
dolgozom. Akkor is, ha fióknak vagy a 
pince mélyének – egyelőre.

Szent István
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Szerdahelyi István
esztéta, műfordító, író (Budapest, 1934. december 31.)

Ha valakiről azt mondják, hetvenesztendős, az 
önmagában érdektelen számadaton túl ebben 
egyetlen lényeges információ van: a közeli halál 
bizonyossága.
	 Nincsenek emlékeim arról, mikor tudtam 
meg, hogy valamikor minden embernek meg 
kell halnia, és ez alól én sem vagyok kivétel. 
Csak azt tudom, hogy négy-öt éves lehettem, 
amikor a kertünkben egy fenyőfa alatt apám és 
anyám beszélgetéséből felfigyeltem arra, hogy a 
nagybátyáim egyike meghalt, és el fogják temet-
ni. Nem bizonyos azonban, hogy ebből a halál 
mibenlétére is következtetni tudtam, mert apám 
dühösen felrótta nagybátyámnak, hogy egész-
ségtelen életmódot folytatott, s úgy rémlik, ebből 

arra következtettem, meghalni azok szoktak, akik káros szenvedélyek rabjai.
 Elsős elemistaként már halott embert is láttam. Az iskolánk pedellusa volt, 
ott feküdt az egyenruhájában a fülkéje díványán, és semmi különösebb nem 
látszott rajta, csak nagyon erős fokhagymás kolbászszag terjengett körülötte. 
Azóta is elevenen él bennem az a képzet, hogy a halál egyenruhát hord és 
fokhagymaszagú. Ez gyerekkoromban annyira áthatotta a lelkivilágomat, hogy 
anyám egyik marosvásárhelyi unokatestvére elől, aki géhás főtörzsőrmester-
ként valamiféle szokatlan uniformist viselt, és szintén ilyen illatot árasztott, 
rémületemben bemenekültem a zongora alá. Amiből arra következtetek, hogy 
iszonyodhattam a haláltól.
 Ezzel szemben áll az a tény, hogy imádom a vajjal jól megkent fokhagymás 
pirítóst. Kamaszként egyébként már egészen más érzülettel néztem a halál 
elébe. Az ötvenes években az új háziorvosunk, egy mérges pofájú vénember 
a fülem hallatára figyelmeztette anyámat, olyan pocsék a szívem, ne számít-
son arra, hogy hosszú életű leszek. Ekkoriban már verseket írtam, s ez az 
értesülés igen pontosan illeszkedett ahhoz a közismert tényhez, miszerint a 
jobb költők mind ifjúkorukban szoktak elhalálozni. Bele is épült a tudatomba, 
olyasformán, hogy én tudok aszklépiadészi meg arkhilokhoszi strófákat, kettős 
rondókat írni, mások viszont, akik ilyesmire nem képesek, belevénülhetnek 
képtelenségükbe.
 Ez a hiedelem valahogyan úgy belém ivódott, hogy később is, amikor pedig 
már lekopott rólam a versírhatnék, ha nagy ritkán felötlöttek bennem effajta 
gondolatok, mindig csak úgy, voltaképpen milyen kár, hogy nem láthatom 
majd az unokáim felcseperedését, az ezredfordulót, noha ezek igen érdekes él-
mények lennének. Olyan nagyon azonban nem figyeltem oda az idők múlására, 
mindig – mint mostanság is – más, sürgősebb dolgokkal kellett foglalkoznom. 
Sosem érdekelt, hogyan rohan felém az az időpont, amikor egyre bizonyosab-
bá válik a halálom közelisége. Úgy is fogalmazhatnék, észre se vettem, hogy 
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mégse haltam meg. Egyszerűen kutya bajom se volt, derekamig nőttek az 
unokák, átéltem az ezredforduló érdektelenségét, megjelentettem fél szekér-
deréknyi könyvet, és rájöttem, hogy a világ megváltását beláthatatlan időkre 
elhalasztották, anélkül, hogy erről kikérték volna a véleményemet.
 A barátaim már szinte mind meghaltak.
 A hetvenedik életév a közeli halál bizonyossága. Kezd egyre konkrétabb 
alakot ölteni számomra az a tény, hogy jóllehet háromszorosan is túléltem a 
jobb költők számára kiszabott életkort, valamikor minden embernek meg kell 
halnia, és ez alól én sem vagyok kivétel. Persze ebben az életkorban is vannak 
sokkalta fontosabb tények. Az egyik ilyen például az a felfedezés, hogy Soma 
unokám mosolya minden hajdani szerelmesem mosolyánál sokkalta szerel-
metesebb számomra, s ez az élmény hosszas személyiség-lélektani töpren-
gésekre késztet. Egy másik ilyen ügy, hogy a kerti lépcsőnk kövét valahogyan 
megrepesztette egy vadnefelejcs, és ez olyan elképesztő hőstett, ami arra vall, 
hogy az életerő legyőzhetetlen, vagyis az emberiség előbb-utóbb mindenkép-
pen meg fogja váltani a világot, nem törődve azok véleményével, akik ezt belát-
hatatlan időkre elhalasztották. S – ja, decemberre-januárra be akarom fejezni 
azt a könyvet is, amin dolgozom.
 A hetvenedik életév a közeli halál bizonyossága. Ám ahogy közeledik, egyre 
inkább úgy érzem, semmi közöm hozzá. Az én dolgaim az unokám mosolya, a 
követ repesztő vadnefelejcs, a könyvem befejezése, a világ megváltása, a fok-
hagymás vajas pirítós élvezete és más effélék. A halálom nem érdekel, nem én 
csinálom, nincs vele semmi dolgom. Majd mások leadminisztrálják.
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Decemberben tölti be hetvenedik életévét:

	 2.	GYÖRE Imre költő, drámaíró, publicis-
ta (Keszthely)

	 3.	KLAFSZKY Emil matematikus, mér-
nök (Kóny)

	 4.	GERGEN, Kenneth Jay amerikai pszi-
chológus, pedagógus (Rochester, 
New York)

	 5.	DIDION, Joan amerikai író (Sacra-
mento, Kalifornia)

		 JÜNGEL, Eberhard Klaus német teo-
lógus (Magdeburg)

	 7.	BÖRCSÖK Dezső villamosmérnök, 
gazdasági mérnök (Mecsekjánosi)

		 LAURENS, André Antoine francia 
újságíró (Montpellier)

	 8.	ALMÁSI István népzenekutató 
(Kolozsvár, Románia)

		 KAISER, Karl német politológus (Sie-
gen)

	 9.	DENCH, Judi, Dame brit színész (York)
		 GARAS Dezső színész, rendező 

(Budapest)
	10.	BUJDOS László pedagógus (Sátoralja-

újhely)
		 WIEGAND Győző villamos-gépész-

mérnök (Budapest)

	11.	MÁTÉ Imre költő, kritikus (Maglóca)
		 RENTZEPIS, Peter M. amerikai fizikai 

kémikus (Kalamata, Görögország)
	14.	KULCSÁR Péter művelődéstörténész 

(Budapest)
	15.	KABAIVANSZKA, Raina bolgár opera-

énekes, szoprán (Burgasz)
		 SUSKEVICS, Sztaniszlau Sztaniszlau-

vics belorusz politikus (Minszk)
	17.	HAJDÚ János újságíró (Budapest)
	21.	KÓSA Levente gépészmérnök (Deb-

recen)
	23.	STRAUSZ János bíró (Budapest)
	24.	MESIĆ, Stipe horvát politikus (Slavon-

ska Orahovica)
	26.	SWINBURNE, Richard Granville brit 

teológus, filozófus (Smethwick)
	27.	LATINYINA, Larisza Szemjonovna 

ukrán tornász (Herszon)
		 MOLNÁR János orvos-biológus (Nagy-

atád)
	28.	SMITH, Maggie Natalie, Dame brit 

színész (Ilford, Essex)
	30.	HAVAS Ferenc állatorvos, élelmiszer-

higiénikus (Budapest)
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Emlékezet

Hervay Gizella
1934. október 14–1982. július 2.

Még köztünk lehetne, köszönthetnénk őt, örülhetnénk újabb verseskönyvének, 
s már több mint két évtizede halott. Nem volt életrevaló, mondanák sokan, de 
pontosabb lenne az, hogy az élet nem volt számára való, nem volt emberlépté-
kű az a sors, amelyet élnie kellett. S ha az adott életet egy idő után el is vetette 
magától, az bizonyos, hogy költészetre való ember volt. Poeta natus akkor is, 
ha ezt mindmáig kevesen tudják róla.
 Hervay Gizella ugyan Makón született, de élete nagyobb részét Romániában 
töltötte, ott végezte iskoláit, egyetemeit, ott lett tanár, újságíró, s a nemzedé-
kében már akkor kiemelkedőnek bizonyuló Szilágyi Domokos első felesége. 
Életének egyre súlyosbodó gondjain próbált azzal segíteni, hogy 1976-ban 
Budapestre költözött. Tudjuk, hogy sem az elhatározás, sem annak megvaló-
sítása nem volt könnyű dolog. Magánéletében azonban itt sem tudott magára 
találni. Ebben döntő szerepe volt annak, hogy hamarosan öngyilkos lett Szilá-
gyi Domokos, majd néhány hónap múlva a bukaresti földrengés áldozatává vált 
közös fiúgyermekük. Ennyi személyes tragédiát ideig-óráig is csak úgy lehetett 
elviselni, hogy verssé formálta azokat az élni akarás, ám ez is csak átmeneti 
megoldásnak mutatkozhatott. Az öngyilkosság végzetesen teljessé tette ennek 
a közép-európai családnak a XX. századi tragédiáját a „békés egymás mellett 
élés” korszakában.
 Pedig az indulás mást ígért. A hatvanas évek elején új nemzedék lépett 
színre a romániai magyar irodalomban, az első Forrás-nemzedék. Új színt, új 
hangot hoztak, s az az évtized viszonylag szabadabb légkörével megengedte 
még a reményt: lehetséges az adott társadalmi forma egészségesebb, em-
berszabásúbb építése. Ebben a hitben kellett meglehetősen hamar és drasz-
tikusan csalatkoznia e nemzedék tagjainak, s a művészek, az értelmiségiek 
ezt különös érzékenységgel élték meg. A művészet kegyetlen mesterség, s a 
pokoljárás kínjai nem egy esetben – mint egykor József Attilánál, ez esetben 
Szilágyi Domokosnál és Hervay Gizellánál – tönkretették az embert, s ennek 
árán jöhetett létre jelentős költészet.
 Hervay Gizella lírájának tragikuma három forrásból származik. Időben is 
legelőbb a női sors számtalan megoldatlan s alighanem megoldhatatlannak is 
mutatkozó gondja komorította el költői világát. Mindezt táplálta az is, hogy nem 
jóléti társadalomban élt, s tovább mélyítette az, hogy e társadalom antidemok-
ratikus is volt, „Kelet-Európa szegén” lógott, a szegénység, a kifosztottság és 
a nemzetiségi megalázottság jelképes lódenkabátjaként. Erdélyből áttelepülve 
virtuálisan Közép-Európában érezhette volna magát a költő, nyilván voltak is 
ilyen reményei, ám ezek nem válhattak valóra. Jött a harmadik nagy baj, a már 
széthullott család pusztulása: egy nagy költő végelszámolása, s az új nemze-
dék, az utód, a reménység elhullása. Megpróbálta még ezt a terhet is elviselni, 
ezt maradandóan tanúsítják ekkori költeményei, de az ember végül is feladta 
a harcot. A hetvenes évek költői világa Pilinszky szög-magányát, kifosztottság-
élményét idézi emlékezetünkbe, annak újabb és történelmileg lokalizáltabb 
változatát teremtette meg Hervay Gizella. Minden magyarázatnál pontosabban 
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fejezi ki léthelyzetét az a verse, amely már posztumusz megjelenő utolsó köny-
vének a zárásaként volt olvasható, végrendeletszerűen, sírfeliratként:

MÉG EGY HIÁNY A SZÁMADÁSHOZ
AZ VOLTAM AKI NEM LEHETTEM
NINCS FELMENTÉS NINCS HALADÉK
ELÁRVULTAM ÚGY SZERETTEM

ELŐBB A SZAMOS AZTÁN A MAROS MÚLIK EL
TORKOMBA FULLAD A DUNA IS
KITERÍTHETŐ TÁJ
TÖBBESSZÁMBAN PUSZTOLOK EL

SE EMBER SE ASSZONY CSAK VÁDIRAT
ALULTÁPLÁLT VENDÉGMUNKÁS
ÉRVÉNYTELEN ÉRVELÉSSEL
SZÜKSÉGHAZÁBAN SZÜKSÉGHALOTT

ITT FEKSZEM
SÓ A SZÁMON
MÁR CSAK A HALLGATÁS JÖHET
HARMADIK HONFOGLALÁSOM

 Aki így, ilyen pontosan, ilyen félelmetes érvényességgel tudott fogalmazni, 
az örökre beírta magát a magyar költészet sok évszázados történetébe.

Vasy Géza
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Ladányi Mihály
1934. február 12–1986. augusztus 20.

Ladányi Mihályt, aki 2004 februárjában lenne hetvenéves, a Kádár-korszak 
legnagyobb költőjének tartom. A hatvanas évek közepétől Budapesten élő, ver-
sei honoráriumából tengődő Ladányi elszántan ragaszkodott a költő-proletár 
élethelyzetéhez, és apjától örökölt furfanggal követte el nyakra-főre különböző 
stiklijeit, kezdve az ingyenes áramfogyasztástól a soha meg nem írt könyvter-
vekre kötött szerződések alapján fölvett előlegekig. Segítette ennek az élet-
formának a kialakításában az irodalmi helyzet és a kulturális politika is, soha 
nem ajánlottak fel neki szinekúra állást, ösztöndíjat, támogatást, szilenciumot 
viszont kapott.
 Verseiben a világ neki nem tetsző dolgait glosszázta meg. Idézem: „A 
szocialista társadalmi »végkifejlet« érdekel, düheim forrása, »ellenzékiségem« 
tartalma az ellen irányul, ami a társadalomban élő ember szocialista irányba 
történő személyiségfejlődését gátolja. Saját életemen érzem ezeket is, saját 
gyöngeségemen át vezet az út ezek felismeréséig. Rajtam is erőt vesz a szer-
zés vágya, a kapzsiság, a »fenntartási költségek« félelmével fűszerezve. Ez 
bizonyos »élménylírát« eredményez, amelynek emberi vonásait azonban nem 
rejtem »örök« pózok mögé.”
 Így lett költészete egyre tudatosabban hiányköltészet. Élete utolsó másfél 
évtizedében Csemőn telepedett le, szőlőt próbált termeszteni, nem nagy siker-
rel. A csemői kietlen magányban vált lírája nagy nemzeti költészetté. Groteszk-
jeiből az adósságcsapdába besétáló, az elitbürokráciát nevelő, a gazdasági 
tespedést előidéző, a forradalmi öntudatot semmibe vevő, az internacionaliz-
mus helyett a Szovjetunió nagyhatalmi politikáját kiszolgáló, a párttagságot 
és a munkásosztályt depolitizáló, az országos döntésekből kiszorító korszak 
képe néz ránk, csakhogy ezt a kíméletlen körképet nem egy kívülálló, hanem 
a szocializmus történelmi lehetőségét föl nem adó Ladányi alkotta meg, hara-
gos-keserű ecsetvonásokkal.
 Az ötvenkét évesen meghalt Ladányi, a most hetvenéves, nem halott költő 
ma sem:

„új Nap süt rájuk,
és újra Új Világról szavalnak,
pedig a régi kell nekik…”

(Töredék)

Közgazdászaink némelyike arról értekezik, hogy az államkapitalista elit kapita-
lista elitté alakította át magát. Ladányi ezt is megírta:

„Íme a lélekvándorlás,
mikor egyik elit a másikba költözik
és újra járni tanul vállainkon.”

(Lélekvándorlás)
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 Ki beszélt az ő idejében a globalizációról?

 „Te állítod el a globális értéktöbbletet” – írta kegyetlen szatírájában, a Tizen-
egyedik parancsolatban. És máig ő tanít minket a hiteles optimizmusra is:

„Nem fojthatnak kétszer
ugyanazon folyóba.”

(Optimizmus)

 Nemrég egyik kortársa, Csala Károly négysoros versben emlékezett rá. Ezt 
idézem:

„Verses állapotban elkövetett
sorozatos szabálysértésekért
pénzre át nem váltható
halhatatlanságra ítélte magát.”

(Ladányi)

Simor András
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Szederkényi Ervin
1934. április 20–1987. február 21.

Utódom volt, négy évvel fiatalabb nálam, és megelőzött a távozásban. Dombó-
váron középiskolát, Szegeden egyetemet végzett. Pécsett kezdett el tanítani, 
előbb általános iskolában, később gimnáziumban, majd a tanárképző főiskolán, 
végül a tudományegyetem tanárképző karán. Nem akart a Jelenkor főszerkesz-
tője lenni. A folyóiratnál még én adtam feladatokat a fiatal tanárnak: könyvkriti-
kákat irt, tehetségkutató diákpályázatot értékelt, a folyóiratban a modernségről, 
a korszerű művészet kérdéseiről zajló vitához szólt hozzá a szocialista realizmus 
talajáról. Valójában ezekkel az írásokkal hívta föl magára a figyelmet.
 S amikor engem a modernizmus meg a „polgári nézetek” pártolása miatt 
kiakolbólítottak a szerkesztőségből, 1964. augusztus 15-től őt ültették a he-
lyembe. A lap a „vaskorszakba” süllyedt vissza. De amit pártmegbízatásként 
vállalt, később hivatásává tette. A szocialista realizmus kívánalmain jó ízlése, 
a minősé, iránti vonzalma, az írókkal való személyes kapcsolat ápolása, olvas-
mányélményei győzedelmeskedtek. És az első öt-hat év botladozása, „tanuló-
pénze” után ugyanazokat az írókat – Hernádi Gyulát, Illyés Gyulát, Mándy Ivánt, 
Mészöly Miklóst, Németh Lászlót, Weöres Sándort – kezdte el közölni, akik miatt 
annakidején nekem az elmarasztaló bírálatokat hallgatni, a támadásokat vál-
lalni kellett. Persze közben az „éghajlat”, az irodalmi „ájer” is változott. De őt is 
elszámoltatták, és előfordult, hogy „igazoló jelentést” kellett írnia.
 Életműve a folyóirat történetéből huszonhárom esztendő, amíg a lap élén 
állt. Azok közé a szerkesztők közé tartozik, akik önálló művek megalkotása he-
lyett vérükkel a lapot táplálják. Saját könyve nincs, de előhívta, életre segítette, 
közölte mások műveit. Mindenkit arra tudott ösztönözni, amire tehetsége sze-
rint képes volt. Főiskolai jegyzeteket irt másokkal, antológiákat szerkesztett, a 
helyi napilapban tévékritikákat vállalt, interjút készített. Szorgalmát, tehetségét, 
idejét másokért áldozta föl. Évek során fölismerte, hogy nincs „szocialista” meg 
„polgári” irodalom, nincs „konzervatív” meg „posztmodern” irodalom, hanem 
jó meg rossz irodalom létezik. Amikor a hetvenes évek végén egy új hangú, új 
szemléletű fiatal magyar széppróza jelentkezik irodalmunkban, akkor képvise-
lői (Esterházy Péter, Nádas Pétert) és kritikusai (Balassa Péter) mellé áll. De a 
„kipróbált” értékeknek sem fordít hátat: Bertha Bulcsú interjúsorozatát jelenteti 
meg, Tatay Sándor Bakony-szociográfiáját közli, helyet ad Nagy Lászlóról, Pi-
linszky Jánosról, Illyés Gyuláról írott könyveim folytatásos közlésének.
 Huszonhárom éven át egy folyóirat élén állni, a java magyar irodalom ügyét 
szolgálni, ugyanakkor az irodalompolitika kívánalmainak és a „húzd meg, 
ereszd meg” gyakorlatának eleget tenni - nem lehet belső konfliktusok nélkül. 
Szederkényi Ervin abban a küzdelemben, amelyet a magyar irodalom értékei-
ért, a java irodalom érdekében a kulturális politika legmagasabb szintű irányí-
tóival folytatott, felőrlődött. Egyre gyakrabban gyújtott rá, orvosságokat sze-
dett, hangja elfátyolozódott, keze reszketett, kórházba került, fölemésztődött. 
Munkásságának „térképe” az a bibliográfia, amely a Jelenkor első korszakának 
adattárát is tartalmazza, s amelyet Bertók László állított össze.

Tüskés Tibor
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Thinsz Géza
1934. június 9–1990. július 14.

Hetvenesztendős lenne Thinsz Géza is. A magyar forradalom leverése után 
menekült Svédországba, az uppsalai egyetemen tanult, egy stockholmi könyv-
kiadó vállalatnál dolgozott, 1960-ban jelent meg Még mindig így című első 
verseskötete, ezt még húsz kötet követte, közöttük svéd költők magyar és 
magyar költők svéd tolmácsolásai. Svédországban hosszú évtizedeken át, az 
ugyancsak ott tevékenykedő Csatlós Jánossal együtt, ő volt irodalmunk „meg 
nem hatalmazott”, de annál eredményesebb „nagykövete”.
 Költői pályája könnyed. hangulatú versekkel indult, bőven áradó lírai érzé-
sekkel reflektált a köznapi élet eseményeire, s enyhe nosztalgiával idézte fel 
ifjúságának budapesti emlékeit. Mesterének Kosztolányi Dezsőt választotta, de 
alighanem tanult Berda Józseftől és Nadányi Zoltántól is: az elsőtől játékos ero-
tikát, a másodiktól szelíd életörömöt. Formás dalokban számolt be az idegen 
környezetben szerzett élményeiről, ironikus életképekben idézte fel a svéd élet-
nek egy közép-európai számára szokatlan tüneményeit. Verseinek nagy része 
önéletrajzi hátterű, ennek során fanyar humorral eleveníti meg az emigrációs 
irodalmi életben vagy a mind gyakoribbá. váló hazalátogatások során szerzett 
tapasztalatokat, illetve a svéd főváros által felkínált erotikus kalandokat.
 Thinsz Géza a XIX. század végén kialakult budapesti dalműfaj hagyománya-
it újította meg, groteszk szójátékok, mi több, szófacsarások által adott a lírai 
dalnak újszerű hangzást, rövid prózaversekkel, játékos metaforákkal és gram-
matikával tett kísérletet.
 Költészetének vannak mélyebb rétegei is, ezekben a verseiben mintha 
fájdalmas-borongós nosztalgia zengene. Elégikus érzéssel tekintett vissza az 
ifjúság érzelmi kalandjaira, és ahogy súlyos betegsége elhatalmasodott, mind 
fájdalmasabb érzéssel kommentálta megpróbáltatásait. Ötvenhatodik születés-
napja után nem sokkal, még költői erejének teljében távozott az élők sorából.

Pomogáts Béla
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Királyi pálca nélkül

A régi kínai kultúrában, mely nagyjából egyidős a mi kultúrkörünk egyiptomi réte-
gével, s amely az ősök, a gyermeki szeretet, a család kultuszára építve oly hat-
hatós öntőformát alakított ki az engedelmes, odaadó és tisztelettudó polgárok 

felnevelésére, kötelező megbecsülés járt ki az öregeknek. Egy ősi iratba foglalva ez 
áll: selyemöltözék illeti meg őket, és húsétel jár nekik. Nem csoda, ha arrafelé akkori-
ban ilyen körülmények között minden fiatal igyekezett minél hamarabb felnőtté válni, 
mielőbb elérni, hogy ne csak kötelességek garmadája nehezedjen rá minden idősebb 
vagy rangban felette álló iránt a családban és a társadalomban, hanem ő maga is el-
nyerje a korával megszolgált figyelmet és alázatot. Csodamód igen kellemes bóknak 
vette, akit életkoránál idősebbnek mondtak.
 A gerontokrácia túlhatalmának fojtogató légköréről sokkal több intő példával szol-
gál a történelem, semmint hogy ma a konfuciuszi elvet maradéktalanul pártolhatnánk. 
Az ifjúság, a megifjodás, ifjan maradás ma oly divatos, rohamosan teret hódító, nyu-
gatias túlhajtása azonban nem kisebb veszélyekkel fenyeget, hiszen ahol a fiatalság 
nemhogy nem néz fel a tapasztalatra, hanem maga fel sem akar nőni, s ahol az ifjúsá-
gukat visszasíró vének életvitelüket gyermeteg hiábavalóságokba hagyják terelni, ott 
nagy bajoknak nézhetünk elébe, különösen, mert történetesen mindez rohamosan 
elöregedő társadalmak átka.
 Bizonyosan elvakult túlzás volt az a távol-keleti rendszabály, hogy hetvenedik 
életéve betöltésekor minden hajlott korú megkapta a királyi nádpálcát, mely minden-
kit arra int, hogy kötelező tisztelettel viseltessen iránta. Hogy is követelhetné meg a 
rangidősnek dukáló tiszteletet egyformán minden rigolyás vagy egyenesen gonosz 
vénség! A nádpálcát az európai szellem már a nevelés műhelyeinek, a tanodáknak 
az eszköztárából is kivétette. A vénülő Európával a bölcsessége tétette le, nyilván 
végképp, a fenyítés eszközét, és korosai ilyen minőségében nem is követelik többé 
vissza. Erősödik azonban bennem a gyanú, amelyet fájdalmasan szépen sejdít meg 
az Aranysárkányban Kosztolányi: hogy a mi kicsiny és nagy öregjeink bizony valami-
féle királyi pálca jelképisége nélkül védtelenek lettek. Olyannyira, hogy legsötétebb 
rémlátásainkban ez már a végső idők eljövetelét vetíti előre, amikor majd a növeletlen 
gyermekek uralkodnak a földön…
 Márpedig Európa és az egész nyugati világ, benne mi, magyarok, mindinkább az 
idősek tartománya leszünk a fiatalodó nagyvilágban. Erőtlenek irigyelt lugasa a tóduló 
erősek közt, gyámoltalanok menhelye a bárdolatlanság és mohóság zabolátlan tolulá-
sában.
 Amikor folyóiratunk legalább nyelvünk kicsiny hatósugarában évről évre a közfigye-
lem kicsiny pászmáját próbálja irányítani jeles hetveneseinkre, szóra bírva azokat is, 
akikre talán a kelleténél kevesebben figyeltek eddig, egy ilyen jelképes pálcát szeretne 
mégis kérni az arra érdemeseknek a magyar társadalomtól. Egy pálcikát, ami nem 
karmesteri pálca, de nem is sétapálca és nem fogpiszkáló. Egy akkorácska pálcát, 
mint egy csillagszóró. Egy felkiáltójelet, amíg végképp nem késő.

Bognár Antal
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