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Baska Jozsef

festémuvész (Dernd, 1935. januar 2.)

Négy évszak. Miért lettem fest6, kérdezem ma-
damtol, és emléktoredékek jonnek eld ilyenkor.
Mert hogy mindig szerettem rajzolni, ez a kérdés-
nek csak a hobbi része. Fontosabb a kék szitako-
ték lebegése a Csermosnya-patak folott, a Pipity-
két takard felhdk, a doglott lovunk az udvaron, a
krasznahorkai bucsuk, a 1égiriaddk, Sztalin-gyer-
tya, a haborti, a menekiilésiink — hiszen ez az élet
teremtette tragikus koltészet kihoz az emberbdl
valamit — bel6lem a fest6t.

Derndén sziilettem, egy vidéki kis faluban
Krasznahorka és Rozsnyé szomszédsagaban.
1947-ben Magyarorszagra menekiltiink a benesi
dekrétum miatt, hiszen Szudétaféldre akartak
telepiteni, mert magyarnak vallottuk magunkat.
Didsgydrben érettségiztem, majd a budapesti
Iparmuvészeti Féiskola festdé szakan diplomdztam, ahova diplomam utan
Hincz Gyula tanarsegédnek nevezett ki. Az iparmtivészetin 45 évet tanitottam,
és jelentds miivészek tekintenek mesteriiknek. Rajzi és festészeti muivészpe-
dagdgiam és modern szemléletem a hatvanas, hetvenes években rendkiviil
fontos volt. Formatervezd, grafikus, textiles generaciok épithettek miivészi
felkészitésemre.

A tanitas mellett alkotdasaimat szamtalan kiallitison mutattam be itthon és
Kkiilfoldon. (Itt a févarosban az ERNST Muzeumban 1971-ben, a Mlicsarnok jobb
oldali teremsoraban 1979-ben, a Miicsarnok kdzépsé teremsoraban 1989-ben,
a Vigad6 Galériaban 1992-ben, a Kormendi Galériaban 1995-ben, a Budapest
Galériaban 1998-ban, a Polgar Galériaban 1998-ban.)

Az indulasnal nagy mestereim voltak: Bolmanyi Ferenc, aki a kezdetek kez-
detén igazan jo utra terelt és Hincz Gyula, aki nemcsak kinevezett tanarnak az
Iparmiivészetin, de szamtalan nagyméretii munkdjanak — mozaik, panné stb.
— megyvaldsitasaba is bevont.

Barcsay Jenéhé6z halalaig igazi baratsag fliz6tt. Szentendrén, ahol kozel
volt miitermiink, naponta meglatogattuk egymast. A miivészete és emberi
magatartasa példa volt szamomra. 1979-t6l a miivésztelep tagja vagyok, és
Szentendrén is tobb kiallitasom volt.

A vizualis miivészet, koztiik a festészet is, végtelen sokiranyu, a latott 1étezé
vildg leképzésétdl a lathatatlan vilagig, amit a miivész tesz lathatéva. Es a két
polus kozott, ahany miivész, annyi valésag.

A féiskola utan rovid ideig figuralis miiveim sziilettek, de azok is mar az
Uj festészet nyelvén voltak megfogalmazva. Egyre nagyobb szerepet kapott a
szerkezet, egyre elvontabb, majd teljesen absztrakt vilagba Iéptem, mert ugy
éreztem, hogy igy vagyok szinkronban a vilaggal a vildag muvészetében. Tovabb
fejlédve elmentem az egyszeri, ives, tiszta formakig. Ezt a viligomat Frank

3




NADUT JANVAR

Janos biogeometriaként méltatta, ami nemcsak formailag egyszerlis6dott, de
szinben is eljutottam a fekete-fehér, arany-eziist szinvilagig.

Majd visszatalaltam tjra a formahoz, és egyre gazdagabban eléadva, bi-
zonyos szerkezeteket megtartva visszatértek az ivek és megjelentek az atlok,
a racsok, létrehozva a tobbrétegu teret, hiszen a racsok alatt ives formak és
dazdag faktara kelt életre. Megsziiletett a Rdcsvildg. 1989-ben a Micsarnok
k6zépsé termeiben allitottam Ki, hatvan nagyméretii képet.

A gesztus mamoraban sem feledkeztem meg a szerkezetrdl, ami a szinfol-
tok Osi szertelenségeit rendezte dinamikus képi rendbe.

A Kiallitas utan a szigoru racsszerkezet felbomlott, és Gjra nagyobb szere-
pet kaptak az ivek és a formdk, de mar nem a Kicsiszolt valtozatai, hanem az
eléadas gazdagsagaval fogalmaztam egy Uj szimbdélumrendszert, felhagyva a
szimmetridval és a nehézségi erével is. Igy sziiletett a Kotelék sorozat, az Iko-
nosztaz és sok-sok kicsi kép, az Ettidok.

Az ERNST Muzeumban 2005 majusaban nyilik egy életmii-6sszefoglalé ki-
allitasom.

A miivek folyamatos létrehozasaban igen nagy szerepet jatszanak a ko-
rilmények, példaul a csalad. Feleségem, Rényi Kati grafikus- és festémtvész,
nagyszeru Kiallitasa volt a Palme hazban, és k6zosen is allitottunk mar Ki. Fiam,
Balazs reklamgrafikus, lanyom, Barbara a Képzémiivészeti Egyetem reklam-

grafika szakan tanul. A
e;oAJ/G o nef

Foldy Ferenc

neveléspszicholégus (Felsdkelecsény, 1935. januéar 5.)

Kétszer érkeztem Sa-
rospatakra. Mindkétszer
Fels6kelecsénybdl. Ez
az észak-magyarorszagi
kis falu és a torténelmi
multa varos, Sarospa-
tak volt életutam meg-
hatarozdja.

A gyermekkori él-
mények soran olyan
értékek épiiltek szemé-
lyiségembe, mint a sze-
retet, becsiilet, kitartdas, egyiittérzés.
Nagy szerepe volt ebben csaladom-
nak, koran Ozvegyen maradt édes-
anyamnak, aki névéremmel egyiitt
félté szeretettel és gondoskodassal
nevelt. Ez az indittatas egész életem-

re hatassal volt. Majd
sarospataki diak lettem,
ahonnan az utam ujra
szil6falumba vezetett.
Maig kotelez az a bi-
zalom, amellyel a falu
népe tanitoként foga-
dott. A Kisiskola min-
denes igazgatdjaként
csodalatos tizen6t évet
toltottem itt. 1956 és
1971 Kkozo6tt vasarna-
ponként bantédas nélkiil kisérhettem
harmoéniumon a gyilekezet énekét
a templomban, tizenhét szindarabot
mutattunk be a falu fiataljaival koz-
ségiinkben és kornyékén, és uj isko-
lat épitettiink. Nemcsak gyermekeik
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tanitasat biztak ram a kelecsényiek,
hanem 6K is beliiltek a padokba, hogy
tudasukat gyarapitsak. Nem is sejtet-
ték, hogy mennyi tapasztalatot szerez-
tem, életbolcsességet tanultam akkor
toluk.

Sarospatakot szellemi sziil6fol-
demnek tekintem. Ez a varos az ifju-
kor és a felnéttkor szinhelye, mindket-
té a tanitéképzéhoz kotddik. Elészor
tanulni jottem Sarospatakra 1952-
ben, majd tandrnak hivtak vissza a f6-
iskolara, 1971-ben. Ugyanis a tanitdi
diploma mellé a debreceni egyetemen
pszicholégus képesitést és bolcsész-
doktori cimet szereztem. A féiskolan
tanszékvezetd féiskolai tanarként dol-
goztam 1982-1996-ig, de kdzben ha-
rom évig féigazgatd-helyettes és nyolc
éven at féigazgato voltam. A féiskolat
ebben az idében nagyfoku nyitott-
sag jellemezte. Gondolok itt a gya-
korl6 pedagégusok orszagos tovabb-
képzésére, a tanitok orszagos nyari
akadémidjara, a szamtalan sikeres
tudomanyos és miivészeti tanacsko-
zasra, a kedvezden alakult nemzetkozi
- német, lengyel, olasz — kapcsolata-
inkra. Mindezekben a féiskola oktatoi
egyuttmiiko6dd tarsaim voltak. Nyug-
dijasként is folyamatosan dolgozom.
Jelenleg a Miskolci Bolcsész Egyesiilet
Nagy Lajos Kirdly Maganegyetemén a
pszicholdgia tanszék vezetdje vagyok.

Eletem sordn sok szép tdrsadal-
mi és kozéleti elfoglaltsagom volt.
El6szor sziil6falumban, tobb mint tiz
éven at, tanacstagként dolgoztam,
majd 1985-ben Sarospatak és Kor-
nyéke orszaggyulési képviselgjének
valasztottak meg. Az Orszaggytilés-
ben elhangzott felszélalasom alapjan
kezdeményezésemre alakult meg a
Magyar Tudomanyos Akadémia és a
Térképészeti Intézet gondozasaban a
Kiilsé Helység- és Foldneveket Gyj-
t6 Tarsasag. En vetettem fel elGszor

a Himnusz és a Szézat parlamen-
ti éneklésének fontossagat, valamint
a koronas cimer visszaallitasat és a
Szent Korona Parlamentben valé elhe-
lyezését 1989-ben. Nagy részem volt
az 6voképzd intézetek 6nallé féiskola-
va valasaban. Parlamenti javaslatomra
lett 6nallé féiskola a hajdiiboszérmé-
nyi és a soproni 6voképzd intézet.
Két izben Ulésezett orszaggyfilési bi-
zottsag varosunkban, amelynek or-
szaggyulési képvisel6ként szervezdje
voltam. A Kulturalis bizottsag itt vitatta
meg az oktatasi torvényt Glatz Fe-
renc miniszter eléterjesztése alapjan.
A kozlekedési bizottsag pedig a hely-
szinen tartott bejarast a bodrogkézi és
hegykozi vasut visszaallitasa targya-
ban, melyrdl konkrét hatarozat is szi-
letett. Somogyi Jézsef Rakoczi lovas
szobra is altalam keriilt Sarospatakra,
a Varkertbe.

Kozel hiusz évig voltam a Ma-
gyar Pedagodgiai Tarsasag Bor-
sod-Abauj-Zemplén megyei tagoza-
tanak elndke, egyittal az orszagos
valasztmany tagja. A miskolci akadé-
miai bizottsag tarsadalomtudomanyi
szakbizottsagaban is dolgozom.

Az 1986-ban alakult Magyar Co-
menius Tarsasag alapitdja, titkara,
jelenleg pedig elndke vagyok. TObb
mint szaz tanulmanyom jelent meg,
fébb Kkutatasi témaim az alsé tagoza-
tos tanuldk gondolkoddsra nevelése,
tehetséges gyermekek gondozasa, a
pszichésen sériilt gyermekek fejlesz-
tése, nevelése, valamint neveléstorté-
neti témak feldolgozasa.

Szerkesztéje voltam és vagyok a
Sarospataki Pedagodgiai Fiizeteknek
és a Bibliotheca Comeniana cimu
konyvsorozatnak.

TObb hazai és kiilfoldi elismerésben
részesiiltem, amire igazan buszke va-
ayok, hogy szuléfalum elsé diszpolgara
lettem a millecentenarium évében.
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Szolgalatként végzett sokréti
munkam soran biztos hatteret jelen-
tett szdmomra csalddom. Edesanyam-
tol, feleségemtdl és két gyermekemtol
mindig megértést és biztatast kap-
tam. Meggy6zddéssel vallom, hogy
szeretetre csak szeretettel lehet ne-

velni. A Gondviseld jévoltabdl jo lenne
megérni, hogy unokak vegyenek Ko-
riil, és 6ket ugyanolyan szeretettel ne-
velhessem, mint amilyenben nekem is
részem volt.

P S .

Sz. Egqyed Emma
szobrasz (Rételek, 1935. januar 12.)

Az altalanos iskolat Kételeken végeztem. Kozépis-
kolaba (1950-54-ig) a budapesti Képzo6- és Ipar-
miivészeti Gimnaziumba jartam, ahol a mintazast
Martsa Istvan, majd Vigh Tamas tanitotta.

A Magyar Képzoémiivészeti Féiskolan (1954—
59) 1959-ben végeztem rajztanar-szobrasz sza-
kon. Mesterem Patzay Pal volt.

1959-ben a gydri Mayer Lajos 12 évfolyamos
iskolaban tanitottam.

1960-ban palyazati uton keriiltem a Soproni
Fels6fokiit Ovondképzé Intézethez. Az intézmény
kés6bb Pedagdgiai Fdiskolava valt, jelenleg a
Nyugat-Magyarorszagi Egyetem Benedek Elek Pe-
dagodgiai Féiskolai Karaként mukodik.

2001-ben féiskolai tanarként mentem nyug-
: i s dijba.
1959-t61 1971-ig tagja voltam a Fiatal Képzémiivészek Studidjanak. 1961-t4l
a Magyar Koztarsasag Muvészeti Alapjanak és jogutddjanak, a Magyar Alkoté-
muvészek Orszagos Egyesiiletének. 1971-t6l a Magyar Képzémiivészek és Ipar-
muvészek Szovetsége szobrasz és érem szakosztalyanak, valamint a szévetség
Eszak-Dundntuli Szervezetének. Tagja vagyok még a Magyar Szobrdsz Tarsa-
sagnak. Alapit6é tagja vagyok a Magyar Rajztanarok Orszagos Egyesiiletének,
1985-t41. A Soproni Képes Céh munkdjaban 1991-t6l megsziinéséig vettem részt.
1976-t6l az Orszagos Erembienndle rendezébizottsdga munkdjaban veszek részt.

Szobraszati tevékenységemet a Képzdémiivészeti Fiskola befejezésétdl
folytatom. Helyi, megyei, orszagos és Kiilfoldi kiallitasokon veszek részt:

Orszdgos Erembienndle (1977-t8l), Orszégos Kisplasztikai Bienndle, Szege-
di Nyari Tarlat, Hodmezd8vasarhelyi Tarlat.

1973-t6l a ravennai Dante Bienndle, 1977-t6l FIDEM (Nemzetkozi Erem-
miivészeti Kiallitas): Budapest, Lisszabon, Firenze, Colorado Springs, Helsinki,
London, Budapest, Neuchatel (Svdjc), Haga, Parizs, Eremmtivészeti Vilagkong-
resszus-FIDEM Seixal (Portugadlia).

Egyéni Kidllitasaim: Sopron, Festéterem (1966); Gy6r, Miicsarnok (1967);
Tokaj (1972); Budapest, Pesterzsébeti Muzeum (1973); Sopron (1978);
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Gydr, Csorna, Nyitra (1979); Gy6r (1983); Sopron
(1984); Budapest, Fészek Klub; Sarvar, Nadasdy
Var (1985); Petéhaza, Koételek (1986); Csorna
(1987); Nagykdrds, Arany Janos Muzeum (1989);
Sopron, Labashaz; Kételek (1996).

A Kkidllitasokon valé szerepléseimet ismerték
el: IV. Orszagos Pedagdégus Képzémiivészek Ki-
allitasanak Palyadija (1965); GySr-Sopron Megyei
Nivédij (1967); 11. Orszagos Erembienndle SZOT-
dija (1979); Gydr-Sopron Megyei Muvészeti Dij
(1982); V. Orszagos Erembiennadle ,Civitas Fide-
lissima” dij (1985); VI. Orszagos Erembienndle
Roisz Vilmos Alapitvany vasarlasi dija (1987); 37.
Vasarhelyi Oszi Tarlat munkajutalma (1990); XV.
Nemzetkozi Eremmiivészeti és Kisplasztikai Alko-
totelep zarokiallitasan a Nyiregyhazi Varosi Galé-
ria dija (1991); ,Arcok és sorsok” a Hatvani Galéria
VIII. Portrébiennalén Bronzdiploma (1991); XII.
Oszi Térlaton — Sopron, Festéterem — a Munczy
Lenke alapitotta Perényi-dij (1993); IX. Orszagos
Erembienndle ,Civitas Fidelissima” dij (1993); X.
Orszdgos Erembienndle a Magyar Képzémitivé-
szek és Iparmuvészek Szovetsége Magyar Szob-
rasz Tarsasag Nivodija (1995); Gydér-Moson-Sop- CIVITAS LADISLAI
ron Megyei Tarlat — Gyér, ROmer terem — Sopron REGIS I. II.

Megyei Jogu Varos Dija (2002);

2000-ben megkaptam a ..Sopron kultirajaért” kitiintetést. A ravennai Nem-
zetkozi Dante-biennalékon munkdimat tobbszor jutalmaztak és dicséretben
részesitettek: 1981. Manzu-érem; 1985. kiilondij (Emilio Greco-érem).

Koztéri munkaim Sopronben: Kurczweil Ferenc-emléktabla (1979); Ra-
uch Andras-portrédombormi (1979); Barték Béla-portrédombormi (1982);
Kossuth Lajos-portrédombormii (1996); Dr. Hazi Jend-portrédombormii
(1997); Walder Joézsef-portrédombormii (1998). Emellett Gyérben (Széchenyi
Istvan-portrédombormtii, 1987), Koételeken (,250 éves iskoldnk alapitasanak
emlékére [1736-1986]", 1986) és f\gfalvén (.Az 50 éve Kitelepitettek emlékére”)
allnak.

Munkaim megtaldlhatok Budapesten a Magyar Nemzeti Galériaban, a Ma-
gyar Nemzeti Mazeumban, a Magyar Tudomanyos Akadémia Zenetorténeti
Muzeumaban, a Semmelweis Orvostorténeti Mazeumban, a Petdfi Irodalmi M-
zeumban, valamint a Soproni Muzeumban, a gydri Xantus Janos Muzeumban, a
nyiregyhazi Varosi Galériaban, a nagycenki Széchenyi Istvan Emlékmuzeumban

és Ravennaban (Centro Dantesco).
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Medgyesi Maria
szinész (Budapest, 1935. januéar 13.)

A Szinhdz- és Filmmiu-
vészeti Féiskolan 1953-
57-ben végeztem tanul-
manyaimat szinész f6-
tanszakon. Tandraimra,
Gellért Endrére, Varko-
nyi Zoltanra, Sulyok Ma-
ridra, Basti Lajosra, He-
gediis Gézara és Partos
Géza osztalyfénokémre
halas szeretettel gon-
dolok. Példas pedago-
gusok és kivalé muvé-
szek voltak.

Szinhazi
seim:

1957-58-ban debreceni Csokonai
Szinhaz;

1958-60-ban kecskeméti Katona
Joézsef Szinhaz;

szerz6dé-

GASPAR MARGIT: AZ ALLAM EN

VAGYOK (KERTESZ PETERREL)

1960-64-ben veszp-
rémi Pet6fi Szinhaz;

1964-66-ban gyOri
Kisfaludy Szinhaz;

1966-t6l Févarosi
Operett Szinhaz.

A Budapesti Operett
Szinhaz Orokos tagja
vagyok.

1966-ban  Jaszai
Mari-dijat kaptam.

Fontosabb szinhazi
szerepeim:

Kleist: Amphitryon:
Alkmene (féiskolai vizs-
daeléadasban);

Shakespeare: Szentivanéji alom:
Helena;

Shakespeare: Othello: Emilia;

Dosztojevszkij:  Félkegyelmui:
Nasztaszja Filippovna;

Kohout: Ilyen nagy szerelem: Li-
da;

Csehov: Harom ndévér: Irina;

Garcia Lorca: Bernarda Alba haza:
Adéla;

Mozart: Varazsfuvola: Papagéna;

Racine: Berenice: Berenice;

Kalman: Csdrdaskirdlynd: Sylvia,
Cecilia;

Fényes: Maya: Maya;

Jakoby: Sybill: Sybill;

Gaspar Margit: Az allam én va-
gyok: Clairon;

Abraham: Viktdria: Viktéria (1973-
ban Bécsben a Raimund Theaterben).

Fontosabb film- és televizids sze-
repeim: Hintonjaré szerelem: Vilma;
A tettes ismeretlen; Duvad: Zsuzsi;
Hdry Jédnos: Orzse; Oldds és kotés;
Volgy; Virdgvasarnap; Szindbad; Ker-
tes hazak utcdja; Kincskeresod kiskod-
mon.
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Televizids filmek: Uraim, beszél-
Jjenek; Vidam elefantikor; Gydva; Vivat
Benyouvszky; Parisi élet; Vécsey-est.

1991-ben nyugdijba mentem.

Az Operett Szinhaz Studigjaban
tiz éven keresztill mivészi beszédet
tanitottam. A stadidban végzett no-
vendékek koziill ma mar sokan vezetd
szerepeket jatszanak itt és kiillonb6zé
vidéki szinhazakban. Ugyancsak 14 éve
szinészmesterséget tanitok a Ferenc-
varosi Muvel6dési Haz Szivarvany Szi-
niiskoldajaban. 2003-t6l a Shakespeare

Sok 6nadllé zenés irodalmi estet
tartottam.

Az elmult években és jelenleg sok-
felé jatszom kiillonb6zo6 prozai és éne-
kes szerepeket a Budadrsi Szinhaz
és a Turai Ida Szinhdz tarsulataban
Budapesten, vidéken és kiilféldon.

2005 februarjaban Csiki Gergely
Nagymama cimili szinmuivének cim-
szerepére készilok a Turai Ida Szin-
haz tarsulataval.

Ugy érzem, hogy ez lesz a leg-
szebb sziiletésnapi ajandékom.

Akadémia muvészibeszéd-tanara va-
ayok.

Hivatasomnak éreztem mindig a
szép magyar beszéd tanitasat és ter-
jesztését.

@Wafl;m

Devich Sandor

hegedlimuvész, egyetemi tanar (Szeged, 1935. januar 19.)

Csaladi ereklyeként 6rz6m apam képzémiuveé-
szeti fbiskolai .felvételi igazolvany”-at, mely az
1912/13-as és az 1913/14-es tanév utan kozvet-
leniil, azonos irassal, azonos igazgatdi alairassal
és pecséttel, 1918. évi marcius ho 4-i datalassal
bizonyitja az ifju festénévendék ,rendes latogatoi”
statusat. Hogy apam koézben két-két évet huzott le
az orosz és az olasz fronton, arrdl az igazolvany
semmit sem arul el. Szegedre kerult gimnaziumi
rajztanarnak. A hamarosan ismertté valt, koz-
megbecsiilésnek Orvendd fiatal portréfestét egy
gyonyorii, az Iparmiivészeti Foéiskolat megcél-
z6 leanyz6 rajzbéli felkészitésére kérik: testvér-
ocsémmel ennek koszonhetjuk 1étrejottiinket.
Iskola, zongoratanulds (az els6 honorarium:
egri szOlész-borasz keresztapam, apam egykori
I6vészarokbeli bajtarsa — néhany percnyi produkcié utan — ropogds tizpengdst
tesz a pianinodra, szélvan: de most mar hagyd abba!), nyaron uszdleckék a Tisza
hullamaiban (az Gsz66vh6z kapcsolt kotelet tarté rudat gyakorta Szent-Gyor-
ayi Albert egyensulyozza), elsdaldozas, elsé .szerelem” és az elsd értetlenség
(miért van némelyik tarsam kabatjara sarga csillag varrva? és miért igyekszik
taskajaval eltakarni?). A rakovetkezd hatvan évben sorra jonnek majd az ér-
tetlenségek. Miért kell harom hénapig egy budai évdhelyen a sziinet nélkiili
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bombazastdl, agyazastol (. kilovés? beldvés?”) allando életveszélyben rettegni?
Miért kell beletérédni, hogy szegedi lakasunkat ,,doni és honi kozakok” a csu-
pasz falakig kiramoltak? S majd jon a tobbi ,miért?” nemsokara. De az élet — és
a zenetanulas — nem all, nem allhat meg. Edesapam - immar a Szépmiivészeti
Muzeum képrestauratora — egy napon két kis hegedtit hoz vaszontokban a ho-
na alatt a pesti albérletbe.

Elsé tanarom, Margit néni — a hires ciganyprimas, Magyari Imre unokahu-
da — gyonyorl hangokat csal ki hangszerébdl. Egy év utan magasabb szintre
kiildene, Rath-Végh Istvanné Zipernovszky Maria fol is venne, de a Felsébb
Zeneiskola igazgatgja feltételhez koti hozzdjarulasat (.igaz, hogy tehetséges,
de ide tul fiatal): felvesz, ha testvérem csellézni fog az iskoldban. Igy 16n. A
Piarista Gimnaziumban kemény munka, tanulas, vallasos nevelés — egy id6re
meg is legyint a papi hivatas gondolata, mint késébb a szinészeté —, az ének-
kar mellett vivni is jarok. (Sik Sandor felemel6 és felrazoé lelki gyakorlataihoz
maig nem hallottam hasonlét.) A tornatanar tehetségesnek tart, 6 is magasabb
szintre vinne, de Maria néni valaszut elé allit: vagy t6r, vagy vono...

Egy nap megyek haza az iskolabdl, a vasarcsarnok melletti Pipa utcaban
rohangal6-vigyorgd kamaszsereg focizik. Minden ragas utan djabb réhej. Ko-
zelebb megyek, ldtom: a labdat doglott patkany helyettesiti... Ujabb értetlen-
ségek. Hogy lehet ilyen szornyiit cselekedni? Es miért kell iskoldnkat éppen
‘48-ban, a centendriumi évben megsziintetni? Mi torténik itt? Eqy vasarnap dél-
elétt otthon, egyediil. A radiébol Kodaly-kérus. Amikor oda érnek: ,....hol vagy,
Istvan Kiraly, Téged magyar kivan...”, belém hasit a tudat: magyar vagyok - és
elb6gdm magam. (Nem sejthetem még, hogy az évszazados konyorgés egyre
idészertibb lesz.)

Két 4j iskola: a ,Konzi” és a Zenei Gimnazium. Kit(ind tanarok, remek tarsak,
rengeteg tanulnivalé (hegedfi, zeneszerzés, zongora, kamarazene, zenekar, ze-
netorténet, népzene — ,marxizmus-lenizmus”, bolsevik parttérténet majd csak az
Akadémian): belevetem magam a ZENEBE, de az draldtogatés és a napi 6t-hat 6ra
hegedtigyakorlas mellett jut idém olvasasra, nyelvtanuldsra, uszodara, hangver-
senyre, szinhazra és mozira, kirandulasra, tarsasagi életre és bridzstanfolyamra
is. Igaz, nincs tévé, nincs internet és mobil, nincs plaza, még csak auté sincs.

Mindig, mindenhonnan szerettem hazamenni; szerettem otthon lenni.
Nalunk mindenki jol érezte magat. Barcsay Jend, Gerléczy Gedeon (a Csont-
vary-képek felfedezdje és megmentdje), Szinyei-Merse Pal fia — a ,Horgaszoé
Félix” — fol-foljart hozzank egy kis ,vilagmegyvaltasra”, Pécsi Sandor probalta
.profibb” mederbe terelni versmondasomat (az iskola szavaloversenyére Voros-
marty Gondolatok a konyvtarban-javal késziiltem), Sz6ts Istvan nézte-hallgatta,
amint a 9. szimféniat s egyebeket dirigaltam partitarabdl, padlcaval. (Az egyetlen
nehézséget a négypercenkénti lemezoldalcsere jelentette.)

Bir6 Lajos Pal, magyar-angol szakos osztalyfGnokiink az érettségi tablonk
hatara minden didkjanak ,testre szabott” versikét fabrikalt. En ezt kaptam:
JVilagod: Vénuszok, Muzsdk és Thalidk, / S nem ihletnek — sajnos — a zord
Readlidk.” (Orosztanarunktol, az iskola parttitkaratol, aki ,civilben” karpataljai
szovjet tiszt volt, ezt: ,Rendes és becsiiletes munkadal tovab légy hasznos tagja
szocialista tarsadalmunknak.”)

1954-ben felvesznek a Zeneakadémiara, Zathureczky Ede osztalyaba.
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Az értetlenség (.hat ezt megérhettiik?!”) ujjongasba valt a felejthetetlen
kedden és még tiz napon at (amely megrengette a vilagot...). Nyomaban a Ki-
abrandité dobbenet, még az értetlenség is kihtil. De az élet — és a ZENE — nem

all, nem allhat meg. 1957-ben a Zeneakadémia hallgat6ibol —

oraban — vonésnégyes alakul.

kivételes csillag-

A Bartok Vondsnégyes Karrierje — talan a habora utani legmeredekebb ma-
gyar zenei sikertorténet — egqy negyedszazadra az én torténetem is.
(A folytatast a ,Hatvan jeles nyolcvanas”-ra tartogatom.)

o’ WJ (cu*/'@

Chochol Karoly

fotémUlvész (Budapest, 1935. januéar 27.)

Ugy kezdédott, mint a
mesében - de sajnos
ugy is folytatédott. Ot-
gyermekes iparoscsa-
ladban mint a legkisebb
fia lattam meg a napvi-
lagot. Nem fele kiralysa-
gért, csak egyszertien a
létért indultam a kasa-
hegy felé. Ez azonban a
sors fintorabdl tal nagy-
ra sikeredett és helyen-
ként ragossa, emészthetetlenné valt.
Kora gyermekkorom nagyon szép
volt, fényes karacsonyok, rengeteg
ajandék, és Otéves koromban egész
életemet meghatarozé két rejtélyes
targy. Egy kis, fekete fényképezdgép és
egy feliigyelettel hasznalhaté légpus-
ka. Legidésebb batyam, Endre és fiata-
labb névérem, Julia optikusok voltak.
Ok vezettek be a titokzatos sotétkam-
raba, a pislakol6 piros és zold fények
kozt elévarazsolt képek vilagaba. Masik
batyam, GQusztav és idésebb névérem,
Etelka sportos alkattiak voltak. Ok sze-
rettették meg velem a céllévészetet, a
korcsolyazast, uszast és természetja-
rast, no és természetesen az evezést,

hiszen édesapank neves
csénaképité mester volt,
és mint ilyen a magyar
evezdéssport olimpiai si-
kerének részese. Vésze-
sen kozeledtiink a ma-
sodik vilagégés eszten-
dbihez. Megtanultunk
félni, remegve varni a
postast, jon-e a zold ta-
bori levelezélap, hiszen
két batyam is a lovas-
tengerész ,biiszke katondja” lett, mert
a katonasagot elkeriilni nem lehetett.
Csodaval hataros médon az ostromot
taléltiik. Gimnaziumi tanulmanyaimat
az Eotvos gimnaziumban végeztem.
Tanadraink a hivatalos tanterven tul a
gorog és romai mitoldgiat, a teljes és
nem a kozmetikazott torténelmet és
irodalmat tanitottak. Halasak voltunk
ezért akkor is, de igazan értékelni
batorsagukat, emberségiiket csak fel-
néttként tudjuk.

Mint ,egyéb” szarmazasu, fels6bb
tanulmanyokrél nem almodhattam.
Erettségi utdn voltam papirgyari se-
gédmunkas, rakodd, vagyis képesités
nélkiili fizikai munkas, az el6keld fran-
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cia ,trozs6r” magyar atirata. Végiil a
kisérletezés hiabavalésagat megértve,
hogy nem létez6 bilineimet a legnehe-
zebb munkaval sem tudom feledtetni,
Endre batyam latszerésziizletébe sze-
gddtem ipari tanulénak. A hatranyokat
feledtette velem a fotografalas 6rome.
Még gimnaziumi tanuléként kiilébn en-
gedéllyel - sziil6i felel6sségvallalas
stb. — tagja lettem a Budapesti Foto-
Klubnak. Itt tomortltek az elismert,
vilaghiri fotémiivészek: Vadas Ernd,
Sz6ll6sy Kalman, Ramhab Gyula, Zajky
Zoltan, Haller Frigyes, Sztaly Janos.
A névsor nem teljes, hiszen itt volt
fotdmtvészet fellegvara és a legmaga-
sabb szintli ismeretek elsajatitasanak
és atadasanak helye. Nem lehet meg-
hatottsag nélkiil gondolni az sz mes-
terekre, akik 6tven, szaz, vagy kétszaz
nemzetkozi Kiallitdas aranyérmével a
hatuk mogott faradtsagot nem ismer-
ve tanitottak elméletet és gyakorlati
ismereteket a tehetségesnek tartott
fiataloknak. A legendas Haller Frigyes
Géza fotdtanfolyamai irasbeli, szébeli
és gyakorlati vizsgdival, szamtalan és
rendszeres fotéturaival felért eqy egye-
temi szintl képzéssel. Ennek tulajdoni-
tom, hogy tizenot évesen mar sikerrel
szerepeltem orszagos Kidllitasokon,
szigora zsurizéseken atjutva. 1952-
53-ban érettségiztem. Ekkor mar tobb
nemzetkozi fotokiallitason szereztem
elismerést annak az orszagnak, amely
csak nem akart valtozni. A Kkilfoldi
Kiallitasokra szant képeket engedélye-
zés végett be kellett mutatni az akkori
Miivel6dési Minisztériumban. Mig én a
szamtandrakon az egyenletekkel viv-
tam egyenlétlen harcomat, szegény
édesanyam hallgatta a minisztériumi
elvtarsné korholasat. Ne portrékat, taj-
képeket, csendéleteket fényképezzen
a fia, gyarakat, munkat, munkasokat.
De az eredményeket latva, nem merte
az engedélyt megtagadni. Az altalanos

szegénység és a Rakosi-féle orszag-
las elvezetett 1956-hoz. Nem hittem,
hogy rovid életem soran masodszor
is atélem Budapest ostromat. Igaz, én
magam ezt a idét nem az évéhelyen
toltéttem. Ezutan mintha a kasahegy
puhulni latszott volna, a fizikai elmulas
veszélye szellemivé szelidiilt.

Eredményeim alapjan hiiszévesen
megkaptam a Kkitlinteté AFIAP cimet.
1960-t61 a Magyar Televizié Hirado-
janak fotoriportereként dolgoztam,
meglehetésen nagy szellemi szabad-
sagot élvezve. Az 1. Nemzetkozi Dia-
porama-fesztivalon Maté passié ci-
mii munkammal elsé dijat nyertem.
1967-ben, Gyulan portrésorozatomért
Székely Aladar-dijat, 1968-ban az
Ezliist Gerely palyazaton sportfotdi-
mért elsé dijat és ez évben még az
.Ev Legjobb Képe” és az ,Ev Legjobb
Riportsorozata” dijat kaptam. K&zben
a Magyar Fotomlivészek Szovetségé-
ben fotétorténeti munkat folytattam,
megmentettuk Balogh Rudolf hagya-
tékat. A fotografia sziiletésének szaz-
Otvenedik évfordulgjan szerkesztgje
voltam a ., Tény-kép” cimii kiallitasnak,
mely a Mlcsarnok torténetének egyik
legsikeresebb és leglatogatottabb
rendezvénye volt. Ezek mellett tobb
mint 6tven koényvnek részben szer-
zbje, tarsszerzdje, illusztratora vagy
szerkesztgje voltam.

Nyugdijazasom alkalmabdl a Ma-
gyar Televizié Eletmi-nivédijat vehet-
tem at, ami az el6z6 tizenegy jelen-
tésebb dij megkoronazasa. 2002-ben
megkaptam a szamomra megtiszteld
Magyar Alkotémuvészeti Nagydijat,
mely nem allami vagy politikai Kitiin-
tetés, szakmai elismerés. Nyugdij utan
onallé vallalkozéként dolgozom.

aﬁamwg
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Dallos Szilvia
szinész (Budapest, 1935. januar 30.)

Egy rendhagyé palyaiit. ,Tancrendezének ké-
szult. Fel is vették roégton a Szinhaz- és Filmmuvé-
szeti Féiskola tanc fétanszakara. Az els6 év végén
szinésztanara, Benkd Gyula javaslatara a szinész
tanszak Ordira is jar. A masodik évben az Allami
Balettintézet igazgatdja, Harangozé Gyula ugy itéli
meg, hogy alkalmas egy négyéves balettmesteri
kurzus elvégzésére. Akkor mar harom helyen pro6-
balgatja szarnyait. K6zben elkezd irni. Kezdetben
csak feljegyzi az érdekes helyzeteket, parbeszé-
deket, majd ezek késébb novellakka fejlédnek. A
Szinhaz- és Filmmiuvészeti Fdiskolat 1957-ben,
az Allami Balettintézetet 1958-ban végzi. Egyéves
operettszinhazi évad utan az egri Gardonyi Géza
Szinhazhoz szerzdédik. Itt kapja az elsé diszpozi-
cigjat a szinkronba. Prébameghallgatasra hivjak a
Rocco é€s fivérei ciml olasz filmhez, Annie Girardot magyar hangjara. Megkapja
a szerepet, és ezzel elindul szinkronpalyafutasa. Kés6bb a szinkron szinész-
tarsulatanak is tagja lesz. A film is felfedezi. Szamos filmet forgat. K6zben a
Magyar Radié kiils6 munkatdrsava valik, ahol interjukat, miisorokat készit és
vezet, radigjatékokat ir. 1971-ben ismét szinhaz: az Irodalmi Szinpad tagja
lesz. Ez id6 tajt mutatja be a Kecskeméti Katona J6zsef Szinhaz a szindarab-
jat Akvdrium cimmel. A szinhazat és az irast nehezen egyezteti 6ssze, két év
utan visszatér a szinkronhoz. 1976-ban ezért a tevékenységéért Balazs Béla-
dijat kap. Kés6bb konyvet ir a szinkronizalas torténetérdl. Emellett megjelenik
hat kotete, regény, novella, anekdotagytijtemény és két gyermekillemkonyv,
az lllemberke. Kozben tévéjatékot, meseszindarabot ir, Gjsagot szerkeszt, a
Szinkronikat.

...Es hogy sorsa, palydja ennyire dsszeforrt a szinkronnal, azt nem tartja
véletlennek, hiszen egyidés a magyar szinkronnal. Ugyanis 1935-ben késziilt
az elsé magyarra szinkronizalt német film, a Négy és fél muskétas.”
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Svaby Lajos
festd (Abadszalok, 1935. februar 4.)

SzOrnyli évszazadban sziilettem, bar nem gondo-
lom, hogy a tatarjaras vagy a torok uralom évei
emberségesebb idok lettek volna.

Mar hetven éve élek — Oriilok, aminek tudok,
aztan panaszkodom, majd vigasztalddom. Hallok
és latok, figyelem a hazugsagot magamban és
masoknal — ha észreveszem, az igazsagot — ha be-
latom. Fest6 1évén targyiasitom a gondolataimat,
az érzéseimet, az életemet.

Ellentmondasok terheit hurcoljuk. Igyekeze-
tink nevetséges, am véresen komoly is egyben;
olyan Raszkolnyikovok lettiink, akik hisztériaznak
a Szibériaba vezetd uton.

Igyekszem ezeket a zavarba ejté, ambivalens
allapotokat kozvetiteni. A festményeimen nem
torténetek alakulnak - expresszivitisaban kell
megsziiletnie mindennek. A kétértelmtliségnek kell megjelennie a képen, a
maga kikeriilhetetlen nyilvanvalésagaban — egyértelmtien. Az ilyen egyértel-
miiség: viszolyogtatd. Ezért nem ,szép” az, amit én csindlok. A lathaté vilag
bizonyossagaba kapaszkodom, és a lathatésag jeleit hasznalom. Ha jol végzem
a dolgom, akkor az elképzeléseimbdl, a festék atnemesiilésébdl — metamorfo-
zisabdl — valamilyen csoda folytan fény sziiletik.

L Mutatvanyunk annyi csupan, hogy az igazsagtdl elvakitva is 1étezni tudunk:
Val6 a fény a kingrimaszokba randult visszah6kolé arcokon, csak ez, és semmi
mas.” (Franz Kafka: Az én cellam)

A fény valik valésagossa. Munka koézben jutnak eszembe a valdsag tore-
dékei. Ha a toredékek igazak, akkor ezek a részletek kezdik el miikodtetni a
valésagérzetemet, az igazsagérzetemet, és fénnyé valik a festék.

Ha a képemnek minden részlete — pontja — egyértelmiien kétértelmti, tehat
viszolyogtatd, és én is visszah6kolok ettdl, akkor jol végeztem a dolgom, mert
ebben az esetben a képemen a valésag targyiasult.

A mivészetben nagyon gyakran a ,.rat” képében jelenik meg a .szép”. Az
abszurdot, a groteszket, a megszokottdl eltérét, az elbitéleteinknek ellentmon-
doét tobbnyire csunyanak tartjuk.

Emberi mivoltunk, egymas iranti, egymast megérté képességiink tehet
minket alkalmassa arra, hogy a miivészeti szépet ne a banalis szépben keres-
silk csak, hiszen még a természetben is milyen sokszor megtorténik, hogy a
félelmetesre, a borzongatdra, az ijesztére érezziik azt, hogy szép.

A valésaghoz mindig hozzaadjuk magunkat, életiink, torténéseink, lelkiink
hozadékat. Gazdagitjuk és szegényitjiik a valésagot. Megsziilethet a hazugsag
ugy is, hogy észre sem vesszik. A mtivészet a hazugsagot nem tetten érni akar-
ja, nem leleplezi, hanem azt is a kezébe veszi — megvizsgdlja és megcsodalja.
Nem tudja nem észrevenni. Nem keresi, nem ildozi, csak észreveszi. Nem er-
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kolcsi folénybdl — alapallasbol abrazolja, jeleniti meg, am mégsem szenvedély-
telenil. A csodadlkozasban van az indulata. Ereje nem csapkodé tiltakozasbol
all. Abban van az ereje, hogy meg tudja hatarozni, fel tudja festeni a falra az
ordogot, akar egész haza népével egyiitt.

A muvészet a szenvedélyt is targyiasitani tudja. Ha a magam maodjan azt
érzem a képemrdl: .mintha élne”, ha viszolyogtat, akkor szép.

Sy Lo

Vajda Mihaly

filozéfus (Budapest, 1935. februar 10.)

.Heidegger a 'Mi
az ember?’ kér-
dése helyett a ’Ki
az ember?’ kérdé-
sét kivanja felten-
ni. A ‘Ki az ember?’
mint kérdés azon-
ban csakis abban
a formdaban tehetd
fel, hogy ‘Ki ez az
ember?’ Ezt azutan

nal is bonyolultabb
és jobban okadja
a tuzet, vagy pedig
szelidebb és egy-
szer(ibb lény, aki-
nek természeténél
fogva valami isteni
€s minden elvakult-
sagtél mentes jel-
leg jutott osztalyré-
széul. Marpedig ez

kétféleképpen vala-

szolhatom meg. Vagy felmutatom az il-
let6é személy helyét a vilagban, ami val6-
jaban a 'Mi ez az ember?’ kérdésre adott
valasz, vagy elmesélek egy torténetet.
Elmesélek valamilyen torténetet, amely
jellemzi ezt a személyt.” A majdnem
sz6 szerint idézett sorok Ilisszosz-parti
beszélgetések cimi konyvembdl va-
16k. Nem magamra gondoltam, amikor
néhany évvel ezel6tt leirtam Oket. A
filozofiardl elmélkedtem, a konyvben
OtszoOr is idézve Platon Phaidroszabol
Szokratészt, aki az llisszosz partjan azt
magyarazza, hogy inkabb szé szerint
elhiszi a mitoszokat, mintsem hogy
megprobalna 6ket természeti jelensé-
dgekre visszavezetni; nem ér ra az ilyes-
mire, mert 6nmagat vizsgalja, hogy
vajon valami szOrnyeteg-e, aki Ttiphon-

csak — teszem mar
én hozza - a ra jellemzd torténetekbdl
fog kideriilni. A filozéfia 6néletrajz. TOr-
téneteimmel bizonydra én is csak ma-
gamat akarom megdfejteni: TObbnyire
arra dobbentenek ra, hogy valamikép-
pen mindig ,mas” akartam lenni, mint
a tobbiek. Nem jobb, nem is rosszabb:
egyszerlien mas. Vajon miért?
Egyre inkabb azt hiszem, hogy ezzel
a masnak lenni akarassal egyszertien
magamra vallaltam valamit, amit Kis-
gyerekként ram kényszeritettek. Alig-
alig emlékszem a Kkisgyerekkoromra.
S végképp semmi olyasmire, ahol a
ram kényszeritett massaggal, zsido-
sagommal, ami annak idején, tudjuk,
nemcsak massagot, masodrendtiséget
is jelentett, birkdéztam volna. Egy Kis-
gyerek az ilyesmivel amugy is csak tu-
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dattalanul birk6zhatik. Annal eleveneb-
ben élnek emlékezetemben torténetek
abbdl az id6bdl, amikor zsidénak lenni
mar nemcsak megalazottsagot jelen-
tett, hanem egyenesen életveszélyt.
Persze 1944-ben is kisgyerek voltam
még, mégis tudtam mar: mas vagyok,
mint a tobbiek. Mindaz, ami velem
torténik, a tobbiekkel nem torténhetik
meg, csak olyanokkal, akik éppugy
masnak sziilettek, mint jémagam. Bi-
zonyara akKor vallaltam el a massagot,
amikor anyammal és hugommal Kilép-
vén a Nador utcai fodrasziizletbdl, a
nagy, fekete ruhads, karszalagos ember
elkérte papirjainkat, 0sszetépte Oket,
mi pedig nem mertink bemenni sajat
hazunk kapujan, mert az udvaron a
nyilasok razziat tartottak; vagy amikor
hasonlé nagy, feketeruhas karszalagos
emberek éjszaka elvitték anyamat és
nagynénémet a lakasbol, ahol azutan
csak négyen, gyerekek maradtunk; Ki-
lenc évemmel én voltam a legidésebb.
0. K. Hat mas vagyok, zsid6, ha akarja-
tok; jollehet mindaddig csak egyetlen-
egyszer voltam zsinagégaban, Dom-
bévaron, ahol vallasos rokonaimnal
nyaraltam. S minthogy vallasilag egy
életen at, ahogy Max Weber mondotta
magarol, ,amuzikalis” maradtam, nem
zsidoként, hanem valahogyan masként
kellett megélnem massagomat. Olya-
nok torténtek velem, amik a tobbiekkel
nem torténhettek meg? Hat masként
is fogok viszonyulni a vilaghoz, mint a
tobbiek.

AKki mas, az két dolgot tehet: vagy
minden médon azon igyekszik, hogy
ugyanolyan legyen, mint a tobbiek.
Nekem, az asszimilans zsid6 csalad
gyerekének médomban allt mar igen
koran megtapasztalni — ez a ,mar igen
koran” fontosnak tlinik a szememben
-, hogy ez az igyekezet hiabavald,
nem vezet semmire; csak ingerli a
tobbieket, akik ugyis tudjak, hogy mas

vagyok. Vagy a tobbit, a nem mast
olykor még provokadlva, bantdn is
igyekszik az ember a maga massagat
hangsilyossa tenni. Nem a zsid6-kér-
désrdl beszélek, hanem a massagrol.
Es a mdssag vallalasardl. Arrél a né-
ha mar-mar frivol térekvésrdl, hogy
megmutassam: ha mas vagyok, hat
tessék, lassatok, nem is akarok olyan
lenni, amilyenek ti vagytok. A tobbiek
ezt sokkal inkabb elfogadjak, mint a
latszatalkalmazkodast.

A filozofiaban ez a madsnak len-
ni akaras mindenképpen ,kifizetédik”.
Mintegy hozzatartozik a filozdfiahoz.
Talan ezért is engedtem a filozoéfia tit-
kos vonzasanak, holott iskolaskorom-
ban csak a matematikaban mozogtam
otthonosan; ha a Csendes-Gceanrol
kellett dolgozatot irnom, mindig baj-
ban voltam. A filozéfia ugyanis maga a
massag. Masnak lenni nemcsak ugy le-
het, hogy masként élek, masként cse-
lekszem, mint a tobbiek. Mas vagyok
akkor is, ha masként latok, mas vagyok
akkor is, ha masként gondolkodom.
Marpedig a filozdfia a par excellence
masképp gondolkodas. Rakérdezés az
evidenciakra, a .semmit nem tudok”
biztos tudasa. A fogdédzok feladasa.
Onmagam és mdsok elbizonytalanita-
sa, raébresztése arra, hogy akarhogy
is igyekszel, a leglényegesebbrdl nem
tudhatsz meg semmit.

Mondjad, jéember (én, Vajda Mi-
haly, Misu), te tényleg képes vagy el-
hitetni magaddal, hogy a holokausztra
vonatkoz6é élményeidbdl egyenesen
kovetkezik a tény, hogy életed nagy
részében filozoéfiaval foglalkoztal? Hat,
bevallom, vannak pillanatok, amikor
tényleg igy gondolom. Persze, mint
mondottam, lehet mdasképpen latni
is, nemcsak masképpen gondolkodni.
Lehettem volna festd, ir6 vagy ki tud-
ja, micsoda is, de hat az ilyesmihez
tehetség kell. A filozéfiahoz viszont —
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ahhoz a filozéfiahoz persze, amilyen- Kedvenc konyvem Kivételesen a
nek én 6t tudom - nem kell mas, mint legutolsé. Mesék Napnyugatrdl. Talan
az a mélységes meggy6z6dés, hogy ebben sikerilt nyugati kultirankat a
nem mindig az az igaz, amit a tobb- leginkabb masképpen latni.

ség gondol. Még csak az sem, amit a

hozzam legkozelebb allok tébbsége.

Meg hat az sem, amit én magam gon- e

dolok. Taldn nem véletlen, hogy ez \ N S

az ironikus distancia maga is valami l

zsidé-dolog.

Bodo Gyorgyi

szinész (?, 1935. februar 25.)

Bodo Gyorgyi a nevem és ,Naputamon” rovidesen
belépek a hetvenedik életévembe. Meglepd sza-
momra. Gondolom, nagyon sokan csodalkozunk
még folyamatosan az idében.

A masodik vilaghabort késziillédése idején
szilettem. Mire a harom alsé osztalyt Kkijar-
tam, 1944-nél tartottunk, és féltem, hittem, ret-
tegtem, jatszottam, almodoztam Kilencévesen.
Anyammal és nagymamammal éltem egyutt —
egy idére anyamat elszakitottak télem —, miutan
gjra taldalkoztunk, megfellebbezhetetleniil hit-
tem, ha fogom a keziiket, baj nem érheti 6ket, és
ez megszabaditott a félelemtdl. Kicsi koromtol
szinész akartam lenni, tizenkét évesen eléadast

A KBTELTANCOS tartottam a hatsé udvarunkon a koérnyezé hazak
vaLLoMAsSA ciml estedL lakdinak. Belépddijként pogacsat és mas elesé-
get hoztak.

A legerdsebb diktatiira éveiben jartam a Szinmivészeti Féiskolara, ahol
egy — késébb elhiresiilt — pamfletben vallaltam szereplést. A szakmai k6zonség
nagy tetszéssel honoralta az eléadast. Utdna szamonkérés kovetkezett: ,hogy
vehettem részt ilyen szennyben?” ,De hisz tetszett”, csodadlkoztam. Lassan
megfagyott koriilbttem a levegd, mar egy kdnnyed mozdulatot se tudtam tenni.
Végezetiil a kapun Kiviil rekedtem. Palyamat a Békés Megyei JOkai Szinhazban
kezdtem. Utana a Kecskeméti Katona Jozsef Szinhaz tagja lettem, Radé6 Vilmos
atyai iranyitasa idején. Szép emlékek. Hat év utan felszerz6dtem a Honvéd M-
vész Egyiitteshez, ahol tébb nagy sikerti eléadés sziiletett (Es 4llt a bal, John
Reed, A vilag teremtése, Hogy is volt?). Ez utobbi nem nyerte el az akkori
kultarpolitika tetszését, és ennek kévetkezményei lettek.

Ekkor hataroztam el, hogy a magam o6nall6 utjat jarom. Felfedeztem ma-
gamnak egy csoddlatos koltét: Szécsi Margitot. Osszedllitottam egy estet A
kotéltancos vallomdsa cimmel, két hangra, szinpadi megvaldsitasban, diszlet-
ben, jelmezben. A masik hangra Déry Maria kolléganémet kértem fel. Miutan
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két eléadas utan Kiilfoldre tavozott, djrakezdtem az egészet Fehér Ildikéval.
Ezutan megvaldsitottunk ugyanebben a stilusban egy Nagy Laszl6-estet: Inkar-
ndcioé eziistben. Majd Kormos Istvan A Pincérfrakk uccai cicak cimii meséjét
alkalmaztuk szinpadra. Nagyon jol tudtunk egyiitt dolgozni, mint halé nélkil
az artistak. Végul a koriilmények miatt egyediil vallaltam megszélalast, Kondor
Béla irdsaibdl, cime: Dardzskiraly. irasai olyan csoddlatosak, mint képzémii-
vészeti megszolalasai. Két fiam a miisorok mellett cseperedett fel, egyikik
a filmszakmaban dolgozik, a masik a Budapest Babszinhdazban, és én a mai
vilagban eltin6doém, hogy hét éven keresztiil kizardlag irodalombdl tartottam
el 6ket. Szabadon szélhattam a koltészet ergje altal, mert sok vers a cenzura
megkeriilésével hangzott el, nyomtatasban nem jelenhettek meg.

Rengeteg utazas utan, O6tvenéves koromban leszerzédtem a budapesti
Arany Janos Szinhazhoz - hazaérkeztem. Itt Kilenc évig, a szinhaz megsziiné-
séig jatszottam. Legkedvesebb szerepem a Nyugati Boszorkdny volt az Ozbdl.
Nagyon erés a gyerekekhez valé kotédésem. Egy id6ben tanitottam is, és a leg-
Kisebb korosztalyt kértem, mert a szinjatszas tanithatésagaban ugyan nemigen
hiszek, de a legkisebbekben még benne él a természetes, 8si jatékdszton, a
kegyetlenségtdl az abszurditasig. Csuda jo kis produkciok sziilettek. Az életben
is a két legjobb partnerem a két unokam: Rozi és Dani.

Nagyjabodl ennyi a hetven év. Rovid vallomasom Szécsi Margit-idézettel
zarom, mert hiszem, ami benne all: ,Hiszem, hogy az emberiségnek nem
mindegy poézissal él, vagy pénzcsinalta muzsikaval. S ha nem is hihetném s
ha nem is kételezne ra senki, akkor se tudok mast tenni. Almodni teljes erével

és munkalni almaimat.” \
— [
@ 0 ol ({)/LO \'u,Ml

Gombkotd Gabor

Ujsagird (Szombathely, 1935. februar 25.)

A torténelem vihara-
in at... K6doés és hi-
deg december volt, izz6
parazson sitott gesz-
tenyével melegitettilk a
tenyerunket. Tele voltak
banannal, naranccsal a
kirakatok, én szentja-
noskenyeret majszol-
tam. Szaraz volt, ke-
mény, de még ma is
hianyzik az ize a szam-
ban. Az utolsé békeév

penész boritotta a Kkis
csokoladéangyalkakat,
amikor sok év mulva
kibonthattuk a sztaniol-
papirbdl.

Haromévesen az
ember minden részletet
megjegyez a vilagbdl,
ha a lényegét nem is
érti.

Apammal mentiink
at a zsinagdga el6tti té-
ren. Nagy volt a tdmeg,

volt, driasi csokoladédiszek ragyogtak nyilaskarszalagos férfiak Kis zaszlo-
karacsonykor a fenyéfankon, megdriz- kat osztogattak. Nekem is a kezembe
tik ket a habora utan is, mar z6ld nyomtak egyet. Apam széttépte és
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rataposott. Csak késébb eszméltem
ra, milyen bator ember volt.

A gettobdl hossza sorokban em-
bereket tereltek a vasutallomas felé
Kivont szuronyu csenddrok, nyilasok.
Anyam ott allt a jardaszegélyen, kezé-
ben fehér kenddbe bugyolalt kalacs.
Amikor Blauné, a flszerbolt tulajdono-
sa a kozelébe ért, lelépett a jardardl,
a kezébe nyomta. A puskas csendor
félrenézett, mintha nem is latta volna.

Vijjogtak a szirénak, mindenki az
6vohelyek mélyére huzddott. Csak mi,
gyerekek alltunk ki a hazak elé, és
bamultuk a varos folé ereszkedd Li-
beratorokat. Aztan a vasut feldl ha-
talmas robbanasok nyoman sziirke
fustgomolyagok tortek a magasba, azt
is lattuk, amint a nagytemplom tor-
nyan a keresztet magasba emeli vala-
milyen lathatatlan er6é, majd alazuhan
a sarga fiistgomolyagba.

Asszonyok alltak sorban az élelmi-
szerbolt el6tt. Bent a polcokon szinte
semmi sem volt, a kirakatban hatalmas
zsirosbodon allt, mogotte egy fejken-
ddés né képe. A felirat szerint ez a ku-
lakasszony egy bodon zsirt rejtegetett
a pincében. Renddrkocsik érkeztek,
felterelték a sorban all6 asszonyokat
egy teherauté platgjara. A varostol tiz
kilométerre leszallitottak Sket az auto-
rél. Anyam is onnan gyalogolt haza.

Hétvégeken két csomagot vittem
egy boOrtondr lakasara. Kopogtam
az ajton, illedelmesen varakoztam a
konyhaban, mert a férfi még délben is
datyaban ugrott ki az agybdl az asszo-
nya mell6l. Apam harom évet kapott,
mert ,sokat jart a szdja”. A bortondr
vitte el hozza az egyik csomagot a
rabtaborba, mert rendes ember volt.

November negyedikén reggel két
AVH-s katona jott értem. ,Az oroszok-
ra mennek?” — kérdezte téliikk a szom-
szédasszony, mert nadlunk hallgattak
a radidé hireit. Fiatal katonak voltak,

ismertiik egymast a sétaléutcabol. Né-
hanyszor behivtak az egyik kapu ala,
hatalmukat fitogtatva lejampiztak, de
nem utottek meg soha.

A bodrtobnben megmotoztak, de
csak egy ropcédulat taldltak nalam.
Elmagyaraztam, a nemzetSr-parancs-
noksag egy teherauté platéjan inditott
haza benniinket, egyetemistakat, hogy
a rendre vigyazzunk, ne legyen otthon
kaosz.

Szerencsém volt, kiengedtek, de
figyelmeztettek, mindenhol megtalal-
nak. Visszamentem Pestre, az egyetemi
kollégiumban huztam meg magam.

Konszolidacié. Kompromisszu-
mok. Hit egy békés, nyugodt, gaz-
dagodo, egyenldségre épiild, szabad
vilagban. Eszmélések. Csalédasok.
Hogy szines volt a barakk, az beliilrél
nem igazan latszott. Tudni kellett azt
is, hol vannak a falak, és az ablakokon
ott vannak a racsok.

Fordulat. Vitak. Vadaskodasok. Bé-
kétlen-békés rendszervaltas, -valtozta-
tas. Ahogy tetszik vagy amit akartok.
Komeédia az élet szinhazaban. Aki jokor
volt j6 helyen, annak fészerep jutott,
masok epizodistak lettek, legtobben
statisztak. Csaldodott statisztak.

Kozben huszonkét konyvet irtam,
szerkesztettem. Jorészt helytorténeti
munkak, riportkotet, novellak antol6-
giakban. Nem tul fontosak. Egy fontos
van csupan — az életem regénye, amit
Ot évtizede irok. F6hése baratom, Do6-
zsa Gyuri, a forradalmar, aki egykor
példaképem volt, aztan Georg Dosa
néven lett vilagpolgar. Az 6 torténete
példazza, milyen utat jartunk be 1956
6ta. Irom, de biztosan senkit nem ér-
dekel mar...

%4&%" Gobor
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Funk Miklos

irodalomtorténész (Kiskunhalas, 1935. marcius 1.)

Kisvarosbol nagyvarosba, nagyvarosbol kis
faluba. Els6 gyerekként marcius elsején lattam
meg a kiskunhalasi kék eget (kés6ébb még két
ocsém sziiletett). Sziileim ebben az akkor igen-
csak poros kisvarosban tn. ,gyiittmentek” voltak,
apam Fiuméban, anyam Szabadkan sziiletett, a
mai hatdrokon tul. Edesapank egy akkor igen
hires svajci drasnadl tanult Budapesten, véletleniil
kerilt Halasra, s itt tobb mint 6tven évig javitotta
a rossz 6rakat. Mar az elsé vilaghaboruaban behiv-
tak, s a masodikban is. Délvidékre, ahova engem
is elvitt mint legidésebb gyereket ,nyaralni” egy
szerb-svab-magyar faluba. Kés6bb hadifogsagba keriilt, s a hirhedt romaniai
(foksani) taborbdl hazaszokott.

Haborus gyerekkorunk volt, elhagyott 16szerekkel babraltunk, szerencsére
baj nem lett beldle.

1945-ben un. .szegénységi bizonyitvannyal” beirattak a haromszaz éves
halasi gimnaziumba, de a mindenkori oktatasi reformok kévetkeztében hamar
altalanos iskolasok lettiink, majd Gjra gimnazistak. Még a régi kitiné tanarok
tanitottak (koztuk egykori E6tvos-Kkollégista is). Sokat olvastunk, atletizaltunk,
vivtunk. Ezek voltak azok a bizonyos ,6tvenes évek”, amikor nyaron mindig
dolgozni is mentiink, tobbek kozott egyszer a déli hatarsavba, novemberben
gyapotot szedni. Itt aztan a jol 6sszekovacsolddott osztalyunk és az igazgato
kozott kirobbant konfliktus miatt j6 néhanyunknak maganuton kellett érett-
ségiznie biintetésbdl, s a legenyhébb biintetés az utolsé figyelmeztetés volt.
Meglett a kdvetkezménye. JOmagam ugyan Kittinére (miniszteri kitiintetéssel!)
érettségiztem, de hétszeri (1) jelentkezésemre sehova sem vettek fel egyetem-
re. (Féréhely hianya...)

Gimnazista koromban is sokat olvastam, természetes, hogy a bolcsészkar-
ra jelentkeztem mindannyiszor. Halason munkalehetdség alig volt, tehat irany
Budapest. Mar csaknem a Gamma gyarban taldltam magam esztergalyos ipari
tanuléként, amikor valaki hivott az Operahazba. Igen, oda. Korabban csaknem
hat esztendeig tanultam zongorazni, gondoltam, ez jobb lesz, mint a Gamma.
Csakhogy szinpadi diszité lettem (k6znyelven Kulisszatologatd), s a Madach
Kamaraban ugyanezt folytattam. Albérletben laktam, moziba, strandra jartam
a szabad idémben. Aztan 1955-ben két év sorkatonai szolgdlatra hivtak be,
Kaposvarra. 1956 ott viszonylag békésen telt el, nem vezényeltek benniinket
Budapestre. Leszerelésem utdn mar mezei (levelezé) bolcsészként felvettek az
ELTE magyar nyelv és irodalom-torténelem szakara. Akkoriban alakult gjja a
Magyar Irék Szovetsége. Eqy évfolyamtarsam jovoltabol odakeriiltem, eleinte
be kellett rendezni a Bajza utcai épiiletet, biitorokat vasaroltam. Aztan néhany
évig az Arany Janos Intézetben (Sas-hegy) voltam eleinte nevel6tanar, majd
tanitottam a gimnaziumban. De ujra visszahivtak az iroszévetségbe, ekkor mar
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a miifaji szakosztalyok programjait készitettem eld, s tobb évig a kdnyvheti
ir6-olvasé talalkozok tigyeit intéztem. 1970-ben a Miivel6désiigyi Minisztérium
irodalmi osztalyara hivtak, s tiz esztendét toltéttem el ott, jobbara a folyo-
irat-strukturat alakitottuk ki (f6leg a vidéken megjelend irodalmi folydiratok
gondjai tartoztak ram s az irodalmi élet nemzetkézi tigyei).

Kozben-koézben vagy hétszaz (!) kéziratot szerkesztettem, lektoraltam,
maésodallasban dolgoztam az Uj Konyvek (OSZK) szerkesztéségében is, irtam
(f6leg a kortarsi prozardl) kritikakat, recenzidkat.

Féosztalyvezetd-helyettesként tiz év utan (k6znyelvi megnevezéssel) az Iro-
dalmi Alap igazgatéja lettem. Késébb — ugyancsak masodallasban — az Uj 1d6
fészerkesztdjeként dolgoztam.

A rendszervaltas tdajékan az irodalmi-muvészeti életben nagy habzas in-
dult meg, minden korabbi Kkulturalis intézményt meg akartak sziintetni vagy
legalabbis atalakitani. Ez tortént a korabban jé anyagi koriilmények kozott
miik6dd Mivészeti Alappal is (egyik szakosztdlya volt az ir6k szocialis, alkotoi
gondjait segit6 részleg, ahol dolgoztam). Az Alap akkori fiatal igazgatgja meg-
halt, a gazdasagi igazgato birdsag elé6tt allt éppen, mas lehetéségem nem volt,
mint a nyugallomany. A mai utédszervezet (MAOE) kézel sem tudja sajnos azt
a segitséget megadni az irétarsadalomnak, mint annak idején mi tehettiik.

Csaladommal egy Pest megyei kis faluba koltoztem, s itt, a Pilis labanal
rendezgetem irataimat, leveleimet, dokumentumaimat.

Al

“

Szopori Nagy Lajos

muforditd, irodalomtorténész (Alszopor, 1935. marcius 2.)

Megélhetési célbol nem Ha aztan ezzel még a
lesz az ember a finn szellemi segitétars is
irodalom forditéja, ku- egyiitt jar, mint esetem-
tatgja és propagatora, ben, immar 46 év Ota,
mint ahogy nem lesz akkor mar raadasrol be-
az mas Kkis nyelvteriile- szélhetink.

té sem. Az ilyesmihez Marmost én az elsd,
- unnepélyesen szdélva meghatarozé ,lokete-
— megszallottsag, profa- ket” — barmilyen furcsa
nul kifejezve valamiféle — 270 lelkes Kisalfoldi
Jloket” szilkséges. Es szul6falumban kaptam.
persze mellé a megél- (Amelyet hiaba keres az
hetést biztosité kenyér- olvasé a térképen: 1950
keres6 munka, mogéje 6ta ugyanis Ujkér egyik
pedig az otthon - az utcdjaként Orzi — még -
egyszemélyes miihely - biztonsaga. a nevét.) Itt volt az osztatlan evan-
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gélikus népiskola tanitéja az apam,
a szépirodalmat kedveld, szenvedé-
lyesen olvasé ember. Nemcsak a pél-
dajaval vitt mar koran az irodalom
felé, hanem azzal a gyakorlataval is,
hogy az ajandékom - az az idd tajt
még szerény karacsonyi is — mindig
konyv volt: Seb6k Zsigmond Macko
ur konyveitél R. Berde Maria székely
népmeséin at Moéra Ferenc Diobél
kiralyfijaig, majd A Pal utcai fiukig.
Koran ébredt ezek utan az iraskész-
ségem is: nyolcéves korombdl 6rzom
elsé — mai szemmel nézve is meglepd
forma- és ritmusérzékrdl tantskodo
— versemet. Es apam iiltette belém
a .finn csirat” is, ezt azonban talan
kevesebb tudatossaggal, nem lévén
elkotelezett finnbarat. Feltehetbleg
egyszerlien pedagodgiai célzattal: a
haboris egyittérzés moralis értékét
és a nagyvilag felé nyitas lehetdségét
észrevéve bekapcsolta az iskolat a
negyvenes évek elején abba a ma-
gyar—finn diaklevelezési mozgalomba,
amelyet Zongor Endre evangélikus
lelkész inditott el orszagosan. Arrdl
nincs emlékem, mi mindent mesélt el
Finnorszagrdl, csak az a kép él ben-
nem, ahogy a tanteremben kézosen
fogalmazzuk a levelet a finn tarsis-
koldnak. Es még az, hogy — nyilvan
mar az ,ismerdsség” hatasara — élénk
képzelettel és némi elvagyddassal né-
zegetem a Magyar Futar cimd lapban
a héleples, sield finn katonak képeit.
A kamaszkor csapong6 érdekld-
dése az irodalmat nem, a hdlep-
les finn katonakat viszont — s ebben
segitségére volt a nagy torténelem
is — Kiszoritotta az emlékezetembdl.
Mar a nyolcvanas évek végén, amikor
a Tamperei Egyetem és a Konyvtar-
tudomanyi és Moddszertani Koézpont
k6zO6s Kkutatasi programja soran Yr-
jO Varpio professzorral a két orszag
irodalmanak kolcsonos fogadtatastor-

ténetéhez gytijtottiik az anyagot, do-
kumentumokbdl gyézédhettem meg
rola, hogy a haboru - féként a fordulat
éve — utan miként biintették a szép-
irodalom terén is a korabbi intenziv
kapcsolatokat. Nemcsak a finn iro-
dalom kiaddsanak 1948-56 kozotti
tilalmaval, hanem a leforditott finn
miivek kozkOnyvtarakbol torténd ki-
vonasdnak elrendelésével is. (Szamos
Klasszikus mt mellett az 1949-es pot-
jegyzékben Sillanpad meghat6é cse-
Iédlanytorténete, a Silja is szerepel, a
teljes abszurditas jegyében.) A nyol-
cadikos irodalomkonyviinkben — mar
Sopronban, 1949-ben - volt még egy
Kalevala-részlet, ehhez azonban nem
flzddik kiilbnosebb emlékem. Inkabb
megmaradt bennem az az Illyés-sze-
melvény, amelyben az obi-ugorokkal
valé oroszorszagi taldlkozasat és a
k6z0Os szavakra taldlas 6romét beszéli
el. S milyen is a véletlen: 33 évvel ké-
s6bb, 1982 oktoberében Pekka Tark-
ka irodalomtorténészt, a Helsingin
Sanomat irodalmi rovatanak vezetgjét
kisértem el Illyéshez interjiikészitésre.
A Kolté — nyelvi ,arvasagunkra” utalva
— mindjart az ismerkedéskor elmond-
ta: amikor fiatal koraban arrdl hallott,
hogy a vogul nyelvet csak néhany
ezren beszélik, azt tervezte, megtanul
vogulul, hogy legalabb eggyel ngjon a
szamuk.

A lényeg azonban az, hogy az én
mélytudatombél Lavotha Odén sza-
baditotta ki a gyermekkori finn emlé-
keket, amikor az 1955-56-0s tanév-
ben az elsé finn nyelvi drdjat tartotta
nekiink az ELTE bolcsészkaran. Paran
hamarosan be is jelentkeztink hoz-
za a délutani Kiilonoéraira. Sajnos,
1956 végén - talan épp azokban a
hetekben, amikor én mar odahaza a
szill6falumban, a tizenkét nap vilag-
csoddjanak emlékét dédelgetve a Ka-
levalaba meriltem bele — elhagyta az
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orszagot, és igy magunkra maradtunk
a nyelvtanulassal. (Két megjegyzés a
nalam fiatalabbaknak: 1. A finnugor
tanszéken akkor - természetesen -
nem volt finn lektor, s én egyetlen
.€leven” finnt lattam-hallottam egye-
temi éveim alatt: Lauri Hakulinen
nyelvészprofesszort egy bolcsészkari
eléadasan. 2. Az a gondolat, hogy
valaha is kijuthatunk Finnorszagba,
fel sem merilt bennink, mint ahogy
mas nyelveket tanulva sem képzel-
hettiik azt — beleértve az oroszt is —,
hogy valaha is beszélgetés céljara
fogjuk azt haszndlni. Igy értheté, hogy
szamomra kétszeresen kézenfekvd
volt: mihelyt szétarral elboldogulok a
szbvegben, muiforditsak. A kdzépisko-
las oroszkonyv propagandaverseibdl
ugyanugy, mint az Eo6tvos-kOnyvtar-
ban talalhaté finn novellaskotetekbdl
vagy a Suomen Runotar cimi versan-
tologiabdl.)

Es aztan itt rekedtem. S mikozben
a polgardi albérleti szobaban, majd
székesfehérvari tanarként kezdtem
komolyabban is nekilatni a nyelvben
val6 elmélyiilésnek és a forditasnak,
eleinte a kezdd forditonak azzal az
oromével dolgoztam, hogy lam, az
idegen sz6veg magyarul is élni kezd.
Aztan némi tapasztalat utan mar a le-
hetetlent ostromlé konoksag vezérelt

— hogy ti. megoldjak valamit a meg-
oldhatatlanbdl. Mindek6zben pedig
folfedeztem magamnak egy izgalmas,
nalunk a Kalevala lelkes honositdasa
altal eléggé bearnyékolt €IS, eurdpai
indittatasu és jellegt irodalmat. Amely
attol is érdekes, hogy ugyanazon vi-
lagirodalmi hatasokat kissé mas talaj-
ba épiti be, s hogy példaul akkor favo-
rizalja Eliotot, amikor mi a szocialista
realizmust — de ezzel egyutt azonos
aramkorben van veliink. S nem mint
Lfinnugor irodalom”! (Van-e ilyen egy-
altalan?)

Hat ennek az irodalomnak az ér-
tékeibdl préobaltam (prébalok) minél
tobbet dnkéntes ,széfuvaros”-ként ha-
zahordani. Minél tobbet? Ahogy most
onkénteleniil folpillantok a polcon so-
rakozé monografidkra, forditaskote-
tekre, antoldgiakra és folydiratokra,
ugy latom, még akar elfogadhat6 sza-
mokat is folsorakoztathatnék.

Az érzésem viszont Arany Janos-i:
.Mily kevés, amit bevalték.” Nem epi-
l6gust irok hat, hanem folytatom, ,mig
az égi és ninivei (? - nem: kiadadi) ha-
talmak engedik hogy beszéljek”...

brporn foma Koy
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Elekes Ferenc

kolts, Ujsagird (Siménfalva, 1935. marcius 4.)

Jelentés a letiint szazadrol s magamrol. Kifa-
rad minden. Az izek is kifaradnak, s az illatok is.
Kifarad az id@jaras, a harangzugas, az linnepek
is kifaradnak, akar a nyikorgds vagy az unalom.
Kifarad a mélység és a magassdag, a biiszkeség s
az alazat. Kifaradnak a Kicsi falvak, népek, nagy-
hatalmak, dallamok, lebegések és szarnyalasok.
Kifaradnak a zongorak, a kirtok és dobok, kifa-
radnak a tornyok és godrok, a bogyok, levelek,
hasonlatok, szinek, szokasok, arnyak és aranyok,
kifaradnak a diihok és a veszedelmek, a josag is
kifarad, s a lazadas is. A botok és borotvak is kifa-
radnak, akar a kulcslyuk vagy a csatorna. Persze,
az évszakok is Kkifaradnak, a vasarnapok, vagy az

egérfogok, azok is kifaradnak, s a koszonések is.
Van ugy, hogy én is kifaradok. Van ugy. Példaul most.

M%-

Havas Ferenc

tancmivész (Budapest, 1935. marcius 12.)

A balettmiivészet igen
szerencsés korszaka-
ban szulettem, gazdag
repertoaromat bizonyit-
ja az otvenkét fészerep,
melyet itthon és kulfol-
don nagy sikerrel tan-
coltam el.

1947-ben Keriiltem
az Operahaz gyermek-
balett-karaba. Kivald
mestereim voltak Na-
dasi Ferenc és id. Ha-
rangozé Gyula szemé-
lyében, mindketten

észrevették sziiletett tehetségemet és
szorgalmamat. Mivel ezen a palyan fo-
lyamatosan bizonyitanom kellett, igen
hamar, rakétasebesen ivelt fel a pa-

lyam. 1950-ben 6szton-
dijas lettem, 1952-ben
Jbzsi szerepe (a Kesz-
kendé cimi balett férfi
f6szerepe) meghozta
azt a nagy sikert, hogy
mestereim javaslatara
Té6th  Aladar igazgatd
17 éves fejjel kinevezett
az Operahdaz maganta-
cosava. A sikert és a
szerepeket nem adtak
ingyen, napi tiz 6rakat
gyakoroltam. Szerettem
a kihivasokat, mestere-
im kiulon Orultek annak, hogy igen
gyorsan tanultam meg szerepeimet —
egyszer példaul délben tudtam meg,
hogy Delibes Coppélidjaban Ferenc
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szerepét este 19 Oraig be kell tanul-
nom (harom felvonasos darabrdl van
szd). Kivalé partnernémnek, Lakatos
Gabriellanak igen sokat koszénhe-
tek, mellette tanultam meg igazan
partnerkedni. Tizenhat éven keresztiil
Lakatos-Havas parosként ismert min-
ket a nagyérdeml kozonség. A La-
katos-Havas Klasszikus balettmtivész
paros volt az elsé olyan muvészpar,
amely hivatalos utlevéllel kiutazhatott
a London Fesztival balettegyiitteshez.
Vendégsztarként tizenkét elGadasra
voltunk hivatalosak, ami 1960-ban
igencsak nagy elismerést jelentett.
Az egyittes miivészeti vezetdi Anton
Dolin és Alicia Markova voltak. Akkora
sikeriink volt, hogy a zar6 galaesten a
Keszkend pas de deux ,Codajat” tiz-
perces taps és ovacio utan meg kellett
ismételni. Sikeriinkre val6 tekintettel
még az utana kovetkezd négy esz-
tendében is miuvész sztarjai voltunk
az egylttesnek, sét miivészetiinkkel
erositettilk barcelonai vendégszerep-
Iésiiket is a Grand Theater Licedban.
1962-ben féléves tanulmanyuton
vettem részt MoszKkvaban, a Bolsoj-
ban. A legkivaléobb mesterekkel ké-
peztettem magam, mint példaul As-
saff Messerer, Galina Ulanova, Nyi-
kitina Tamara Petrovna, Leonid M.
Lavroszki, aki Prokofjev Romed és
Julia ciml balettjénak f&szerepét, a
Rémedét ram osztotta. A budapesti
premier utan Kun Zsuzsaval a Bolsoj
szinpadan hatalmas sikert arattunk.
1965-ben Rémeod-alakitasomért és az
addigi Klasszikus szerepek megfor-
malasaért Kossuth-dijat kaptam.
Magyar egyiittesiink élén Eurdpa
Osszes operahdzaban tancoltam, ké-
s6bb egyéni meghivasok is kovetkez-
tek. A sikeres szereplések ujabb és
Ujabb meghivasokat eredményeztek.
J6 partnerségemnek koszonhetéen
sok Kivalé primabalerinaval dolgoz-

tam egyiitt (Csinadi Doéra, Lakatos
Gabriella, Pasztor Vera, Kun Zsuzsa,
Orosz Adél, Partai Lilla, Pongor Ildiko,
Kékesi Maria, Volf Katalin, Hagai Ka-
talin, Aleszja Popova). Tobb Kkiilfoldi
balerinaval is tancoltam (Irina Borows-
ka, Marilin Burr, Marta Drothnerova,
Kumiké Oshi, Colett Marshal), és nem
utolsésorban Raissa Strucskova Julia-
ként a Rdmedban felejthetetlen siker
volt a Bolsoj szinpadan 1963-ban!

1974-77-ig sikeres pedagoégusi
diplomat szereztem, 1977-t61 2003-
ig a Tancmiivészeti Foiskola docen-
se voltam. Vendégprofesszorként
tanitottam Osakaban, Hannoverben,
Saarbruckenben, Stuttgartban, Rio de
Janeiréban és Mississippi Jackson-
ban. 1974-t61 nemzetkozi balettver-
senyeken mint tiszteletbeli zstiritag
mukodtem kozre, haromszor Japan-
ban, kétszer Moszkvaban, Miinchen-
ben, kétszer Mississippi Jacksonban.
Buszke voltam, hogy zslrizésem
alkalmaval két izben, Japanbdl és
Moszkvabdl versenyzéim, Kevehazi
Gabor és ifj. Harangoz6 Gyula arany-
éremmel, illetve Nizsinszki-dijjal tér-
tek haza.

FObb szerepeim kozil néhany: Pa-
rizs langjai: Philipp, Hattyuk tava:
Herceg, Giselle: Albert herceg, Csaj-
kovszkij és Prokopfjev Romeo és Jiilia:
Rémeo, Bartok: Fabol faragott kiradly-
fi, Coppélia: Ferenc, Gajane: Armen,
Laurencia: Frondoso, Csipkerdzsika:
Desire, Bartok: Csodalatos Manda-
rin cimszerep (harminc éven keresz-
til alakitottam e ragyogd szerepet)!
A legemlékezetesebb eléadas: hatvan-
évesen, sziletésnapom alkalmabdl
oriasi sikerrel vettem bucstit a Manda-
rin szerepétdl, szeretett kozonségem
el6tt kdszontottek a szinpadon.

Kitiintetéseim: Liszt Ferenc-dij
(1962), Kossuth-dij (1965), érdemes
miuvész (1973), kivalé mivész (1977),




NADUT MARCIUS

1990-ben az Operahaz 6rokos tagja
lettem, ami életem legszebb elisme-
rése, Uté Endre nyujtotta at. Bartok
Béla szazéves sziiletési évfordulgjan
szinpadra allitott hiteles alakitasért
Barték-emlékplakett és diszoklevél.
Eletmtdijat kaptam 1998-ban.

2003 betet6zése palyafutasom-
nak: az Operahaz tizennégy nagy mu-
vészével egyiitt elnyertilk a megtiszte-
16 .mestermivészi” rangot, mely egy

lovag, 1956, rendezd: Gertler Viktor,
operatér: Illés Gyorgy, koreografia:
Vashegyi Ernd). Négy portréfilm ké-
sziilt rélam a magyar tévében.

Ugy érzem, e gyonyorii palydn
érdemes volt ennyit dolgozni, csoda-
latos hivatdas volt; van mire szeretettel
emlékezni, mind nekem, mind szere-
tett rajongd kozonségemnek, amely
estérdl estére tapsaival szarnyakat
adott nekem.

Kossuth-dijjal ér fel. 2003-ban a ko-
zOnség szavazata alapjan a halhatatla-
nok 6rokos tagja lettem. Részt vettem
az els6 magyar balettfilmben (Pazman

(_7&13”@%‘“ e

Terényi Ede

zeneszerzd (Marosvasarhely, 1935. marcius 12.)

~Hetven” sor(s) hetven évrol. Minden
emberben tébbarci EN él. Ezek sorra
felbukkannak. Kisebb-nagyobb nyomot
hagynak maguk utan, majd elttinnek éle-
tlink soran. Zenész vagyok, igy ezt a jelen-
séget polifon énnek nevezem. E sokféle
énunk sokféle sorsot is éltet meg veliink:
a sorsunk is polifon.

Igyekeztem jol el6késziteni foldi éle-
temet ott fenn, elindulas el6tt. Szorgosan
munkadlkodtam leendé testem-egészsé-
gem megtervezésén. Es a Foldre érkezé-
semet is elterveztem. Hibak ide is meg oda is becstisztak. Tizennégy évesen
fertézéses tidoégyulladast kaptam, valahogyan atvészeltem, de egész életemre
Kihatott: fékezte indulatossagomat, csititotta hevességemet. A sziiletésemmel
gondot okoztam édesanyamnak, mert mindenképpen néhany napot késve,
1935. marcius 12-én akartam megsziiletni. De ennek is j6 hatdasa volt ram: a
szilletésnapom nagyon kozel esett egy masik sziiletésnaphoz, a marciusi ifjak
marcius 15-éhez. Csaladunk a kett6t néha egyszerre tinnepelte meg.

Marciusi sziiletésii 1évén valahogyan mindig rendbonténak szamitottam. Es
az is voltam. Mindig Uj, jaratlan utakat kerestem az életem, a zeném kibonta-
koztatasaban. Mindig igyekeztem letérni a kitaposott 6svényekrdl. Amikor az
Otvenes években folklorista epigonnak illett lenni itt mifelénk, Erdélyben, én
izig-vérig modern zenét komponaltam. A hatvanas évek eleji dodekafénia-divat
idején tonalis zenét irtam. A hetvenes évek nosztalgiazo zenéinek koraban ze-
negrafikakkal foglalkoztam. A nyolcvanas években elsé voltam a posztmodern
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stilus felé nyit6 alkotok koziil. A kilencvenes években felfedeztem magamnak a
sokaig elfeledett régi erdélyi egyhazi énekeket. K6zben még a szimfonikus jazz
felé is sikerrel nyitottam. Az utébbi években a vilag kiilonbozé tajaira csodal-
koztam ra zenémmel, monooperakat irtam (Kalevala, Japan virdgai, Mephisto-
Faust, Nomad nappalok és éjszakak, Amor Sanctus, Brancusi mithelyében, és
most, 2004-ben La Divina Commedia).

Mi is a monoopera — aminek elszant kovetdje lettem? Egyetlen szerepld
sok szerepl6t szolaltat meg a zene teremtette imaginarius szinpadon, szintén
csak hangokkal életre keltett diszletek kozott. Nagyon Gj muifaj! Talan ezért is
kedvelem oly nagyon.

Eddig 35 CD lemezt publikaltam, javarészt két muivel egy lemezen. Ez kézel
70 miivet jelent hangzé formaban és majd ugyanennyit nyomtatott kottaként is.

Az 1953-as néi kari kompoziciom, a Ha folydviz vonék kapta a legtobb
kritikat pedig legigazibb énem hordozdja — mint opus 1 —, mindent felfedett
lelkembdl, szellemembdl. A kévetkezd csiicsok, a Vardzsmadar szimfonikus
variaciéi 1965-bdl, a Bakfark szimfonia vondszenekarra 1978-bdl, a Vivaldiana
fuvolaverseny 1983-bdl, az Erdélyi varak legenddja cim(i szimfénia 1994-bdl
és a La Divina Commedia 2004-ben.

Képzémiuvészként élem meg a vilagot: szin- és vonalcentrikus vagyok a
zenémben is. Zenéimhez illusztraciokat készitek. Legutoljara a La Divina Com-
medidhoz készitettem 25 szines grafikat.

Zene-jovOkutatasaimat egy kedves, majdnem jatékos kis konyvben kozol-
tem, azért, hogy enyhitsem a téma komolysagat. A konyv cime is jelzi tartalmat:
paramuzikolégia. A napokban keriilt nyomdaba a zene - tegnap, ma, holnhap
cimt Gj zene-esszégyiijteményem. Irtam tanulmanyt — majdnem koényvet — Ve-
ress Sandorrdl, aki kolozsvari sziiletésli, €s monografiat Balassa Sandorrol.

Tanulmanyok: zeneszerzés szak ,.Gh. Dima” Zeneakadémia, Kolozsvar,
1958. Modern zenei tanulmanyok: Darmstadt, 1974, 1978. 1958-t4l a kolozs-
vari Georghe Dima Zeneakadémidn zeneszerzést, 6sszhangzattant, ellenpont-
tant, zenedramaturgiat tanit. A zenetudomanyok doktora (1983). Dijak: Roman
Akadémia .George Enescu” Dija (1980), Bartok-Pasztory-dij (1994), a Roman
ZeneszerzOk Dija (1974, 1978), Erkel-dij (2001), Kulturalis Erdemrend (Roma-
nia, 2004).

Kiilféldi bemutatok: London, Parizs, Briisszel, Bécs, Munchen, Berlin, Bern,
Helsinki, Riga, Budapest.

35 szerzdi lemez, kottakiadvanyok (Editura Muzicala Bucuresti).

Zenetudomanyi munkak, monografiak, tanulmanyok: Zene marad-e a ze-
ne? Veress Sandor alkoté periodusai, A modern zene Gsszhangzattana, Az
europai zene generacios spiral-modellje, Erdély egyhazi zenéjének torténeti
attekintése, Romdniai magyar zeneszerzdSk, Hajta virdgai — Arcképvazlat Ba-
lassa Sandor zeneszerzOrdl. TObb szaz zenei essz€é, zenekritika két kotetben
megjelentetve: Prarmuzikolégia (2001), Zene — tegnap, ma holnap (2004).
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Zsolnai Jozsef

tanitd, nyelvész, pedagdgiai kutaté (Asotthalom, 1935. mércius 12.)

Ez év november 6-an,
Szegeden az Otvenéves
érettségi taldlkozon ért
a hir, hogy 2005-ben
diszokleveles tanit6 le-
hetek én, a - jelenleg
- kandidatus és habili-
talt nyelvészoktatd, az
akadémiai doktori cim-
mel rendelkezé peda-
gogiai kutatd, egyetemi
tanar és egyéb kutyaiité
cimekkel felruhazott,
sikeresnek latsz6 szak-
ember, aki persze volt
tanyai tanitd is, aki minden latszat elle-
nére belsd szomorusagra és maganyra
itélt pedagdgiai foldonfutd. Aki az 6t-
venéves érettségi taldlkozon — a még
életben 1évd tiz tarsanak — nem tudta
a sajat életutjat a rendelkezésére allo
tiz percben elmondani. Nem, mert hisz
az olyan hosszu, annyira Magyarorszag
térképéhez kotott, megalazasokkal és
fajdalmakkal tarkitott, hogy hajdanvolt
tanyai tanitétarsainak és cimbordinak
csak annyit tudott mondani: ,Akit ér-
dekel kacskaringds és zavarosnak tii-
né életem, az olvassa el a 2002-ben
megjelent Vesszdfutdsom a pedago-
giaért. Eqy pedagogus é€letit sikerei
€és botranyai cimui, to6bb szaz oldalas
konyvemet.”

Nem hangolt le, hogy serdulékori
barataim, hajdani tanitétarsaim koziil
csak ketten olvastdk a Vesszdfutdso-
mat. Az gondolkodtatott el e neveze-
tes nap .eseménytorténetén” — utdlag
atélve —, hogy egy szét sem tudtam
szo6lni, hogy mi az oka annak, hogy a
csaladom és a gyermekeim, valamint
a magam sikereirdl csupan ennyit tud-
tam hebegni: .Semmiféle Kkarrierre

nem toérekedtem. Amit
tettem, Magyarorszagért
tettem, nemzetem fel-
emelkedéséért — igaz, e
feladatra a kutya se biz-
tatott. Inkabb minden-
Ki Kkirohogott miatta.”
Mégis, ennek ellenére,
csak azt tudtam szo-
rongva elrebegni: ,Iszo-
nyatosan tehetetlennek
érzem magam, mert
ebben a globalizaciés
jelszavakkal szennyezett
szellemi légkérben nem
latok esélyt arra, hogy itt, Eurépaban
és szerte a vilagon megmutassuk,
hogy a magyar szellem mit ér, hogy a
magyar szellem, a magyar alkoté em-
ber mire lenne képes, ha a mostanindl
felkésziiltebb pedagdégusai lennének.”
Ezen az érettségi talalkozon a né-
hany perces beszamoldmban arra volt
csupan erém, hogy elmondjam: a het-
venedik évem Kiisz6bén is a Veszprémi
Egyetem Pedagdgiai Kutatdintézeté-
ben, Papan vagyok igazgato, ahol a 27.
konyvemet 2004. oktdber 15-én sike-
riilt befejeznem a Tudomadny egésze és
onreflexidja cimmel. S még arra probal-
tam magyarazatot adni par mondattal
Kortarsaimnak, az Otvenéves érettségi
talalkozon hetvenkedd hetvenévesek-
nek, hogy miért is irtam életemben
annyiféle témakorben (a nyelvészettdl
a biblioldgian at a pedagdgiaig) annyi
mindent, annyiféle mufajban, hogy kor-
nyezetem mar-mar grafomannak tart.
A magam mentségére azt pro-
baltam el6éadni még, hogy mindent
azért tettem, hogy igazoljam: ,Rajtam
semmi nem mult. Eszel6s meggy6z4-
désem volt és maradt, hogy Magyaror-
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szag szellemi tartalékait egy Eurdpa-
és egy vilagversenyben csak akkor és
csak abban az esetben lesziink képe-
sek bizonyitani, ha az évodainkban és
iskolainkban (féiskolainkat és egyete-
meinket is ideértve) a legmiveltebb
emberek nevelnek és oktatnak. Olya-
nok, akik egytdl egyig a miivészet, a
filozéfia, az irodalom vagy a tudomany
teriiletén alkot6 emberek.”

Eletem legnagyobb boldogtalan-
sagat abban summaztam, hogy bar
munkatdarsaimmal két, nemzetkozi-
leg is ismert és negyed szazad alatt
Kiprobalt pedagdgiai programot, a
Nyelvi, irodalmi és kommunikacids
programot (NYIK), valamint az Erték-
kozvetité és képessédfejleszté prog-
ramot (EKP) prébaltam a magyar ok-
tatasiigyre ratukmalni, a mai napig
nem sikerilt elérnem, hogy a Pécsi
Egyetemen elkezdett és a papai Pe-
dagdgiai Kutatdintézetben folytatott
.Alkoté pedagodgia” programjat, tehat
a pedagdgusképzés megujitasanak
radikalis programjat Magyarorszagon
keresztiilverjem. Kozel nyolc minisz-
tert szaggattam el harmincéves kuta-
téi mikodésem és huszéves gyakorld
pedagdgiai ténykedésem soran. Igaz,
egy orszag el6tt sikeriilt bizonyita-
nom, hogy alkoté munkara - igy kuta-
tomunkadra is — mar tizéves kortdl al-
kalmassa tehet6k a magyar gyerekek
és fiatalok, s ezt még kilfoldi, konku-
rens partnereink is elismerik, de még-

sem sikertilt elintézni, ,kikonyokolni”,
hogy e nagyszerti program megvaldsi-
tasahoz, a magyar szellemi tartalékok
felszabaditasahoz a pedagégusképzés
megujitasara lenne sziikség. Ez tehat
az én nagy banatom, hogy erre a
programra nem volt és ma sincs vevd
Magyarorszagon.

Az omindzus érettségi talalkozd
délutan 6t 6rakor véget ért. November
8-an mar azon faradoztam, hogy mi-
ként lehetne Veszprémben, az egye-
temen, az altalam kezdeményezett
doktori iskola keretei kozott a tudo-
manyosan megalapozott pedagdgiai
gondolkodast mégiscsak meggyoke-
reztetni, s miként lehetne olyan kuta-
toiskolai halozatot létrehozni ebben
az orszagban, amely Cs6kolyben, Za-
labéren, Osztopanban, Nyiradonyban,
Hatvanban, Budapesten egyarant iga-
zolna, hogy a Vesszdfutdsok nem
hiabaval6k! Hogy az igazi vesszoéfuta-
sokat nem a Kkarrier érdekében szen-
vedjik el — bar néha ugy latszik —,
hanem a hanyatott sorsii maradék
orszagunkért, egy .komporszagért”.
AKKor is, ha erre nem kap felhatalma-
zast senkitdl az emberfia. Akkor is, ha
a sorsat Muszdj-Herkulesként maga
valasztja.
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Sz6ke Gyorgy

irodalomtorténész (Budapest, 1935. marcius 29.)

Mind gyakrabban szamolgatom a Ki kicsodaban,
no meg az uUjsag halalozasi rovataban, hogy ha-
nyan szerepelnek idésebbek, illetve fiatalabbak az
én hetvenedikemhez képest. Az arany természe-
tesen romlik. Megvonni a mérleget nem is olyan
egyszerii: sok minden, ami bajnak, gondnak,
problémdnak mindsiilhetett, térténelmi tapaszta-
latta érlel6dott. 1944 megtanitott a sorsra.

1945 elején a Karolyi gréfok hintaja vitt rozo-
da bdérondémmel a féti kastélyban helyet kapé
gyermekotthonba (amibdl hossza évek multan a
Gyermekvaros lett). Féton — mas iskola nem lévén
— a katolikus iskola negyedik osztalyaban tanul-
tam. Majd pedig két évig a Pax (Gjabb becenevén
Sztehlo) protestans szellemiségli gyermekotthonban éltem. Nem is banom,
hogy erkolcseim, érdekl6désem alapvetden itt alakultak. A hitbéli kételyek
novekedésével egy idében a kulonb6zdé vallasok ismeretével gazdagodtam
(kés6bb ehhez tarsult orosz kdrnyezetben, egyetemi éveim alatt a pravoszlav,
még késébb a zsidé hagyomanyok iranti érdeklédés): ekkor, a gyermekottho-
ni kdézegben ivodott belém az, amibdl késébb a masok, a massag ismerete,
megbecsiilése alakult, s ami talan nyitottsagnak nevezhetd. S ezzel, a magam
alakulasaval és masok alakulasanak megtapasztalasaval parhuzamosan, a
szandék, hogy az alakulas, illetve az alakitas folyamataban mint tanar, illetve
mint pszicholégus, majdan aktivan részt vegyek. Itt, a Paxban (igazi, nyomta-
tott) ujsagot is szerkesztettem, s irtam - hetedikes koromban, szamos osz-
talykonyvi beiras kiséretében — Bucsu gyermekkoromtol ciml versemet. S a
gyermekotthonokban valt nem is egyszertien kedvenc kéltémmé, hanem annal
joval tobbé Jozsef Attila. Vagyis voltaképpen ekkor tudatosult bennem mindaz,
ami (ugynevezett) felnSttkorom alapjava valt.

Ezt kovette a Gorkij iskola, ahol érettségiztem, voltam (mar akkor is re-
ményteleniil) szerelmes, s ahol formalédott a magyar, illetve az orosz irodalom
iranti vonzédasom. Az utdbbit orosz egyetemeken, Szaratovban és Moszkvaban
végezhettem el: ezekre az évekre nosztalgikus szeretettel gondolok mindmaig.
A felséoktatas illetékesei elég nehezen nyugodtak bele ebbe a kettés kotottsé-
gembe, de végiil is elvégeztem - levelez6ként — a magyar szakot is az ELTE-n.
Még nehezebben, jéval késébb sikeriilt a pszicholégusi képesitést is megsze-
reznem.

Masfél évig gimnaziumban tanitottam, majd tizeno6t évig a Szegedi Egyete-
men. Annak rendje s médja szerint folfelé a szamarlétran: tanarsegéd, adjunk-
tus, tanszékvezetd docens... Szegedre emlékezem vissza a legszivesebben, s
ottani kapcsolataimat ma is apolom. Azért is talan, mert ott voltam (még) fiatal.
Szegedet — lanyom sziiletése okan — hosszli nevi intézmény kovette: elég lesz
talan a roviditése, az ELTE TFK-n, miként Szegeden is, az orosz tanszéken
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oktattam. Ez egyértelmtien j6 volt. Es tanszéket vezettem: ez mar nem volt
annyira jo. Maig sajnalom, hogy annyi id6t és annyi — nagyrészt felesleges, el-
sésorban lelki — energiat fektettem belé. 1994 6ta a Miskolci Egyetem modern
magyar irodalomtorténeti tanszékén vagyok (még) egyetemi tanar.

Kozben — 1967-ben — Lermontovrdl irt disszertacidmmal megszereztem a
kandidatusi fokozatot. (Nem problématlanul: kifogasoltak példaul, hogy orosz
nyelven irtam.) Majd, j6 sokdra, tobb mint két évtized multan, a tudomanyok
doktora fokozatot. (Nem problématlanul: kifogasoltak példaul, hogy az orosz
utan doktori értekezésemet magyar irodalombdl - természetesen Jozsef Attila-
bdl - irtam.) (A tudomanyos, illetve az egyetemi életen beliili) gaincsoskodasban
egyébként is volt részem.

Jozsef Attila tehat csaknem hatvan éve foglalkoztat. Neki szentel6dik masfél
kényvem: az Ur a lelkem teljes egészében, Az drnyékvildg drkain-nak pedig a
nagyobbik fele. (A maradék fél Kosztolanyié.)

Két egyetemen — az ELTE-n és a Miskolcin - vezetek sokadik éve iroda-
lompszicholdgiai kurzust. A pszichoterapiahoz is lett, illetve van némi k6zém:
egyéb terapias tevékenységemen Kiviil esetmegbeszélé csoportokat vezettem
nevelési felligyel6knek, illetve lelki (drogos) telefoniigyeleteseknek.

E harom un. szakteriiletem — szamomra legalabbis — nincs elszigetelve egy-
mastol.

A papirforma talan (6nmagaval) elégedett emberre utal, noha nem vagyok
az. Amiben (idénként) megérzem az élet értelmét, az Bach Wohltemperierte
Klavierja. Igen sok, csaknem husz felvételen érzom.

Akarhogyan lesz, immar kész a leltar.
Eltem - és ebbe mas is belehalt mar.

(alte. 5‘(:-3

W
=)



NADUT APRILIS

Czeizel Endre
orvosgenetikus (Budapest, 1935. 4prilis 3.)

Arany Janos (1817-1882) hatvanéves koraban
irta: ,Az életet, im, megjartam; / Nem azt adott,
amit vartam: / Néha tobbet, / Kérve, kellve, keve-
sebbet.”

Magam is igy érzem. 1970-ben létrehoztuk a
Velesziiletett Rendellenességek Orszagos Nyilvan-
tartasat, amely az 1980-as években a vilag legjobb
ilyen regiszterének bizonyult, dicséséget hozva
Magyarorszagnak is. Erre alapozva szerveztem meg
a Fejlédési Rendellenességek Koroki Monitorjat
1980-ban, amely a vilag els6 és eddig legnagyobb
esetkontroll adatbazisaként sokat segit a vilag
szakembereinek a varanddssag alatt a magzatot
éré artalmak felismerésében. A csaladonkénti gyer-
mekszam drasztikus zuhandsa miatt az Gjszilottek
egészségessége nagyon felértékel6dott. A geneti-
kai tanacsadast a magas orokletes kockazatu parok hasznosithatjak, ezért ezzel
az orvosi segitséggel a potencialis sziil6k dontd tobbsége nem élhet. A varan-
dbésgondozoét a leendd édesanyak 8-12 hetes korukban keresik fel, amikor mar
a magzat: a ,kis ember” Iényegében mar kész. Bioldgiai sorsunk pedig jorészt a
fogamzaskor és a magzati fejlédés elsé heteiben ddl el, mégis csak 1984-ben
inditottuk meg az Optimalis Csaladtervezési Szolgaltatast minden sziletend6
gyermek megdfelelé védelme érdekében. E ,magyar” modszer azota elterjedt a
vilagban. S éppen e csaladtervezési rendszernek koszénhetéen tudtuk igazolni a
magzatvédd vitaminok hatékonysagat a fejlédési rendellenességek kivédésében.
Az idegrendszer leggyakoribb és legsulyosabb defektusainak (az agy- és kopo-
nyahianynak, valamint a nyitott-hasadt gerincnek) 90 szazaléka, mig az Osszes
sulyos fejlédési rendellenességnek minimum 35 szazaléka védhetd ki ezzel az
olcso és veszélytelen moédszerrel. Jelenleg a vilagon 135 millié gyermek sziiletik
évente, és mintegy négy szazalékuknak van fejlédési rendellenessége. A torzan
vilagra jott 5,4 milli6 gyermek egyharmadat, tehat évente 1,8 milli6 gyermeket
kimélhetnénk meg az életét megkeseritd, s6t nemegyszer halalat okozo rendelle-
nességektdl a magzatvédé vitaminoknak készonhetSen. Eppen ezért is sorolta a
kozegészségiigy nemzetkozi testiilete az elmult 25 év 6t legfontosabb felfedezése
kozé a magzatvédo-vitaminokat, és itélték nekem az USA-ban a Kennedy-dijat.

Hat ezért irhatom én is le, hogy az élet .néha t6bbet adott”, mint reméltem.
Sokszor azonban kevesebbet. Az 1956-0s forradalom alatti .rossz” viselkedé-
sem miatt alkalmatlannak talaltak egyetemi oktatonak, ezért sohasem tanit-
hattam az orvosegyetemen. Nem sikeriilt ezért olyan ,iskolat” kialakitanom,
amelynek tagjai életmiivemet tovabbfejlesztik, de legalabbis fenntartjak. 1998
végén allami allasombdl nyugdijba mentem, azéta a Velesziiletett Rendelle-
nességek Orszagos Nyilvantartasa leromlott, a Kéroki Monitor 2004-ben mar
nem is mikodott, az Optimalis Csaladtervezési Szolgaltatas orszagos halézatat
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szétverték, a magzatvéd6 vitaminok hasznositasa Magyarorszagon — a vilag
tobbi orszagahoz viszonyitva — nagyon alacsony szintfi.

Tévés szerepléseim miatt ,t0bb a hir-név”, mint kellene, noha biiszke va-
gyok arra, hogy egész népemet tanithattam, és talan ennek kdszénhetéen is —
ahogy a sziiletés utani k6szond levelekbdl értesiilhettem — tobb tizezer ,szép”,
mert egészséges ,Czeizel-baba” sziiletett. Emiatt sokan ,hitinak és kevélynek”
vélhettek, mivel a ,l6csiszarok” igencsak besaroztak.

Ugyanakkor én is ugy érzem, ,Mily temérdek munka vart még!” — és talan
var is még. Az idémhoz mérten ezeknek szeretnék eleget tenni. Alapitvanyunk
tudomanyos igazgatdjaként fontos kutatasokban veszek részt; hetente két alka-
lommal végzek genetikai tanacsadast, hogy a gyakorlatban is segithessem az
egészséges Kisbabak vilagrajottét; maradék szabad idémben pedig a géniuszok,
e kilonleges természeti és tarsadalmi tiinemények gyokerei utan kutakodok.
Hiszen a tehetség-talentum a legnagyobb természeti Kincsiink, sokkal jobban
kellene vele safarkodnunk! Ugyanakkor engem is folemészt a titkos métely: ,az
oOrok kétely”. Mégis, megnyugtat — most Arany Janostdl Shakespeare-hez meg-
térve — ,hogy a kaszassal, ki holnap elragad, én dacolhatok, mivel harom gyer-
mekem €s 6t unokam marad utanam. o~

™

Ezust GQyorgy

festé (Békéscsaba, 1935. aprilis 4.)

Most lenni hetvenesnek
marhasag, most kellene
elkezdeni az éveket a
.Szabad mezdén”, lassuk,
uram, isten, mire me-
gyunk a lehetéségekkel
egyedul? Vagy ketten?

Igen am, csak a fi-
aink mast mondanak:
konnyl volt nektek ak-
kor. Hat hogy is volt,
amikor az allandéan
valtozo vilagot és a lan-
gyos jolétet kaptuk?

Az agostai hitvallasa Rudolf Evan-
gélikus Gimnaziumban kezdtem ta-
nulni Csaban, altalanos iskola lett a
neve a haboru zivatara utan. Cserkész
Orsvezetd voltam, majd uttoréfalakat
diszité piros nyakkendds. Gimnazi-
umi érettségi utan folvettek a Kép-

zémiuvészeti Foiskolara.
Atszervezések miatt a
budapesti Cukor utcai
pedagodgiai foiskolara
keriiltem, am mivel az is
megszlint, végiil az egri
tanarképzében kaptam
rajztanari oklevelet. Né-
hany év mulva a Képzd-
miivészeti Féiskolan is
diplomat szereztem:.

Ugy éreztem, vissza
kell térnem szilévaro-
somba, Békéscsabara,
itt megbizonyosodtam tennivaléim
lényegérdl, az alféldi hagyomanyok
tovabbvitelérol.

Sorsom azonosult ke-
let-k6zép-eurdpai vilagunkkal. Hittel
az idealis vilag lehet6ségében, kéte-
lyekkel az ellentmondasok felismeré-
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sében, a forradalommal, a félelem-
mel, a megalkuvésokkal. Igy mtivész-
szé alakulasomban fatalista lettem,
de a felkésziilést nem biztam a vélet-
lenre. Megszallottan igazoltam énma-
damnak a mesterségbeli tudast.

Hitem meger6s6dott abban, hogy
csak biztos szakmai tudds ad hitelt a
muvészetnek, igy a muivészet alazatos
szerepére tanitottam tanitvanyaimat is.

Igy tanultam meg képek kozott
jarni a vilagban, igy mutattak jarhato
utat a sziil6fold mezsgyéi és hatarozta
meg festdi létemet magyar sorsom.

Ez az a talaj, amin biztosan allok. A
népmiuvészet tiszta szin- és formavila-
da, az Alfold sajatos atmoszféraja meg-
hatarozgja lett képteremtd logikam-
nak. Ezt erdsitették a vilag kiillonb6zdé
tajain (Mexik6, Peru, Japan, Uzbegisz-
tan, Ausztrdlia, Uj-Zéland, Tunézia, Eu-
répa) szerzett festéi impressziéim is.

Palyam irasanak 4j bekezdései ko-
zO6tt a konstruktivizmus, a kubizmus,
az expresszionizmus korszakai is fel-
lelhetdk. Foglalkoztatott a szimboliz-
mus - Osszefoglaléan a népi szir-
realizmus. Kisérleteztem a technikak
sokasagaval - mindig alarendelve azt
a kép vilaganak. A kép ontorvénytisé-
de nalam mindig a racionalis hataso-
kat erdsitette, és par éves kalandjaim
az izmusokban rendre visszatéritettek
a sziiléfold termékenyitd, elkotelezett
tradiciok szabta vilagaba.

Sokszor folmeriilt bennem az ak-
tualizalé dramai demonstracié igénye,
a vilag kényszerd nyomorusagan segi-
teni akaras, de ilyenkor egyre liraibb,
emberhez simulébb, harmonikusabb,
érzelmesebb lettem.

Véqll is a festés jon magatol.

Osszegezve, semmi sem valtozott;
mindig is maganyosan dolgoztam,
onmenedzselésem éltetett, a nagy ci-
vakodasokbdl kimaradtam, de csak
annyit kaptam, amennyit mar nem

lehetett elvenni. Sajat vilagom felépi-
tése nem csorbult.

1959 6ta rendszeresen kidllito fes-
t6 vagyok a MAOE, illetve a Magyar
Képzémiivészek Szovetségének tagja-
ként. Mintegy szaz 6nallé Kiallitasom
volt, Eurépan Kiviil Kubaban is, néha-
nyat kiemelve: Békéscsaba, Munkacsy
Mihaly Mizeum, Debreceni Déry Mu-
zeum (1961); La Valetta, Malta, a Na-
tional of Fine Arts (1982); Strasbourg,
Eurépa Palota (els6 magyar festéként,
1992); Genf, GATT Vilagkereskedelmi
Kozpont (1995).

Tajvanon harmincét képbdl alléd
gydjtemény van miiveimbdl, a svajci
Davosban tobb mint szazétven képem
disziti a Club Hotelt.

Orszagos tarlatokon tobb dijat
kaptam, 1980-ban SZOT-dijas lettem.

Sokoldalu festéi munkassagom el-
ismeréseként 2003-ban Kitiintettek a
Magyar Koztarsasag Lovagkeresztjével.

1994-ben megszerveztem a Szlo-
vak Képzémiivészek Kortars Galériajat
Békéscsabanak, létrehoztam és ve-
zettem 1996-ban a Hegyvidéki Nem-
zetkOzi Miivésztelepet. 1998-ban Egri
Maria rélam sz6l6 konyvben Osszegez-
te munkassagom:.

Eddigi életem szép volt, j6 hazas-
sagban, szép kornyezetben élek, gye-
rekeim tehetségesek, fiam képteremtd
mivészete elismert, lanyom fészer-
keszté. Még mindig tele vagyok alkotd
vaggyal, ugy gondolkozva, mintha ed-
dig nem is tettem volna semmit.

En igy gondolom - te tgy gondo-
lod, ez nem allhat ellentétben egymas-
sal. Kell, hogy a szellem szuverenitasat
megdrizve eljussunk oda, hogy mi igy
gondoljuk.

» ‘/-_____...- &
é /Z. ’/b/f//—) S~
/ /_
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Zahorczik Nandor

szobrész, restaurator (Pécs, 1935. prilis 6.)

Pécsen sziilettem, banyaszcsaladbodl szarmazom.
Mind a két nagyapam és az apam is banyasz volt.
Mar gyermekkoromban szerettem rajzolni,
agyagbdl allatfigurakat mintazni a pécsi Zsolnay
Porcelangyarbdl kidobott gipszlapokbdl.

AkKor még nem tudtam, hogy az mi, csak ra-
jottem, hogy az anyag faraghatd, amibe allatfigu-
rakat és cimereket faragtam. Ezeket aztan az is-
kolai karacsonyi vasarokon — el6bb mint cserkész,
aztan mint Gttoéré — arusitottuk, és igy jarultunk
hozza y .csapat” anyagi tamogatasahoz.

A nyolcosztalyos altalanos iskola elvégzése
utan kémiuivestanulénak mentem. Mar akkor be-
iratkoztam a Pécsen muikodé képzémiuvészeti
szakkoOrbe.

.Felszabadulasom” utdan mint kémiivessegéd
az akkor épiilé Dunai Vasmiibe (a késébbi Szta-
linvaros) mentem dolgozni, mert akkor az volt a legmodernebb épitkezés. De
a lényeg az volt, hogy tudtam, ott is miikodik egy képzémiivészeti szakkor. Itt
két évet dolgoztam, és jartam a szakkorbe. A festétanar Szabd Lajos, a szob-
rasztanar Téth Ila: nagyon sokat tanultam téliik. Itt adtam el életem elsé kom-
pozicigjat a Dunaujvarosi Mizeumnak.

Szabd Lajos tandcsara felvételiztem a Képzémiivészeti Féiskolara. A féisko-
lara felvettek, de mivel nem volt érettségim, szakérettségire kellett mennem,
ami kétéves volt. Itt a miivészosztalyba kerultem, ahol szinész, ird, tancos,
operatdr, képzd- és iparmuvész hallgatok jartak.

Mivel a sziilleimre nem tudtam — és nem is akartam — tdmaszkodni, a nyari
sziinid6kben a banyaba mentem dolgozni. Féleg anyagi okokbdl, de mindig
izgatott, hogy milyen a banyaszélet ,odalent”.

Erettségi utédn, a féiskoldn az akkor vizsgamunkajukat végzé elséévesekkel
mintaztam a felvételi portrémat.

A féiskolan mestereim voltak: Gyenes Tamas, Mikus Sandor és Patzay Pal.

A féiskola elvégzése utan, de mar a féiskolan elkezdtem Mikus mester
felkérésére a Vecsésre keriild Parlamenter feles méretli szobor felnagyitasat.
Kozvetleniil a féiskola elvégzése utan Kalld Viktor szobraszmiivész felkért az
Angyalfoldre keriild két-harom méteres figura felnagyitasara (Magyar—szoujet
baratsdg cimen), majd a Pécsre keriil§, szinténharom méteres banyaszszobor
nagyitasara. Ugyanugy nagyitottam Marton Laszl6é szobraszmivész felkérésére
Gorgeynek a budai varban allé négyméteres lovas szobrat, majd a Cantata pro-
fanat. Mindez nekem jo iskola volt, sokat tanultam szakmailag, és lehet6ség volt
ilyen nagyméretu plasztikak elkészitésére, amire én nem kaptam megbizast.

Egyébként hamar kaptam megbizast szobor elkészitésére. Az els6 mun-
kam Kecskemétre keriilt. Kecskemét elsé konyvtarosa Martin Laszlé volt. Majd
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Hévizre csindltam egy kétméteres kéfigurat. Tobb szobrom van az orszag sok
varosaban és Budapesten.

Kisplasztikaim tobb miizeumban és kozgylijteményben szerepelnek. Rend-
szeresen részt veszek orszagos Kiallitdasokon, ahol tobb dijat is kaptam. Res-
tauralassal is foglalkozom, mert legalabb annyira fontosnak tartom elédeink
nagyszerd munkdinak megdérzését, mint Gj szobrok létrehozasat.

Részt vettem a Pénziigyminisztérium kéhomlokzatanak és szobrainak
restauralasaban, a keszthelyi Festetics-kastély, az Akadémia, az Ybl-palota, a
Gresham-palota kérestauralasaban, majd a Beliigyminisztérium stukké (Ho-
thy-szobdk) restauralasaban.

A csaladom: ketten vagyunk testvérek. Két lanyom és négy lanyunokam van.

Az életem szép, nehéz, kiizdelmes volt. Mindig arra térekedtem, hogy mun-
kaim szakmailag becsiiletesen meg legyenek oldva.

Témaim: az ember.

A nagyszer(i: D6zsa, Prométheusz.

A gyenge: Judas, Kain.

De igy egyiitt: ez az ember.

Es ezeket létrehozni szoborban — nagyszerti érzés.

Rudas Janos
pszicholégus (Budapest, 1935. aprilis 8.)

Nemzedéktarsaimhoz Ha egy tomoér mon-
hasonléan a nyomorult datban kellene Kkife-

és rettenetes husza-
dik szazad elsé harma-
da utan sziilettem. (Volt
vagy lesz nem nyomo-
rult és rettenetes sza-
zad az emberiség tor-
ténetében?) Igy életem
legnagyobb része ab-
ban a mar magunk mo-
gott hagyott évszazad-
ban telt el.

Buta Kisgyerek vol-
tam, aki tudomasul vet-

jeznem az én husza-
dik szazadi magantor-
ténelmem lényegét, ezt
mondanam: mindig il-
laziokat  kergettem,
majd elvesztettem 6Sket,
azutan megint Gjakban
hittem, és ezeket is el-
vesztettem. Ez a mon-
dat ma, a huszonegye-
dik szazadban is érvé-
nyes.

Az illiziokat erede-

te a korulotte levd vilagot, ami hol jo tileg sziileimtél kaptam: a zsid6tor-
volt szamara, hol rossz. Nem a vilagok vények szaporodasa lattan agy gon-
legjobbika, hanem olyan, amilyen. (E doltak, hogy megmenekiilhetiink, ha
butasagom bizonyos mértékig még kikeresztelkediink. Ezért tanultam én
ma is tetten érheté szamomra.) hatéves koromtdl katolikus hittant, ami
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azért ma is jol jon, mert tobbet tudok
a Biblia vilagardl, mint némely kés6bb
sziiletett nemzedék. Mint ismeretes, a
kikeresztelkedés azutan, 1944-1945
forduldjan mar nem ért semmit. Nem
gatolhatta meg azt, hogy apam, anyai
nagysziileim, nagybatyaim német na-
cik vagy magyar nyilasok kezétdl el
ne pusztuljanak, tavolabbi rokonokrol
nem is beszélve. Anyammal azért me-
nekiltiink meg, mert eqy kommunista
zsid6, Demény Pal hamis papirokkal
latott el, és egy angolbarat keresztény
hazaspar, Erdékiirti Zoltan és felesége
életét kockaztatta értiink, amikor befo-
dgadott a vészkorszak idején.

Eletem felnétt évtizedei is az il-
lazidk jegyében teltek. Nem tudom
és nincs is kedvem megszamolni,
hogy hany kiilonféle rendszert, hany
kormanyt, hany munkahelyet, hany
fénokot és hany kollégat éltem meg.
Mindig azt hittem, hogy majd az Gjabb
jobb lesz a régebbinél, a még ujabb
az yjnal és igy tovabb. Még manapsag
is reménykedem az el6z6knél jobb
kormanyokban, parlamentekben, par-
tokban, politikusokban, biirokratak-
ban — azutan rajovok, hogy mar Jokai
meg Mikszath is megirta...

Mindig is értelmiséginek késziil-
tem; anyam is erre szant. Becsiiletére
legyen mondva, hogy tinédzserko-
romban (akkor ezt még nem igy
mondtak) megkovetelte, hogy az is-
kolai nyari sziinetekben legalabb egy
hénapig valahol fizikai munkat vé-
gezzek. Nem volt kellemes, de talan
akkor kezdett bennem Kialakulni a
masok iranti tolerancia, az elit értel-
miségi gég utalata.

Az elsé szakmam a filozéfia volt,
de ez a tavoli mult homalyaba vész,
ugyhogy ma mar letagadom. Azutan
kezd6dott a pszicholdgia iranti von-
zalmam; el is végeztem a pszichol6-
gia szakot, majd doktoraltam. K6zben

nagyon csabitott a tudomanyos ku-
tatbmunka, és ez, parosulva tarsa-
dalmi-politikai érdeklédésemmel, a
szocioldgia karjaiba vitt. EbDbOI szerez-
tem tudomanyos fokozatot is; majd
kb. két és fél évtizedig az empirikus
szocioldgia hivatasos kutatgja lettem.

Szakmai szempontbdl két dologra
vagyok buszke: hogy megtanultam
villamost vezetni, és hogy megtanul-
tam Onismereti és készsédfejlesztd
tréningcsoportokat vezetni (az utobbi-
ban eddig szintén benne van vagy két
és fél évtizedem). Az ,egészségesek
csoportpszichoterapidja”, a csoportos
személyisédfejlesztés, a csoportdina-
mika alkalmazasa a mostani szerel-
mem, és azt gondolom, hogy itt a
legkisebb a tavolsag illaziéim és a
valésag Kkozott (persze azért néha
még ma is meg akarom valtani a vila-
got — egészen addig, amig meg nem
kapom a kovetkez6 pofont). Nagyon
orulok annak, hogy a nyolcvanas évek
végén megirtam Delfi 6rokosei cimi
kényvemet (alcime: Onismereti cso-
portok — elmélet, mddszer, gyakor-
latok), amely idén immar a hatodik
kiadasban jelent meg, és szakembe-
rek nemzedékei tanultak és tanulnak
beldle.

Legalabb két identitasom van,
ugy szeretnék fogalmazni, hogy két
kritikai identitasom. Az egyik: a zsi-
ddésaghoz tartozom, a négyezer éve
irni-olvasni tuddé és sok mindent tul-
él6 zsidésaghoz. Innen a sokirdanya
érdekl6désem és az, hogy én mint
egyén is sok mindent tuléltem. Vala-
mint az, hogy most mar nem akarom,
hogy a félelmeim vezéreljék cseleke-
deteimet. A kritikai oldala a dolognak:
tudom és megtapasztaltam, hogy a
zsidok kozott is sok hiilye van, gon-
dolom, nem t6bb és nem kevesebb,
mint barmely mas népcsoportban. A
masik: ide sziilettem Magyarorszagra,
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magyar az anyanyelvem, és enyém az
itt honos kulttra. Ez a vilag — minden
szornylisége ellenére — az én vilagom.
De kritikusan nézek azokra, akik mel-
liiket dongetve kérkednek magyarsa-
gukkal — mik6zben nem tudjak meg-
Kiilbnboztetni az alanyi és a targyas
igeragozast, és csak a vegetalas vagy
masok gyulolete élteti Sket.

E sorokat Kis fahdazunkban, egy

a nyirfakat és a feny6ket, valamint
sajat kutyankat — azokat az él6lénye-
ket, akiktdl csak szeretet kaptunk és
akiknek csak szeretet adtunk, akikkel
nem okoztunk csalédast egymasnak.
Ellentétben annyi sok emberrel.

Ezt tudom mondani magantorté-
nelmemrdl, a huszonegyedik szazad
elejérdl visszanézve a huszadik szaza-
di évtizedekre.

Oszi kerttdl koriilvéve, annak hangu-

lataban irom. Feleségemmel innen 7 £y .’
szoktuk nézni a baratsagos feketeri- L Q"’\'\-
gokat, a félénk cinkéket, a cédrust,

¥

Lux Antal

fotémUvész (Sorokséar, 1935. &prilis 18.)

B @ 1956-ban Németorszagba emigraltam,
ahol tanulmanyaimat a Stuttgarti Kép-
zémuvészeti Akadémia festé és grafika
szakan folytattam.

1965-ben allamvizsgaztam. Tanul-
manyaim alatt — 6t évig — amerikai 6sz-
tondijban (Garantiefonds) részesiiltem.

Pedagdgiai tevékenységem utan,
1970-t6l szabadfoglalkozasu festé és
grafikusként allitottam ki a vilag ki-
16nb6z6 varosaiban és kaptam szamos
dijat.

1964-ben ,Prix International Salon de Paris, in Juvisy”, 1988 a bonni .Kun-
sifonds” dsztondijasa, Bonn; 1993 Prize of the Hungarian Fine Artist’s Society,
Internationale Bienal of Arts, Gy6r; 1991 ,Retina”-fédij, Szigetvar; 1993 A ,Re-
tina” zstrielnoke (Intern. Film and Video Festival, Szigetvar) 1994 Preis der
Rurzfilmwettbewerb Niedersachsen”, Hannover; 1995 Videoproduktionsfor-
derung des Neuen Berliner Kunstvereins. (NBK); 1996 Prize The 18h Tokyo
Video Festival; ZKM Karlsruhe, Artist in Residenz; 1. dij .5. Bremer Videokunst
Forderpreis”, Bréma. 1998 ,Silver Award” The 20. Tokyo Video Festival; A ,7.
Bremer Videokunst Forderpreis” zsuritagja; 1999 Az Alsdszdsz Tartomany
Filmkomissio tagja (Hannover). 2001 Kiemelt dicséretben részesitett a locarnéi
Videomtivészeti Fesztival.

Fontosabb kiallitasaim: 1960 Musee d’art Moderne, Paris; 1963 International
Salon de Paris, in Juvisy/F; 1979 Bankside Gallery London; 1984 Galeria Cami-
nul Artei, Bukarest/Ro; 1991 ARCO, Madrid; 1991 Mediagalerie ,Safe”, (Installa-
tion-"Safe”) Turku/Fin.; XLV. BIENNALE, Venedig (Flucht und Fremde);
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1992 DOCUMENTA, Stadtprogramm, Kassel; 1994 National Art Gallery, Kuala
Lumpur/Malaysia; 1997 ,Katlan-piknik”, Budapest (Monitorinstallationen); ,Int.
Livres-Objets '97” Gydr/H. Xantus Janos Muzeum; ,Olaj/vaszon”, Mlicsarnok Bu-
dapest; Gowett-Brewster Art-Gallery/New Plymouth; Continuum Theatre, City Art
Gallery/Wellington; Goethe Institut, New York (Der Eid and Identitat); 2001 Pan-
daemonium/The Lux Cinema, London ; VideoArt, Locarno (A.LV.A.C-Italia) ,The
glow of silence” (Belobigung); 2002.2004 XXI-XXII. National and International
Biennal Exhibition of Graphic Art Miskolc/H; 2003 V. Light Symposium, Eger/H.

1980-t6l parhuzamosan a képzémiuvészettel Kisérleti médiamiivészettel
foglalkozom (video, installacié, elektrografika).

Egy olyan erddrész mellett haladtam el, ahol a fak sorjaban alltak.

Egy fenomént észleltem, mintha lapoznak az erdét.

Felfedeztem magamnak egy Uj dimenziét, a mozgast.

A 20-as évek dadaistai jutottak eszembe (Hans Richter és Viking Egerling).

1980-ban elkészitettem az elsé S-8-as filmemet (Sequencia). Rovid Kisérleti
filmeim utan a video lehet&ségeivel kisérleteztem. A filmes narrativitast és az
egyszeri formai kifejezést parositottam, mindig arra térekedve, hogy altalanos
érvényességnek adjak jelet.

E vizualis kisérleti muvek a vilag minden tdajan bemutatasra keriilnek.

Kiilbnb6z4 tv-tarsasag munkatarsa voltam: 1990-92-ig DFF, Berlin (Trailer);
RTL ,Prime Time”; 1992 RTL ,Lichtblick”; 1994 ARD, ,Kulturreport” (Trailer).

4<%

Vajda Béla

rajzfilmrendezd (Kisljszallds, 1935. aprilis 24.)

kérdésemre kérdéssel vdlaszolt. ,Mit
mondhatnék a hetven évemrdl? Ro-
viden, hosszan? Hogyan lehetne? A
nyugdijba menésemkor készitettem
errél egy filmet...” Es megnéztiik...

Jaj, de aranyos Kkisbaba, tisztara a
nagypapa.

Howgh, rézbdrii testvérem! Howgh!
Uff, Uff, Nagy sziirke Prérifarkas!... Uff,
Vajda Bélarol egy vele készult in- Uffl

terjuban azt olvastam, 6 a szavak

nélkili animacio hive. Mikor e remélt A nyirség homokbuckas teriilete.
beszélgetés céljabdl taldlkoztam vele, Ecsedi-lap, Bodrogkéz, a Nyirség ho-
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mokbuckas... Légpuska kéne... Lég-
puskaval verébre. Békara. Egérre.

Reggel beszélt vele el6sz6r a parkban.
Segitett a taskajat cipelni.

Istenem, Pirikém, Sacikam, Terikém.
Csak te kellesz nekem, meg te, meg
meg te!

Hogy szeretem-e Cézanne-t? Hat per-
sze hogy szeretem, Bogarkam, na de
segits mar egy kicsit, mindeniitt tele
vagy gombokkal...

Kimend nincs! Jobbra at! Balra at!

Majd ha leszerelek...
Majd én! Majd én! MAJD EN!...

MIERT NEM SZOLTOK NEKEM?!... Idi-
otak vagytok! Az egész tarsasag! Fa-
részporfejlek! Balfacanok!...

LAlulirott azzal a kérelemmel fordulok
a T. Dékani Hivatalhoz, hogy részem-
re két tantargybdl potvizsgahalasztast
engedélyezni sziveskedjenek...”

AKKor hat csokornyakkendd legyen?

Lakbér, villany-gaz, tuzeld, buszbér-
let, butorrészlet, dévoda, télikabat...
Lajoska, apuka most nem ér ra csip-
csip csokat jatszani.

1968-ban fejeztem be a Fdiskolat, és
még abban az évben elkezdtem dol-
gozni a Pannodnia Studioban. Onnan
mentem nyugdijba is. Nagyon joé mui-
hely volt, ktilbndsen az egyedi miivek
tekintetében, amelyeket mindenki a
sajat témdjdra, elképzelésére készit-
hetett. Ezekbdl évente huisz-huszon-

két darab meg is valdsult. Nemzetkd-
zi sikereket és elismeréseket is hozott
a studionak. Ennek most sajnos vége.
A filmes életem ott zajlott, és jo volt,
mert amit akart az ember, abbdl szin-
te mindent meguvaldsithatott.

Papucs. Fotel. Meleg kalyha. Tévé. Ha-
rom és fél dioptria. Fogpdtlas. Székre-
kedés. Szivzore;.

Oszi napsugar. Lassu léptek. Kis sza-
tyorral. A kozértbe. Unokaval az Allat-
kertbe. Meleg feddvel az agyba. Ront-
gen. EKG. Probareggeli.

Mit meséljen a nagypapa, Bandika?
Hat ide figyelj. Volt egyszer, hol nem
volt, az Operencids-tengeren is tul,
volt egyszer egy rovidlato, faradt, gyo-
morbeteg Kiraly...

Hogyan kellett volna? Ha azt eldre la-
tom, ha abban nem hiszek vakon, ha
akkor befogom a szamat, ha abbdl ta-
nulok, ha akkor mindjart belépek, ha...

Jovére, ha megérem. A nyaron, ha
megérem. Aprilis végén, ha meg-
érem. JOvé hénapban, ha megérem.
Holnap, ha megérem.

ta
Va/] Aot Bt’fa.y

(A HAPPY BIRTHDAY! cimti animdcios film
szovege. Késziilt Radvanyi Ervin Az élet
mint olyan cimii irdsa alapjan. A filmet
rendezte Vajda Béla. Lejegyezte Soly-
mosy Zsuzsanna,)
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Jaszai Laszlo
szinész (Budapest, 1935. 4prilis 25.)

Sziileim a Rabakdézben
- mindketten - kantor-
tanitok voltak. 1947-t61
mar csak pedagdgusok.
Apam, aki Jdszai Mari
édestestvérének, Jaszai
Jozsefnek tizenkettedik
gyermeke, itt élt és dol-
gozott halalaig. A Ja-
szai-emlékhazban lakott,
amely most muzeum.
Gyermekkoromat én is
itt éltem, és most nyug- -
dijas éveimet is itt élem,

gorista voltam, a gitart
és a tangoharmonikat
is jol ismertem. Edes-
anyam lanykordban a
Magyar Radié hires gi-
tarkvartettjében jatszott.
Apam mint kivalé kantor
remek zongorista volt.
Széval volt kiktdl or6-
k6lnbm a muzikalitast,
melynek Oridsi hasznat
vettem a szinpadon,
minden miifajban.
1960-ban lehet6-

Rabatamasi k6zségben.

1955-ben felvételt nyertem a Szin-
muvészeti Féiskolara. Két év milva
— onnan Kkirostdlva - a Kecskeméti
Katona Jozsef Szinhdz szerzddtetett
szinészi végbizonyitvannyal. Egy sze-
zon utan — melyben harom fészerepet
is kaptam - nyari szabadsagom alatt
letartdztattak, és ‘56-os izgatassal vad
ala helyeztek. A biném: egy Mécs
Laszl6-vers és '56-0s pesti élménye-
im zart korben val6é elmesélése volt.
Felfiiggesztett itélettel szabadulva a
Gydri Kisfaludy Szinhazhoz kerultem.
Nehéz évek voltak ezek egy fiatal falusi
fili szamara, aki otthonrdl magaval
hozta a hazaszeretetet, Trianon at-
kat és a magyarsag tiszta, dsszetartd
érzését. A sors kegye volt, hogy egy
hatalmas szereppel indultam Gy&rben,
kivald, hires szinészek tdarsasagaban.
Gyokosi Zsolt rendez6m mentett ki a
bizonytalan jévémbdl, a Don Carlos
cimszerepét koszonhetem neki. Ez egy
csapasra elinditotta a palyamat és hoz-
ta a tovabbi nagy feladatokat. A dramai
szerepek mellett er6sségem volt a ze-
nés szinjatszas, hisz tobb hangszeren
is jatszottam, zenekarom is volt. Zon-

ségem volt a Szegedi
Nemzeti Szinhaz Oriastarsulatahoz
csatlakoznom. Itt egy alomkorszaka
jott el életemnek és szinészi fejlédé-
semnek. Ismét jatszhattam Kiss Fe-
renccel a Carlos utdan, és olyan tehet-
ségekkel, mint Domjan Edit, Madi Sz.
Gabor, LehoczKy Zsuzsa, Katai Endre
és még rengeteq igazi sztarral. Ez volt
az én igazi vilagom. Opera, balett,
operett, préza. Hatalmas tarsulat hi-
hetetlen repertoarral.

Kilenc év alatt beérett szinész let-
tem, szinte bombaztak a szerepek és
a jobbnal jobb rendezdk. Gregor Joska
baratom mint fiatal énekes még pro-
zai epizddot is vallalt, hogy tanulja a
szinészmesterséget! Evente 6t bemu-
tatd és minden szerepre minimum két
szinész. Hol van ez ma? Az eléadasok
hetven szazalékatat kozvetitette a tv.
Minden vezetd szinész orszagosan is
ismert volt akkor a tv jovoltabol! Itt
sziiletett az elsé fiam: Ifj. Jaszai Laszlo,
a Pesti Magyar Szinhaz tagja, aki ma
éppen Falstaffot jatssza szinhazaban,
nagy oromomre!

A hires szegedi ,mitihely” Szend-
r6 Jozsef és Bozoky Istvan férende-

an
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z6K, valamint Vaszy Viktor igazgato
levaltasaval darabokra hullott. Sokan
elmentek, a tdarsulat magva masho-
va. szerzédott. Jomagam két év Bu-
dapest utan (Vidam
Szinpad) Debrecenbe
szerzédtem. Szintén
nagyon erdés gardaba,
neves kollégak kozé.
Szerettem Debrecent, a
patinds civisvarost és a
reformatus &serét, de
huazott a szivem a Raba-
kozbe. Nehéz volt Ger-
bar Tibitél, Kéti Arpad-
tél, Fonyd Istvantol és
még sok profitdl elvalni,
de Varady Gyorgy sza-
balyosan elragad ma-
gahoz Gydrbe. Boldog
voltam, és jottek a sze-
repek, szinte zuhogtak
ram. 1976-ban Jaszai
Mari-dijat kaptam, és
amint lehetett, rohan-
tam Rabatamasiba, apamhoz, vadasz-
ni. Itt voltam és jatszottam egyiitt
Szirtes Addmmal, akit én zseninek
tartottam mindig. Testvéri baratsag-
ba keveredtiink. Mély nyomot hagyott
bennem Mester Janos is, aki emberi-
leg is eqy maganyos csoda volt. Nehéz
volt eltemetni Sket. Oridsi siker lett az
Edith Piaf-darab: Yem banok semmit
sem. TObbszdr adta a tv.

Itt is jott a vezetdvaltas, és én
meghivast kaptam Veszprémbe egy
Csehov-darab egyik f&szerepére:
Asztrov doktor (Vanya bdcsi). Eletem
masodik legerdsebb csapatat ismer-
tem meg mint vendég, de a jovd
szezont mar mint tag kezdtem Veszp-
rémben. Itt is az .igazi szinészek
csapata” vart. Tanczos Tibor, Dobos
Ildik6, Szoboszlai Sandor, Kenderesi
Tibor, és még sokan. Par darab-
cim: Kabaré (Konferansz), Fekuvéta-

TUNDERLAKI LANYOK

(A BARGO SZEREFPEBEN)

masz (Bakai), Hazatérés (Max), Eqy
né a Maximbdl (Poetipon), R€gi nyar
(férfi f&szerep), Fizikusok (Newton)
stb., stb. 1989-ben Erdemes Mtivész
lettem, és szép lakast
kaptam a varos veze-
téségétdl! Semmi nem
tart 6rokké. Ez most is
igy volt. Kapas Dezsé,
Tordi Géza és még sok
nagy er6 elment a szin-
haztdl én pedig komoly
szivpanaszokkal kérha-
zak sorat kezdtem jar-
ni. 1991-ben leszaza-
lékoltak, és 55 évesen
bucsut mondtam az
imadott ,deszkak’-nak!
TObb mint kétszaz sze-
reppel a hatamon Kkol-
dusnak éreztem ma-
gam, mert elvesztettem
életem mozgatd értel-
mét és boldogsagat, a
szinpadot. Soha t6bbet
nem jatszottam szinpadon, és mar ta-
lan nem is fogok. Nagy almom, hogy
fiammal egy darabban jatszhassak,
nem sikerult.

Itt élek Rabatamasiban, egy Kkis
paraszthazban, nagyon nagy csend-
ben. Még néha elmondok egy-egy
trianoni verset, ezek simogatjak el-
fasult hivatastudatomat. 1995-ben a
Koztarsasagi Erdemrend Kiskeresztjét
kaptam életmfidij gyanant.

Fujtatoként kezdtem apam or-
gondja mellett Rabatamasiban, fi-
nyirassal fejezem be, maganyosan,
Rabatamasiban. Ami kozte volt, egy
kiizdelmekkel megvaldsult szép, suta
alom!

— T Zanls,,

an!
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Sipos Péter
torténész (Budapest, 1935. majus 3.)

1935-ben szilettem Budapesten, 1953-ban a
Kolcsey gimnaziumban érettségiztem. 1958-ban
az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan torténe-
lemtanari oklevelet, 1961-ben a kiegészit szak
elvégzése utan magyar nyelv- és irodalomtanari
oklevelet kaptam. 1958-1962 kozo6tt a budapesti
Széchenyi Istvan Kereskedelmi Tagozatu Kézgaz-
dasagi Technikumban magyart és torténelmet ta-
nitottam. 1962-ben felvételt nyertem 6sztondijas
aspiranturara.

1966. januar 1-jétél a Parttorténeti Intézetben
nyertem alkalmazast tudomanyos munkatarsi mi-
ndségben. 1968-ban megvédtem kandidatusi disszertaciomat, 1970-ben
tudomanyos fémunkatarsi beosztast kaptam. 1991-ben disszertaciom megvé-
désével megszereztem a torténelemtudomany doktora tudomanyos fokozatot.
1991 oktéberétdl a Torténettudomanyi Intézetben dolgozom mint tudomanyos
tanacsado.

F6 kutatasi teriiletem a XX. szazadi magyar és egyetemes torténelem, Kii-
16n0s tekintettel a kovetkez6 témakra: a Horthy-rendszer belpolitikdaja; Horthy
MiklGs életrajza; a magyar szocidldemokrata part 1919-1944; a szakszerve-
zetek 1919-1989; a masodik vilaghaboru; Magyarorszag kulpolitikaja 1918-
1990. 1970-t8l 26 6nallé kotetem, 45 konyvben (1966-t6l), 78 folydiratban
k6zOlt tanulmanyom jelent meg. A Magyar Akkreditacids Bizottsag értékelése
szerint ,,Sipos Péter akadémiai doktori fokozatanak megszerzése o6ta is toretlen
lendiilettel kutat és publikal. Részt vallal a tudomanyos ismeretterjesztésben
ugyanugy, mint a torténelemtanarok tovabbképzésében. A torténettudomany
helyzetét és lehetéségeit meghatarozé bizottsagok, szervezetek kulcsfontos-
sagu pozicidt betolté tagja. Munkai jelen vannak a szakmai koézéletben. Ezt
tamasztjak ala a munkaira val6 hivatkozasok is.”

1979-t6l tagja vagyok a Historia cimu folydirat szerkesztéségének, valamint
megalakulasatol a Histdria Alapitvany Kuratériumanak. Tagja vagyok tobb cik-
luson at az MTA Toérténettudomanyi Bizottsaganak, a Szazadok cimu folyoirat
szerkesztdébizottsaganak, az E6tvds Lorand Tudomanyegyetem habilitacios bi-
zottsaganak, elndke vagyok a masodik vilaghaboru torténete magyar nemzeti,
illetve nemzetkdzi bizottsaganak.

Rendszeresen k6zremiikodom akadémiai doktori értekezések, PhD, illetve
korabban kandidatusi értekezések, OTKA, OKTK, AKP és egyéb palyazatok
elbiralasaban, rendszeresen végzek lektordlasi és szakért6i munkat Kiadok,
az HBO, a Duna Televizié és a Magyar Televizi6 megbizasabdl. Rendszeresen
kozremiik6dom televiziés miisorokban és radids beszélgetésekben.

Rendszeresen tartok eléadasokat tudomanyos konferencidkon Magyaror-
szagon és Kkilfoldon. Fontosabb konferencia-részvételek, eléadasok: 1989:
Oxford, Linz, Bécs; 1990: Bréma, Montreal; 1991: Yvdskyld; 1992: Toronto;
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1993: Cluj-Napoca; 1994: Marburg; 1995: Oxford, Bécs, Montreal; 1996: Lon-
don; 1997: Berlin, Varsd, Odensee; 1998: Helsinki; 1999: Teheran; 2000: Oslo;
1992, 1994: Eurdpa Intézet, Budapest.

Az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan, 1982-1992 ko6zott Horthy-korszaki
témakorokbdl megbizott eléaddként szeminariumokat vezettem. 1993-t6l a
Ruszisztikai Intézet oktatdsi programja keretében A Szovjetunio ktilpolitikdja
cimmel szeminariumokat vezettem. 1986-ban cimzetes egyetemi docensi,
1993-ban cimzetes egyetemi tanari oklevelet kaptam.

2000 decemberében habilitaltam, 2003-ban egyetemi tanari kinevezést
kaptam.

A Budapesti Corvinus Egyetem Tarsadalomtudomanyi Karanak nemzetkozi
kapcsolatok szakan 1993-t6l megbizott eléaddként, 1999-t6l részmunkaido-
ben foglalkoztatott tudomanyos tanacsadoként dolgoztam. Azéta is A nem-
zetkdzi kapcsolatok torténete 1815-1945, és A magyar kiilpolitika torténete
1918-1998 cimii fé kollégiumokat adom elé. Rendszeresen végzek konzulensi
tevékenységet magyar és kilfoldi doktoranduszok és egyetemi hallgatok kuta-

tdmunkajaval kapcsolatban.

Fulop Zsigmond

szinész (Miskolc, 1935. majus 5.)

Miskolcon sziilettem. tél a budapesti Nemze-
Egészen a féiskolai fel- ti Szinhazhoz szerzdd-

vételemig ott éltem.
Budapestre, a Ba-
gi llona Szakérettségis
Kollégiumba 1952-ben
kerultem fel. Majd egy
év mulva, 1953-ban a
Szinmuvészeti Foiskola
szinész tanszakara vet-
tek fel. 1956-ban a har-
madik évfolyamot jar-
tam, de rosszul sikerult
marxizmusvizsgam mi-
att meg kellett ismétel-
nem. fgy csak 1958-ban
diplomdaztam, abban

az azota is emlegetett Koldusope-
raban, melyben Bicska Maxi voltam.
Azutan pécsi évek kovetkeztek. 1962-

tem. Egy Kis Kkitérével
(1970-79-ig Jozsef At-
tila Szinhaz), amig Pes-
ti Magyar Szinhaz nem
lett, a tagja voltam, il-
letve Orokos tagja va-
gayok.

Rengeteg fd&szere-
pet és szerepet jatszot-
tam. Még most is akti-
van dolgozom. Persze
nyugdijasként. A sok
szerepet nem akarom
felsorolni, mert renge-
teg helyet foglalna el.

Csak az ivét, amely Romeo6tol Cyrano-
ig, Bob hercegtdl Raszkolnyikovon at
Almaviva grofig terjed. De talan Gosz-

et
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tonyi Janos: Otédik parancsolat cimti
darabjaban, mely Amerikaban jatszo-
dik, s teljesen a Hamlet alapjan ir6-
dott, leltem a legnagyobb 6romoémet.
Emellett sok-sok szinkronszerep, a
legnagyobb Kkiilfoldi sztarok hangja-
ként.

Sokszor voltam a Gyulai Varszin-
haz nyari eléadasainak meghivott ven-
dége. Harminc éven at jartam oda
nyaranta jatszani. Nagyon szép Kor-
szak volt. Ott is sok elismerést kaptam
(Békés megye dija, Gyula varos dija).

A Magyar Radi6 is sokat foglalkoz-
tatott, foglalkoztat még ma is.

Es most, hetvenévesen boldog va-
gyok a harom gyermekem és egy
lanyunokam korében.

Kitiintetéseim: Jaszai Mari-dij, ér-
demes muvészi cim, Oze Lajos-dij, Sik
Ferenc+emlékgyfirt.

Csanyi Vilmos
biolégus (Budapest, 1935. majus 9.)

— Miért az lett, ami?

— A gyerekkorom olyan volt, mint minden-
kié. Altaldnos iskoldba jartam, azutdn vegyipari
technikumba, semmi kiilbnos nem tortént velem.
Volt egy kedves kémiatanarném, Eles Margit, aki
nagyon megszerettette velem a kémiat, és ezért
vegyipari technikumba mentem, onnan pedig ku-
tatd vegyész szakra, az E6tvos Lorand Tudomany-
egyetemre.

- Az egyetemi évek?

— Kulonos vilag volt nekem. 1953-ban kezd-
tem egyetemre jarni. Szegények voltunk, az egye-
tem is, masik rendszer volt. Nagy kavarodas volt
az egyetemen, mert nemcsak azok jutottak be,
akik csaladjaban ez megszokott lett volna. Sét,
legtobbszor azok nem jutottak be. Az én csala-
dom pedig munkascsalad volt, amilyenekbdl az
el6z6 idékben nem szoktak egyetemre keriilni. Nekem nem tanitottak nyel-
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veket gyerekkoromban, nem volt otthon nagy kényvtarunk, nem zavartak az
asztal koriil, ha nem tanultam rendesen angolul. Tehat sok-sok problémam
volt, de nagyon jo is volt. Es fiatal voltam.

— Most sok konyv veszi kortil.

— Most nagyon sok kényv van a szobamban, mert az ember igyekszik be-
hozni a hatranyait.

— Mindig nagyon aktiv.

- Err6l nem én tehetek, ez egy élettani jelenség. Ha az embernek sok a
dolga, akkor tobbé-kevésbé a szervezete is alkalmazkodik ehhez, azt hiszem.
Alapja a motivacio, érdeklédés, ami segit taljutni a holtpontokon, amelyek eb-
ben az életkorban mar jelentkeznek.

— F6 motivdcigja?

— A kivancsisag.

— Mire?

— Mindenre. Nem tudom, hogyan alakult ki. Talan adottsag ez is. Valdszi-
nileg az ember legkiilonb6zébb talalkozasaibdl, egyéni torténetébdl ered. Ki-
vancsi lesz arra, hogyan alakulnak a dolgok, szeret utanajarni, szereti tisztazni,
miért vannak ugy, ahogy.

— Iddvel ez fokozodik?

- Nem. Mindig nagyon kivancsi voltam. Gyerekkoromban is allandéan érde-
kelt, hogy a felnéttek mirdl beszélnek, minek mi a magyarazata. Sok mindent
nem értettem, aztan utanajartam. Ez szépen kialakult. A tudomanyos palyan
meg alapveté kivanalom, hogy az ember kivancsi legyen. Nem fokozdédik, ha-
nem talan rendszerezdédik.

— Mire kivancsi a legjobban?

— Mindig valami masra. Nem tartozom azok kozé, akik egyvalamit tildéznek
egész életiikben, azutan azt vagy sikeriil nekik elkapni, vagy nem. Engem min-
dig érdekelt valami, de az mindig mas volt. Az egyetemi éveim utan vegyész-
ként szerves kémiai laboratériumban kezdtem, majd amikor Kkiilbnféle okok
miatt nem tetszett, atmentem biokémikusnak, aztan neurokémikus lettem. Mi-
utan kiderilt, hogy azt a neurokémiat, amit én szeretnék csinalni, csak nagyon
sok pénzért lehetne, allatviselkedéssel, magatartasgenetikaval kezdtem fog-
lalkozni. Olyan problémat kerestem, ami érdekel, de megismerhet6 is. Tehat
nem olyan célt tiztem magam elé, aminek elérése lehetetlen, és ami utan csak
sévarogni lehet. A realizalhatdé sévargasokat probaltam megvaldsitani. S eddig
még sikertilt is. Ebben az évben példaul egy amerikai pszicholdgiai folydiratban
megjelent, a kutyak embert utanzoé viselkedésérdl szolo cikkiinket az Amerikai
Pszicholdgiai Tarsasag az év legjobb publikacigjanak valasztotta.

— Mivel foglalkozik mostansag?

- Valok el az egyetemtdl, részben az életkorom miatt, részben mert az
egyetem éppen megszabadul a 62 év folétti munkatdrsaitl. Ugy gondolja,
nincs rajuk sziiksége. Az életem tudomanyos kutatdsi periédusa, tgy gondo-
lom, lezarul. Jovére a mi tanszékiink rendezi az etolégus vilagkongresszust. Az
lesz az én bucsuszimféniam a tudomanyhoz. Aztan meg csak irni fogok. Szép-
irodalmat. Régota tervezem, és két kbtet mar meg is jelent, a harmadik éppen
most lett kész.

— Mit nem valdsitott meg eddig, de még szeretne?
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- Jo6 ir6 szeretnék lenni. Ezt még nem értem el, csak elkezdtem dolgozni
rajta. Es nem is biztos, hogy sikeriilni fog. Az embernek mindig olyasvalami
utan kell sévarognia, aminek van realitasa, és ami azért bizonytalan is. Ha tul
konnyl valami, akkor nem érdekes. Egyszer, valahol publikalni akartam egy
novellamat. Udvariasan elutasitottak, és mint utobb kideriilt, el sem olvastak.
Azt mondta a szerkesztd, hogy az 6 folyGiratuk nem 6regedd tuddsok irodalmi
prébadlkozasainak a féruma, hanem a fiatalokat kell tamogatniuk. Benne va-
gyok a ,kitlind tudos” skatulyaban, és elégedjek meg ennyivel. Vagyis ez sem
megy magatol. Ennek is tobb oldala van. Persze jol kell irni. De meg kell tanul-
nom az irasaimra is felkelteni a figyelmet, nemcsak a tudomanyomra, elhitetni,
hogy valami olyat irtam, amibe érdemes belenézni. Még el6ttem az élet!

— Pihenés?

- Nem szoktam, legalabbis a sz6 Klasszikus értelmében. Este lefekszem,
és reggel felkelek. Mindig mast csinadlok, egyvalamivel sosem foglalkozom
napokon keresztiil. Vagyis szamomra a pihenés azt jelenti, hogy mindig mast
csinalok. Most példaul magaval beszélgetek. Ez is pihenés ahhoz képest, amit
éppen abbahagytam.

(Az interjut (_A . d *
Solymosy Zsuzsa készitette) M A / M

Hangay Zoltan

torténész, nyelvész (Budapest, 1935. méjus 9.)

Meg tudtam taldlni a
magam utjat. Szinte
egész életemben azzal
foglalkozhattam, ami
mar gyermekként érde-
kelt és megragadott.
Otthon sok Kkonyv
vett koriil. Api mar Kkis-
diakként is konyvet va-
sarolt a zsebpénzébdl.
Késdbb nekiink is. Hato-
dikban néttem ki az ifji-
sagi irodalombdl. Akkor
még mindennap (szom-

hanem még vagy huisz
Jokait. Izgalmas volt
1947-ban az 1952-ben
jatsz6do A joévd szdzad
regényét olvasni.

Még hétévesen ke-
rultek a kezembe Anyu
egyetemi jegyzetei a
sok térképjellel. TObb se
kellett. Nem aut6t, moz-
donyt, katonakat rajzol-
tam, hanem térképeket.

i A Cholnoky-atlaszbodl

pedig megismertem a

baton is!) volt magyar- vilagot. Hamarosan az
ora, mégpedig Otvenperces. Abay tanar is foglalkoztatni kezdett, hogy mi volt
ar, mivel mindig rendesek voltunk, az régebben ezeken a helyeken. Elér-
Ora utolso részében felolvasta nekiink keztem a torténelemhez. A szamomra
Jokai Uj foldesurat. Kozben kanyarés hozzaférheté adatokbdl ,megirtam” a
lettem. Izgatott a torténet, elkértem a balkani allamok ujkori torténetét (per-
konyvet, de nemcsak ezt olvastam el, sze csak par oldalon).
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Aztan Nagymaminal, nagynéné-
méknél iskolai évkonyvekre és a Koz-
nevelés egy-két szamara bukkantam.
Hatasukra kedvenc iddtoltésem lett
oraterveket és tantargyfelosztasokat
késziteni. Ezt évtizedekkel késdbb
igazibdl folytathattam.

Kozben egyre jobban tombolt,
majd lezarult a masodik vilaghaborti.
A békebelinek tiiné vilagnak mar 1943-
ban vége volt, amikor Varszegi bacsi
és Jancsi nem jottek vissza a Dontdl.
A kovetkezd tavasszal mar a bombazok
utjat figyeltik a térképen. Neumann
néniéket elvitték. Es nemcsak &ket.
Egyre felkavarébb hireket mondott be
a BBC. A roman atallas utdn naphosz-
szat a végtelen menekultaradatot néz-
tik. Karacsony utan lettiink pincelakok,
Budan. A haz légoltalmi parancsnoka
egy idés zsid6é mérndk volt. Meguisztuk
a nyilasrazziat. Azt a panikot is, hogy
az egyik uzlethelyiségben tarolt 16szer
robbanni fog. Januar legvégén meg-
jelent az elsé orosz katona, egyediil.
Egy idés agglegény, az egyetlen, akit
nyilasnak tartottak a hazban, a nyakaba
borult és dmlengeni kezdett. A kozak
baratsagosan viselkedett; a kés&bbi
oroszok mar nem mind.

Tavasszal beadllt a békesség, de az
olyan volt, hogy Apit, mikor bejelen-
tette a kisgazdapart helyi szerveze-
tének a megalakitasat, Orizetbe vet-
ték. Tehat hamar kiderilt, hogy 1944
rossz vilaga utan egy ujabb rossz vilag
jon. Hiaba akartak mast az emberek,
hiaba volt annyi fiatal Szent Gellért
vértanusaganak a 900. évfordulgjan
is. Es ott lattam elészor a biborost, a
néhany markans személyiség egyikeét.
De az urnakndl nem lehetett donteni,
a hatalom Moszkvaé volt. Nyomaszt6
élmények vésdédtek belém a fordulat
idejébdl. De voltak csodalatosan bator
emberek. Magyartanarunk 1949 szep-
temberében napokon at ujra és ujra

eldorogte VOrOsmarty sorait: ,Neve:
szolgdlj és ne lass bért, /| Neve: adj
pénzt és ne tudd mért. /| Neve: halj
meg mads javaért. /| Neve szégyen,
neve atok: |/ Ezzé lett magyar haza-
tok.” A gimnaziumba még bekeriiltem
Pet6fi rokonaként, egyetemre Kkit(ind
bizonyitvannyal sem. Mégis a csaladi
életnek koszonhetéen volt bennem
belsé tartas, akarmit is dolgoztam,
nyugodt voltam. Aztan szakmat tanul-
tam, mert a szakmunkasokkal azok-
ban az id6kben sem tudtak csak ugy
elbanni. 1956. oktdober 23-an a F6
utcaban dolgoztunk. Micsoda izgalom
uralkodott! Masoltak a koveteléseket,
aztan jottek a felvonulok. A Bem téren,
a Parlament el6tt ott voltam. Otthon
mas hangulatot talaltam, 6k Gerd be-
szédét hallottak. S egy mas mindségui
élet elsd jelei mogott szinte végig so-
tét volt a hattér. De mégis borzasztd
volt a visszarendezddés durva, hazug
és émelyitd voltaval, mint példaul a
forradalmi munkas-paraszt kormany
stb., stb.I Velem kézben az tortént,
hogy a forradalmat kovetd elsé idd-
ben, a sok tisztazatlansag kozepette,
bekeriiltem az egyetemre. Itt sz6v6-
dott be a torténelem, az irodalom és
a tanitas mellé€ szoros érdekl6dési ko-
rombe a nyelvészet D. Bartha Katalin
orai jovoltabol.

S 1961 6ta tanitok, mar negyven-
negyedik tanéve. El8szOr kozépiskola-
ban, a G6mb utcaban, majd huszon-
hat éve féiskolan, a Kiss Janos alta-
bornagy utcaban. Mellette megirtam
azokat a témakat, amelyek jorészt di-
akkorom o6ta érlelddtek bennem. Csak
egy kéziratom nincs még egyenesben.
Munkam tehat a természetes életele-
mem. S kell-e ennél tébb? Oszténzést
pedig mindig kaptam a csaladtdl,
a tanitvanyoktol és a kollégaktdl, a
megkapott (ez is nagy sz6) kulsé elis-
merésekbdl.
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Ha munkahelyi vargabettim nem
is voltak, munkabeliek viszont igen. A
torténelemtol, amelybdl doktoraltam,
eltavolitott a hetvenes években egyre
fokozddo ideoldgiai nyomas. Prog-
ramszerlien fordultam a nyelvészet
felé, ahol szabadabb volt a terep. Még
tankonyvet is irtam. A nyolcvanas évek
masodik felében, szerencsés 6szton-
zésnek és a némileg valtozd 1égkor-
nek kdszénhetden, megint visszatalal-
tam a torténelemhez, megszereztem
a kandidaturat. Azéta mindkett6t egy-
arant mtvelem. Ugy érzem, mindkét
stidiumomban sokat kdszénhetek a
masiknak is.

Kozben a reménynek csak pillana-
tai voltak. Az 1989. marcius 15-i tiin-
tetés. Erdély segitése 1989 telén. De
a nemzetrészek megerdsitése helyett
hamar lejatszottak a valtozas jatsz-
majat. Hogy ez a tarsadalom nagyon

beteg, tulsagosan is megetették a
gulyaskommunizmus zsiros moécsing-
jaival, azt mar az 1990-es valasztas
megmutatta. Eqy eszméi mellett Kki-
tarté tarsadalom a torténelmi partokra
szavazott volna, s akkor azok talan
erdre is kaptak volna. A szakteriilete-
men a nemzeti alaptanterv elintézése
volt vészjoslé esemény akkor, amikor
Ontudatra, értékekre kellett volna rog-
ton szocializalni az Uj évjaratokat.

Bizzunk abban, hogy talan csak a
felszin annyira zavaros, s mint a mi
testiiletiinkben is, mas munkahelye-
ken is rendesen dolgoznak az em-
berek, s ha lassan is, csak talpra all
a Gondviselés jovoltabdl az orszag, a
nemzet.

oManny— B

Molcer Matyas

iré (S5zabadka, 1935. majus 9.)

Hetven gépelt sorba tomoritve hetven év torténe-
te, tanulsaga lehetséges szamomra? Kevés, ha
csak felsorolom alkotasaimat, tevékenységemet,
ha pedig a letint évszazadrdl akarok tanulsagot
levonni, sok is. Harom széban elmondhatom:
kar réla beszélni! A torténelembdl nem okulnak
a nemzedékek, Kiilbnben a naci halaltaborokat
nem kovette volna Knicani, Gakovo, Vukovar,
Srebrenica stb. Felidézve ,magantorténelmemet”
megallapithatom, hogy .hazafias csaladbdl” szar-
mazom, amint az a késébbiekbdl Kideriil. Johann
dédapamat azért hivtak Szabadkara, hogy a szin-
haz korinthoszi oszlopait felépitse. Mozart tavoli
rokonomhoz hasonléan minden ¢s6ém, rokonom
vakoldkanalas volt. A Szerb-Horvat-Szlovén Ki-

ralysag megalakulasakor nagyapamnak egymillié aranykorondja veszett a
bankban, a masodik vilaghaborut kévetd felszabadulas utdn apam nyakara
drétbdl hurkot kotottek, amelyet ligyesen a hatrakotozott kezéhez erdsitet-
tek — ha elesik, megdfojtja magat —, azutan puskatussal tordelték fogait. Eqy
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bunyevac felismerte és megmentette a zentai uti temeté témegsirjatdl, ezutan
idézést kaptak Gakovoba, de mivel apam naciellenes volt, ezért a haboru vége
felé a magyar fasisztak mint zsidot csaladostul el akartak hurcolni, ez a behivo
mentett meg benniinket az Gjabb halaltabort6l. Hogy mi vart volna rank, elol-
vastam a verseci szarmazasu Robert Hammerstiel Tkonok és patkdanyok cimii
konyvében. Apam tekintélyes vagyonat elvették, azutan id6 elétt eltavozott.
Most a vagyon visszaszarmaztatasat kikeriilve tjgazdag iilt az 6si tulajdonba.
Majus kilencedikén sziilettem Szabadkadn, tiz évre ra vesztettink el egy
Ujabb vilaghaborut, abban az idében kezdtem miivészettel foglalkozni. Id6vel
hegediiltem és bracsaztam a Szabadkai Filnarmdéniaban és a szinhazi zene-
karban, zongoramuvészi oklevelet szereztem Zagrabban, majd magisztral-
tam, Svajcban zeneszerzésbdl mesterfokozatot szereztem stb. Szamos 6nallé
hangversenyt adtam Jugoszlaviaban és Kkiilf6ldon, némelyikrél lemezfelvétel
késziilt, ugyancsak nagyszamu kompoziciom némelyikérdl. Sok 6nallé képki-
allitasom volt, tobb konyvet illusztraltam. Alkotoként eredetiségre torekedtem,
keriiltem a jart utakat. Verseskonyveket irtam és jelentettem meg magyar, hor-
vat, német, szerb és roma nyelven. Legutébbi, ASYL cimt verseskotetem hét-
nyelvii. ForditAsomban horvat és szerb koltok verseskotetei lattak napvilagot.
Voltam zene- és szinikritikus, ijsagird, zenetanar. Jelenleg sajté ala rendezem
szerb-angol nyelvti haiku verseket tartalmazé kétetemet. Es ennyi az egész...

o&er/é!/\ﬂ' )”Jaﬁ

Révész Bertalan

irodalomtorténész (Iske, 1935. méjus 14.)

1982: kandidatus (PhD) -
irodalomtudomany;
1984: egyetemi docens;
2001: az irodalomtudo-
many habilitalt doktora
Munkahely:
Konstantin Tudomany-
egyetem Bolcsészettu-
domanyi Kar, Hungarisz-
i, Ry tika Tanszék: 1960 ota
-' *\¢ \ | 1974-1981: tanszékve-

Iskolai végzettség:
Pedagodgiai Fdiskola,
Tarsadalomtudomanyi
Kar, 1956-1960; ma-
gyar-szlovak szak.

Szakképzettség:
Magyar nyelv és iroda-
lom - szlovak nyelv és
irodalom szakos ko-
zépiskolai tanar

Nyelvismeret:
szlovak — fels6fok

zetd

M “ 1986-1990: tanszékve-
P

orosz — tarsalgas
Tudomanyos fokoza- zetd
tok: Felsofoku oktatasi tevékenység:
1975: egyetemi bolcsészdoktor (PhD)  Tanarsegédként, adjunktusként, ké-
— irodalom; s6bb docensként az alabbi szaktar-
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gyakat oktattam: Régi magyar iroda-
lom, Vilagirodalom, Magyar mtvels-
dés- és kultartorténet, A 19. szazad
magyar irodalma. Ma az utobbi két
szaktargyat oktatom.

Kutatasi programok:
A magam egyéni irodalomtudoma-
nyi kutatasain kiviil részt vettem és
veszek az aldbbi tanszéki kutatdsi
programokban:

1980: RS 1lI-3-3-3 — Nyelvek és irodal-
mak kolcsOnhatasa a kozoktatasban

1985: RS IV-OS-11/4 - Az esztétikai
nevelés érvényesitése a kozépiskolai
irodalomoktatasban

1997: 1/3061/96 - Magyar-szlovak
irodalmi hatasok és kapcsolatok

2001: VEGA 1/7299/20 - A ,nyitrai
iskola” Kkutatasa és eredményeinek
recepcivitasa

Forditasok:
Ot kézikényv és tankonyv forditdsa
szlovak és cseh eredetibdl magyarra.

Szerkesztéi tevékenység:

1974-1979: Mddszertani tanulmanyok
c. kotetek szerkesztgje

1981-1985: Az Irodalmi Szemle szer-
kesztébizottsagi tagja

Kozéleti szolgalat:
A CSEMADOK tarsadalmi és kultura-
lis szovetsége Nyitrai Régidjanak el-
noke — két idészakban: 1964-1969;
1990-1993

Tagsagok:

1972-: A Magyar Irodalomtorténeti
Tarsasag tagja

1978-: A Nemzetké6zi Magyar Filologi-
ai Tarsasag tagja

1989-: A Hungarolégus Oktatok Nem-
zetkozi Tarsasaganak tagja

1997-: A Szlovékiai Magyar irék Tar-
sasaganak tagja

1996-: A Katedra Tarsasag tagja

Tudomanyos-szakmai eléadasok:
Tudomanyos tanacskozasokon, kon-
ferenciadkon a negyven év soran:
évenként harom-négy.

Publikaciok:

— Ot 6nall6 kotet:

— A magyar romantika irodalma. SPN
Bratislava, 1977

— Czuczor Gergely ko6ltéi palydja 1830-
ig. Grand Tours, Esztergom, 1993

— Anyanyelv - iskola - nemzettudat.
Lilium Aurum, Duraszerdahely, 1999

— Szabad népek valank, s azok le-
gytink. LA, Dunaszerdahely 1999

— Czuczor Qergely koltészete az 1820-
as években. FF UKF, Nitra, 2001

— publikalt irdasok (irodalmi és okta-
taspolitikai tanulmanyok, Kritikak,
lektori vélemények, szakmai cikkek)
szama Osszesen: 115

— Ot szakkonyv forditdsa

Tudomanyos kutatasi teriilet:

— A XIX. szazad magyar irodalma elsé
felének romantikus és realista peri-
6dusai

— Czuczor Gergely Koltéi életmive

O
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Csirpak Emilné
tanar (Predtyecsevo, 1935. mjus 15.)

Sziléfalum Oroszorszag Orjol megyéjében ta-
lalhaté, ahol mordvin apam, Rozgyin Alekszej
iskolaigazgatoként dolgozott. Matematikusi tehet-
ségének koszonhetéen Leningradban egyetemet
végzett. Apai nagyapam mozdonyvezetd volt — és
még idejében, hatalmi segédlet nélkiil halalozott
el. Nagyanyamat mint kulakot a nagy sztalini ter-
ror kezdetén Szibéridaba deportdltak. Két Kiskoru
gyereket hagyott otthon, de sikeriilt szerencsésen
talélnie a torténelem viharait. Agyban, pdarnak
kozt halt meg a nyolcvanas években.

Edesanyam, Miller Hirlanda apoléné volt.
Eszt anyai nagyapam, Millex Jiiri a 20. szédzad
elején Pétervarott dolgozott. Ugyes kezii eszter-
galyosként konnyedén eltartotta négyfés csaladjat: haztartasbeli feleségét és
két lanyat. A cari Oroszorszagban mindkét lany észt gimnaziumot végzett itt,
Pétervarott. Haromszobas 6nall6 lakasuk volt a févaros egyik polgari negye-
dében.

1935-41 kozott Leningradban éltem. 1937 — a sztalini terror tetézott. Apa-
mat is a gulagra hurcoltak, ahol 1947-ig raboskodott. Utana - ,.a nép ellensége”
mindsités miatt — még tiz évig nem telepedhetett le nagyvarosban, kiilonoskép-
pen nem a birodalom eurépai részén. Hruscsov idején rehabilitaltak.

Nagynéném férjét (aki észt hajogépész és régi bolsevik volt, szintén Lenin-
gradban é€lt) 1937 oktdéberében ugyancsak letartéztattak. Csaladjat évtizedeken
at azzal hitegették, hogy él, csak mint a nép kilonésen veszélyes ellenségének
nem szabad leveleznie még a csaladjaval sem. Az ,olvadas” utan rehabilitaltak.
Sorsardl - még 1937 novemberében agyonlétték — csak 1989 utdn értesiilt csa-
ladja. Nagynénémet, a feleségét ‘37 végén a sarkkor kornyékére deportaltak.
Miutan szabadon engedték, a nagyvarosokat csak szaz kilométerre kozelithette
meg, azokban nem telepedhetett le.

A masodik vilaghaboru kezdetén, 1941-ben anyamat mint apolénét moz-
gositottak. A varosban élte at Leningrad blokadjat — belerokkant. 194142 telén
majdnem éhen haltunk. Unokatestvéremmel ‘41 nyaran a nagyvarosoktol szaz
Kilométeres tavon kiviili Tolmacsovoba utaztunk kitelepitett nagynénémhez. A
tertletet a németek varatlan gyorsasaggal foglaltak el. A polgari lakossaggal
egyaltalan nem térédtek. S6t — nehogy a szovjet partizanok kezébe keriiljon —
nem hagytak betakaritani a termést. Ott rothadt el a kolhozmez6kon, mikdzben
ezen a vidéken ebben az idében hatezer inkeri (finn) halt éhen. Veliik egytitt
majdnem mi is. Benniinket az észtorszagi rokonok mentettek meg: 1942 ta-
vaszan hozzajuk koltoéztink. Ennek az évnek a tavaszan és nyaran a nap olyan
szikrazdan fényesen siitétt ram, ahogyan sem azel6tt, sem azutan soha. Erre
az idére ugy emlékszem vissza, mint Gjjasziiletésem korara.

A haboru kezdetétdl négy éven at semmit sem tudtunk sziileimrol.

£5%1




Gyerekkoromban két nyelven beszéltem: észtiil és oroszul — a magyar koz-
mondas, a JO pap holtig tanul, ram a tanarra is igaz. 1959-ben orosz nyelv és
irodalom szakos kozépiskolai tandri oklevelet szereztem a Tartui Allami Egye-
temen, majd 1968-ban német nyelv és irodalom szakosat Ungvaron. 1959-ben
férjnez mentem évfolyamtarsamhoz. '59-t81 kozépiskolai tanarként dolgoztam:.
1962-71 kozott a magyar tannyelvii Csapi 2. sz. K6zépiskoldaban tanitottam
oroszt és németet. A hatvanas években a nemzetkozi hiri irodalomtudds és
strukturalista Jurij Lotman aspirdansa voltam a Tartui Allami Egyetemen.

1971-ben csaladommal attelepiiltem Magyarorszagra. 1971 és 1992 kozott
kiilbnb6zé magyarorszagi fels6oktatasi intézményekben oktattam orosz iro-
dalmat meg orosz és német nyelvet. 1975-ben az ELTE-n orosz irodalombdl
doktoraltam (summa cum laude). Kandidatusi fokozat megszerzésére 1989-
ben Moszkvaban nyilott lehetéségem — éltem is vele. Rendszeres résztvevdje,
eléaddja voltam az orosztanarok hazai és nemzetk6zi tudomanyos rendezvé-
nyeinek. Szamos cikket, tanulmanyt publikaltam Kiillonb6zé hazai és Kkiilfoldi
kiadvanyokban (példdul a Szovjetuniéban — Moszkvdban és Esztorszagban,
Csehszlovakiaban). Féleg az idegen nyelv és irodalom tanitasaval foglalkoz-
tam. Kiillbnosképpen az anyanyelvi irodalom és az oktatott cél- (adott esetben
az orosz) irodalom eszméi és témai kozotti asszocidaciok, ezek kialakitasanak,
felhasznalasanak lehetésége az oktatas folyamataban érdekel. Az eurdpai kul-
tarkor ezen két areadlis irodalmanak szamos kozos jelenségérdl készitettem
felméréseket kozépiskolas tanuldok és egyetemi, féiskolai hallgatok kozott,
segitségiikkel Ezek soran Kidertilt, mi tobb: bebizonyosodott, hogy a XIX-XX.
szazadi magyar és orosz irodalomban is egész sor hasonldsag (koltéi kép, ha-
sonlat, szimbdlum, sét eszme és téma) l1étezik. TObb, mint elsé latasra az em-
ber feltételezi. Ez alatamasztja a felismerést: az anyanyelvi irodalmi ismeretek,
a komparatisztika tudatos alkalmazasa felhasznalhaté és felhasznalandd az
idegen nyelvl irodalomnak - Kkiilbnosképpen az eurdpai kultirkérhoz tartozé
népek irodalmanak mint idegen irodalomnak — az oktatasaban. Ez az oktatas
folyamatat jelentésen megkonnyiti, mivel a célirodalmat érzelmileg kozelebb
hozza az oktatotthoz.

Két feln6tt, mar elég régen doktori cimet szerzett csalados gyerekiink és
két iskolas, Kittind tanulé unokank van.

Annak ellenére, hogy az élettdl jokora pofonokat is kaptam, derulaté va-
gyok. Hiszem, hogy ha az ember nagyon akar, akkor tanulhat és sok mindent

Cainpels Gordhe
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Ember Judit

filmrendezé (Abadszaldk, 1935. majus 16.)

Hetvenkediink? Hetvenkediink?

Hetvenkedek. (Nyugi, maximum: tiz évig.) (Ha
egyaltalan...)

Utdana minden nagyon jo lesz. Akira Kuroszava
mondta: egy rendezé a nyolcvanas éveiben alkot-
ja legszebb filmjeit. Addigra beér... (Hat... majd
meglatjuk...) (A vak is ezt mondta.)

Mit mond? Mit mond? Hangosabban!

Hogy... meg-lat-juk...

Anyu, mondd, hogy mit latok!

Mit latsz? Mit latsz? ...HOGY MIK VOGYMUK:
ISA POUR S HOMOU VOGYMUK.

Vogymuk.

Vogymuk vagy nem vogymuk: ez itt a kérdés.

’ ~

EMBER JUuDIT UJ MAGYAR [
SIRALOM (1989) cim(i |
DOKUMENTUMFLIMJEBOAL:

NAGY IMRE KADAVERE

Urvari Sandor

tornaszedzé, tanar (Szendrd, 1935. majus 31.)

Borsod megyei sziild- = naziumban Kkezdtem.

varosom varossa vala-
saban nagy szerepem
volt. A rémai katolikus
templom restauralasa-
hoz is jelentés tamoga-
tast szereztem.
Tanulmanyaimat az
esztergomi ferences
rendi gimnazium he-
lyén, a Temesvari Pel-
bart testnevelési gim-

A kiskunfélegyhazi ta-
nitéképz46 testnevelé-
si tagozatan érettségiz-
tem.

1953-ban  jelent-
keztem a Testnevelési
Foéiskolara. Itt ért a for-
radalom szele ‘56-ban.
Mint az ifjasag delegalt-
ja vettem részt a for-
radalmi bizottsagban.
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Ez a tény sokaig bearnyékolta az
eldmenetelemet. Valogatott tornasz-
ként maradtam Budapesten és he-
lyezkedtem el kozépiskolai tanarként.

1969-1989-ig a Magyar Tornaszo-
vetség orszagos szakfelligyeldi tisztjét
toltottem be.

1976-ban a Nemzetkozi Tornaszo-
vetség technikai bizottsagaba valasz-
tottak. Ebben a tisztségemben a vilag
valamennyi féldrészén angol és német
nyelven eléadasokat, tanfolyamokat
vezettem. A tornasport ,szuirke emi-
nenciasaként” jartam a vilagot és sze-
reztem elismerést és megbecsiilést a
magyar népnek.

Hét olimpian képviseltem a ma-
gyar érdekeket a torndsz-vilagverse-
nyeken. Tiz évig szakmai tanacsaddja
voltam a World Gymnastics Magasen
szaklapnak. A Nemzetkozi Tornaszo-
vetség megbizasabdl tornaoktaté fil-
met készitettem, melyet angol nyelven
a vilag szamos részén felhasznaltak. A
Sporttorna technikdja cimen konyvet
jelentettem meg, amit szintén szamos
orszagban leforditottak.

1989-ben egy évre Kanadaban
vallaltam oktatéi munkat. A rendszer-
valtozast Ottawaban éltem meg. Nagy
reményeket taplalva jottem haza. A
reménybdl nagy csalddas lett. Csak a
cégtabla valtozott, minden maradt a
régiben. Eqgy rovid ideig munkanélkiili
lettem, majd Ujra pedagodgiai palya-
mat folytattam.

1991-ben a Kozgazdasag-tudo-
manyi Egyetem diplomaciai fakulta-
sara nyertem felvételt. Posztgradualis
képzés keretében ‘Master of Degree’
fokozatot szereztem. Egyidejlleg dok-
tori diplomamat is sikeresen védtem

meg. A Ritmikus Sportgimnasztika
elndkének valasztottak.

1994-ben a sportot felligyel6 bel-
ligyminiszter tanacsadgja lettem. In-
nen mentem nyugallomanyba 1998-
ban.

Nyugdijas éveimben sem pihen-
tem. 2000-ben maganerdbdl talan
az orszagban egyediilallé millenniumi
parkot hoztam létre Balatonakaraty-
tyan. Ez ma mar idegenforgalmi ne-
vezetesség. Ugyanitt egy tornaszmu-
zeumot avattunk fel 2003-ban, amit a
Nemzeti Kulturdlis Orékség Miniszté-
riuma is elismeréssel jegyez. Az ava-
tason a Nemzetk6zi Tornaszovetség is
képviseltette magat.

Csaladomban a sport és a testne-
velés mindig meghatarozé tényezd
volt. Feleségem a ritmikus sportgim-
nasztika elsé bajnokai kozé tartozott,
a sportag uttorgje volt. Mindkét gyer-
mekem a Testnevelési Egyetemen
szerzett diplomat. Az unokdak sem
estek messze a sport szeretetétdl.
Szamukra is meghatarozé a testneve-
Iés a teniszen és a ritmikus sportgim-
nasztikan keresztiil.

.A sport nem csak a testnevelés, ha-
nem a léleknek is a legfontosabb, leg-
erdsebb neveld eszkoze.” (Szent-Gyor-
agyi Albert) Ez a meghatarozas a No-
bel-dijas orvostuddstdl szarmazik, és
végigkisért egész életem folyaman. Eb-
ben a szellemben dolgoztam és éltem
meg az elmiilt hetven évet.

W,
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Czigany Lorant

irodalomtérténész (Satoraljaujhely, 1935. junius 3.)

Hetvenhez kozel, de még innen, ill6 visszatekinte-
ni a megtett életutra. Ha rémai polgar volnék (let-
tem volna), mdr hatvanéves koromtol, a hivatalos
oregkor kezdetétdl, oregnek (senex) szamitanék,
és jogot formalhatnék arra, hogy tagja legyek a
vének tandcsanak (senatus).

A XXI. szazadban azonban nem divat 6éregnek
lenni. 60-70-80 éves kopcos, kopasz(odo) fiatal-
emberek és hamiskasan vihancol6é 6reglanyok a
kortarsaim. Mindenki elkeseredetten és fogcsikor-
datva fiatal. A kotelez6en egészséges életmodot
valasztja, k6zben rémiilten figyeli a vérnyomasat,
koleszterin- és vércukorszintjét. Ezek az oreg fia-
talok halaluk drajaig biznak abban, hogy ha nem
is élnek Orokké, de még jo néhany évet fognak
eltolteni itt lenn, a foldi lenniségben.

En nem. Nem erre tanitott az Elet (természetesen nagy kezddbettivel). Az
els6 6nalld, senki altal nem sugalmazott vagy feliigyelt mondatot kilenc és fél
éves koromban irtam egy vadonatuj, német nyelvli zsebnaptarba, 1945. januar
20-an a linzi teherpalyaudvaron, iszonytaté szényegbombazas utan, amikor
a légiriado6t lefujtak és a Kiteritett halottakra meszet szértak: ,Mama bombat
dobtak rank, de nem talalt.” Igen, a kétszaz tengelyes szerelvény, tele mene-
kiiltekkel, tobb helyen telitalalatot kapott, de minket ,nem talalt” [el a bomba],
ahogy nyiladozé6 értelmem esetlen tomorséggel megorokitette az eseményt.
Ma olvasva a suta megfogalmazast, kicsit olyannak ttnik, mintha egy sportese-
mény ellenszurkoldja lettem volna, némi karérommel eltelve, hogy ,nem talalt”
célba a rank dobott bomba. Eletem elsé, irdsban megorokitett eseményének
az emléke azonban a tudat mélyebb régidiban bujkalt egész életemben. Nem
tudtam, de radioaktiv hatéanyagként viselkedett. Egész felnétt életemben a ha-
lalfélelem gyo6tort, vartam a bombat, ami majd .talal”. Mindez akkor tudatosult
bennem végleg, amikor a kiadasra szant naplémat olvasgattam. Nevetségesen
sok benne a kicsinyhitiiség, hogy ezt vagy azt mar igysem érem meg.

Am igy is elég sok mindent megértem. Megértem, hogy orosz katondk 6n-
feledten jartak a guggoldst, harsanyan rikoltozva: ,Vojna kaput! Vojna kaput!”
Ez e mondat, bar nem magyarul hangzott el, nekem mégis tetszett, mi taga-
das, még ma is tetszik. Megértem, hogy megnyertiik a széncsatat, de meget-
tik az aranytojast tojo tyukot; hogy csillaghullas kézben teli szdjjal kiabaltuk:
.Ruszkik haza! Ruszkik haza!”. Hogy egy miniszterelnok akkor hajnalban,
faradt, de nem elgyotort hangon bejelentette: ,Csapataink harcban allnak”.
Majd késébb mint mar csak volt miniszterelnok, allhatatos eltokéltséggel kije-
lentette: . Kegyelmet nem kérek!”.

Megértem tovabba, hogy akkor, november vége felé raébredtem, nekem
semmi keresnivaldm nincs ebben az orszagban, jobb, ha elmegyek innen. Azt




mondja erre az egyik nénemt évfolyamtarsam elszant, égszinkék szemekkel:
LAKkor én is!” Es megértem, hogy kitartott mellettem. Megértem, hogy a lon-
doni egyetemen a vizsgabizottsag elndke, egy Oreg, szinét és visszajat is lato,
roman emigrans professzor doc6gds angol kiejtéssel azt mondja utravaléul:
.Nézze, fiatalember, most, hogy sikeresen megvédte a PhD disszertacidjat,
gondoljon arra, hogy ezt soha senki el nem veheti magatél!” Megértem, hogy
Kalifornidaban azt Kiabaltak a didkjaim: ,Make love, not war!”, meg azt is, hogy
a magyar hataron a vamos, angolbdl forditott magyar irodalomtorténetem
kéziratat lapozgatva, csodalkozva megkérdezte: ,Maga ott kint is ilyesmikkel
foglalkozik?”

Megértem, hogy 41 éves koromban végre magyarul is kbnyvem jelent meg,
hogy 51 éves koromban magyar diakokat magyarul is tanithattam, hogy hat-
vanéves koromban egy magyar egyetem diszdoktorra avatott.

Azt is megértem, hogy a Londonban zsebre vagott utlevelemet csak Hegyes-
halomnal kell el6kotorni, de ott se nagyon néz bele az unott arcu hivatalnok.

Azt szeretném még megérni, hogy Londonban is eur6 legyen a zsebemben,
ne angol font, s eurdval fizethessek Pesten a Central kavéhazban is, ne csak
Parizsban a Prokoppnal.

De el6szor is, természetesen, a hetvenet kell megérni. Csak aztan lehet

hetvenkedni. R A
O oy Srand,
Kafer Istvan
irodalomtorténész (Budapest, 1935. junius 3.)
Apai nagyapamék a ra fasisztak, magyaro-

XIX-XX. szazad fordulo-
jan jottek Karinthiabdl a
févarosba, anyai nagy-
apam Trencsénbdl. Az
6 felesége volt magyar
anyanyelvii. Apam a
harmincas évek elején
Pancsovan talalt mun-
kat. 1934-ben magyar-
ként vissza kellett me-
nekiilniik a mar engem
varé anyammal egytitt
a szerb (jugoszlav) Ki-
raly meggyilkolasa mi-

sitok, a szlovak nép el-
lenségei lettink. 1946-
ban visszamenekiiltink
Budapestre. 1948-49-
ben lehetéséget kap-
tunk a repatrialasra Ka-
rinthidba...

1953-ban magyar—
latin szakra jelentkez-
tem, de mdultam miatt
a latint szlovakra valtoz-
tattak. E csapdst nehe-
zen dolgoztam fel, de
végil elfogadtam. Meg-

att. Budapesten menekiiltként kezel- tanultam a nyelvet, ismerkedtem a kul-
ték 6ket — majd minket —, ezért apa- taraval, a szlovak nemzetté valas ma is
mat nem vitték katonanak. 1943- zajlé dramdjaval. Hogyan lehetnek egy
ban Ersekujvarra mentiink. 1945-46- évezreden at Szent Istvan korondjanak
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népe, szuverének a szlavok kozott és
kézben eurdpaiak, sértédés, bosszy,
bunbakkeresés nélkiil. Ennek megér-
zése mar szolgalat. A sejtés megfogal-
mazasa az én magyar nemzetemnek.
1991-ig az anyaggyujtés, a bibli-
ografiak évtizedei kovetkeztek. Igen-
igen sok meghitt emberi, barati kap-
csolat Szlovakiaban, az egyre nehe-
zebb szolgalat vallalasa. A kuloncko-
désé, a csodabogdrsagé, egy kicsit a
magyarsag érdekeinek hattérbe szo-
ritéjaé, a .csak bibliografus” kirekesz-

elképzelése szerint. A szolgalat az in-
tézmény lényegébdl fakadd kildetés
lett. Teljesitését konyvek sora, k6zos
tudomanyos konferenciak, a végzds
hallgatok tevékenysége jelzi. Szlovak
tanszékiink nyilvanos miikodése vara-
kozd, batorité bizalmat élvez mindkét
orszagban, s a két nagyobb egység, a
Szlavisztika-K6zép-Eurdépa Intézet és
annak nyugati szlav kulturalis kutato-
csoportja immar régiéonk egykorvolt
egylivé tartozasanak bemutatasan fa-
radozhat.

tettségéé.

1991-92-ben a szervez6dd Paz-
many Péter Katolikus Egyetem né-
hany vezetd személyisége megbizott a
szlovak szak létrehozasaval, a magam

JL A~ A:\A/

Incze Béla
biré (Mezétur, 1935. junius 8.)

Pedagéguscsaladban sziilettem. Miskol-
con jartam iskolaba. A Lévai Jozsef Gim-
naziumban kezdtem, azutan az allamo-
sitds utan az iskolarendszer is valtozott.
A patinas épiiletben a gimnaziumi tana-
rok kozremiikodésével altalanos iskola
muiik6dott. Ezutan ismét ugyanott, im-
mar a Mikszath Kalman Gimnaziumban
érettségiztem.

J6 osztdly volt, szinte mindnyajan
sportoltunk. Valamennyien megtalaltuk
helylinket, az élet legvaltozatosabb tertii-
letein. A most mar évente tartott érettségi talalkozokon 6reg mérnokok, tana-
rok, tisztvisel6k, vallalkozék vannak jelen.

Nem akartam pedagdgus lenni, de az akkori id6k kétéves sorkatonai szol-
galatanal jobbnak tiint szamomra a Pécsi Tanarképz6 Féiskola, ahol 1955-ben
végeztem torténelem szakon.

A sportot nem hagytam abba, és az kés6bb is meghatarozta az életemet.
Roplabdaztam az NB I-II-ben, a megyei bajnoksagban, edzé- és jatékvezetosi
vizsgat tettem.

Falusi iskoldban kezdtem a pedagéguspadlyat, majd Kaposvdron, a MAV
neveléotthonaban fejeztem be 1970-ben. Génjeimben 6roklédott a pedago-
gusvéna. TObb szdz Kisdidk utra bocsatasanal asszisztaltam kollégaimmal, s
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biiszke vagyok, amikor negyvenéves taldlkozéra is meghivnak. A volt tanitva-
nyok legtobbje ma mar egy-két unokaval dicsekszik, van koztiik orvos, vasutas,
mérnok, operaénekes. Szomort, hogy a MAV meg akarja sziintetni ezt a nagy
multa, kozel szazoétven éves intézményt. Azok, akiket innen kikeriilve megcsa-
pott a mozdony fistje, maig is szivvel-lélekkel vasutasok. Visszaemlékezve,
nem bantam meg a pedagéguspalyan toltott éveket. A gyerekek kozott sokaig
fiatal marad az ember.

1960-ban beiratkoztam a Pécsi Tudomanyegyetem jogi karara. A nevel6-
otthoni tapasztalatok, a tarsadalomban egyre gyakrabban el6forduld fiatalkori
kriminalitas miatt egyre tudatosabban kezdtem az ilyen jellegli témakkal fog-
lalkozni. Mar harmadéves koromban érlel6do6tt disszertaciom targya, melybdl
val6ésag lett A fiatalikoru btinézés és a csalad kapcsolata cimmel. Foldvari pro-
fesszor jelesre értékelte.

Nem volt koénnyt csalad és munka mellett tanulni. Az egyetemi évfolyam-
tarsak legtobbje szamara eldéirtak a jogi diploma megszerzését (BM, HM, allam-
igazgatas). Ok voltak konnyebb helyzetben. Néhdny professzor meg is kérdez-
te, miért kell nekem masodik diploma, masok pedig azt mondtak, tobbet kell
produkalnom, mint a tanacsakadémiasoknak.

A jogi diplomat kévetéen még két évig a pedagdguspalyan maradtam. A
fiatalkori kriminalitast érinté munkahelyek nem léteztek kornyezetemben. Atyai
jo baratom - aki parton Kivili varosi ligyész volt — javaslatara palyat médosi-
tottam. Pedagdégusként megbecsiiltek, a jogasztarsadalom viszont nem ismert.
Ironikusan néhanyan tobbszor megjegyezték: pedagéogusok kozott a legjobb
jogasz, a jogaszok kozo6tt a legjobb pedagégus vagyok.

Igyekeztem a magam szamara megallapitott mércét teljesiteni. T6bb mint
tiz év termeldszovetkezeti jogaszkodas utan letettem az egységes tigyvédi-jog-
tanacsosi vizsgat, majd ezt kdvetéen ajabb tiz esztend6t dolgoztam a megyei
szintli mezdégazdasagi szakiranyitasban.

1990-t61 1995 aprilisaig a Somogy Megyei Birdsag Cégbirdésaganak birdja
voltam. Szovetkezeti multam miatt itt is ezzel a tertilettel volt kapcsolatos mun-
kam nagy része. A legnehezebb feladatot ekkor a szamitégéppel valé ismerke-
dés jelentette.

1995 marciusaban telefonon keresett meg az egyik honatya, hogy je-
lentkeznék-e atvilagité bironak. Kozoltem, hogy nem szoktam ilyen feladatra
onként jelentkezni, ismerem a torvényt, de ha irasban felkérnek, azt megtisz-
teltetésnek veszem. Ha pedig az Orszaggytlés megvalaszt, lelkiismeretesen, a
jogszabalyok szellemében fogom elvégezni ezt a feleldsségteljes, torténelmi
jelentéségii munkat.

1995. aprilis 15-én hatodmagammal az Orszaggytilés megvalasztott atvila-
gité birénak. Azéta harman jelenleg is egy bizottsagban dolgozunk. A feladat
kezdettdl nem volt, és most, a vége felé sem konnyti.

Munkank soran megismertiik a BM Ill/lll-as csoportféndkség, a bels6 elhari-
tas sok ember életét megnyomorité munkajat, a szervezetet kiszolgalé tigyno-
KoK, tartétisztek, szigoruan titkos allomanyba tartozok sokszor gyomorforgaté
tevékenységét.

Az érintettek nagyon Kis szama az eljaras megindulasakor lemondott, az 6
dossziéikat harminc évig nem lehet megismerni. Akikrél viszont bebizonyoso-
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dott az ligyndki mult, az elSkeriilt, sokszor tobb szaz oldalt Kitevd jelentések
megléte esetén is a végsokig tagadtak, nem ismerték el azt a tevékenységet,
amellyel sok ember életét tették tonkre, akik esetleg hosszui évekig bortonbe
vagy medfigyelés ala kertiltek.

Munkank kezdetén fiatalabb kollégaimat arra kértem, hogy a partoktdl fiig-
getleniil, csak a torvény szellemének megfeleléen, a tények alapjan végezziik
a rank bizott feladatokat.

Ugy érzem, becsiiletesen dolgoztunk s végeztiik el ezt a megtisztelé mun-
kat. Torténelmi cselekedet volt, melynek értékelése az utdkor feladata lesz.

Lu L

Koltai Janos
szinész (Budapest, 1935. junius 8.)

BITO-KALLAI: ABRAHAM ES |zSAK

(MADACH STUDIA)

NAPLO 1998 oktdber 5.

Modernitas I.
6rias poszter magasan,
nyakad mered,ha nézed:
VILAGVAROST EPITUNK-DEMSZKY GABOR!
alatta az egyik nyomorult(hajléktalan)lelti a madsik nyomorultat
és elveszi 230 -kettbszdzharminc- frt-jat,amit néhdny lépéssel
arrdbb a hulladék begyijt&ben kapott,a szdz 1épésre 1évs CBA
boltb6él kunyerédlt papirdobozokért,
amelyeket szépen Ossze is hajtogatott,
hogy végezzen valami munkdt a pénzért,
amit most egy pofon kiséretében elvettek téle,

)
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VILAGVAROST EPITUNK!

a hdz,ahol a hulladékgyijté is van,

atjarodhaz

a Kdroly kérdt é&s a Rumbach Sebestyén utca kdzdtt,

a ROTCHILD-t61l(élelmiszer bolt)hazafelé tartd hdziasszonyrol
valaki,talan az eltbb kirabolt hajléktalan,letépi nyakldncat
az atjardudvaron,

az asszony mindkét kezében szatyor,igy is védtelen,

szombat délelftt esett az eset,

VILAGVAROST EPITUNK!

Igen,mondja valaki,

ezek a jelenségek éppen

VILAGVAROSSA VALASUNK-at mutatjak!

(nem kellene valami egészen mast épiteniink?!)

Modernitas I1I.
két mokany kissréc
fut,
versenyt futnak,
nekirugaszkoddasuknak nem kell se rét,
se erdei at,
sportpdlya se,
labuk alatt nem serceg fi,
nem szall a por,
nem ropog salak,
pedig becsiiletesen kapkodjak fehér térdzoknis lédbaikat,
akdr,ha parazson téncolndnak,igen
vitustancot jarnak
egy jatékterem miianyag padl6jédn megszédllott igyekezettel,
a helyszin Japan,
térdik ald erdsitett valamibdl
huzal viszi az igyekezet koncentrdlt energidjat(akédr a koldokzsindr)
a rajztablanyi asztalon billegve igyekvd babukba,
6k versenyeznek/!/
z0g a légkondi,
a kissrdcok kezében iveg,
vitamin ital,az kell/!/
és egyre szaporabban szedik a labukat,hogy célba érjenek,
a falakon jelmondatok szuggerdljdk a mentdalis municidt:
1égy érdekes,
l1égy jelen

ol
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+
gybzz!!!

Ez mar az?
A gy6zelem?
0,jaj,vilag!

Emlékszel még a tiicsdkszora,

reggel hogy'énekel a sdargarigd a hédrsfa tetején

és milyen a gybtztes zihalas,
amikor a nyert futds utdn elvadgodsz a flivin a hangydk kozé/?!/

Zoolbégus akartam lenni,anno,

jartam hat iskoldkba:elemibe,altaldnosba,gimnaziumokba,

rajzolni megtanultam a Képzémiivészeti

FGiskolan(1955-1959)

diplomat a Szinhaz és Film,szinész szakdn szereztem(1959-1963)
Mindig a "szellem napvildga"szolgdlatdt kerestem,

munkdmat végeztem,magamat nem hireszteltem,
egy Szinhaz tagja voltam "mely messze,mint az ég".

Zoolbgus nem lettem.

2004 oktéber 23.

Finta Jozsef

Mol | uasey

épitész (Kolozsvar, 1935. junius 12.)

Irdsomat azért kezdem
Onéletrajzi elemekkel,
mert ,indulasom” - szii-
letésem helye (Erdély,
Kolozsvar, Farkas ut-
ca), a csalad, amelybe
belekeriiltem, és per-
sze szilletésem és gyer-
mekkorom ideje is -
maig manipuldljak ,lé-
tezésemet”, felfogaso-
mat a VILAGROL, léte-
met VALAMIBEN - VA-
LAKIBEN, akinek tavo-
li megfoghatatlansa-

da oly sokszor elkeserit. Hat évig él-
tem Kolozsvarott a Farkas utcai hars-
fak arnyékaban, a reformatus 6-kol-

légiummal szemben
(édesapam a gimnazi-
um magyar-latin sza-
kos tanara, édesanyam
az iskola igazgatdsa-
dganak titkarngje volt).
Anyai részrél erdélyi —
elég hamar elszegénye-
dett — nagybirtokosok,
reformatus papok vol-
tak az éseim, apai rész-
rél  Torda-Aranyszék
kornyéki, parasztsorba
jutott valamikori szé-
kely kisnemesek. Nagy-

anyam multjaban benne élt az a Varju
nemzetség, amelyrél Kés Karoly szép
konyvét irta.

(0]
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1941-ben, Erdély rovid ideji visz-
szatérésével Nagyvaradra Kkoltoztink;
— ebbe a Kolozsvartdl oly tavoli habitu-
su nyiizsgd .Kkis nagyvaros”-ba, ahol is
apam harom év alatt egy reformatus
minta-leanygimnaziumot fabrikalt a
semmibél. O, aki ifjisaga idején jo
koIt és Kivalé miufordito volt, ebben a
szervez$ szerepben élte ki magat iga-
zan, amig palydjat véglegesen ketté
nem torte a vilaghabora s 1944. 8szi
menekiilésiink Pestre.

Budapesti iskolaimat a Lényay ut-
cai Reformatus Gimnaziumban kezd-
tem el — s 1952-ben két igen nagy
csapas is ért: édesanyam haldla s ked-
ves gimnaziumom megsziintetése. A
.Lonyay”-val parhuzamosan végeztem
a Képzb- és Iparmuvészeti Gimnazi-
um esti tagozatat, s elszantan hittem,
hogy grafikus-fest6 lesz belélem (bar
érdekl6désem igencsak ingadozott az
irodalom — a koltészet — és a rajzolas
kozott).

Edesapdm meglehetésen elszént
kiizdelmet folytatott miivészi ambicio-
im ellen - igy jelentkeztem 1953-ban
(a .Nagy Imre-év’-ben) a muiegyetem
épitész karara, ahova fel is vettek.

Bar sohasem voltam eminens ti-
pus, valgjaban mindig igen jol ta-
nultam, igy az egyetemen is, ahol
népkoztarsasagi Osztondijam ellen-
sulyozta meglehetdsen rossz kaderla-
pom tartalmat (nacionalista, klerikalis
beallitottsagu stb.!!!).

1956 végéig a rajz tanszék de-
monstratora voltam, s ha nincs a forra-
dalom (amely velejarGjaként az engem
szeret6 és patronald Bardon Alfréd
professzort eltavolitottak katedrajarodl),
talan az egyetem marad életpalyam
helye (jo, hogy nem igy tortént).

1958-ban diplomaztam, s diplo-
matervem alapjan nyertem allast a La-
koétervben (ahol is 36 évig dolgoztam
— az utols6 években fémérnok-féépi-

tészként). 1994 végén alapitottunk kol-
légaimmal egyiitt sajat céget Finta és
Tarsai Epitész Studié néven.

1963-ban nésiiltem; feleségem,
Zarka Zsuzsanna mindenben (napi
munkamban is) tarsam.

Héazaimat, terveimet sokan isme-
rik — elszantan tamadjak vagy sze-
retik (Salgoétarjan varoskézpontjanak
részei, az egykori Hotel Duna — ma
Marriott —, az egykori Férum — ma In-
tercontinental — Hotel, a Kempinski, a
Taverna, a Novotel, a Budapest Kong-
resszusi Koézpont, tobb irodahaz - pl.
a Bajcsy-ZsilinszKy ut-Jézsef Attila ut-
ca sarkan -, a Bankcenter, a Westend
City Center, a Varosmajori Klinika
cardiovascularis tdmbje, néhany po-
zsonyi és brndi, illetve bécsi munka
- s folytathatnam a sort).

Hivatalos elismerésekbdl béven ki-
jutott nekem; két Ybl-dijam, Allami Di-
jam, Kossuth-dijam, MTA rendes tag-
sagom, tiszteleti tagsagom az Amerikai
Epitészeti Intézetben, Steindl-dijam,
egyetemi tanari cimem elvileg megle-
hetds elégtétellel tolthetne el — de ez
nem igy .mukodik” nalam. A tervezés
Jatékat” ma is imadom, s szakmamat
egyazon mértékben tartom igen eg-
zakt mérndki munkdnak és nagyon is
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szubjektiv ,jatéknak” — vagy, ami még
fontosabb, moralis felhatalmazasnak
az emberi életek szolgalatara.
Vilagunk és orszagunk filozofiai-tar-
talmi-gazdasagi-politikai-érzelmi kao-
sza elkeserit, s kiillbnésen lehangol
Budapest folyamatos romlasa - talan
mert nagyon szeretem ezt a varost.
Kicsi, maradék oOrémeim: ottho-
ni nyugalmam, utazdasaim izgalmas
szépségei és ezekhez kapcsolddo raj-

Meglehetésen nagyra méretezett
cégem gondjai, szervezési, személyi
problémai mar igencsak farasztanak
- az .egy kis fuggetlen nyugalmat”
vagya egyre er6ésebb bennem. ROma-
ban-Parizsban-Velencében-Firenzé-
ben vagy éppen a kalotaszegi Kiska-
puson szeretnék létezni, rajzolni vagy
otthon festeni, irni, zenét hallgatni.

Egyelére ugy érzem, hiaba élnek
bennem ezek a vagyak...

zolgatasaim, hazai és kiilhoni kiallita- -
saim, kiadott konyveim, s nagy ritkan
egy-egy verset is megirok (magam-
nak).

ey
Kara Gyorgy

nyelvész, orientalista (Budapest, 1935. junius 23.)

Négy gyermek Kkoziil masodikként sziilettem a
Kék Emse évében, Rak havaban, Szent Ivan utan,
félholtan és kis hijan anyagyilkosul, Kirdlytalan
Kiralysagban, a pesti Zugléban, akkor Kébanya
részében. Horvat nagyapam szijgyartd, karpatal-
jai felesége sokgyerekl és -munkaju irastudatlan
asszony, német nagyapam sok magyar kony-
vl siutémester, koran halt els6é felesége, anyai
nagyanyam enyingi sziiletésu volt. Nagysziileim
tobbnyelviiek voltak, sziileim, Katuli¢ Imre laka-
tos, gépkocsivezetd, majd bérelszamol6 és Dorn
Maria haztartasbeli, majd 1952-tél (a ,proletaria-
tus végsé elnyomorodasa” idején) gyari munkas,
csak magyar ajkuak. A haborut és végét néhany
hénapos falusi menekvés Kivételével Zugloban
éltik at, benne a rovid, de s6tét nyilasuralommal és utcai harcokkal. K6zépis-
kolasként kezdtem érdeklédni az azsiai irasok irant, a Széchényi Konyvtarban
forgattam Csoma Sandor tibeti nyelvtanat és szétarat, meg egy kinai bibliat.
A pesti tudomanyegyetemen tanultam kinait, mongolt, régi torokot, tibetit s
egyebet Ligeti Lajos, Németh Gyula és Csongor Barnabds vezetésével. Elvez-
tem a sokféle irasrendszert, i torokkel, mongollal és mandzsuval, s6t a Kinaival
k6z0s szavainkat, 6tfokisagukban a mienkkel k6zds dallamaikat meg a téliink
tavoli vilagok lizenetét. Megéltem 1956 oktdberének fényes napjait, szerencsé-
vel tiléltem a megtorldst. Sok tarsam menekiilt ki akkor a hazabdl. Otodéves
hallgatéként jartam el6szor Mongoliaban (1957) Urayné Kéhalmi Katalinnal és
Réna-Tas Andrassal. Nem konnyen kaptam ttlevelet. Aztan egy hénap munkat-
lansag utan Ligeti tanar ar akaratabol az ELTE bels6-azsiai tanszékén lettem
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gyakornok, végiil — az 6tfokua létra tetején — ugyanott egyetemi tanar, évekig
tanszékvezetd. Tobbszor kutattam nyelvet, irodalmat és népkoltést mongolok
kozt Mongodliaban és Kinaban. Egy évet (1967/1968) dolgoztam Szentpétervar
(akkor Leningrad) legnagyobb keleti konyv- és kéziratgylijteményében, ne-
gyedévig voltam vendége japan egyetemeknek, rovid ideig a Bels6-mongol
Egyetemnek és Tajvannak. Forditottam régi s mai mongol irodalmat magyarra.
Bar az élészdbeli tolmacsolas nem igazan kenyerem, voltam néhanyszor par-
ton kivili tolmacsa partos vezetéknek. Egyetemi doktoratust egy XVII. szazadi
mongol irasrdl irt dolgozattal, kandidatusi cimet egy kelet-mongol énekmondé
énekeit és nyelvét leir6-elemzé munkaval, akadémiai doktoratust a mongol
irasbeliség torténetének vazlataval szereztem. Leirtam addig le nem irt nyelv-
jarast, kiadtam tobb nyelvemléket, tobb konyvet, szamos tanulmanyt, cikket,
sok konyvbirdlatot, egqy mongol-magyar kéziszotart, tankonyvet, forditottam
mongolbdl, kinaibdl és oroszbdl magyarra vagy angolra tobb keleti tanulmanyt.
Szerkesztettem néhany cikkgytijteményt, folydiratkbtetet. TObb éven at kutat-
tam régi torok (ujgur) irott emlékeket a kelet-turkesztani porosz kutatok gytijte-
ményében a jeles berlini orientalista, Peter Zieme tarsasagaban. Eddig harom
k6z06s kotetiink s egy nagyobb tanulmanyunk jelent meg, eqy még kiadatlan.
1988 6ta dolgozom az Indianai Egyetemen, Bloomingtonban is. A pesti egyete-
men tanitottam régi és mai mongol nyelvet, nyelv-, iras- és irodalomtorténetet,
altaji nyelvészetet, tibeti filologiat, sino-tibeti nyelvészetet, Bloomingtonban
mongol nyelv-, iras-, irodalom- és miivel6déstorténetet, régi torokot, tuvait,
burjatot, mandzsut, s ott el6sz6r evenkit, azaz tunguzt. Tanitvanyaim koziil
egy a pesti, eqy dél-koreai, kettd észak-amerikai egyetemen tanit. Utols6 pesti
egyetemi félévemet 2005 tavaszan tanitom (de ezt még meg kell érnem).

Mas e vilagi hivsagaim, javaim és kotottségeim: tagja vagyok a Magyar
Nyelvtudomanyi Tarsasagnak, a Kérosi Csoma Tarsasagnak (voltam fétitkara),
a bloomingtoni Mongolia Societynak, az American Oriental Societynak és az
Association for Asian Studiesnak, levelez6 tagja a Magyar Tudomanyos Aka-
démianak, tiszteleti tagja a Torok Nyelv Tarsasaganak és a harvardi Central
Eurasian Studies Societynak. Legmagasabb Kkitiintetésem a mongol Sarkcsil-
lag-érdemrend, legnagyobb dijam — Peter Zieme jévoltabdl — az Alexander von
Humboldt kutatdi dij.

1958-ban Ulanbatorban hazasodtam 6ssze — hdz nélkiil — Rincsen Sindza-
val, aki 1999-ben halt meg Budapesten. Matematikus lanyunk Budan, villamos-
mérndk fiunk Kaliforniaban él. Lanyunknak két nagy lanya, fiunknak harom
Oreg macskaja van. 2004-ben Bloomingtonban kétottem tGjra hazassagot — is-
mét haz nélkiil — a szlovak sziiletésii pragai orientalista és forditdé Marta Kiripol-
skaval, makacs hivemmel.

Afganisztan szovjet megszallasakor mondtam, hogy az a birodalom végé-
nek kezdete, de nem hittem, hogy oly hamar megldatom a végét. Oriiltem a bal-
tiakéval egyuttes szabadulasunknak, a berlini falomlasnak, a temesvari-buka-
resti forradalomnak, Leningrad vissza-Pétervarosodasanak. Reméltem a hiva-
taluralom és a koézromlas szinését, a szenvedélyek csitulasat, a széls6ségek
enyhiilését, a vilag gyorsabb és békésebb jobbulasat, de ezekért és sok masért
még sokat kell .imadkozni”.

2004 oktoberében is.
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Polonyi Péter
sinolégus (Budapest, 1935. junius 23.)

Hetven felé Kkozeledve
mindenkinek van min el-
gondolkodnia. Ilyenkor
az ember Ohatatlanul
nem elére néz, inkabb
visszafelé tekint. Az elsd,
ami eszembe jut, hogy
személyesen ismert fel-
mendim kozil senki
sem érte meg ezt a kort.
Ingovanyos talajon jarok
hat, nincsenek el6ttem
igazi példak arra, hogy a
mi csaldadunkban milyen
is hetvenévesnek lenni.
Apam alighanem a harmincnyolcat
sem toltotte be. A faji torvények kovet-
keztében Ujsagirdi hivatasat nem gya-
korolhatta, a masodik vilaghaboruban
fehér karszalagos munkaszolgalatos-
ként szolgalt. 1944 végén megszOkott,
majd a frontvonalon at Budapest felé
igyekezett, nyilvan engem akart meg-
talalni, de utkézben nyoma veszett.
Valészintleg sohasem fogom megtud-
ni, hogyan halt meg. Sziileim koran
elvaltak, engem anyam nevelt, aki
kés6bb egy zsidé koérhazi féorvoshoz
ment hozzd. O maga divatrajzoléként
dolgozott, s élete utolsé éveiben a
Szinmuvészeti Féiskolan viselettorté-
netet tanitott. Negyvenegy mult, ami-
kor, néhany hoénappal a nagykora-
sagom el6tt, levetette magat annak
a Pozsonyi uti védett haznak a belsé
udvari erkélyérdl, amelynek ablakabdl
utoljara latta bucsut inté neveléapa-
mat. O egy németorszégi haldltabor-
ban végezte. Ma egykori irdasztala
mogott tlve irom ezeket a sorokat.
1944-1945 viharos fordulgjan hat-
vanas éveit taposd apai nagyanyam
gyakorlatilag éhen halt, hasonl6 élet-

korii anyai nagyanyam
lakétarsaival a gettd
egyik pincéjében huz-
ta meg magat, amikor
fegyveres nyilasok tar-
tottak ,razziat”. ,A kala-
posra l§jetek!” — mondta
az egyik suhanc. A kala-
pos volt a nagyanyam:.

Nagyapaim a hatva-
nas éveik elején még
.agyban, parnak kozott”
haltak meg. Apai nagy-
apam (eredetileg alkal-
masint szabdé lehetett)
a Kiraly utcaban ségoraval egyiitt sz6-
vetkereskedést nyitott, amely egy id6-
ben egészen jol ment, de még a gaz-
dasagi vilagvalsag idején tonkremen-
tek. En mdr szegény emberekként
emlékszem rdjuk. Anyai nagyapam
pedig egy belvarosi bank Kis fizetést
tisztviseldje, alighanem német nyelvi
levelezgje volt.

Csaladdom a XIX. szazadban el-
magyarosodé zsidé Kispolgarsag is-
kolapéldaja, ahol a kocsmarosokat,
szatécsokat és iparosokat kovették a
kereskeddk, tisztvisel6k, majd értel-
miségiek nemzedékei. Az enyéimek
akkoriban a fél Dunantilt belaktak,
s a monarchiabeli békeidében egyre
tobben keresték boldogulasukat Bu-
dapesten. Anyai nagyapam németiil
vezetett napldjaban — amelyet én mar
nehezen értek — beszamol apdésanak,
Stein Lip6t nyomdasznak a hetvene-
dik sziletésnapjardl, amelyet a Royal
Szall6 egyik hotelszobajaban tartottak
1923. januar 6-an. Hat persze, nagy-
anyam Occse, a csalad jotevdje, aki a
legtobbre vitte, Sandor bacsi igazgat-
ta akkoriban az Erzsébet koruti intéz-
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ményt. Dédapamnak az idé tdjt harom
fia és négy lanya volt életben, elképze-
lem az Unnepi jelenetet: csaladtagja-
ikkal egyutt zsufolasig megtolthették
a sajatos Kiilbntermet. A jelenlévok
nagyobbik része tulélte a haborut, de
a magyar torténelem tovabbi viharai
Oket is szétszortak a vilagban. Mara
unokahiigommal Kketten maradtunk,
és gyerekeinkkel és unokainkkal is
nehezen jonne dssze egy hotelszoba-
ra valo rokon.

1944-45 legkeményebb hoénap-
jaiban anyam rajtam Kiviil a depor-
talasok eldl vidékrdl Pestre menekiilt
négy mostoha-unokatestvéremrdl is
gondoskodott. Az 6tbdl négyen éliink
még, ketten kulféldon, ketten Magyar-
orszagon (az ir6 Konrad QGyorgy és
én). Kis csoportunk Osszetartdsa va-
lamiféle biztonsagérzetet adott vala-
mennyilinknek a felborult vilagban, s
mar csak azért is halas vagyok akkori
katolikus hitemnek, mert meg voltam
ay6zdédve roéla, ha valakire, hat ram
biztosan vigyaznak odafent.

Vallasos hitem a .fényes szelek”
idészakaban atadta a helyét a politikai
hitnek. Azokban a tételekben, ame-
lyekben akkoriban hittem, ma mar
szintén nem hiszek, de halas vagyok
utébbi hitemnek is, mert azon ke-
resztil tanultam meg kozdsségben,
orszagban gondolkozni, és ébredtem
ra a tarsadalmi igazsagtalansagokra.
Mindegy, hogy ezeket az eszméket az
ember hol tanulja meg, a fontos csak
az, hogy megtanulja. Ezekben ugyanis
ma is hiszek.

J6 iskolaba jartam, a Trefortba, de
nem szamitottam joé tanulénak. A ter-
mészettudomanyos targyakhoz és a
latin igeragozashoz egyaltalan nem
falt a fogam. Az érettségin is éppen
csak atcstisztam, ha nem nyudlnak a
hénom ala, nem kerulok be az egye-
temre.

AKkoriban atmeneti politikai szél-
csend uralkodott, nekem hianyzott
el6z6 éveim mozgalmassaga, s kap-
tam az alkalmon, amikor egy évfo-
lyamtarsam visszautasitotta a kinai
Osztondijra szol6 felkérését, én je-
lentkeztem helyette. Tenni akartam
valamit. Ezzel egy életre eljegyeztem
magam Kinaval.

Ez a vonzalom nem volt mindig
teljesen kolcsonds, s talan nem is a
vonzalom a legjobb kifejezés erre a vi-
szonyra, hiszen az ember tanulmanya-
inak targyat Kkiillonb6zé érzelmekkel,
s6t érzelmek nélkiil is megkozelitheti.
Mindenesetre nem bantam meg, hogy
hét évet toltottem ott: azéta masként
latom a vilagot, s benne magunkat is.

Hogy pontosan mi is a szakmam,
azt magam sem tudom megmon-
dani. 1961-ben végeztem el a Pe-
kingi Egyetemen a kinai nyelv és
irodalom szakot. Amikor hazajottem
és személyi igazolvanyt cseréltem, a
rendodrtisztviseld a szakmam utan ér-
dekl6do6tt. Mondtam, hogy még nem
dolgozom. Erre megkérdezte, hogy
mit végeztem, s beirta: kinai nyelv-
és irodalomtanar. Bar maig ez all az
igazolvanyomban, fél évig tanitottam
ugyan a miskolci szabadegyetemen
modern torténelmet, de kinai nyelvet
és irodalmat soha sehol. Itthon a dip-
lomam nosztrifikalasahoz kiilbnbozeti
vizsgat akartak tétetni velem, de én
ugy gondoltam, hogy nekem igy is
jo, ahogy van, ezért a diplomam ma-
ig nincs nosztrifikdlva. Amit csinalok,
az egyébként valahol a tudomanyos
kutatas és a politikai Ujsagiras kozott
helyezkedik el, leginkabb népszertsi-
tésnek nevezhetd.

Dolgoztam a Hopp Ferenc Ke-
let-azsiai Miivészeti Mizeumban és az
MSZMP KB Tarsadalomtudomanyi In-
tézetében (érdekes hely volt, egykori
munkatdrsai ma valamennyi politikai
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parton beliil és koriil megtalalhatéak).
A valtas f6 oka abban rejlett, hogy
rajottem, engem nem a holt targyak,
hanem az emberi viszonylatok érde-
kelnek. Kindaban nem a tantargyaim-
bdl tanultam a legtébbet, hanem ab-
bdl, amit lattam, atéltem, s amirdl ak-
kor azt hittem, hogy csak akadalyozza
a munkamat. De hogy életemben ez a
fordulat bekovetkezhetett, azt elsésor-
ban Szab¢ L. Istvannak koszonhetem,
aki felfigyelt egy, a Népszabadsagnak
kiildott olvaséi levelemre. A hatvanas

nyugdijba mentem, azéta szabaduszd
vagyok.

Forditottam kinai Klasszikus és
mai irodalmat, irtam konyveket és
tanulmanyokat a kinai torténelemrol
és a tarsadalomrol, készitettem ti-
konyveket. A Péchy Blanka altal alapi-
tott Magyar Lajos-dij elsd Kituintetettjei
kozé tartozom, alighanem azért, mert
segitettem elsé férje kinai targya ira-
sainak magyarorszagi megismerteté-
sében.

Szdval - joban-rosszban — elropiilt

évek derekatdél mar a kinai politika hetven év.
allt érdeklédésem kozéppontjaban, s
ezzel foglalkoztam t6bb mint két évti-

zeden at. 1990-ben korkedvezményes

XW' k“;——\

Sari Jozsef

zeneszerzd (Lenti, 1935. junius 23.)

Korunk Noé-barkdja. Gyakran el6fordul, hogy
.Sziirke” embereknek igen szines az életrajzuk,
eminens egyéniségeknek pedig inkabb sziirke.
Egykori zeneszerzéstanarom, SzervanszKy Endre
az ezzel kapcsolatos kérdésre a kovetkezOképpen
valaszolt: ,Nem tortént semmi kiilbnos; kompo-
naltam, tanitottam.” Hogy ez az egyszer(i mondat
tartalmilag mit takar, azt a zeneileg tdajékozottak és
a tanitvanyok jol tudjak. Szamomra egész életemre
meghatarozé mindkettd... Ezért tehat inkabb a sze-
mélyemet foglalkoztaté gondolatokrdl irok, ame-
lyek — mivel zeneszerzé és a Zeneakadémia tandra
vagyok — tobbnyire a muivészettel kapcsolatosak.

Az elidegenedés, elmaganyosodas egyre na-
gyobb méreteket Olt, pedig talan még soha nem
volt olyan fontos, mint ma, hogy tekintetiinket a
benniinket 6sszek6td dolgok felé forditsuk. A kér-
dések, gondok, amelyek manapsag mindnyajunkat foglalkoztatnak, mindeniitt
hasonldak, igy ezek megoldasait is csak k6zosen talalhatjuk meg.

Mélyen hiszek abban, hogy a muvészetnek e tekintetben igen fontos sze-
repe van, jollehet a latszat azt mutatja, hogy a muvészet jelentésége a legtobb
ember életében, de még a miivészet mellett elkotelezettek életében is, soha
nem tapasztalt mélypontra jutott. Eppen ezért azok felelésségérdl is szét ej-
tenék, akik pedagégusként vagy mas modon miuvészettel foglalkoznak. Ter-
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mészetesen azokat a hatalmassagokat is ide sorolom, akik helyzetiiknél fogva
tamogathatjak vagy akadalyozhatjak a mtivészetet.

A XXI. szazad elején vagyunk. Az ugynevezett fejlédés az igéret foldje helyett
létiink és kulttrank teljes 6sszeomldsaval fenyeget. Allatfajok tucatjai ttinnek el
orokre Foldiinkrél. A Schubert-dalok vandorara gondolva kérdezem: ki merne
Kirandulas k6ézben az ut menti patakbdl inni? Sét: kérdezhetném ugyanezt a
kutakkal kapcsolatban is... Vizeink, Foldiink nagy része mérgezett. Az egyik
csapdaval szembeni védekezés ujabb csapdadba taszit benniinket. A védeke-
zés soran felhasznalt és szervezetiinkbe bekeriil vegyi anyagokra gondolok.
Ezeknek mennyiségét az esetenkénti vagy sokaknadl napi gyogyszerszedés még
tovabb néveli. Az driasi erdéteriiletek kipusztitasa megvaltoztatja a klimat. So-
rolhatnam tovabb ,vivmanyainkat”, ha azonban valakinek még fogalma van az
élet igazi mindségérdl, annak az elébbiekbdl egy is elég, hogy elborzadjon.

De mi lesz, ha érzékelésiinknek ezt az utolsd, még figyelmeztetd szikrajat
is elveszitjiik? Ugy latszik ugyanis, hogy belsé érzékelésiink teljes eltompuldsa
felé haladunk. Agyunknak maris lényegében csak egyik fele miikodik igazan:
az, amely a matéridara, a mennyiségi és logikai 6sszefiiggésekre figyel. A masik
félteke, amely a mindennapokon tilmutatd, de azokra visszahat6 tlizenetek
medfejtésére hivatott, legjobb esetben félalomban van, ha ugyan sokaknal
maris Ki nem aludt... Talan nem szilikséges hangsulyoznom, hogy csak egész
lénylink harmonikus miikodése 6v meg minket az életveszélyes tulzasoktol.
Ahelyett azonban, hogy minden erénkkel erre térekednénk, még az egyenstily
megolrzését vagy megteremtését eldsegiteni hivatott intézményeinket is at-
hatjak a mennyiségi szempontok. Iskolainkban javarészt ismeretanyag-atadas
folyik ahelyett, hogy a dologgal valé magasrendu kapcsolat kiépitésén faradoz-
nank, jollehet Gjra és ujra kénytelenek vagyunk megallapitani, hogy anélkiil
minden ismeretanyag, tudas hasznalhatatlan, s6t gyakran karos.

Szunnyadé agyféltekénk tapldaléka a miivészet. Taplaljuk vele, talan még
felvevoképes! Ebressziik fel tjra a miivészetek iranti igényt, amely régebben
szinte minden emberben jelen volt! Ha nem igy lett volna, miért sziilettek a
népdalok? Miért faragta-diszitette botjat a juhasz? Miért festette ladajat, kapu-
jat, szekrényét a legegyszertibb ember is?... Ezekbdl a dalokbdl, mindennapi
hasznalati targyakbdl energia arad. Batran merem allitani, hogy minden igazi
mialkotds mdgikus erdékoncentratum. Altala feltoltédve felemelkedhetiink
azokba a régiokba, ahol létiink titkai, 1étiink értelme megyvilagitast nyernek.
Egyszoéval: a mulvészet az a létra, amelyen az istenekhez juthatunk. Nagyon sok
gyotré, a mindennapokat megkeserité kérdésre ezekben a régidokban talaljuk
meg a valaszt. Ezeket a valaszokat logikai titon nem lehet kikényszeriteni, ha-
nem csak megdlmodni vagy a fantazia segitségével megidézni lehet.

Minden olyan torekvés, amely a muvészet apolasat, azaz ezen keresztil
az ember egyensiilyat célozza, szent és létfontossagu, feltétlen tamogatast és
szabad utat érdemel.

Meggydzédésem, hogy a muvészet korunk ,Noé-barkaja”.

Bizom benne, hogy még felkapaszkodhatunk ra.
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Szekér Endre

tanar, szerkeszté, irodalomtorténész (Budapest, 1935. jdlius 3.)

Ertelmiségi csaladbdl szarmazom. Edes-
apam gyogyszerész; nagyapam reforma-
tus lelkész; dédapam mérnok-tanar volt
(Jedlik f\nyos tanitvanya), aki 48-as f6-
hadnagy, Vildgos utén rab az Ujépiiletben,
majd Kufsteinben. Eletemet is befolya-
solta ez a kornyezet, a kor, ezek az év-
tizedek. Gyerekként ,atéltem” a masodik
vilaghabort; lattam zsidéiildozést, a re-
puldk géppuskazasat — rank. Edesapamat
behivtak katonanak, szornyti bombazasok
1deJen masokkal egyutt én is rettegtem az 6vohelyen. A front kozeledtekor
Nyugatra menekiltiink, eljutottunk Bécsig. A Pazmaneumban voltunk, s lattam,
amikor az orosz katonak elhurcoltak a magyar fétiszteket. Bécsbdél Budapestre
jottiink ,haza” — nagynénémék lakdasaba. Beiratkoztam a budai ciszterci gim-
néziumba, de kézben vératlan 6romiinkre Edesapam hazaérkezett a nyugati
fogsagbol. Kiskunhalasra koltoztiink, Edesapam ott dolgozhatott mint gyégy-
szerész, majd Kecskemétre jottiink.

A koriulmények hatalma (Beauvoir szavaival) meghatarozta a csalad és az
én sorsomat is. Két rokonomat meghurcoltak a személyi kultusz idején (AVO),
vagyonunkat elvették, ,osztdlyidegen” szdrmazdsi kategéridba keriiltem. Igy
nem vettek fel a gimnaziumba sem, ezért Kecskemétrdl Pestre kellett men-
nem reformatus egyhazi iskolaba, a Lonyayba. Aztan a kecskeméti Katona
Jozsef Gimnaziumban érettségiztem, de nem javasoltak tovabbtanulasra szar-
mazasom miatt, bar jelesen érettségiztem. Nehezen tanulhattam: tobbszoér
felvételiztem, végiil a pesti Apaczai Csere Janos Pedagodgiai Féiskola utan az
ELTE magyar-torténelem szakara keriiltem. (K6zben a féiskolardl atjartam az
egyetemre Fiist Milan és Benedek Marcell specidlkollégiumaira.) Itt szereztem
diplomat, itt doktoraltam magyar nyelvészetbdl Szathmari Istvan professzor tr-
nal. (Az elnok Barczi Géza professzor volt.) Halas vagyok egyetemi tanaraimnak
(Szathmari Istvan, Fabian Pal, Nagy Miklds).

Tanar lettem: Bugacon és Kecskeméten altalanos iskolaban, majd a kecs-
keméti Katona Jozsef Gimnaziumban harminc évig tanitottam. Biiszke vagyok
tanitvanyaimra; én nagyon szerettem Oket, és 6K is ragaszkodtak hozzam.

Koran kozel keriiltem az irodalomhoz: egyik elsé tanulmanyomat Krady sti-
lusardl irtam. A kecskeméti Forras folydirat fészerkeszté-helyettese voltam és
vagyok. Nagyszerti élményekkel gazdagodtam mint szerkeszt6, megismerked-
hettem lllyés Gyuldval, Németh Laszldval, 1llés Endrével, Siité Andrassal, Alberto
Moraviaval stb. Olykor igy baratsagok is szovédtek: Vekerdi Laszldval, Pilinszky
Janossal, Kantor Lajossal, Ilia Mihallyal, Faludy Gyorggyel, Buda Ferenccel stb.

1956 oktdbere, forradalma atformalta nemzedékiinket is: sokan elhagytak
Magyarorszagot (pl. Thinsz Géza, Kabdeb6 Tamas). 1935-ben sziiletett féisko-
lai évfolyamtarsam, régi j6 baratom, a Parizsban €16 irodalomtorténész: Sipos
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Gyula (Albert Pal). Elsé gimnazista osztalytarsam, Finta J6zsef, a jeles épitész
is 1935-0s. Szintén ebben az évben sziiletett a Londonban €16 Czigany Lérant
irodalomtorténész és Ferdinandy Gyorgy, a Puerto Ricoban és Budapesten €16
ir6. Barataim 6K is. (.Mint oldott kéve...” — idézhetném, hisz egyik unokatestvé-
rem Svajcban, a masik Svédorszagban é€l.)

Sajat tevékenységemet a szerkesztés és a tanari munka mellett az iras jel-
lemzi. Kb. harminc-negyven folydiratban (példaul Korunk, Hitel, Tiszatdj, For-
ras) jelentek meg irasaim. Kilenc konyvem latott napvilagot (példaul Benedek
Marcell. Kismonografia, MTA, Irodalomtudomanyi Intézet, Balassi 1995; A stilus
— az ré. Intergratio, Bécs—Kecskemét, 2003) Szamos gylijteményes kotetben
olvashatok irasaim (példaul Eqyediil mindenkivel. Wetres Sandorrdl, Szépiro-
dalmi, 1993; Meneklild sziv. Kalnoky Laszlorol, Nap Kiado, 2000).

Eletem és munkam nem jellemezhetd csak adatokkal. Hisz fontosabb min-
dennél a csaladom: feleségem, Vetéssy Zsofia (tanar), fiunk, Zsolt, lanyunk,
Zsuzsa, unokaink, Dorka és Zita. A tavolabbi 6sOk és az én kis csaladom: er6t
ad, éltet. Az irodalomnal er6sebben.

Szeretett csaladom, barataim, irétarsaim, tanitvanyaim (és konyveim) ko-
z6tt élek. Emberek kozt. Boldogan. Igen, részese lehettem annak a kiilénos pil-
lanatnak, boldogsagnak, melyrél Kosztolanyi ir a Hajnali részegségben: ,Széval
bevallom néked, megtorotten / foldig hajoltam s mindezt megkdszontem.”

et

Orosz Istvan
torténész (Mad, 1935. julius 16.)

Madon, Tokaj-Hegyalja
egyik telepiilésén szii-
lettem. Ha két nappal
korabban latom meg
a napvilagot, min-
den sziletésnapomat
egyitt linnepelhetném
a francidkkal. Irigylem
is azt a kollégamat, aki
a Bastille lerombola-
sanak napjan tarthatja
szuletésnapjat, de hat
az ember nem valaszt-
hatja meg érkezésének
idépontjat. Hegyalja és

a bor végigkisérte tudomanyos pa-
lyamat is, aligha fiuggetlenil szdl6-
termelé Gseim foglalkozasatol.

tanulmanyomat, amely-
lyel 1958-ban egyete-
mi doktori cimet sze-
reztem, annak a tajnak
a multjardl irtam, ahol
szillettem, ahova ma
is hazajarok, ahol haz-
és pincetulajdonos va-
ayok, és évtizedeken
keresztul szdlbtulaj-
donos is voltam, noha
tobb mint Otven éve
Debrecenben élek, egy
olyan varosban, amely
mindenben mas, mint a

Tokaj-Hegyaljat jelképezd Sarospatak.
Raadasul nem Kalvinista, hanem ka-
tolikus vagyok, neveltetésemre dontd
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befolyast a miskolci minorita atyak
gyakoroltak. Aldom halé poraikban
is emlékiket. Mégis debreceninek
tartom magam, megfogott a varos
puritan egyszerlisége, sallangoktol
mentes magyarsaga, ragaszkodasa a
hagyomanyokhoz. Az sem véletlen,
hogy akadémiai doktori értekezése-
met Debrecen tOrténetérdl készitet-
tem, feleségem sziiletett debreceni,
a debreceni egyetemen szereztem
torténészdiplomat 1957-ben. Biiszke
vagyok ra, hogy olyan mestertdl sa-
jatithattam el a szakmat, mint Szabd
Istvan professzor. Ez a varos befoga-
dott. A Kossuth Lajos Tudomanyegye-
tem (ma mar Debreceni Egyetem)
negyvennyolcadik éve munkahelyem,
s végigjartam az egyetemi oktatok
ranglétrajat a tanarsegédtdl az egye-
temi tanarig. Voltam tanszékvezetd,
intézetigazgatd, 1980-86 kozott dé-
kan, 1986-92 kozott rektorhelyettes,
de hivatali beosztasomat sohasem
munkatdrsaim ellen, hanem javukra
igyekeztem felhasznalni.

A rendszervaltozas éveiben ugy
éreztem, hogy az értelmiségieknek
politikai feladataik is vannak az (j
tarsadalom kialakitasaban. Ezért vol-
tam 1990-94 kozott varosi, 1994-98
kozOtt (egyéni) orszaggyuilési képvise-
16. (Ma mar ebben nem vagyok olyan
biztos, mint 15 évvel ezel6tt.)

A tanari hivatas nemcsak szamom-
ra, de egész csaladom szamara az
Onkifejezés egyetlen lehetséges for-
maja volt. Feleségem tanarként ment
nyugddijba, két lanyom ma is aktiv pe-
dagodgus, s a 22 éves koraban elhunyt
harmadik is annak késziilt. 47 év alatt
tobb ezer tanitvanyom volt. Nagyon
sokan vannak kozottuk, akik nem fe-
lejtettek el, akiknek maig sem profesz-
szor ur, hanem ,Pista bacsi” vagyok.

Szlikebb tanitvanyi gardamban,
egykori tanszéki munkatarsaim kozott

nagyon sok Kkivalé tudoés talalhato,
akik nemcsak Debrecenben élnek,
de az orszag minden jelentds tudo-
manyos kutatohelyén megtalalhatok.
Biiszke vagyok rajuk, mert az ember
tanitvanyaiban és tudomanyos mun-
kaiban €l tovabb.

A szakmai kozvélemény, teljes
joggal, agrartorténésznek tart. Amikor
2004 majusaban a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia koézgyllése levelezd
tagga valasztott, sokan mondtak, hogy
a debreceni agrartorténeti iskola egyik
tagja lett akadémikussa. Valéban a
Szabd Istvan altal szervezett agrartor-
téneti iskola tagjanak tartom magam,
eddigi, kozel kétszaz publikaciom tobb
mint kétharmada a mezdégazdasag
és a parasztsag torténetével foglal-
kozik, meglehetésen tag idéhatarok,
a XV-XX. szazad kozotti idészakban.
Agrartorténeti Kutatasaimban van egy
nagy elényom: gyermekkoromban
egy sor munkafolyamatot kozvetlen
kornyezetemben ismerhettem meg,
nem Kkellett konyvbdl megtanulnom.
Egyik méltatobm ugy vélte, kutatasa-
im érdeme, hogy Osszeillesztettem
az orszagos és helytorténeti kutatast.
Irtam nagy osszefoglalasokat (paraszti
differencidlédas a kapitalizmus kora-
ban, a magyar mezégazdasag a XIX.
szazad elsé felében, mezégazdasag a
dualizmus elsé évtizedeiben, eurdpai
mezdédgazdasag a korai kézépkorban
és az érett feudalizmus idején), de
nagyon sok, masok altal lebecsiilt
helytorténeti munkat is (Hajduboszor-
mény, Hajdunanas, Berettyodujfalu,
Matészalka, Debrecen agrartorténete
stb.). Fontosnak tartottam, hogy az
agrarvilagrdl kialakitott orszagos kép
a regionalis kilonbségek eredgjeként
szillessék meg. Ezért irtam szamos
regionalis kérdéssel foglalkozé tanul-
manyt is (Tokaj-Hegyalja, hajdavaro-
sok, Alfold, Eszakkelet-Tiszantdl, Nyu-
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gat-Dundntul stb.). Erdekelt a magyar
tanyarendszer miiltja, kotetbe szer-
kesztett tanulmanyaim jelentek meg
a reformkor tarsadalmi kérdéseirdl is
(Széchenyi és kortarsai).

gozasat, a ,hosszu” (1790-t6l 1914-ig
tartd) XIX. szazad agrartorténetének
egységbe foglalasat, s szeretnék sok-
kal tobbet foglalkozni hobbimmal, a
kertészkedéssel.

Ha a gondviselés hagy még idét
ra, nyudgdijas éveimben szeretném be-
fejezni néhany tervemet, a kozépko-
ri Eurépardl irandé Osszefoglalast, a
hajdukeriilet gazdalkodasanak feldol-

Bedecs Eva
Ujsagiréd (Budapest, 1935. julius 17.)

Valgjaban egy diakcsinynek koszonhetéen lettem
djsagir6. (Még mondjak, hogy olykor nem a vélet-
lenen mulik az ember sorsanak alakuldsal)

Erettségi el6tt iskolaigazgaténk kezébe keriilt
— matematikatanarunkrdl irott — ginyversem. Ak-
kor folfigyelt ram, és § ajanlotta, hogy jelentkez-
zem az Eotvos Lorand Tudomanyegyetem éppen
akkor induld Gjsagiré szakara.

Folvettek. Bar, mert értelmiségi szarmazasu
voltam (apam épitészmérnok volt), 6t éven ke-
resztil hallgathattam az oktatéimtdl: ,Annak elle-
nére, hogy Bedecs elvtarsné polgari szarmazasu,
mégsem cigarettazik és egyetlen targybdl sincs utdvizsgdja!” Ez az ,.annak
ellenére” kicsit megalazott...

Diploma utan 6t évig Kiillonb6zé egyetemi ujsagoknal dolgoztam. Lelkes,
szép évek voltak, itt ismertem meg késébbi férjemet, Arkus Jézsefet, akivel
1992-ben bekovetkezett halalaig harminckét boldog évet toltéttem egyiitt.

Szakmai csucsformamat harom ugjsagnal futottam. A riportirds 6romét a
Magyar Ifjusag, illetve a Tiikor cimti hetilapoknal ismertem meg. A Magyaror-
szag cim tjsagnal viszont politikai publikaciokat volt alkalmam irni, mégpedig
éppen a rendszervaltas emlékezetes két-harom esztendejében.

Nyugdijasként még tiz évig a Népszabadsag kotelékébe tartoztam. Elég
dicsteleniil, mert E6tvos Pal fészerkeszté csupan divattal kapcsolatos irasokat
fogadott el télem.

Hat ennyi. Maradt a kertem és a spaniel kutyam. (

‘hegon
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Taxner-Té6th Erné
irodalomtorténész (Budapest, 1935. julius 22.)

Elet(fény)képek. Kép-
zeljenek el egy boldog
part. JOkedviien, elegan-
san dllnak 1937 nyaran
a Westminster Bridge
kozepén, hatuk mogott
a Big Ben, az angol par-
lament toronyoérdja. Kép-
zeljék el, mit érezhet-
nek, mit gondolhatnak
itt, Londonban, ebben
a gazdag, nyizsdgd, szi-
nes varosban, ahonnan
minden &alom elérhetd-
nek latszik. Ok a sziile-
im. Oltozetiik, testtartasuk ismerds, de
fogalmam sincs rdla, hogy ki kattintotta
el a mulé pillanatot megorokitd fényké-
pezdgépet. Nem tudom elképzelni, mi-
ért is dllnak a forgalom kell6s kozepén
egyediil, mintha csak egymasra, k6z0s
élményiikre Osszpontositananak. Leg-
alabbis igy latszik. Hogyan képzelték el
az életiiket? A sikereiket? Mitdl féltek?
Miben reménykedtek? Annyi bizonyos,
majdnem minden masként tortént,
mint ahogyan ott, a hidon gondolhat-
tak. Azt sem tudom, mikor lattam el6-
szOr ezt a fényképet. Annal mélyebb az
a hatas, amit a képzeletemre gyakorolt.
Bizonydara nem akkor, amikor apam -
visszatérve az utazasbol - elShivatta,
s anyam gondosan betette abba az
albumba, amely azoknak az éveknek a
képeit Orzi. Az utolsé folvételek egyikét
apam a parizsi vilagkiallitason készitet-
te, ahol Osszefényképezte a szovjet pa-
vilon férfi-né szobrat a horogkeresztes
zaszléval, mintha a nacik jelképét tarta-
nak magasra a mogotte eltiing sarl6 és
kalapacs helyett. Aligha sejtette, hogy
szépreményl fia életét dontéen befo-
lyasolja e két szocializmusra hivatko-

z0, radikalis forradalmi
valtozasokat gatlastalan
erdszakkal megvaldsita-
ni akaré6 mozgalommal
szembeni ellenszenve.
Mig béke volt, palya-
kezdd fizetésiikbol €16
sziileim (apAm mérndk,
anyam tisztviseld) szive-
sen utazgattak a vilag-
ban, s ilyenkor engem
(mint munkaidejuk alatt
is) anyai nagysziileim
gondjaira biztak. Nagy-
mamahoz ebbdl az id6-
bdl a mazsola, a mézes siitemény, a cso-
ki ize kapcsolddik, nagyapahoz sétaink
a Tabanban és a Vérmezoén. Elbiivolten
néztem a halas iivegfali medencéjében
uszkalé pontyokat, a villamosok 06sz-
szekapcsoldsat, a lovardl visszainteget6
Horthy Miklést, és bementink a Var
titokzatos alagutjaiba. Meg is tudom
mutatni, hogy hol, de itt dsszekevered-
nek az dvodaskor alatti kisfii homalyos
emlékei a késdbbi olvasmanyokbdl le-
rakoédott ismeretekkel. Ezeket az éveket
fényképek sokasaga Orzi. A rank zadulo
torténelem hosszi hianyt okozott: két
évtizedig nem volt pénziink fényképe-
zésre. HOsi dlmaim ott végzddtek, ami-
Kor fapuskdmmal nem tudtam megalli-
tani Hitler Budapestre bevonul6 csapata-
it, akiket aztan a Vor6s Hadsereg s6port
Ki. Sok csaladnak szabadsagot, nekiink
veszteségeket, nyomort, félelmeket hoz-
tak. Nem tudom megmutatni unokam-
nak a sotét, hideg téli hajnalokon (fazés
labain atazott egyesiileti tornacipdvel)
a husbolt el6tt sorban allé diakfiat, aki
reggel hét 6ra koril adhatta at a helyét
a nagymamajanak, hogy 6 megvegye a
mocsingot, ha a varakozas végén kapott.
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Arrél a lazadérdl sincs hangfelvételem,
akit kivezényeltek tiintetni az ,imperia-
listak” ellen, s massal nem fejezhette ki
tiltakozasat, ezért a ,Vesszenek a lancos
kutyak!” jelsz6 v’ és .e” hangjait ,.b”,
illetve ,a” hanggal helyettesitette. Egy
uszéverseny boldog gydztesének ujsag-
bdl kivagott képe Orzi azt, aki az 6tvenes
években a kozért el6tt gyakran azon
toprengett, futja-e a negyed kilé kenyér
mellé egy kis zsirt venni. Aztan egyszer
csak én is ott allok a Westminster hidon.

Ez is életem szamos csodainak az
egyike. Mert maig megfejthetetlen cso-
da, hogy 1964-ben nem csupan meg-
nyertem a BBC Shakespeare-palyaza-
tat, de jutalomként el is utazhattam
Angliaba. Ehhez képest ,kis csoda”,
hogy késO6bb sokat jartam a vilagban,
mert a korilmények szerencsés Ossze-
jatszasabol a nyolcvanas évek elején
bekeriiltem a muzeumi vilagszervezet
.gépezetébe”, s kollégaim (persze: Lon-
donban) az irodalmi muzeumok tago-
zatanak (majd parhuzamosan a Magyar
Nemzeti Bizottsag) elnokévé valasztot-
tak. A hatvanas évek végétdl megsza-
porodnak csaladi albumaink, amelyeket
a feleségem adllitott 6ssze, aki nélkiil e
torténet masként alakul, s én sem az
vagyok, mint aki ezeket irja. Csodaként
éltem meg a szabad valasztast, majd
kormanytisztvisel6 lettem, s kozremii-
kodhettem olyan maradandé intézmé-
nyek létrehozasaban, mint a Nemzeti
Kulturalis Alap. Fénykép 6rzi, hogy az
Orszaghazban a koztarsasagi elnok at-
adja egyetemi tandri kinevezésemet,
majd tiz év muilva (utéda) a Széche-
nyi-dijat. Nevem lexikonokban, konyvta-
ri adattarakban is szerepel, s aki nagyon
akarja, néhany nyilvanos kiadvanyban a
fényképemet is megtalalhatja.

Az 1jabb felvételek fdszerepldje
Tiinde unokam, akit most én sétaltat-
hatok ugyanott, ahol egykor nagyapaval
fedeztem fol a vilagot. Szerencsére a Var

alagutjait régen befalaztak, s talan sike-
riil elkeriilndm, hogy olthatatlan érdek-
16dést ébresszek benne a torténelem tit-
kai irant. A képzelet vilagat nagyapa nyi-
totta meg, gyakorlati ismeretekre apam
tanitott. T6le vettem a radidrecsegtetés
sok évtizedes szokasat is. Igaz, 6 csak
a BBC-t hallgatta Budapest bombaza-
sanak a sziineteiben, a Szabad Eurépa
sajat leleményem volt. Nyilvan azért,
mert a nyilas hatalomatvételt mar nem
érte meg. Ha életben marad, talan a tor-
ténelmet is masként latom, talan kisebb
szerepet tOlt be életemben a ,messze
fold ingere”, noha nyugtalansagomat, a
keresés-kutatas sziintelen 0sztonzését
téle is orokoltem. Nagyapa és az apam
mindig kalapban jartak az utcan, ahogy
eltant koruk szigori szokasrendje meg-
kivanta. A vilag — abban a kérben, ahol
eredményeket értek el — mindkett6jii-
ket becsiilte és hivta. F6Inéttkoromban
talalkoztam nagyapamnak azzal a ta-
nitvanyaval, aki elfogadta azt az ameri-
kai allast, amelyet apam visszautasitott.
Velem egyidds fidval egyiitt jomodban
éltek, de visszavagytak Magyarorszagra,
amelyhez apam annyira ragaszkodott, s
ahova 6k mar - kiilonb6zd kotottségeik
(meg a hazai viszonyok) miatt - nem
térhettek vissza.

Nézem a csaladi albumokat, kere-
sem a zaroképet. Lelki szemeim el6tt
jelenik meg elismert Kortarsam, amint
egy tudomanyos vitaban félszeg testtar-
tasaban makacs kovetkezetességgel ké-
ri szamon (a megbiralt ma szerzgjétol)
sajat eredményeit, nézeteit, elbitéleteit
és Kirekeszté véleményét. Senkinek ne
legyen kétsége, kizardlag neki lehet
.igaza”. Magatartasban ugyan csak a
hosszadalmassag oOregkori sajatossag,
de nagyon szeretném, ha nem hasonli-

tanék hozza.
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Gyémant Laszlo
festd, képgrafikus, fotés (Budapest, 1935. julius 26.)

Az oroszlan jegyében sziilettem. Az élett6l sem-
mit sem tanultam, nagyjabdél még ma is kénnyen
atverhet barki oroszlani hitsagomnak odavetett
egy-két hizelg6 gesztussal, de nem hiszem, hogy
jobb érzés lenne szamomra, ha a tanultak alapjan
gyanakvo lennék.

Gyerekkoromat és Budapest ostromat Zugléban
éltem at, anyai nagysziileim szeretetét élvezve,
miutan anyam és apam elvaltak. Nagyapam oras-
mester volt és titkon azt remélte, felismerve a
kezem tligyességében rejlé lehetdéségeket, hogy
folytatni fogom az 6 mesterségét. Jaték gyanant
a javithatatlan vekkerek alkatrészeibdl éncéluan
miik6dd mobil szobrokat krealtam, bar ez a miufaj
még nem volt kitaldlva. Altaldban jol eljatszottam
minden Kkiszuperalt targgyal, igazi gyerekjatékot
nemigen kaptam, de nem is éreztem hianyat.

Apamra, aki festdmuvész volt, egyaltalan nem is emlékszem, lehet, hogy
soha nem is lattam, a haboru befejezése el6tt par nappal meghalt. Parizsban
tanult festeni, ahogy az illett, tobbszor jart a Kozel-Keleten, a Szentf6ldon,
itthon pedig részt vett a Képzémiivészeti Szalon Kiallitasain. Anyja halala utan
utolsé, 1944-ben festett 6narcképét én orokoltem. igy leirva gy tiinik, hogy
szomorunak és szerencsétlennek éreztem magam, pedig ez nem igaz, s6t, ha
meggondolom, inkabb nagyon is szerencsés vagyok, amiért sziileim egyikével
sem Keriiltem halara kotelezé fliggd viszonyba.

Volt egy nagy Bosendorfer zongorank, nagyapam minden ebéd utan el-
jatszotta rajta azt a két-harom slagert, amit tudott, miel6tt odagérnyedt a
munkaasztala folé. Ekkor én vettem birtokba a hangszert, no nem jatszottam
rajta, ahhoz teljesen tehetségtelen voltam, hanem aldkuporodtam és rajzoltam:
az volt a mitermem. Mindenki csodalta, milyen tgyesen banok a ceruzakkal.
Persze a nagymamam nem tulzottan oriilt ezeknek a sikereknek, valészintileg,
mert errél apam jutott eszébe, aki élhetetlen volt, sohasem volt pénze. Unszolt,
hogy menjek le az udvarra jatszani, mint a tobbi normalis gyerek — megpro-
baltam, de a tobbiek csufoltak, vertek. A nagymamam mindig szép tiszta ruhat
adott ram, amire igyekeztem is vigyazni. Nyilvan ez irritalta 6ket, csakagy, mint
engem, hogy 6k koszosak, hangosak és durvak. Az iskolaban is rendes vol-
tam, illedelmes, de nagyon figyelmetlen. Allandéan rajzoltam vagy bamultam
az ablakparkanyon ugralé verebeket. A tanité néni kérte a nagymamat, hogy
vigyen el orvoshoz, mert ez igy nincs rendben. Erre nem keriilt sor, mert egyre
gyakrabban széltak a szirénak és hullottak a bombak. Karacsonykor mar vég-
leg lementiink az 6véhelyre. Orékkévalésagnak tiint az ostromallapot, de végiil
taléltik. Az én veszteségem a karéram volt, amit akkor hozott a Jézuska, egy
orosz pedig elzabralta.
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A haboru utan anyam masodik férje fogsagba esett, 6 pedig sziilt nekem
egy féltestvért, akire vigyazni kellett, mig 6 dolgozik, igy hozza koltéztem Ra-
kosfalvéra. Altaldnos iskolai tanulményaimat ott folytattam pocsék tanulmanyi
osztalyzatokkal. Minden évben poétvizsgaznom kellett. Tanul6tarsaim k6zé nem
tudtam beilleszkedni, durvan karomkodtak, verekedtek, csuzliztak és futballoz-
tak. En postagalambokat tenyésztettem. A galambok szerettek engem, befo-
dadtak maguk kozé, és én minden idémet velik toltéttem.

Aztan anyam férje visszatért a fogsagbol, engem felvettek a Képzd- és Ipar-
miivészeti Gimnaziumba, a galambjaimat fajé szivvel eladtam, és visszamen-
tem valédi otthonomba, a nagysziileimhez.

A gimnaziumban minden id6k legjobb rajztanarahoz keriiltem, Viski Balas
Laszléhoz, raadasul egy legendas hiri, tehetséges tarsasagba.

Mi dacbdl is szerettiik a dzsesszt, anyagi lehetéségeink fiiggvényében jam-
pecek is voltunk, minden tilalmat megszegtiink és szvingeltiink az egészre.
Hiaba voltak razzidk és igazoltatasok a zenés szdérakozéhelyeken, mi dafke
élveztiik az éjszakai életet. Szegény j6 nagymamam pedig egész éjjel vart és
izgult, hogy ne essék semmi bajom. Néha megesett, hogy megtépve, vére-
sen keriiltem haza, szérakozasbdl is gyakran belém kotottek. Nem fogtam fel
tragikusan — megszoktam -, talan mar sejtettem, hogy ennél sokkal nagyobb
pofonokat is el kell majd viselnem, igy példaul, hogy nem nyertem felvételt a
féiskolara. Szics Pal grafikus nevére felfigyeltem, mert irigyei sokat emleget-
ték. Felkerestem, hogy szeretnék nadla tanulni. Kezdetben a telefoniigyeletes
voltam, aztan tablékat kapartam, ecseteket mostam, mig végre megenged-
te, hogy egyszintre fessek nagy feliilleteket. Megtanultam szeretni a munkat,
béarmi is legyen a feladat. Nagyon sokat tanultam nala. Oszintén csoddltam,
hallgattam torténeteit a parizsi vilagkiallitasrol, Amerikarol, ahol 6 jart és szin-
padon latta Fred Astaire-t tancolni, ismerte Karinthyt és Aba Novakot. Szinesen
és szemléltetéen mesélt, sziporkazott. Kézben esténként bejartam Szalatnyay
Szepihez a Tisztihaz képzémiivész korébe rajzolni, ahol egy Kovacs Béla nev(i
szazados megkért, hogy segitsek neki a felkésziilésben, mert felvételizni fog a
féiskolara. A felvételin is segitettem neki, 6t fel is vették, engem nem.

Megjott a behivom Rétsag Pf. 9001-hez. Az a hely maga volt a pokol, ahonnan
egy év utan megtorve, emberi roncsként helyeztek nem tényleges allomanyba.

Pénzt kellett keresnem, sok valasztasom nem volt, elhelyezkedtem mint
segédmunkas. Nehéz gépalkatrészeket és egyéb koszos, ragacsos targyakat
rakodtam vagonokbdl ki és be. Ha végre hazaértem, ilve elaludtam, de ha
agyba biijtam, se alhattam tovabb négy 6ranal, mert hatra bent kellett lennem.
Ez igy ment, mig oktdber 23-an kitort a forradalom. A tdomegben megtalaltam a
helyem, atértiink a Bem-szoborhoz, onnan a Parlamenthez. Egyiitt skandaltuk,
hogy oltsak le a csillagot, végiil teljes sotétség borult a térre, de a csillag tovabb
vilagitott. Aztan szinte mindenki kezében ott égett a Szabad Nép. Felemel6 lat-
vany volt, mig élek, 6rzom az emlékét. A hangulat megérett a forradalomra. A
Radidhoz igyekeztiink, mire odaértem, mar I6ttek, a Rakdczi tton a néhai Intim
presszo el6tt katonak fegyvereket osztottak a diihodt tobmegnek. Itt mar senki
sem tudta volna a szellemet visszaparancsolni a palackba, megkezdddott a
R&di6 ostroma. En nem l6voldoztem, csak fényképeztem, amig el nem fogyott
a filmem. Aztan gyalog haza Zugléba, hogy nagymamam ne izguljon. A hazban
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kaptam egy fiilest, hogy allitélag két ,dekas” érdeklédott fel6lem. Ettdl meg-
ijedtem, és eltlintem otthonrdl. Eqy baratomnal hiztam meg magam remélve,
majd mindenki arra gondol, hogy disszidaltam. Végiil is mindegy, hogy ki mit
gondolt, a Iényeg, hogy megusztam, s6t, amit mar nem is reméltem - felvettek
a féiskolara.

Elsé mesterem Pap Gyula volt, de a masodik évben sajat kérésemre Hincz
Gyulanal folytattam tanulmanyaimat. Valamennyi tanévben jeles szakmai osz-
talyzatot kaptam, 6todik évben egyediil érdemeltem ki a jelest az egész évfo-
lyamban. 1963-ban kaptam miivészoklevelet.

1964-ben a Fiatal Mlvészek Studidja szervezésében alkalmam volt Kiutazni
Olaszorszagba. ROmaban felhivtam Amerigo Totot, hogy szeretném megismer-
ni — ettdl kezdve szoros baratsag kotétt egymashoz.

Errdél az utazasrdl festettem egy riportképet Cosmopolis cimmel. Kiallitot-
tam a Studié 64 kidllitdson. Errdl irta Frank Jénos az ES-ben: ....ez lenne a
magyar Pop Art? Kezdetnek nem rossz.” Volt ebben az évben még egy emlé-
kezetes zartkora Kiallitasom is az FMK-ban, egy rosszizii ankét kiséretében. Itt
talalkoztam el6szo6r Kortars kollégaim gytiloletes indulataival.

1965-ben a bécsi Europahausban rendezett nemzetkézi kidllitAson Lak-
ner Laszléval ketten képviseltilk Magyarorszagot. EkKkor ismertem meg Ernst
Fuchsot. Meghivott a kovetkezd évre, hogy az 6 galéridjaban rendezzek Kkialli-
tast. Sajnos nem kaptam ttlevelet, igy azt sem tudtam meg soha, hogy ezzel
mit vesztettem. Még miel6tt Bécsbdl hazautaztam, részt vettem Otto Miihl két
happeningjén, és az ott készilt fotéimat, valamint egyéb magammal hozott
dokumentacidokat megmutattam Erdély Miklésnak, aki nagyon lelkesen fogad-
ta, hiszen ez a miifaj még teljesen friss volt. Ezen felbuzdulva megcsinaltak
Im memoriam Batu kan (Az ebéd) ciml happeningjuket. Az errdl ismertté valt
filmdokumentaciét én készitettem, késObb az itészek figyelmen Kiviil hagytak
az én szerepemet, mintha ott se lettem volna.

1967-ben volt életem elsé nyilvanos kiallitisa a Mednyanszky Teremben.
Zajos kozonségsikerem volt, minden Kiallitott képemet megvasaroltak, egy
csapasra valtam ismertté, szép kislanyok autogramot kértek az utcan. Nem
lattam még akkor, hogy ezzel a sikerrel magamra haragitottam a ,szakmat”.
Solymar Istvan a Nemzeti Galéria helyettes igazgatdja nyitotta meg, és Végvari
Lajos irta az elész6t. Nekem az 6 értékitéletiik volt fontos, nem szamoltam
azzal, hogy miutan 6k megoregszenek és meghalnak, akkor én ittmaradok
szabad prédanak.

1968-ban a Budafoki Muvel6dési Hazban mar €l6 dzsesszkoncert volt a
megnyitdmon, ezt kovetéen az E6tvos Klubban dzsesszkoncerttel nyitott Kialli-
tasomat mar betiltottak — ez volt az elérhetd sikereim csucsa. A torténtek utan
mar nem is csodalkoztam, amikor eqy amszterdami Kiallitasra sz6l6 meghiva-
somra a Kultint mas muvészt kiildott ki helyettem. Ugyancsak '68-ban Végvari
Lajos megalapitotta a Zebegényi Nyari Akadémiat, én ennek az iskolanak egyik
alapité tanara voltam. Végvari Lajos komoly egzisztencidlis kockazatot vallalt
azzal, hogy engem nyiltan tamogatott.

1969-ben, utban Stockholm felé megadlltam Kolnben, és megallapodtam
a Baukunst Galerie-vel, hogy egy 1970-re tervezett bemutatéra megszervezek
egy fiatal magyar muivészekbdl all6é csoportot. Ezt meg is tettem, és 1970-ben
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.Kiinstler aus Ungarn” cimmel meg is nyilt. Kiutaztunk a galéria kontéjdra. En
éltem a lehetéséggel, nem tértem vissza, hanem Londonban telepedtem le.

Joe Tilson és Derek Boshier komoly tdmaszaim voltak az Gjrakezdésnél, ott
volt Sir Oliver Scott is, aki azonnal vasarolt t6lem. Mar 1971-ben South Kens-
ingtonban nyilt kiallitasom. Folydiratokban jelentek meg illusztraciéim, a BBC-
nek irtam londoni kiallitasokrdl, Sandy Brown segitett egqy nagy performance
megyvaldsitasaban, ahol egyszerre szerepelt a zene, a tanc, a koltészet, a film
és én képviseltem a festészetet. Greenwichben volt egy o6riasi, 160 négyzet-
méteres miitermem. A British Art's Counciltél grantot is kaptam. Kiallitottam
Bishop’s Stortfordban, a londoni Woodstock Galleryban, Bristolban a Bristol
Art’'s Centre-ben, a londoni Camden Art's Centre-ben, a Holborn Library képe-
ket vasarolt télem. Ezt kaptam Londontdl, én, az ismeretlen idegen.

Harom év utan ismét Ujra kezdtem mindent Bécsben. Maig sem tudom
biztosan, hogy miért, de talan elfogadhatd, ha azt mondom, hogy Bécs jobban
emlékeztetett a haboru el6tti Budapestre, arra a hangulatra, melynek emléke
bennem még élt.

1973-ban a bécsi Amerikahausban nyilt kidllitasom, ezt Johann Fritz, az
Eurépai Jazz Foderacio fétitkara nyitotta meg a Bill Grah trié k6zremiikodése
mellett. Bruno Kreisky kancellar tamogatasaval sikerult attelepulndm Bécsbe,
de Londontdl nem szakadtam el, még két évig tartottam ottani mtitermemet.
Bécsben egymast érték a Kiallitasaim. A Cobenzel Galerie-nek muvészeti ve-
zetGje lettem, és egyben résztulajdonosa is. Ezutan egy londoni galérianak a
tanacsadodi szerepét toltottem be. 1978-ban a Wales Miizeumban nyilt gytjte-
ményes Kiallitasom.

1979-ben megkaptam az osztrak allampolgarsagot, ezzel lehetéségem
nyilt, hogy 1980-ban a dunaujvarosi Uitz Teremben vendégként kiallitsam kint
festett képeimet. A megnyité beszédet Frank Janos mondta el.

1982-ben nagy nehézségek aran engedélyezték, hogy visszatelepiiljek
Magyarorszagra, és elengedték a tavollétemben ram Kkirétt biinteté itéletet.
Hazatérésemet az a rejtett remény is motivalta, hogy tanar lehetek a féisko-
lan. Ezt a lehetéséget még 1978-ban, az akkori rektor bécsi talalkozasunkkor
megemlitette, mégpedig gy, hogy 6 személyesen tamogatna, ha én magam
ezt elhataroznam. Sajnos ez sem sikeriilt, pedig nagyon szerettem volna. Mire
a hazatelepiilésem megtortént, Somogyi J6zsef mar nem volt rektor.

Ez a kielégitetlen vagy — hogy tovabbadjam azt a szakmai tudast, amit sok
év munkdjaval megszereztem — késztetett, hogy megalapitsam az Obudai Fes-
téiskolat. Nyolc éven at foglalkoztam ott olyan fiatalokkal, akik életcéljuknak
tazték ki, hogy miivészek lesznek. Mindezt ellenszolgaltatas nélkil tettem, csu-
pan azért, hogy bizonyitsam képességeimet ezen a téren is. Nem azért tettem,
amit tettem, hogy halasak legyenek érte, de jolesett volna legalabb egy szimpla
koszonet.

Visszatérve hazatelepiilésemre: még voltak, akik éltek régi tamogatéim ko-
zul. Hincz Gyula és Barcsay Jend ajanlasaval visszakaptam szévetségi tagsago-
mat, Amerigo Tot elintézte Vizy Ottonal, hogy 6tvenedik sziiletési évforduldmra
gydjteményes kiallitasom legyen a Mlcsarnokban. Ez 1985-ben megvalodsult,
Németh Lajos egyetemi tanar vallalta a kidllitas megnyitasat. Amerigo Tot ezt
mar nem élte meg.

7o
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Naiv médon minden kiirt miiterempalyazatra bejelentkeztem, de azt a rubri-
kat, ahol a mtivészeti dijaimat kellett volna felsorolnom, kénytelen voltam tiresen
hagyni. Természetesen igy soha életemben egyszer sem utaltak ki szamomra
mitermet, s6t még lakasom sem volt soha. Azt a panelhazi helyiséget, amelyben
lakom és dolgozom, 6nzetlen barataim dsszeadott pénzébdl vettem meg.

Miutén Ujpest lett az a hely, ahova a bejelentett cimem szdl, tgy gondol-
tam, hogy illenék a helyieknek is bemutatkoznom, ezért az Ujpest Galéridban
is rendeztem egy atfogé kiallitast, Kérner Eva nyitotta meg.

Orém volt szdmomra, hogy megtervezhettem a diszletét és jelmezeit S.
Beckett Godotra vdrva ciml darabjanak, melyet Garas Dezsd és Darvas Ivan
jatékaval 1994-ben mutatott be a Milvész Szinhaz. Kitlintet$ feladat volt két
ilyen zsenivel egyiitt alkotni.

Aztan évekig késziiltem, mig végre 1999-ben a Budapest Galéria helyet
adott Chicago Blues cimu Kiallitasom megrendezéséhez. Ezt sem kaphattam
volna meg, ha az igazgat6, Zsigmond Attila nem lenne régi baratom. Bereczky
Lorand nyitotta meg, egyértelmtien mellém alit.

Védqiil is az én életemben is voltak iinnepnapok. Kézgyujteményekben van-
nak képeim a vilagban és itthon is. Konyv is irédott rélam (a kiadasat szintén
egy Onzetlen baratom vallalta magdra). Végul, ami a legfontosabb: htiséges
tarsra leltem, aki segit és szeret, aki helyettem hordja az engem ért sérelme-
ket. Természetesnek veszem, hogy az életben tobb a kesertiség, mint az 6réom,
épp ezért, azt a jot, ami ér, tudni kell értékelni, tudni kell 6riilni az élet minden
percének, mert az élet rovid...

RopeczKky Lajos

Ujsagird, riporter (Budapest, 1935. julius 26.)

Horthy-korszak. Polgari nyugalom.

II. vilaghabora. Fasizmus. Nemzetiszocializmus.
Zsidoiildozés.
Szocializmus. Kommunizmus.

Rakosi. Ger6. Csengdfrasz. Koncepcié. Mind-
szenty. Emigracié. Olimpia. Hel-
sinki. 16 arany. Aranycsapat. Pus-
kas.

Forradalom. Szabadsagvagy. Tisztasag. Szov-
jet tankok. Disszidalok. Keleti
Agnes. Maradék. Papp Laszlé.
Kivégzések. Nagy Imre miniszter-
elndk. Cenzura.
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Kadar. Qulyasszocializmus. MSZMP. 1958: televizié. Trabant.
Nyaral6. 50 dollar. Vasfiggony. Szétes6 rendszer.
Valtas. Kerekasztal. KOztarsasag. Rendszervaltas?

Egyetlen vagy: mindezt élve megélni. Tulélni. Mindent. Kaméleon? Nem. Gyo-
mor. J6 erdés. Nem megy. Kik vagyunk?

Ki vagyok én?

Ferencvdros. Franzstadt. Mester utca.

Orgonamiivész. Tandr. Eqyhdzkarnagy. Edesapam.
Héztartdsbeli. Edesanyam.

Szobraszmiivész. Apai nagyapam.

Polgdri csalad. Narancs. Banan. Rekeszben. Felhozzdk.

Ovoda. Elemi iskola. Ranolder Intézet. Kedvesndvérek.
Diftéria. Csaknem haldl. Megmentenek. Eqy fogorvos.

Szényegbombazas. Ocséim sziiletnek.

Ostrom. Srapnelek. Németek. Oro§zok.
Légopince. Lengyel menektiltek. EG6 Vigado. Benne Bbsendorferek.
Romok. Halottak.

Bejonnek. Az oroszok. Patruj! Batyuzds. Voroskereszt. EGy tanév Kaposvadrott.
Ujra Budapest. Kézépiskola. Bencések. Szigor. Zongoradrak. Grundok.
Foci. Foci. Foci. Fradi-palya. Husos-pdlya. Siketek-palya. Ldszlo-palya.

Bencések ellizése. Fay gimnazium. Mellette Zenei Konzervatdrium.
Oboadzds. Zongorazas. Orgonalds. Zenekarok. Enekkarok. Szereplések.

Erettségi. Felvételi. Miiegyetem. Epitészet.

Gombfoci. Budapest-bajnok.

Oboadzds. Muiegyetemi Zenekar.

Orgonadlds. Haller (Haman Kato) téri templom.

1956. Bem tér. Harcok. Pince. Orosz tankok. Molotov-koktélok. Elek!
Diplomazas. Diplomaterv: Fortuna utca 4. Vari foghij.

Els6 munkahely. X. ker. Tandcs, miiszaki osztdly. Major Mdté professzor se-
gitségével.

Mellette Televizid! 1960-tol. TeleSport. Kiilsésként. Regds Sanyival.
Debiuitalas. 1960. oktober 23.] MTK-Csepel. Foci. Népstadion.

Hdzassdg. Gyermekek. Eqy fiu. Eqy lanyka.
Fémérnok-helyettesség. 1969-ig.

1969-tdl féallasban televizio.
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Muisorok. Sport. Gazdasdg. Unokadink is ldtni fogjak. Miivészeti Magazin.
Zenei vetélkedd. Szaldo. Olimpiak. Csalddihdz-vetélkedd. Megkérdezziik a
minisztert.

Foci. SZUR-ok. 80 000 nézé. Népstadion.

Tenisz. Gyulai Pistdval.

Disszidens testvérek. Valdas. Hazassdg. Csaldad. Gyermekek. Két fiul.
Koztdrsasag Part. 1996. Partelnék. Parlamenti képuiseld. Jelolt!
1995. Nyugdij. Nyugdij? Budapest Televizié. Stockholm. Film-net.
Uj otthon. Vidéken. Nyugalom.

2002. Alpolgarmester. ErdSkertesen.

Orszagos Nyugdijas Polgadri Eqyestilet. Eln6kségi tag.

Fahdzak. Tervezés. Epités. Erdélybdl.

Sziileim. Baratok. Kollégak. ElImennek. Sokan.

Maradok. Meddig?

Jol vagyok!




Simai Mihaly

kolté (Medgyesegyhdza, 1935. augusztus 14.)

Pillanatok, beavatasok, csodak. Mégis, mibdl
all 6ssze hetven év? Szamlalatlan omlé homok-
szem-pillanatokbdl. Kozulik talan hétszaz az iga-
zan fontos. Vagy hetven... de lehet, hogy csak hét.

Az én lassan lepergd hetven évem, Isten-
nek hala, sok szépséges pillanatot is hozott. De
korantsem biztos, hogy ezek voltak a legfonto-
sabbak. Emlékezetes és feledni valo, szerethetd
és gyliloletes, boldog és szégyenletes, vidam és
orult, folemeld és lesujtd, elbluvols és félelme-
tes pillanatok, percek, orak egyitt alkotjak azt
a lét-egészet, amit legfoljebb ha csonkasagként
érezhet teljesnek a tér és id6 keresztjére feszitett
ember - hisz hol van ez attél, amit egykoron...
(lasd: Karinthy: Taldlkozds egy fiatalemberrel).

Kezdodm pedig igazan jol kezd6dott.

Megtortént velem is a csoda. A fogamzas, testet Oltés csoddja. A sziiletésé.
Aztan a novekedés csoddja is.

Az érzés és a gondolkodas csoddja. A nevetés-siras, a szavak formalasanak
csoddja. A szavakkal-jatszasé. A ritmus, a rim, a vers és a zene csoddja.

Az érzékek csoddja. A minduntalan-szerelembe-esés csodadja.

Vagyak. Vagyak. Vagyak. Gondolkodom, tehat vagyok. Tandrak nyuloés, vég-
telen unalma.

Ha Einstein akkor letorli a tablat, és folfirkalja: ,az életet ugy is meg lehet
€élni, hogy minden csoda, és ugy is, hogy semmi sem az”, én a ketté koziil a job-
bik részt valasztottam volna. Ellentétben a XX. szazaddal, amely valami eszel6s
fanatizmussal torekedett arra, hogy agyon ne untasson ennyi csoda, s szamukat
mindosszesen kettére: a Pénzre és a Hatalomra igyekezett leszallitani.

Az még rendjén is van, hogy gyermekkoromban — Medgyesen, majd Gyulan
- szegénységben és reménységbdl éliink. De a haboru! A front utan Gyulan, a
laktanya mogoétt szedjik Ossze a szétszort 616eszkdzdket. Csak szerencse vagy
angyali oltalom dolga, hogy nem az én kezemben robban a granat, hanem Joés-
kaéban. Tulélévé ezzel avat a szazad, s ekkor rendit meg el6szor mélységesen
a halanddsagtudat.

Elsieti a feln6tté avatasomat is. Tizenhat éves vagyok. Meglatogatjuk a
gyulai bortonben apamat, és semmit se tud(hat)unk arrél, és 6 sem akar (nem
mer?...) beszélni réla: — mindez miért?! A taléléshez jobb nem tudni az igazsa-
got, mikor léthazugsag-€éjszaka van. Ott, akkor, azok a nehéz percek érlelnek
felnotté.

A Koltdség bélyegét koran ram siitik rokonok, baratok, tanarok. De az igazi
koltévé avatas 1956. A november 2-ardl 3-ara virrado éjszaka, baratommal a
vasuti talpfakon gyalogolunk, szazétven méternyire tankhadoszlop zug - befelé
jonnek, VEG-et vetni jonnek, a szabadsag- és magyarsagtudat édes mamorabél
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fol kell ébredni. Otthon a Fiiggetlen Ujsag vér, benne a versem. Ha langiras
volt, meg is égetett. Utobb a békéscsabai Fehér Konyvben idézik a ,harombetlis
iszonyat”-rél sz6l6 sorokat, veszélyes kritika ez, s még Oriilhetek, hogy csak
megjeldlnek, és ezzel a stigmaval meguszom. Emlékszem, kihallgatasom utan
(a harom bet(i = BUN — hazudtam a tulajdonképpen igazat a volt AVH-s hazban)
esett az esd. Esett...? Vagy egy angyal sirt értem, hirtelen véniilt huszonegy
évesért, hogy sem papirra, sem tanitvanyaim lelkébe nem irhatom a megolt
Igazat.

S folytathatnam még a beavatassort baratsagokkal, szerelmekkel, versekkel
és konyvekkel, csaladdal és lakassal, alkotassal és kenyérkeresettel. Meg azzal,
hogy jokedv és 6rom és reménység mindig volt a szivben (béven termettek a
talélési reflexek ebben az ezer évben), s hogy akkor is imadni vald, gyonyor(
né ez az ELET, amikor épp megcsal és kifoszt benniinket. De — ehhez mar hét-
ezer sor kellene, vagy még tobb.

A legfontosabb, legmélyebb beavatasaim a transzcendenssel valé talalko-
zasok voltak. Ma mar tudom, miért vonzédtam mindig a kilénéshoz, a fan-
tasztikushoz, az anyagon tulihoz, mesékhez, mitoszokhoz. Tudom: a csoda
benniink, a sajat isteni természetiinkben 1étezik, abban, ahogy ezt az esend6
testet a lélek emeli til minden stacion.

Azt tartja a szakralis hagyomany, hogy a gondolat is él6 eré: eleven, nagy
hatasu rezgés, s hogy a nagy erejli gondolatok ugy vandorolnak a lathatatlan
szférakban, mint a para. A rokon rezgéstiek keresik és megtalaljak egymast.
Alapvetd természeti torvény ez is: a keser(, a cinikus, a gytilolkédd, kaini gon-
dolatok éppugy megtalaljak tarsaikat, mint a nemes, emberséges, egyutt érzé,
lélekemeld rezgések. Erék kiizdenek egymassal, s nekiink, iréknak, béven van
dolgunk a J6 oldalan, a lélekmérgezés, eszményrombolas ellenében. Az elvek
nélkiili politika, a karakter nélkiili oktatas, az erkdlcs6t semmibe vevd lizlet...
s az ir6 nem tehet mast, esélyteleniil is Kiildi a jeleket a jelennek és a jovonek;
mint magam is, legqutdbbi: jel/blhetetlen jel/Glheté cimi kotetemben.

Még csak annyit: ma is a csodavaras allapotaban élek. Fiam gerinctoréses
balesete 6ta varjuk, hogy megszi(injon bénulasa, hissziik-reméljuk a gyégyu-
last. Csak azt kérem, hogy ezt még megérhessem.

S még azt: utols6 percemig élhessek a tiszta tudat csodalatos isteni ado-
manyaval, s mindvégig képes legyek az Emberi Szora.
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Barath Lajos
iré (Abaujkér, 1935. augusztus 18.)

Vonatok és konyvek.
Két Kkastély is ékeske-
dett a mi Kis falunkban,
a haboru alatt atyamfiai
— velem egyutt — kifosz-
tottak és feldultak. Vit-
tek boérfotelt, mahago-
nib6l mesterlett szek-
rényeket, finom porce-
lankészleteket, a csil-
larokat, furdékadakat
— kinek mi jutott, ki mit
kaparintott magahoz
elébb.

En konyveket rabol-

rencséjiikre vagy szeren-
csétlenségiikre. A konyv
a falumbéliek képzeletét
felilmuld vilagokba ve-
zetett. Egy éjszaka — egy
koényv. Mindig mas vi-
lag, mas emberek sor-
sa. S én mindben benne
éltem - és élek talan
ma is.

Eqgyik délutan F. f6-
tisztelendd is Kikisért
egy varosi hazaspart.
Jol apoltak, jol oltozot-
tek voltak, szamunkra

tam. A szekrényekbdl
elészor, aztan az udvar porabdl-sara-
bél. Apam ujsagolvasé ember volt,
Janos batyam és ndvéreim olvaso
emberek. Anyam is olvasott, de 6t én
csupan egy konyvet lattam lapozni.
Qyere kicsim, gyere — ez volt a cime;
konnyezett rajta egy sort, s6hajtozott,
majd Ujra és djra a szomszédasszony-
nak kolcsondzte, aki mar ugyszintén
olvasta ezt a regényt, s gjra és Ujra
egyiitt sirdogéltak az Edessel...

A haboru utan - a cserekereskede-
lem idején — Miskolcrdl jottek az embe-
rek élelemért. Vonat hozta éket, vonat
vitte is vissza a varosi embereket, akik
olykor fél napot is vartak a csiihdsre. A
falu népének nem kis szérakozast je-
lentett a vonatvaras. En kertiink végé-
bdél szemléltem a nylizsgést: a portank
az indéhaz szomszédsagaban fekudt.
Ha larmaztak, kisétaltam a kertiinkbdl
a placcra, ha csond volt, olvastam. [rni
nagyon nehezen tanultam meg, de ol-
vasni nagyon hamar. S szerettem is. A
konyv tobbet jelentett szamomra, mint
a vonat és a hajo. A vonattal és hajoval
Amerikaba mentek az emberek. Sze-

igen el6kelok.

— Qyere csak, kis Barath - intett
magahoz a papunk. — Most éppen mit
olvasol?

— Mutatom - mert nalam mindig
kéznél volt egy konyv.

A szép fiatalasszony elvette, ingat-
ta a fejét.

- Balzac? Es a Szamdrbér? Erted
te ezt? — mert a pap mondta, hogy
tizéves vagyok.

— A szamarbdr egyszer ugyis el-
fogy...

Aztan sorolnom kellett, el6tte mit
olvastam. Joésika: A csehek Magyar-
orszdgon, és JOkai, JOkai, meg Mik-
szath, Gardonyi, és Petofi, Arany, Gyo-
ni Géza.

— Derék! - dicsértek meg, és sok
jot kivantak nekem, meg azt josoltak:
még konyveket is irhatok egyszer.

A vonat persze ott futott maskor
is a kertlink végében. Lestiik, mikor a
kormanyzo ur a visszacsatolt Kassara
utazik. Lestuk, de a szerencs-hidas-
németi vonalon csak fehér lovakat vo-
natoztattak. Horthy a miskolc-hidasi
vonalon utazott. S jott itt ‘44-ben Sza-
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lasi is, de 6 hintdén, nem vonaton, és
sok-sok Bocskai-ruhas lovas kisérte.
Megalltak apam kocsmadja, azaz a ha-
zunk elétt, ittak valamit, és Szerencsig
paradéztak. Onnan mar a vonat vitte
Oket — tudjuk, mire... S mentek hajna-
lonta munkaba az emberek. Egy-egy
féldeci palinkat megittak az ablakba
Kitett Gvegbdl. Hazatérve — vagy fi-
zetéskor — rendezték a szamldjukat.
Magam is utaztam vonaton; Miskolcon
acsnak tanultam, de elétte még Eger
mellett, Felnémetiben trégeroskod-
tam; Ki volt irva, hogy seprlinyélgyar
épul ott. Persze mindenki tudta, hogy
hadiiizem lesz a betonlabakon...
Utaztam velik, egyugyanolyan-
ként. Lattam lerészegedni a faradt
embereket, és persze én is megismer-
tem a rum és csaszarkorte keveréké-
nek izét. Oket prébéltam megidézni
a tizenhat-tizennyolc rovidebb-hosz-
szabb regényemben, ezernyi novella-
ban, elbeszélésben és tarcaban, és a

két tévéfilmemben. Sikerrel? S egyal-
talan! Van sziiksége az irodalomnak
ilyen hésokre? Kezébe veszi-e majd
egy kiskamasz este, lefekvés el6tt, s
séhajt: ,Ez is élet? Igy is éltek em-
berek?” S tudtam erre a kérdésre
sok-sok ezer oldalon megkozelitéen
valaszt adni?

Talan a mestereim bizalmaval re-
ménylem: Veres Péter, lllyés, Tamasi
Aron, Nagy L&szl6, Véci Mihdly meg
a tobbiek. Akik az elsé kozléseknél
biztattak, segitettek. Akik a vonaton
ingazé6 emberek kezébe konyvet al-
modtak; bar jol tudtak: a faradtsag
és a palinka nehéz és mély alomba
ringatja Oket.

Reménykedtek, reménykedem.
Pedig ebben a korban mar elkesered-
ni lenne igazan jo.

—

Lo

Schoénerné Pusztai llona
épitész (DObrokodz, 1935. augusztus 18.)

\Euy'

Tolna megyében sziilettem. Edesapam MAV-tiszt
volt. Ennek kovetkeztében, az akkori szokasok
szerint, egész gyermekkorom gyakori koltozé-
sekbdl allt, a karpataljai Técs6tél Vas megyéig.
Szerettem ezt a valtozatossagot, szerettem utaz-
ni, rajzolni, és szerettem abrandozni régi varosok
régi életérdl. Kiskoromtdl megfogott a torténe-
lem, de leginkabb az elmiilt korok embereinek
hétkéznapi élete érdekelt.

Amikor 1953-ban a cellddmdlki gimnazium-
ban érettségiztem, az akkori koriilmények miatt
mégsem torténésznek jelentkeztem. Egyetemi
tanulmanyaimat a BME Epitészmérnoki Karan
végeztem. Itt nagyon hamar, mar az elsé épité-

szettorténeti eldadason megtaldltam igazi hivatasomat. Az épitészettorténeti
tanszéken diplomaztam, és Pogdny Frigyes professzor tr ajanlasaval keriiltem
1959 elején az Orszagos Muemléki Feliigyeldségre. A Kivitelezési osztalyon
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kezdtem dolgozni, tervezéként, majd
miiteremvezetSként folytattam, végiil
1990-ben az épitészeti osztaly vezetd-
jeként mentem nyugdijba.

A miiemlék-helyreallitasok terve-

zése sokrétli, Osszetett munka. Ré-
gészekkel, miivészettorténészekkel,
kivitelezOkkel, restauratorokkal Kkell
egylittmikodni, torténelmi helyzeteket,
analdgiakat tanulmanyozni, régi és mai
épliletszerkezeteket alkalmazni. Euré-
paban 1964-ben alkottak meg a Velen-
cei kartat, a miiemlék-helyreallitasok
ajanlasait. Nemzetkozileg szamon tar-
tott magyarorszagi munkdinkat ennek
szellemében készitettiik. A mi miiemlé-
keink altalaban sajatos jellegtiek. Viha-
ros torténelmiink kovetkeztében csak
igen kevés maradt rank eredeti allapo-
taban. Sokszor pusztultak el, sokszor < 3
épitették at Oket. Az épitész koteles- A HELYREALLITOTT
sége megmaradt értékeik atmentése ZANKAI KBZEPKORI TEMPLOM
és kortarsainkkal valé megismertetése.
Sulyozni és periddusokat dsszevetni kell az egységes egész érdekében. A funk-
ciénak pedig ki kell elégitenie a mai kor kévetelményeit. En a munkdmat — tgy
érzem — mindig nagy lelkesedéssel és odaadassal végeztem. Ez sokszor nem
volt konnyt. Az orszag kiillénb6zd, tavoli pontjaira valé gyakori utazasaim mel-
lett neveltem két gyermekemet is. Szerencsére megértd csaladom segitett eb-
ben, épitész férjem végig tamogatott. Mintegy 6tven miiemlék-helyreallitasban
vettem aktivan részt. Felsorolni sok lenne 6ket, a legkedvesebbek koziil emlitek
néhanyat. Kozel alltak hozzam a kézépkori falusi templomok, kozottilk a tor-
naszentandrasi, szalonnai, manfai, mecseknadasdi, zankai munkaim. Terveim
szerint késziilt Sopronban a Gambrinus étterem épiilete, tobb lakdéhaz, példaul
a Pozsonyi ut 3., Pécsett a Kaptalan u. 4. mizeumépiilet és a varosfalak nyugati
része, dolgoztam a visegradi fellegvar, a tatai var, a zsennyei kastély, a bataszéki
templomrom és a salf6ldi kolostorrom helyreallitasanal. Munkamat a szakma
1982-ben Ybl Miklos-dijjal, 1990-ben a Magyar Miiemlékvédelemért plakettel
ismerte el. Szamos eléadast tartottam, szakfolyoiratokba cikkeket irtam, és tobb
kiilfoldi tanulmanytton, nemzetkozi konferencian vettem részt.

1990 6ta a munkam jellegébdl adéddan valtozatlanul dolgozom. Jelenleg
fériemmel ko6zosen a pécsi puspokvar és kozépkori egyetem miiemléki re-
konstrukciéos munkait tervezem.

Osszegezve eddigi életutamat, azt hiszem, leirhatom, ritka nagy ajandék az,
ha valaki j6 csaladi Iégkoérben egy életen at azzal foglalkozhat, amit hivatasanak
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Garai Laszlo
pszicholégus (Budapest, 1935. augusztus 29.)

Rajottem, hogy egyligyti vagyok. ElS-
szOr azt hittem, hogy nem. Mert het-
ven év alatt annyiféle tgy latszott

érdekelni. Hivatalfén6kém abban a
kuldnleges hivatalban, amelyben a
Magyar Tudomanyos Akadémia all-
lomanyaba tartozé hivatalnokoknak
szolgalati idejuk alatt a ,tudomanyos
kutatas” cimi munkakori leirasnak
kell hogy eleget tegyenek, korholt
egyszer (egyszer?!), frissen megje-
lent kétkotetes gylijteményem — Quo
vadis, tovaris volt a cime - tanulma-
nyainak tartalomjegyzékét nézegetve,
szem el6l nem téveszthetd averzidval:
.Ennek eqyik fejezete Jozsef Attilaval,
a masik meg a totalis allammal foglal-
kozik. El6z6 konyvedrdl azt allitottad,
hogy gazdasagpszicholégiardl szdl,
és interjit adtal a Népszabadsagnak
az adorendszer hibairdl - korabban
pedig te csinaltal interjut Ljubimov-
val vigszinhazbeli rendezésérdl és
egy masik moszkvai rendezdével arrdl,
hogy miért ment at sajat szinhazabdl,
a Szovremennyikbdl az Akadémiai Mfi-
vész Szinhdzhoz. Ugy tudom, hogy a
kozeljovében djabb tanulmanyod fog
megjelenni az agyelmélet korébdl — a
nem olyan tavoli multban pedig ahhoz
a kérdéshez szoltal hozza, hogy Marx
elmélete milyen viszontagsagoknak

volt Kitéve a régi és milyeneknek az uj
rendszerben. Foglalkoztal a cinizmus
erkolcsi jelenségvilaganak Osszefiig-
géseivel — s ugyancsak foglalkoztal
azzal, hogy mi késztette Bolyai Janost,
hogy éppen az érdekelje, ami érde-
kelte.” S még ironikusan hozzatette:
.Bocsdss meg, majdnem megdfeled-
keztem a gyermeknyelv iranti érdek-
16désedrdl.”

Mondom, el6sz6r magam is azt
hittem, hogy ennyi minden érdekelt
az id6k soran. S6t, hogy kétszer eny-
nyi. Mert mindegyik témanak vala-
hogyan vonatkozasa van valamikép-
pen az emberiség értékeire, ahogyan
az ezeket a torténelem soran maga
elétt gorgeti — meg arra is, ahogyan
az egyén, aki megsziiletik valamikor
(példaul hetven évvel ezel6tt) s amig
majd egyszer meghal valamikor (hol-
nap? huszonét év mulva?), a maga
gondjait gorgeti maga el6tt.

Holott e ketté koziil tulajdonkép-
pen egyik sem érdekelt igazan — csak
egymashoz valé viszonyuk. Amikor
szakdolgozatomat irtam az egyete-
men, majd utana még jé darab ideig
életem els6 kutatéintézetében foglal-
koztam azokkal az értékekkel - esz-
tétikaiakkal, erkolcsiekkel —, amelyek
meghatdarozzak egy torténelmi kor-
szak arculatat, akkor az érdekelt, hogy
amikor az egyén az erkolcsi értékek-
nek példaul cinikus tagadasaval fog-
lalkozik, hogyan torténik, hogy pont
azoknak az Uj értékeknek takaritja
el az utjabdl az akadallya lett régie-
ket, amelyeket a torténelem éppen
megérlelt. ,Hidd, hogy te mégy, ha a
sors arja von” — mondatja Luciferrel
ironikusan a hegelianus Madach. Nos,
hogyan mukodik a ,sors arja”, s ho-
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gyan Adam, aki éppen dltala engedi
magat vonni, mikézben ,hiszi, hogy 6
megy” a maga kedve szerint — ez volt
Kivancsisagom targya.

Késébb, amikor az érdekelt, ho-
dgyan lép tul az egyes ember az érték
tagadasan, netan elpusztitasan, ho-
gyan jut tal ezen, megalkotasahoz (j
értékeknek (példaul 4j tudomanyos fel-
fedezéshez vagy egy technikai innova-
ciéhoz), akkor az is érdekelt, hogy pél-
daul Bolyai Janos zsenialis kreativitasa
és Lobacsevszkijé hogyan jut ugyan-
arra a korszakot valté uj felfedezésre,
anélkiil hogy a két tudds csak egyszer
is 0sszebeszé€lt volna egymassal, vagy
kozvetitével lizent volna egymadsnak.
Ezért fogadtam el a hatvanas évek
végén Kedrov akadémikus ajanlatat,
hogy (a Szovjet Tudomanyos Akadémia
elndkének kiilbnodsztondijaval) szegdd-
jem el egy olyan Kkutatds részeséiil,
amely azt vizsgdlja, hogyan all el egy-
altalan a tudomanyos felfedezés vagy
a technikai taldlmany a tarsadalom
korszaktorténetének és a tuddsegyén
élettorténetének hataran.

Hogy egy Ontorvényli egyén mi-
ért csindlja pontosan ugyanazt, amit
ugyanannak a korszaknak egy masik
ontorvényl egyénisége — ez a fejtord
nem semmi. Am mi ez ahhoz képest,
amikor a jelenségnek a forditottja all
el6? Mint Jozsef Attilanal, akinél tjra
meg Ujra medfigyelhetd, hogy miutan
a téle megszokott zsenialis tokéletes-
sédgre torekvéssel megirja valamelyik
versét, eqy-két évvel, héttel vagy akar-
csak oraval késébb megirja ugyanazt
még egyszer, mégpedig nem azért,
hogy az els6 - tokéletes — miuvet
.tOkéletesitse”. Amikor elhatalmaso-
dott rajtam a Kivancsisag, amelynek
targya a kreativitdsnak ez az egyéni
furcsasaga lett volna, akkor megint
Kideriilt, hogy voltaképp nem is ez az,
ami érdekelt. Hanem taldn az - hiszen

szintén foglalkoztam vele -, ,nem
egy szOrnyallam iszonyata” miben is
all? Tulajdonképpen ez sem jobban.
Hanem hogy hogyan tudja torténelmi
valtasaikat olyan suritve produkalni az
a rovidnél is révidebb korszak, amely
— nem éppen mellesleg — Jozsef Attila
életének is utolso évtizede?

Amikor ez az ujabb érdeklédési
irany felbukkan, mar tal vagyok éle-
temnek azon a kalandjan, hogy elfo-
dgadok egy meghivast a Nizzai Egye-
temre, és kilenc szemeszteren keresz-
til ennek az egyetemnek szocioldgia
és etnoldgia szakos hallgatoéit tanitom
szocialpszicholdgiara.

Ennek az egyetemnek az atmosz-
férajat meghatarozta az a helyzet,
hogy a vidék tarsadalmi vilagaban
egymas szomszédai voltak az Algéri-
abol tobb mint husz évvel korabban
elmenekiilt francia telepes meg a vele
egylitt menekiilt arab kollabordns; a
szintén arab vendégmunkas, aki épp-
olyan rosszul beszélt franciaul, mint
portugal vagy spanyol sorstarsa, de
emezeket legalabb bdériuk szine nem
kiilbnboztette meg az dslakos nizzai-
tol, aki pedig valogatas nélkiil vetette
meg valamennyi emlitett kategoria-
jat az idegeneknek (mik6zben maga
tobbnyire olasz nevet viselt); a zsido,
akire ez a megvetés allitdlag nem
terjed ki, de aki, ha Eszak-Afrikdbdl
attelepuilt szefdard, magat viseletben
és viselkedésben a tobbi észak-afrikai
attelepulttdl éppugy megkiilonbozteti,
mint a nizzai 8slakosoktdl, beleértve a
tobbi — askenazi — zsido6t. S akkor még
nem szoltam a monacaoiakrdl, sem a
korzikaiakrol. Tovabba az iraniakrol,
akik akkoriban kiilénds eldszeretettel
telepedtek meg Nizzaban, hogy Kivar-
jak Khomeini eltiinését.

Ez a kaleidoszkop elbtivoli azt is,
akit addig - mint jémagamat sem
— nem érdekelt soha a tdrsadalmi
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azonossag. Aha-élménynek hivja
szakmam zsargonja azt a raismerést,
amellyel valaki egyszer csak felrikkan:
.Ez az, amit a tigrisek szeretnek!”.
Ilyen raismerés gyumolcsével tértem
haza én is Nizzabdl: szocidlis identi-
tas! Attél fogva nemcsak azon nem
csodalkozott senki, aki ismert, hogy
amikor a gazdasagpszicholégia valt
legfébb elfoglaltsagom targyava, ezen

és a gazdalkodo tarsadalom kozott a
tarsadalmi azonossag a legfontosabb
kozvetité. De mintha mindig is tudtam
volna, hogy az altalam fiirkészett koz-
vetité sem mas az Uj korszakaba 1€p6
tarsadalom és a kreativ egyén kozott,
mint a szocidlis identitas.

Attol fogva - Oroktél fogva -
egyes-egyedill a szocidlis identitas
ligye érdekelt. Mondom: egy-lgy(i va-

beliil pedig a szocidlis identitas: az6ta
mar kozgazdasagi Nobel-dijat oszta-
nak (még nem nekem) azért a felis-
merésért, hogy a gazdalkodé egyén

ayok.
. é Y
9 (o_ L/

Vissy Karoly

meteorolégus (Miskolc, 1935. augusztus 30.)

Edesapém (1895-1953) katonaorvos, édesanyam
(1905-1983) konyveld volt. Feleségem, dr. Takacs
Mara (1943) mezdégazdasagi gépészmérndk, az
FVM vezet$ fétandcsosa. Harom fiam sziiletett:
Zsolt (1962) vallalkoz6, Laszlé (1962-2003) villa-
mosmérnok és Baldzs (1972) informatikus. Harom
unokdam van (Roland, Beatrix és Tamas).

Gyermekkorom elsé 12 éve — a torténelem jo-
voltabél — mozgalmas, mondhatnam kalandos
volt. Miskolcrdl Sopronba koltoztink, az elemi,
illetve altalanos iskolat Kassan kezdtem, Miskol-
con és a bajororszagi Neuburg an der Donauban
(1945-47) folytattam, majd 1949-ben Ujdiésgy6r-
ben fejeztem be. Az ezt kdvetoé éveim a DidsgyOri
Gimnaziumban doénté befolyassal voltak az éle-
temre, esdsorban a palyavalasztasomra. Az iskola csillagaszati és meteorolo-
giai szakkorének aktiv tagja és két éven at didkvezetdje voltam. A szakkorben
végzett — dr. Szabd Gyula tanar ar iranyitasaval kivaldéan szervezett — munka
keltette fel érdekl6désemet a meteoroldgia irant, s ez az érdeklédés az elmult
otven év soran szemernyit sem csokkent. Ahhoz, hogy ez igy lehetett, sok sze-
rencse kellett. A legnagyobb: 1953-ban felvettek az ELTE TTK meteorolégus
szakara, ahol 1957-ben védtem meg a diplomamat.

Elsé munkanapomtdl kezdve (k6zel 6tven éve, ami alatt a meteoroldgia a
.KOKorszakbdl” az informatika koraba ért) az Orszagos Meteoroldgiai Szolgalat
(OMSZ, korabban OMI) munkatarsa vagyok. Munkaviszonyom els6é hét évében
a replilésmeteoroldgia teriiletén dolgoztam, két évet a Miskolci, 6t évet a Feri-
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hegyi repulétéren. Ezt kbvetéen 1970-ig a rovidtavua eldrejelzé osztaly tudoma-
nyos munkatarsa, majd 1974-ig tudomanyos csoportvezetdje voltam.

1971-ben meghivast kaptam a 17. szovjet Antarktisz-expediciéban valé
részvételre. Kozel fél évet toltottem el a Vize Professzor nevii tudomanyos ku-
tatdhajon, ezen belill egqy hénapot az Antarktisz Mirnij és Vosztok nevil kutato-
allomasain, az alabbi feladatokkal:

* vezettem a hajo idgjaras-eldrejelzd részlegét;

* megirtam a hajé 13. kutatéutjanak (54 000 km) idgjarasi kronikajat;

* hazai megbizas alapjan aerosol-méréseket végeztem a Atlanti- és az In-
diai-6cean antarktiszi térségében (a mérések eredményeit 6sszefoglald
tudomanyos dolgozat, amelynek megirasaban tarsszerzéként vettem
részt, 1973-ban MTA-dijat nyert.)

1974-ben az OMSZ elnbke megbizott a polgari kisgépes repiilések (me-
z8gazdasagi, sport-, mentd, szallité repiilések) meteoroldgiai biztositasanak
(kiszolgalasanak) megszervezésével. A feladatra 1étrehozott altalanos repiilés-
meteoroldgiai osztaly 1975. janudr 1-jén kezdte meg tevékenységét, amely-
nek vezetését 1978-ig lattam el. 1978-ban a Kozponti Elérejelzd Intézet (KEI)
idGjaras-eldrejelzé fGosztalya vezetdjének neveztek ki. Uj beosztasomban f6
feladatomnak a meteorolégiai szolgaltatasok mind szélesebb korli gazdasagi
hasznositasat, (ij felhasznaloi teriiletek feltarasat tartottam. Hasonlé hangstilyt
kaptak munkamban az ezt a tudomanyos szolgaltaté feladatot (ezen beliil
is a veszélyes id¢jarasi jelenségek ultrardvid tava eldrejelzését) megalapozo
fejlesztések és kutatasok. Szélesebb alapon folytathattam a kittizott feladatok
megoldasat 1985-t61 1989-ig mint a KEI igazgatohelyettese, ezt kovetéen 1992
végéig mint annak igazgatdja.

A rendszervaltozast kovetéen, a kilencvenes évek elején az OMSZ-t is el-
érték a tarsadalmi és politikai atalakulas gazdasagi hatdsai. A szervezet igen
nagyaranyu egyszerusitésre kényszeriilt, ennek soran sziint meg a Kozponti
Eldrejelzé Intézet. 1993-t6l 1998-ig a szolgaltatd feladatokat folytatd, tjonnan
alakult Kereskedelmi Szolgaltaté Irodat (OMSZ-KERSZI) vezettem. Miikodé-
sének hat éve alatt a KERSzI realértékben négyszeresére novelte a pénziigyi
szerzddések keretében végzett iddjarasi és éghaijlati szolgaltatasokbdl szarma-
z6 bevételeket. Ezzel jelentésen hozzajarult ahhoz, hogy az OMSZ - szakmai
munkadjanak leértékelédése nélkil - tulélte a kozponti koltségvetésbdl kapott
tamogatas realértékének fokozatos csbGkkenését.

1973 és 1999 kozott az ENSZ szakositott szervezeteként miikodé Meteo-
rolégiai Vilagszervezet (WMO) két allandd bizottsaganak munkajaban (repiilés-
meteoroldgiai bizottsag és az alaprendszerek bizottsaga) Magyarorszag hivata-
losan bejelentett képvisel§jeként vettem részt.

1999. januar 1-t6l az OMSZ eln6kének szakmai fétanacsaddja vagyok.

Palyafutasom soran végig arra térekedtem, hogy a meteorolégiat — és ezen
keresztiil a természettudomanyokat — minél kézelebb hozzam az emberek-
hez, szakmam eredményeit és szolgaltatasait minél kozérthetébben tegyem
elérhetévé az emberek szamara. Ez a torekvés vezetett el a médiameteorold-
giahoz, amelynek magyarorszagi meghonositasaban jelentds részt vallaltam.
A Magyar Radioban 1968 és 2000, a Magyar Televizibban 1972-2004 kozott
vettem részt — kiils6 munkatarsként — az idd§jaras-jelentések és kornyezeti
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tajékoztatok megszervezésében és rendszeres eléadasaban. E munkanak leg-
jelentésebb eredménye, hogy 1999. aprilis 18-an Quebecben (Kanada), a tele-
viziés iddjaras-jelentések IX. nemzetkozi fesztivaljan, 68 orszag 117 televizids
csatorndjanak versenyében — az MTV szineiben, az OMSZ televizids studidjanak
idGjaras-jelentésével — elnyertem a szakmai fédijat. Ez a dijnyertes produktum
az alapja tobb mint harom éve a Duna Televizié idGjaras-jelentéseinek. 2004
marciusatol jomagam is a Duna Televizié fémeteorolégusaként tevékenykedek.
A szakmamat népszerisité céljaim elérése legjelentésebb allomasanak
tartom azt a Magyar Tudomanyos Akadémiatdl kapott megtisztel6 felkérést,
amelynek eredményeként az idgjaras-eldérejelzésekrdl 2003 mdjusaban tudo-
manyos ismeretterjeszté eléadast tarthattam a Mindentudas Egyetemén.
Tudomanyos publikaciéim szama: 37. (31 a hazai, hat a nemzetkozi szak-

lapokban.)
« N~ g




AradszKy Laszlo

tancdalénekes (Budapest, 1935. szeptember 20.)

Edesapam elképzelése volt, hogy mellette kita-
nulva folytatom szeretett iparat, a férfiszabdsagot.
Ez még ideig-oraig .miikodott”, de roviddel ez-
utan valtottam. Mivel gimnaziumi tanulmanyaimat
befejeztem, és sem a szabdsag, sem a valasz-
tott toltétoll-javitasi szakma tovabbtanulast nem
igényelt, ,megnyugodtam” és maradtam.... Mint
késobb Kideriilt, legnagyobb 6rdomdémre. Annal is
inkabb, mert az E6tvos utca és Kiraly (akkor Ma-
jakovszkij) utca sarkan 1évé mihelyben — munka
kozben is — kedvemre danaszhattam a zakatolo
gépek kiséretére. En, aki mindig is olyan szégyen-
16s tipus voltam, abban a kézegben Kinyiltam.
Sok-sok batoritast kaptam, és barataim, mun-
katdarsaim unszolasara mar az év végi kozgytlés
mtisoros estjén, zenekari Kisérettel felléptem.
Hatalmas sikerrel... (Ott nem volt nehéz.)

Szerencsémre a fondkom (Bajor Tibi bacsi) felesége, Bajor Edit is ott volt
az esten, aki odajott hozzam, és kovetelte, hogy foglalkozzam az énekléssel
komolyabban. Segitségével eljutottam Vécsey Ern6hoz, és ettdl kezdve ment
minden, mint a ,karikacsapas”... Nala tanultam, és az OSZK-studiéban. Jelent-
keztem a Radio-studidba és ORI-vizsgara. Miért tulajdonitok ennek olyan nagy
jelentéséget? Azért, mert akkor ezek voltak a legnagyobb sztiré- és valasztévo-
nalak... A Radié-stuadidban az éves jelentkezési atlag altalaban ezerdtszaz fiatal
meghallgatasa volt. Onnan valasztottak ki a két fii és harom lany személyét
(nyolc forduléban).

ORI-vizsga? Ott meg a legszigorubb alapokon mentek a dolgok. (Csak sem-
mi higitas.)

Az 1962-es szamomra irt vizsgadalommal, a Mé€g ide-oda huiz a sziv (Do-
bos-S. Nagy) a Radi6 felkért a Tessék valasztani cimd nyilvanos tanczenei
hangversenyre mint k6zremiikodét. Innen szamitom a palyam kezdetét, mert
itt mar volt szabalyos .pecsétem”, és ami a lényeges, hogy a teljes magyar
élvonalat felvonultaté Erkel szinhazbeli él6 hangversenyt megosztva meg-
nyertem...

Bucsut mondva a toltétollas szakmamnak, végérvényesen az éneklés lett a
hivatasom.

Jottek sorjaban a fellépések, a radio- és hanglemezfelvételek, valamint a
televizids szereplések.

Es jottek a sldgerek... Isten véled, édes Piroskdm... P6khadlé az ablakon.
A Piroska azért is emlékezetes a szamomra, mert ezzel a dallal (Dobos Attila—
Szenes Ivan) én lettem a magyar hanglemezgyartas torténetének elsé aranyle-
mezes eléaddja... Ezt még fokozni is tudtam, mert a Pékhaldéval a masodik is
én lehettem...
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A legek kozé kell hogy soroljam a nagy-nagy fesztivalokat. Minden egyes
nagy fesztival dontds szerepldje voltam. Mégis a legemlékezetesebb szamomra
az 1967-es megmérettetés, hiszen, az Annal az elsd tigyetlen csoknal cimii ver-
senydalommal (Dobos-Szenes) a masodik helyezést értem el, a legjobb el6éadoi
dijjal jutalmaztak, minden id6k legma-
dgasabb kozonségszavazat, (egyszazha-
romezer valahany) érkezett a Televizi6
cimére... és nem utolsésorban a feszti-
valok elsé aranylemezese lettem...

Majd jott egy .kis” torés... Maig sem
tudom, csak sejtem, miért, de egyszer
csak csond lett koruldttem... Tizenhat
€vig nem jelent meg lemezem. Széba
sem alltak velem... Természetesen,
ha nem is ennyire, de a Radi6 és a
Televizié megproébalt ,1épést tartani” a
lemezgyarral.

Természetesen nem adtam f6l. Jartam az orszagot, mindeniitt felléptem,
ahol égett a villany... Ekkor mar tobb izben jartam Amerikaban, inkabb Kana-
daban, ahova sokszor visszahivtak. (T6bb mint tizszer.) Itt jegyzem meg, hogy
mint énekes bejartam szinte egész Eurdpat, és nagy-nagy 6romoémre Ausztra-
liaban is volt négy koncertem. Mint ahogy Kubdban is j6 néhany...

Mivel ,dicsekedhetnék” még?

Harom-négyszaz felvételem mellé (radid, hanglemez) rengeteg tévés sze-
replés parosult. A tobb aranylemez mellett, kaptam még platinalemezt, élet-
miilemezt (Hungaroton), marvanylemezt, (Cannes) tenyerelés a rockcsillagok
falara. Es az dllami kitiintetésem: a Magyar Koztdrsasagi Erdemrend Lovagke-
resztje.

Mégis, amikor rovid ,.€életrajzom” befejezéséhez kézeledem, nem azt szeret-
ném, hogy a fenti sorokra emlékezzenek istenigazabol, hanem inkabb azokra
a dalokra, melyeken keresztiil sikeriilt Onékhéz eljutnom: Még ide-oda hiiz
a sziv, Isten véled, édes Piroskam, Pokhalo az ablakon, Varosi vildg, Azzuro,
Anndl az elsé tigyetlen csékndl, Almatlan évek, Nem sziilettem gréfnak, Sarga
liliom, Szomszédasszony, flitylilbk a lanyadra, Valaki hidanyzik a tancbol, Csak
ezt az éjszakat, Olaj a tiizre, Nem csak a hiiszéveseké a vildg.

A REGI SPORTCSARNOKBAN
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Arday Lajos
torténész, politolégus (Nyiregyhaza, 1935. szeptember 24.)

Az én XX. szdazadom a
kétharmada annak,
amit Robert Conquest, a
kommunizmussal foglal-
kozoé brit-amerikai torté-
nész .kegyetlen évsza-
zad”-nak nevez. Az angol
eredeti, az .elpusztitott,
tonkretett”, még kifeje-
z6bb, de hetven évem
bizonyitja, hogy egy
ilyen korszakban is lehet
tartalmas, emberi életet
élni keresztyénként.
Oseim francia  hugenottdk,
fels6-magyarorszagi banyaszok,
majd Kkisnemesek, lelkészek; anyai
agon cseh zsellérek, kézmivesek,
szakmunkasok. 1935-ben (az akkor)
multietnikus és sokvallasti Nyiregyha-
zan sziilettem, tisztvisel6csaladba. A
vacsora utani beszélgetésekbdl kide-
rillt, hogy a varosi tarsadalom vallasi
alapon megosztott: a XVIII. szazad
kézepén betelepitett evangélikus ,tir-
pakok” (szlovakok) jelentds szerepet
visznek a varos vezetésében és tar-
sadalmi-kulturdlis életében, de mar
Kisebbséggé valtak a reformatus és
katolikus magyarok, az elmagyaro-
sodott gordog katolikus ruszinok, az
ortodox és neoldg zsidok tengerében.
Jol emlékszem az Erdély rész-
leges visszatérését fogaddé nemzeti
eufériara, de az 1941. tavaszi jeges
fuvallatra is: Teleki 6ngyilkossaga és a
délvidéki bevonulas mindenki szama-
ra nyilvanvaléva tette, hogy Magyaror-
szag elkerilhetetleniil belesodrédik a
senki altal nem kivant habortiba. 1941
decemberében nagyanyammal ott all-
tunk a Karpati-volhiniai ,villamhadja-
rat”-bdl visszatérd nyiregyhazi husza-

rokat unneplé tomeg-
ben. 1944 kés6 nyaran
lattam a varoson keresz-
tal visszavonulé vegyes
német alakulatokat és a
menekiild magyarokat;
az egy vert hadsereg
volt, a haboruat elvesz-
tettilk. Es elvesztettiik
sok honfitarsunkat: a
szomszédban laké Her-
mann csalddot depor-
taltak. Veliink szemben,
a Nyirfa utca tuloldalan
hazdodott a gettd keritése; édesanyam
nagy fazék paprikas krumplit f6zétt, s
atkildte a cselédiinkkel; egy tiszaloki
fényképész megigérte, halabdl sok
szép képet csinal rélunk — de nem jott
vissza...

A nyiregyhazi postat — ahol a szi-
leim dolgoztak - hivatalosan evaku-
altak. Oktober 21-én teherautékon
utols6kként hagytuk el a varost; a
Bessenyei (ma HOsOK tere) tér sarkan
egyetlen magyar katona allt, egy ak-
navetdével...

Sarospatak-Miskolcon at Buda-
pestre érkezve nagynéném zugldi
(Amerikai Gt 40.) lakasaban, majd
az ostrom megindulasakor, karacsony
masodnapjan pincéjében huztuk meg
magunkat. A németek az elkésziilt vas-
uti toltést védték, két hétig feltartéz-
tatva az oroszokat. A haz és kdrnyéke
a senki foldjévé valt, a l16vedékek fe-
lettiink szalltak; a hazat tobb bel6vés
érte (az egyik a fél tetét szakitotta le,
mik6zben mi az udvaron jatszottunk);
a szemben lévé 38. szamu épiilet
kiégett. A villany- és gaz- utan meg-
szint a vizszolgaltatas is. Mosdasrol
sz6 sem lehetett; sziileink — maig sem
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értem — a Kkilencéves fiat és tizenkilenc
éves unokabatyamat kuldték ki, hogy
havat dsszekotorva legalabb ivovizhez
jussunk. Amint hason csuszva dolgoz-
tunk, géppisztolysorozatot kaptunk a
szovjet allasok feldl — a golyok fejiink
folott fél méterre szakitottak le a
készilankokat... N6k megerdszakola-
sardl nem tudok beszamolni, mert a
Kiilsé garazsrészben mas menekiiltek
zsufolédtak 6ssze, s koziluk egy vagy
tobb asszony vallalta, hogy feltart6z-
tatja a .felszabaditok” nem fegyveres
rohamat. Nagy kulonbség volt a férfi-
ak és a noKk viselkedésében: az el6b-
biek szakallt névesztve gubbasztottak
és remegtek, mig az asszonyok — koz-
tik anyam - a veszélyekkel dacolva
vizet hoztak a filmgyari Kkuatbdl és
nagy véres hiusdarabokat az elhullott
lovakbdl.

1945 aprilisdban apam, az els6-
ként visszatéré rangidés postatiszt
atvette a hivatal iranyitasat, s jolle-
het addig egyetlen partnak sem volt
tagja, pozicigja megerdsitésére belé-
pett a szocidldemokrata partba. 1948
6szén, a kommunista hatalomatvételt
kovetéen, ez mar sulyosbitd Koriil-
ménynek szamitott. A kozéposztaly, a
.horthysta” tisztviseldi kar felszamola-
sara iranyuld hadjarat részeként kon-
cepcids perben elitélték a nyiregyhazi
posta hat vezetd tisztviselgjét, harmat
a forgalomtdl, harmat a miiszakiak
kozill. A népbirdsagi targyalason -
idonként dertt keltve — a kovetkezd
vadak hangzottak el: jobboldali szoci-
aldemokrata, klerikalis szervezkedés,
rémhirek és ellenséges tartalmua vic-
cek terjesztése, az amerikaiak varasa.
Apamat a kihallgatasok, a két év bor-
ton (egy ideig egy cellaban Asztalos
Janos pécspetri plébanossal), a ne-
héz fizikai munka a MAVAG fatelepén,
az, hogy nem vonultak ki a szovjet
csapatok az osztrak allamszerzédés

megkotése utan, s utolsé csapasként
az 1956-os forradalom bukasa 0sz-
szetorte, s reményt vesztve halt meg
1958-ban, 54 éves koraban.

Ma mar kevesen emlékezhetnek
arra, mit jelentett akkoriban az X-es,
osztalyidegen szarmazas. Kitling ta-
nulmanyi eredményem ellenére egyet-
len dllami kézépiskoldba se vettek fel
1950-ben; igy kerultem a debreceni
reformatus Kkollégium gimnaziumaba.
Nyiregyhazardl bejaroként naponta
négy orat és tobb mint 100 km-t
utazva, hasonlé mindsitéssel érett-
ségiztem. Nem tanulhattam tovabb,
mert X-es szarmazasom mellett Gjabb
tehertételt jelentett az egyhazi gimna-
zium, ahonnan senkit nem vettek fel
tanar szakra. Tizen6t hénapig dolgoz-
tam a MAVAG-ban (id6k6zben Buda-
pestre Kkoltoztiink anyai nagyanyam-
hoz) gépmunkasként és revizorként (a
dgimnaziumban tanultak koziil egye-
diul az abrazolé geometrianak vettem
hasznat), mig 1955-ben felvettek a
debreceni egyetem bolcsészkarara.
Ezt isteni beavatkozasként éltem meg,
hiszen hajszal hijan usztam meg a
haroméves hatardrszolgalatot, ahova
behivtak. Rendhagyé felvételem t6bb
akcio egylittes hatasanak is tulajdonit-
haté: apam egyik baratja az akkori Ok-
tatasi Minisztériumban dolgozott; Sza-
b6 Pal tamogato levelet irt; Illyés Gyula
jelenlétemben hivta fel Erdey-Graz mi-
nisztert; a Julow Viktor vezette felvételi
bizottsag pedig a maximalisan adhatd
20 pont helyett 26-tal terjesztette fel
anyagomat. A két ir6 — Németh Laszlo-
val egyiitt — Mikl6s nagybatyam barati
koréhez tartozott, aki j6 kapcsolatban
allt a népi irékkal; mint sarkadi jeqyzd,
katonai szolgdlat al6l mentesité hamis
papirokkal latta el 6ket.

1956 juliusaban katonai kiképzé-
sen voltunk a Kossuth laktanyaban.
Egy rendkiviili sorakozon elharito-
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tisztlink gytjté hatasunak szant be-
szédben koOzolte: ha a poznanihoz
hasonlé eseményekre keriil sor Deb-
recenben, minket vetnek be elséként.
Tanacstalan morgdasunkra, hogy mit
csinaljunk, Buda Ferenc évfolyamtar-
sunk adta meg a valaszt: akkor majd
tudni fogjuk, kire I6viink. Par hét
mulva mint frissen kiképzettek, mi,
masod- és harmadévesek adtuk a
forradalom fegyveres erejét, az atallt
katonakkal egyutt. Az liresen maradt
Samsoni tGti AVO-s laktanyabdl kap-
tuk a géppisztolyt, karabélyt, pufajkat,
am megtartottuk a fehér egyetemista
tanyérsapkat. Kertész Laszl6é vezeté-
sével (aki november elsé napjaiban
néhanyadmagdval megalapitotta a
Magyar Nemzeti Kommunista Partot)
megalakult az allandé medfigyelS- és
drszolgalatot ellatd egyetemi &rség.
Bennem ugyan fel6tlott a bibliai ki
kardot fog, kard altal vész el”, de
barataimmal habozas nélkiil csatla-
koztunk. Kapcsolatot tartottunk a ko-
zépiskolasokkal; mi, volt ,refistak”, a
Péterfia utcaiakkal. Egyik este riad6z-
tattak: a Varoshdza épiiletében Fiir
Lajos, aki az egyetemi mellett a varosi
forradalmi bizottmany elndke is volt,
ismertette a feladatot: a hirek szerint
Budapestrél egy nagyobb AVO-s egy-
ség kozeledik (szerencsére az vaklar-
ma volt), s 6nként jelentkezéket kér
feltartoztatasukra, de hozzatette: ha
bajba kerilliink, nem tudnak segiteni.
A teherautén, amely elindult a Szé-
chenyi utcan, Solymossy Feri bejard
tarsam mellé kerultem; 6t, a sorkato-
nat, november 4-én hajnalban szolga-
latban 1évé radiosként érte a halalos
16vés.

1957 tavaszan a magyar mellé
— az oroszt folytatva, ami akkor rit-
kasagszamba ment - felvehettem a
torténelem és az angol szakot, Juhasz
Géza professzorom Kkozbenjarasara

pedig az EIn6ki Tanacs apamat, s igy
engem is, kegyelembdl mentesitett
a hatranyos jogkovetkezmények alol.
Megkaphattam a Népkoztarsasagi
Oszténdijat, lehettem demonstrator
és intézeti szenior, s a végzés utan
harom évig Debrecenben dolgoztam,
tanitottam abban a reményben, hogy
visszakeriilhetek az egyetemre. Csak
a hetvenes évek kozepén tudtam meg
az egyetem ‘56 utani kormanybiz-
tosatol, hogy ez hiti remény volt: az
évfolyamnak csak toredéke lépett be
a KISZ-be, s ezért mint hangadét, a
konszolidacié akadalyozdjaként tar-
tottak szamon.

1962-78 kozott a Budapesti Mu-
szaki Egyetem villamos karan angolt
és oroszt tanitottam. 1963-ban — kissé
tulkorosként — beléptem a KISZ-be,
mert ugy itéltem meg, legalabb annyit
kozeledett hozzam, mint én feléjlk.
A demokratizalédas, a Nyugat felé
val6é 6vatos nyitas jegyében 1965-ben
megdalakult a nemzetkozi kapcsolatok
bizottsaga, amelyet 1970-ig vezettem.
Az érdekvédelmi, Kulturdlis és sport
szakbizottsagokkal egyiitt valéban a
hallgatokért dolgoztunk, am az év végi
értékelésekben mindig elmarasztaltak
apolitikussagunk miatt. (A bizottsag
szellemiségére és vezetOségére jel-
lemzd, hogy helyettesem Svédorszag-
ba, egy masik munkatarsam Svajcba
«disszidalt”.) 1969-ben egy ideoldgiai
konferencian a magyar tarsadalom-
rol tartottam el6adast, megallapitva,
hogy abban a tobbpartrendszernek
is vannak hivei. Feljelentettek, s a
partbizottsagi ulésen allasombdl és
szolgdlati lakasombdl torténd elta-
volitdasomat javasoltak - ett6l Fécze
Lajos KISZ-titkar mentett meg, aki
kiallt mellettem. Att6l az évtSl mar
kandidatusi disszertaciomon dolgoz-
tam, melyet 1975-ben védtem meg.
A nyilvanossag elé csak tizenot év
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mulva keriilhetett (Térkép, csata utan
— Magyarorszag a brit ktilpolitikaban
1918-1919. Magvetd, 1990. 360 o.),
mert egyik lektorom, a Parttorténeti
Intézet munkatarsa, magyar naciona-
lista mlként marasztalta el.

Tobb mint harminc éve foglalko-
zom térségiink, Kelet-Ko6zép-Eurdpa
nemzetiségi-kisebbségi kérdéseivel.
1979-t61 a Kilugyi, 1987-t61 a Ma-
gyarsagkutatdé, majd Kozép-Eurdpa
Intézet tudomanyos fémunkatarsa-
ként; 1990-t4l tanitok a Kézgazdasagi
(Gjabban Corvinus) Egyetem nemzet-
kozi kapcsolatok tanszékén. Jellemzd
adalék, hogy a Kilugyi Intézetben,
amely igen jé munkakapcsolatban
volt a part KB Kiilligyi Osztalyaval, a
kutatok kozill csak harman voltunk
partonkiviiliek Jo6é Rudoilffal és Kiss J.
Laszloval.

A Kkorszak szomoru jellemzdéje -
ami, reméljilk, soha nem tér vissza
-, hogy csak az egyetem elvégzé-
se utan, huszonnégy éves koromban
utazhattam el6szor kulfoldre, Romani-
aba, és tudomanyos munkamat segit6
komoly Osztondijakat (Soros, 1988;
Fulbright 1991-92) csak 6tvenes éve-
imben kaphattam, a rendszervaltas
tajan. Altaldnosnak tekintheté az is,
hogy a hatvanas évek kozepétdl har-
minc éven at két-két és fél ember
munkajat végeztem, mellékallasokkal
és/vagy tarsadalmi munkaban, né-
melykor nagyobb id6- és energia ra-
forditassal, mint a féallast tevékeny-
ségem. llyen volt az emlitett bizottsag,
a természetjaré szakosztalyok, tarak
szervezése, vezetése mind a mai na-
pig, nemzetiségi-kisebbségi Kkutatas-
szervezés, terepmunkdk, tanacsado
testiileti tagsag, kiadvanyszerkesztés
a Honvédelmi Minisztériumban 1992
és '94 Kkozott, oktatas a Zrinyi Miklos
Nemzetvédelmi Egyetemen is (1997-
2001).

1998 és 2000 kozott a Hataron
Tali Magyarok Hivatalaban koztisztvi-
seléként foglalkoztam egyik kiemelt
témammal, a jugoszlav utédallamok-
kal és az ottani magyarokkal.

Egyéniségem Kialakulasara, egész
életvitelemre dontd hatassal volt, hogy
a masodik vilaghabort utan az orsza-
gon végigsopro lelki megujulas, ébre-
dés vége felé, 1949-ben egyik bara-
tom bizonysagtételére Jézus Krisztust
személyes megvaltomnak fogadtam
el. Tinédzserként hasonlé szellemi-
séglu fiatalok barati kozosségében
és a reformatus kollégium védelme-
z§ légkorében éltem tul az Otvenes
évek megprobaltatasait. Bar protes-
tansoknal ilyesmir6l nem beszéliink,
lelkiatyamként szerettem és tiszteltem
Borbély Bélat, a Bethania-CE tiszantuli
vezetdjét, akit a kommunista allam-
hatalmat kiszolgalé egyhazi vezetés
.Szamizott” egy kis szabolcsi gyiile-
kezetbe, evangelizacios tevékenysége
miatt. Joban-rosszban hozza fordul-
hattam, s 6 megerésitett, negyven
éven at. Jollehet én is megkotottem az
én kis Szabo Lérinc-i . kilonbéké”-met,
voltak dolgok, amiket nem tehettem
meg, illetve meg kellett tennem. Nem
léphettem be egy alapvetéen ateista
partba, még ha az kénnyebb érvénye-
siilést is jelentett; bar tanar voltam,
fiaimat Joé Sandor keresztelte meg és
Gyokossy Endrénél konfirmaltak. Az
a - vitathaté — meggy6z6désem, hogy
keresztyén ember ne folytasson part-
tevékenységet — tudasaval, tapaszta-
lataival természetesen segitheti szak-
teriiletén a keresztyén alapértékeket
felvallalé part(ok)at.

Szellemi arculatom formalasa-
ban, tudomanyos érdeklédésem, ku-
tatdi-oktatdi tevékenységem Kialaki-
tasaban debreceni tanaraimnak-pro-
fesszoraimnak, Kulcsar Laszldonak,
Julow Viktornak, Angyal Endrének,
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Orszagh Laszlénak, de mindenekfo-
16tt Niederhauser Emilnek, akit meste-
remként tisztelek, volt donté szerepe.

A XX. szazadi nagy nemzeti tra-
gédiaink koziil: a két vilaghaborus
vereség, Trianon, deportalasok, Kki- és
attelepitések, szovjet megszallas, a
legsulyosabbnak az '56-os forrada-
lom-felkelés bukasat és az azt kévetd
Kadar-rendszer erkolcsi-demografiai
rombolasat tekintem. 1953-56-ban
Magyarorszag jobb gazdasagi és mo-
ralis helyzetben volt, mint Ausztria, s
ha az Egyesult Allamok vezetése nem
kozli érdektelenségét Moszkvaval, ott
a hruscsovi ,elengedés” politikaja ér-
vényesiilhetett volna az oktdber végi
sorsdontd napokban. Egy Ausztria-

hoz, Finnorszaghoz hasonlé semle-
ges Magyarorszag létrejotte hajszalon
mulott, s ma legalabb ott tartanank,
ahol szerencsésebb szomszédunk és
tiszteletre mélto tavoli rokonaink...

Pal apostol szerint, ha csak ezen
a vilagon reménykediink Jézus Krisz-
tusban, minden embernél nyomo-
rultabbak vagyunk. En meg, életem
végéhez kozeledve azt mondom: ér-
demes keresztyénként élni; mi tobb:
teljes, masok hasznara vald életet
csak keresztyénként élhetiink.

(ﬂb &Vi@“{ jJu{

Szabados Tamas

rendezd-operatér (Székesfehérvar, 1935. szeptember 30.)

Hetven sor. Hetvenévesen. Ennyit kérnek?
Nem szeretnék nyolcvan sort irni, ha megérném
a nyolcvanat. Mar most is nehezen talal az ujjam
Székesfehérvar betliket — ahol szilethettem.

Négyéves koromig Nagykaracsony, ahonnan
csak egy nagy fehér kutya az emlékkép. Aztan a
haborus Budapest.

Romok, romok. Fehér csikok az égen. (Ma
mar tudom, Liberatorok.) Kézzel nyomkodhaté
kis lampadinamé zugasa. Gyerekalom! Fehér
ejtéerny6zsindr fonott kotele. Razkodd falak a
Nagyenyed utcai .flakk” hangjatdl. Vizhiany. Mit
adunk a gyereknek? Nagymama lekvarai. Kis ké-
macko a németvolgyi iskola el6tt. Kétszer kezdett
gimnazium: a Petdfi és a Rakoczi. Svéd kaja. Cso-

koladé, préselt z6ldség és huskocka. Szilagyis lanyok az ablakban. Jégpalya az
udvarukon. A budai barlangturak, Jordan Gabor nagyitégépe! Fényképezések,
hivok, fixires iiveg! A Pilis! Oszi kint alvds a mészégeté meleg kovein. Klastrom-
puszta padlasa. Gyonyort els6 szerelem a Badacsony oldalaban. Nem vesznek
fel operatdr szakra. Falujaras a Faluszinhazzal. Szép sz6: diszitd. Pedig disz-
letmunkas. Akkor még 28 hénap katonasag. Hideg halétermek, 6sszeziizott
savanylu kaposztas horddk — a katonadtvenhat. Sikerek a kulturalis szemlén,
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fuggetlenitett ,kultarbrigad”. Falujaras, katonamusorral. Huszonharom évesen
egy kulturhaz pénztelen sikerei. 1960-t6l a Magyar Televizid. Végre a fiskola.
Végre operatdér. Végre sok-sok megszenvedett 6rom! Végre nagyon sok fel-
adat. Varosmiisorok, zenés mtsorok, Oveges, Vérndsz, tévéjatékok, Mazsola,
Rémusz bacsi, Karmester-vetélkedd, Tisztelenddk, hétszer Kuba, Baratom Bon-
ca, sikerek fesztivalokon, a .kedvenc” Mongdlia, a .megkiizdétt” Kilimandzsaro,
a .dicséséges” Antarktisz és a .legboldogabb” Masfél millié 1épés Magyarorsza-
gon! Az elvesztett remek ember! Rockenbauer Pal.

Fent a Kilimandzsarén éreztem, hogy a csucsok nagyon fontosak a vissza-
tekintésben. Az 6romok és a nagy fajdalmak.

Ezer agyban aludtam orszag- és vilagjaras kdzben!

Volt két hazassagom. Jelenleg .pszicholdgiai kezelés alatt allok”. Rozsnyai
Margit 16 éve kiizd velem. Egyutt! Csindltam szaznyolcvan természetfilmet,
ezeket — eddig - ezerkettdszaz alkalommal ismételte a pénztelen Magyar Tele-
vizi6 és a Duna TV.

Van jogdsz lanyom, fogorvos fiam és autémérnok (vallalkozé) nagyfiam. Ot
négy évig egyedill vigyazhattam, neveltem (?). Négy unokam van. Két sérvmi-
tétem, gyomorfekélyem ot év o6ta.

Nincs hazam, autém, vagyonom, aranyam; van Kormanykitiintetésem,
Aranytollam a MUOSZ-tél, (kovetkezetes természetfilmek készitéséért) visel-
hetem a Magyar Orokség szép jelvényét. Hét éve nyugdijam a biztos és a pa-
lyazatok a bizonytalan megélhetésem (?). Azon kevesek kozé tartozom, akik
LASSITJAK A KEPET. Nem villogds, kapkodds a képi viliggom. Ez lett a neve
a vallalkozasnak, amit ,ram kényszeritett’-nek szoktam nevezni. Képcsendje
Betéti Tarsasag. Paras volgyeket, viragokat, fakat fotografalok. Csendet! Nyu-
dgalmat! Mert piszokban léteziink! Igénytelenségben!

K6z6mbdssé tett mindent a sok csalédas. Tomérdek munkajuk ellenére
nem azok Oriilnek, akik a legtobbet dolgoznak. Mocskos KEZEK és mocskos
SZAJAK orszéaga lettiink.

Szinte minden patakot, forrast, gyonyora fat ismerek szép orszagunkban.
Tudom, hol taldlni OKET! Olyan korban éliink, amikor és ahol ez nem dicséség.
Nekem ne lenne hazam?

Pedig ezért MENNI KELLETT! GYALOGOLNI! LEHAJOLNI!

Hét éve a ,torzshelyem”, volt munkaadém nem ad feladatot. Pedig kizsak-
manyolhatna! Mit ismételnek majd tiz év mulva? Olyan szép ez az orszag. Pilisi
lenvirag nincs mas helyen a vilagon, Eurépa legnagyobb narciszosa nalunk van
Babdcsan, a magyar sziirke marhat sem tudta a hatalom Kipusztittatni.

Csak kodok és parak maradjanak a szép volgyekben, legel6kon.
Hetven év mulva is. A legkisebb unokamnak is!

/
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Tézsér Arpad

Koltd, ird, szerkesztd (Gomorpéterfalva, 1935. oktdber 6.)

Az isten, az isten ka-
lapja és az ember.
Hetvenéves magamat
legszivesebben  ugy
szo6litanam meg, fanyar
jatékossaggal, ahogy a
harminckét évesen is
Matuzsalem-tapasztala-
ta nagy Kkolténk szoli-
totta meg annak idején
onmagat: Harminckét
€ves lettem én...

Vagyis hat: Hetven-
esztendds lettem én,
meglepetés e Kkolte-
mény...

Mivel massal lepheti meg a kolté
magat, ha nem a sajat versével, irasa-
val! Azzal, hogy megszdlitia 6Gnmagat,
azaz mintegy f6loldja a maganyat.
Racsodalkozik sajat korabbi s mai
gesztusaira, sajat magara:

Val6éban hetvenéves vagy?!

Hetvenéves vagy valéban?!

Val6ban te vagy hetvenéves?!

Hetven év alatt volt iddm meg-
szokni, hogy mindig masok voltak
hetvenévesek. En még eddig soha egy
percig sem voltam hetvenéves.

S most hirtelen annyi lettem.

Hetven esztenddm elszelelt...

A hetven évem legmeghdkken-
tébb élménye, hogy ugy érzem, sem-
mivel sem éltem tobbet azoknal, akik
mondjuk harminckét évesen vagy hu-
szonhat évesen fejezték be foldi pa-
lyafutasukat: sziilettem, éltem, szen-
vedtem, kuizdottem, dolgoztam, s -
havi kétszaz még sose telt. (EInézést
a nagy eléd sorsa s a sajat életem
k6z6tt vont profan parhuzamokért!)

A huaszéves életpalya fiziolo-
diai-egzisztencialis idészamitasa alta-

laban ugyanaz, mint a
szazhusz évesé.

S6t, talan nem
is csupan a fiziolo-
giai-egzisztencialis id6-
szamitasuk k6zos!

Pascal irja: ,Mi-
ért nyujtja Mozes oly
hosszura az emberek
€letét, és miért sorol
fel oly kevés nemzedé-
ket? Mert nem az évek
hosszu sora, hanem a
nemzedékek sokasdaga
teszi homalyossa a dol-
gokat. Mert az igazsdg
csak az egymast valté emberek lelké-
ben torzul el.”

A hetven év mar csaknem harom
emberoltd, a kozben egymast valtd
harom nemzedék szamadra ez a het-
ven év — homaly: épp elégséges id6
ahhoz, hogy az 6rok visszatérés 6rok
kezdetté torzuljon a lelkiikben.

A hetvenéves Matuzsalem, a fel-
vidéki és kozép-eurépai Enokok fia
és Lamekek atyja azonban mar érzi,
s6t tudja, hogy Osszeér az id6 két
vége, tarsadalmi rendszerek, habo-
ruk, civilizaciok jonnek, mennek, de
a lényegik szempontjabdl: az em-
beri tragédiak és az emberi 6romok,
a sziiletés, az élet, a halal szem-
pontjabdl a tarsadalmi-torténelmi
valtozasok sem igazan jelentenek
valtozast.

Vagy mégis?!

A létezés nemrég még harom-
osztata volt: istenbdl, természetbdl
és emberbdl allott. Ma mar csak két-
osztatu. Isten meghalt. T6bb mint
szaz éve tudjuk.

S haldoklik a természet is.
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Szazotvennyolc évvel ezelbtt, egy
huszonhdarom éves kdzép-eurdpai Ma-
tuzsalem még azt irta az eqgyik versé-
ben: ,Ha a fold isten kalapja, / Hazank
a bokréta rajtal” Mara az isten mar
csak néhai, s foszladozik a kalapja is,
a kalap bokrétajar6l mar nem is be-
szélve.

S a tarsadalmi-torténelmi ember,
a civilizacié 6lte meg/6li meg az istent
is, a foldet is!

S a fold, a természet utan ki lesz
soron?

Feltehet6éen maga az ember, aki
— ha mar nem lesz kit gyilkolnia — 6n-
magda ellen fordul.

Ez a valtozas persze, ez a tapasz-
talat egyelére még az én hosszii-hosz-
szu, hetvenéves életemnek sem ta-
pasztalata. Habar jelei mar ennek az
etapnak is mutatkoznak.

De én most, hetvenévesen, ha-
tat forditok a gyilkos Ccivilizacionak
s az Ongyilkos embernek, egyszerre
olvasok Jdozsef Attilat, Petdfit és Des-
cartes-ot. Ez utébbi irja: .....jol hasz-
nalja fel az idét”, aki .egy zoldelld fat,
szinpompads virdgot, szallo madarat
néz...”.

Kinézek az ablakon.

Zoldell§ fat, szinpompas viragot,
szallé6 madarat keresek.

Nem talalok.

Osz van.

Mintha a f6ld is hetvenéves volna.
Persze foldtorténeti hetvenéves.

Irok magamnak néhany fat, mada-
rat. Hogy legyen mit néznem.

Csecsét és becsét... Meg egy kis
.az am, hazam!”-at is persze. Bokrétat
az isten kalapjara.

Ha volna kalapja szegénynek.

S ha volna 6 maga is, szegény.

Mara mar csak ember van.

S az Ur sivatagaban nagyon egye-
dul van.

Szegény!

A mostani civilizacié éppen menni
késziil, s én a Kortars legujabb sza-
maban azt olvasom:

A hetvenéves Kkolté a kis dolgok
felé fordul: racsodalkozik az egykori
iskoldjara, ahol most ebédlé van. El-
képzeli a terem egy pontjaban, vala-
hol a térben lebegve, az egykori tanitd
néni katedrajat. S egy mas pontjaban
azt a padot, ahol hatévesen iilt és a
bettivetést tanulta.

Oravecz Imre és az egzisztencialis
szépségek koltészete.

Descartes: Aki egy zo6ldell6 fat, nyi-
16 viragot néz, az elmondhatja, hogy
hasznos dolgot csinalt.

Hetvenévesen, hattal a civilizaci-
6nak, tarsadalmi rendszereknek, po-
litikai perpatvaroknak, az allamfér-
gek gyiilekezetének, az orszag, az
uralkodas zsebtolvajainak - éppen
egy novekvo fliszalat keresgélek, hogy
nézegethessem. De hat &8sz van, a
fold fején pardka, mar fliszalat is alig
talalni.

Az am - hazam!

Hetven esztenddém elszelelt...

T’«z@ Wﬂ
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Czigany Magda

mUvészettorténész, konyvtaros (Kalocsa, 1935. oktéber 7.)

Visszatekintve most mar lassan hetven év tavlata-
bdl, nekem ugy tiinik, hogy mindig akkor hordott
a sors a tenyerén, amikor a legkevésbé hittem
a jovében, amikor a legelkeseredettebb voltam.
Leginkabb talan 1957 tavaszan. Akkor mar a lon-
doni egyetem Westfield Kollégiumaban laktam
mint angolul tanulé, menekiilt magyar didk, aki,
ha sikeresen leteszi juniusban az angol nyelvi
vizsgat, elkezdheti ott a haroméves tanfolyamot
az egyetemi diploma megszerzéséhez. A problé-
ma csak az volt, hogy ezt német nyelvbdl kellett
volna elnyernem. A németnek még gyermek- és
ifftkoromban haromszor is nekifutottam, de az
alapszint utdan minden ujrakezdés abbamaradt,
eltiintek a tanarok, jott az orosztanulas, iskolak
megsziintek és atalakultak, a gimnaziumba mas-
fél évi késéssel vettek fel — ez volt az 6tvenes évek embert edzd, de tudast alig
ado, oktatasnak csufolt rendszere.

A felvételinek szamité beszélgetésre a Londoni Egyetem kozponti épiile-
tében 1956. szilveszter délutanjan keriilt sor, és meg vagyok gy6zdédve rola,
hogy a sikeres felvételit részben a molyette, szérehullato, elképesztd nyualbun-
damnak koszénhettem, amit egy menekiilteket segélyzé szervezet raktaraban
szemeltem ki magamnak, részben pedig az elsd szadllasadé gazdam altal ram
eréltetett fodraszati beavatkozasnak, mely divatos fiirtoket varazsolt homlokom
koré. Cushing tanar Gr elmagyarazta, hogy jobb lesz, ha a magyar-torténelem
szakot, amit Szegeden hallgattam, abbahagyom, és nyelvekkel foglalkozom,
marmint az angollal, amelynek elsajatitasa alapveté kovetelmény a tovabbta-
nulashoz, és mondjuk a némettel, amivel azért mégiscsak megismerkedtem
otthon. Ez a megoldas akkor nekem is tetszett, és igy keriiltem hamarosan a
Westfield College-ba.

A tavasz 1957-ben koran koszontott be, és a kollégium kertjében mar
februarban gyonyorkodhettem az egész pazsitot elborité krékuszszényegben.
Marciusban azonban megérkeztek az Eszaki-tenger feldl f(jé, csontig hatolé
hideg bdijti szelek, és ekkor mar nem is Westfieldben laktam, hanem a kdézponti
egyetemi épiilet melletti didkszalléban, mert a kollégiumbdl a diakok haza-
mentek a hosszu husvéti sziinetre, és egqymagamban nem maradhattam ott. A
napok a didkszalléban jol teltek, 6t percre volt a British Museum, amit alaposan
felfedezhettem magamnak, meg a Courtauld Intézet csodalatos képtara, tele
reprodukcidkrél ismert, de soha nem latott remekmiuvekkel. Az esték azonban
keményen megyviseltek. A kézponti flitést mar kikapcsoltak, dermeszté hideg
volt szobamban, és csak a falba épitett szekrény sarkaban iilve, ott, ahol a
meleg vizes csovek adtak valami meleget, tudtam a most ugyancsak hasznos
bundaba burkolézva meglenni. Az egyetemi konyvesboltban éppen kidrusitasra
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keriilé konyvekbdl kiszemeltem magamnak D. H. Lawrence Sons and lovers
cimi regényét, és azt olvasgattam szoétar segitségével. Szoétarral is alig ment,
szukos volt még nagyon az angol székincsem, és raadasul — amit akkor még
nem is tudtam - a szbveg tele volt egyébként is nehezen érthetd nyelvjarasi
kifejezésekkel. Mindenesetre, elegendének bizonyult a teljes elkeseredéshez,
hogy az angol nyelvvizsgat nem fogom tudni sikeresen letenni. Ehhez jarult
még az a felfedezés is, hogy milyen magas szint(i nyelvtudast koévetel meg
Angliaban egy egyetemi tanfolyam, és raébredtem, hogy ha el is kezdhetem
német nyelv- és irodalomtanulmanyaimat oktéberben, csufosan el fogok bukni
minden vizsgamon. Miért jottem ebbe a dermesztéen hideg orszagba, mi lesz
itt a sorsom egyetemi végzettség nélkiil? Elhataroztam, hogy beszélek a kollé-
gium igazgatondjével, lehet-e szakot valtoztatnom:.

Lehetett. En a torténelmet javasoltam, de 6va intettek: ehhez latinbdl érett-
ségi és az dangol nyelv ismerete sziikséges. Mi lenne, ha egy alacsonyabb
szint(i német kurzus mellé felvenném a miivészettorténetet? Orommel. Igy
kerliltem a ma mar a XX. szazad elismerten legnagyobb angliai mtivészettorté-
nész tanar, Nikolaus Pevsner keze ala.

A poroszos Kiilsejli, tartézkoddan szigoru professzor az eléadasok alatt at-
szellemiilt: engedte, hogy mindent elsopré lelkesedéssel eqyiitt fedezziik fel a
roman stilusban épiilt templomok fenséges nyugalmat, a francia gétika égbe
tord logikdjat, az anglo-normannok pompaszeretetét, mely szinte azonnal bor-
dakotegek nyalabjaival oldotta a gétikus tetészerkezetek eldirt rendjét vagy hi-
hetetlen csipkehaldt sz6tt a perpendicularis stilus visszafogott faldiszitése folé.
Arra tanitott, hogy a muivészettorténet nem mas, mint egy csodalatos, 6romteli
felfedezés, utazas a miltba, mely egy életet kitolthet, egy életre valdé élményt
adhat. Ha alazattal, megértési szandékkal kozelitjik meg a miialkotast, a mu-
vész szandékat.

Ez adott nekem is egy életre valé oromot. Mlvészettorténetet csak né-
hany évig oktattam, egy muvészettorténeti konyvtarat viszont, mas szakmai
feladatok mellett, vagy husz évig vezettem. Mindvégig megadatott azonban a
maganfelfedezések lehetésége, amellyel most mar nem a koézépkor, hanem
a modern muvészet felé fordultam. Mi az, amit nekiink itt és most a miivész
mondani akar, ami egyéni kifejezési formaban a mi adott vilagunkat jellemzi.
Nemrég jegyezte meg egy régi ismerésom, hogy irdsaimbdl a szabadsag arad.
Mert nem kototte meg kezem a kotelezé tananyagok el6készitésének vagy az
eldmenetelhez sziikséges publikdlas kényszere. Azzal foglalkozhattam, ami-
vel akartam, ami felkeltette érdeklédésem, aminek megértése izgatott. Es ha
éppen ugy dontéttem, megoszthattam felfedezésem olvaséimmal. Ezt, az egy
életre szOl6 szellemi ajandékot adta nekem a sors, és akkor, amikor a legke-
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Ferdinandy Gyorgy

iré, kritikus (Budapest, 1935. oktéber 11.)

Hetven év harom perc
alatt. Budapesten szu-
lettem, a VOrOsmarty
utca 44/b-ben, egy na-
pon a hdzmester né-
ni fiaval, Réti Karcsival.
Apam cselédkonyves
orvos, anyam urilany.
Csaladom mindkét
agon Kassarol kertlt fel
a févarosba a 19. sza-
zad kozepén, a csalad-
fan békésen megférnek
egymassal a Rosentha-
lok, Szabdk, a Czetok,
Haussnerek, Haltenbergerek. Joga-
szokK, iparosok, dzsentrik, baumeiste-
rek. Még véletlenil sincsen kozottiik
iréember. Nekem is tizezer kilomé-
terre kellett futnom, hogy erre a lapra
tehessem fel az életemet.

Elsd, meghatarozé emlékem a vi-
laghaborua volt, Budapest ostroma.
Negyvennégy-negyvenot, amikor
anyank a ,szajaba vette”| harom apro
gyermekét, és atmentett minket éhin-
ségen, romokon.

A masodik a Févarosi Autébusz-
tizem, elsé munkahelyem, ahol ha-
rom év alatt feltérképeztem magam-
nak a szulévarosomat. A helyet, amit
azota is tet6tdl talpig ismerek.

A harmadik, mondanom se kell,
a forradalom. 1956 &sze, amikor né-
hany percre egymasra talaltak ebben
a kis orszagban az emberek.

Jott utana a penitencia: az emig-
racié hosszu, kemény iskoldja, az
idegen vilag harom évtizedes edzd-
tabora. Voltam kdémiives és vigéc,
dolgoztam futdszalagon. A strasbour-
gi egyetemen doktoraltam, Remenyik
Zsigmond latin-amerikai mtveibdl.

Kovetkezett a gyar-
matvilag, a trépus ol-
vasztotégelye. Harminc-
hat éven at analfabeti-
zdltam - igy mondtuk
- a Puerto Rico-i gye-
rekeket. Megtanultam,
hogy mindenitt a vila-
gon egyforma az igaz-
sagtalansag, és hogy
mindeniitt egyformak az
emberek.

Elsé feleségem fran-
cia volt, a masodik ku-
bai. Krétan, Lyonban,
Amszterdamban és az Antillakon él
négy szép, nagydarab gyerekem.

Voltam parizsi ir6, 1956 utan meg-
irtam tucatnyi francia kotetet. Voltam
a Le Monde novellistaja, kozolt az
Europe és az NRF. 1988-ban, har-
minc év késéssel adott ki el6szor a
Magvetd. Azéta magyar iré vagyok, a
rovidproza feszes, kemény valtozatait
muvelem. Hlseim az elesettek, az
utpadkara szorultak. Az embermillidk,
akiket eltiztek valahonnan, akik min-
dent elveszitettek: hazajukat, csalad-
jukat és anyanyelviiket. A lassu, véget
nem érd hazatérés a védjegyem - irta
rélam nemrég egy kritikus.

Régebben voltak mindenféle di-
jaim, itthon Jozsef Attila- és Marai-,
Galliaban Saint-Exupéry-, mostanra
pedig van mindenféle nyavalyam: rak,
idegsorvadas, mifene. Egyébként dol-
gozom tovabb, nem tettem le a lantot.
A régi kertben élek, dédsziileim gyii-
molcsfai alatt.

Ferdcaandy 090cy
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Katona Adam

irodalom- és nyelvtérténész (Dicsészentmarton, 1935. oktéber 12.)

Kockak életem filmjébdl. A 70. esz-
tenddm kiisz6bén emlékezetemben
végigporgetem életem helyszineit,
hogy a Szerkeszt6é kivansaganak ele-
get téve, az alig tobb mint 70 sornyi
szbveg Prokrusztész-agyaba kénysze-
rithessem beldle azt, ami az anyaor-
szagi olvasot netan érdekelheti, aki
— jobb dolga nem lévén — a magam-
fajta, sziil6foldjén kozellenségnek mi-
ndsitett dnnekrolégjaba beleolvas.

Kozben meg-megallitom 6regkori emlékezésem filmszalagjat egy-két villa-
nasnyi idére, hiszen egy esztendé bemutatasara csupan egyetlen sort engedé-
lyez ,a szerkeszt6i 6nkény”.

Nos, egy erdélyi, Kis-Kiikiill6 menti varoskaban sziilettem, Dics6szentmarton-
ban. Apam, ahol jobb napokat latott, a Székelyf6ldrél, Udvarhelyrél emigralt
ide, mert ott a hatalomnak a huszas-harmincas években nem volt sziiksége
székely-magyar tisztvisel6kre. Ugyanezen ok miatt valt meg Edesanydm Dics6-
ben a polgarmesteri hivatalbeli iréasztalatél. Edesapam, aki elsé vilaghabortis
veteran, s6t tobbszor sebesiilt ,tlizharcos” volt, gépkocsigumi-vulkanizaldsra
adta fejét, majd a gazdasagi valsag szoritdsaban, sziiletésemkor az tiveggyar-
ban helyezkedett el, munkasként. A masodik vilaghaboru kezdetétdl erésen
forrd lett a fold laba alatt: miutan a roman fasisztak tobb éjjel csaladi hazunkba
tortek, haldlra keresvén, visszadvakodott sziiléfoldjére, Udvarhelyre. Mi, Edes-
anyammal egyitt a bécsi dontés utan kovettik.

Bizalmi és jol fizetett tisztvisel6i allast kapott Edesapam ebben a szinma-
gyar varosban: a népmozgalmi hivatalt vezette 1944 &széig, amikor a katonai
hatdsagok kotelességévé tették hivatalanak menekitését. Olvasott és 1ényegla-
té6 ember volt: nem kételkedett a németek vereségében. Hetekig vagonlakok
lettiink, majd Edesanydammal a szombathelyi kérhazban maradtunk, Apamnak
pedig Tolnanémedibe kellett szallittatnia hivatalanak iratait. Végiil mindhar-
man Zalaban, Rédicsen, Anyam egyik plébanos unokatestvérénél kotottiink Ki.
Menet kozben tobb bombatamadast éltem at Pesten, majd Szombathelyen.
AKKor, ott hataroztam el, hogy orvos leszek. Rédics hataraban szerencsém volt
kozelrdl medfigyelni egy fustolgdé-é€gé amerikai bombazégépet, melybdl az Es-
terhazy-major kozelében ugrott ki a személyzet, koztiik egy néger is. Mik6zben
az ejtéernydjiikon fityegve ereszkedtek a fold felé, szaporan l6voldoztek gép-
pisztolyaikbdl felém, atléve a kezemben vitt tejeskannat. A falu ,felszabaditasa”
is maradando6 élményeim kozé tartozik: jo sz6l6termés lévén, sok bort taroltak
‘45 tavaszan a rédicsi picékben, amelybdl a gazdak béven kinalgattak a német
hatvédcsapatot. Aztan derék german szovetségeseink visszavonulasukkor, ko-
szonetként, gondosan megszortak gyujtolovedékeikkel a tébbnyire nadfedeles
hazakbdl all6 falut, amely az aprilisi szélben perceken beliil langba borult. Még

106




OKTOBER NADUT

égtek .az utolso csatlés” magyar falu hazai, cstirjei, pajtai, mikor diadalmasan
bevonult a Voros Hadsereg. Nyelvtudasom csakhamar jelentésen bévilt, az
elsd ruszki szavak a .Davaj csasz!” meg a ,barisnya” voltak. Eqyébként a fel-
szabaditok szabadrablasa minddssze harom napig tartott. Nekiink is, a rajtunk
levd ruhan kiviil, mindeniink odaveszett. A ,malenkij robot” 6rémeibdl utébb
részesiiltek a rédicsi férfiak. A hdnapokig tarté hazautazasunk Erdélybe, teher-
vagonban, ‘46 januarjaban ért véget.

Székelyudvarhelyen fejeztem be a negyedik elemit, és 1948-ig, iskolank al-
lamositasaig a Romai Katolikus Baré6ti Szabd David Fégimnazium didkja lettem.
A kommunista ,hdskorszak” éveit kis csaladunk nagyobb bajok nélkiil vészelte
at, ugyanis Edesapam — unitarius papfiti 1évén, hivé keresztényként — igyekezett
megkonnyiteni a gettézdsakor a varos zsidésaganak rettenetes sorséat. Es a ha-
laltdborokbdl hazatértek nem voltak feledékenyek! Persze Edesapamnak — aki
felné6tt fével érte meg Karolyi Mihaly meg Kun Béla uralmat — nem voltak illGizi6i
az erdélyi magyarsag bolsevista jov§jérdl. Nem tort bizalmi allasokra, halalaig
szerény jovedelmti, szorgalmas tisztvisel6ként dolgozott.

Rédicsen, harmadik elemista koromban olvastam az Egri csillagokat. Azéta
- maig — koényvmoly lettem. Mivel csaladi hazunknal nem fordultak el§, pony-
vat csupan nagydidk koromban olvastam egyet-kett6t, holott otthon senki sem
korlatozott olvasmanyaim Kivalasztasaban. Kamaszkoromt6l megromlott a bizo-
nyitvanyom, mik6zben egyre-masra nyertem az orszagos irodalmi versenyeket.
Ezek mellett sokat sportoltam, fociztam, usztam meg futottam. Két Kkivalé osz-
talytarsam lett a legk6zelebbi baratom, egyikiik zenei, a masik pedig matematikai
tehetség volt. Egyikiink se lépett be a kommunistak ifjusagi szévetségébe. Az
utolsé harom kézépiskolai osztalyban egymassal rengeteg és szinvonalas filozo-
fiat, pszicholdgiat, természettudomanyi miivet, irodalom- és muvészettorténetet,
s6t politikai munkakat tanulmanyoztunk és vitattunk meg. Magam egy keveset
tanultam hegediilni, viszont — a jol zongorazé baratom jévoltabdl — elébb a zon-
goradarabokat, elsésorban a bécsi klasszikusok meg a romantikusok alapmuveit
ismertem és szerettem meg, majd utana — harom esztendeig, medikus korom-
ban - az akkor Marosvasarhelyt jatszott szimfonikus repertodrt. Kisebbfajta iskolai
szenzaciot okoztam azzal, hogy orvosegyetemre jelentkeztem, és 6sztondijasként
fol is vettek. A vasarhelyi medicina elsé évét tisztes eredménnyel végeztem.

Majd kovetkezett 1956 6sze! Medikusként is sok szépirodalmat olvastam,
igy — oktéber 23-ig — a Csillag meg az Irodalmi Ujsag valamennyi szamét. Persze
.Kucsera elvtarsék” meg tarsaik historidgja élénken érdekelték orvostanhallgato
kollégaimat is... Oktober végén bevalasztottak az akkor alakitott Didkszovetség
évfolyami vezetéségébe. JOI megtanultam eszperantéul, és naponta tucatszam
kaptam a diakotthonba eszperanté kiadvanyokat a vilag minden tajardl, kozik
példaul orvosi irodalmat Japanbdl. A fels6bb évesek javaslatara a Diakszovet-
ség megbizott az eszperantd nyelv tanitasaval, melyet az addig kotelezé orosz
helyett is lehetett az évben valasztani — az angol, francia, német mellett. Volt
harom parttag szobatarsam, akik szerre, bizalmasan folszdlitottak, hogy lépjek
be a kommunista ifjasagi szévetségbe. Nem alltam koétélnek. S6t, még november
2-an, pénteken, azon a diakszovetségi nagygylilésen, amelyen elvartak téliink, or-
vostanhallgatoktol, hogy kovessiik Marosvasarhely butorgyara meg irészoévetsége
(Lelkiismeretiink parancsszava) példajat, tehat partos hévvel bélyegezziik meg
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.a magyarorszagi ellenforradalmat”, én inkabb beszamoltam arrél a terviinkrol,
hogy néhanyan vériink kildését hataroztuk el Budapestre, mégpedig egészség-
tigyi repiil6géppel, amelynek vezetéséhez tobb felsGéves tarsunknak jogositvanya
volt. Nyomban figyelmeztetett az egyetem (pedagdgia-pszicholégia végzettségii)
fliggetlenitett titkara, Dali Sandor: ,Véretek az ellenforradalmarok kezébe kertil-
het.” Valaszul — az dsszegyliltek ovacidja kozepette — szemébe vagtam: ,Te nem
érted ezt, elvtars! Mert szamunkra, medikusok szamara nincs forradalmar, sem
ellenforradalmar, csak vérzé ember!” Masnap-harmadnap tele voltak az tijsagok
a magyar nevl erdélyi kozéleti szerepldk altal alairt, az ,ellenforradalmat” meg-
bélyegz6 szennyiratokkal, az éjszakai utcak pedig hajnalig csikorgd-cs6rompolé
tankokkal. A didksag szamara gyiilekezési tilalmat hirdettek, a varost géppiszto-
lyos katonai jarérok roéttak. Pall Lajos baratom jovoltabdl pontos informaciéim
voltak a kolozsvari torténésekrdl. A kolozsvari magyar diakvezérek koziil tobbet
mar oktober 25-én letartéztattak. Tudtunk a temesvari didkmegmozdulasokrol
is. Familiank Dicsébdl elszarmazott baratai, az excipékereskedé Farkas Bernaték
vilagvevd radidja révén esténként értesiilhettem a pesti, a szuezi és az ENSZ-beli
valtozasokrol, melyekrdl persze beszamoltam kollégaimnak.

Alig fél esztendd miilva pedig, noha addig a politikai targybdl évfolyamomon
a példaképként emlegetett legkivalobbnak szamitottam, a ,munkasmozgalom
torténete” diszciplinabdl egymas utan négyszer szigorlatoztattak: elégtelenre!
1957 6szétdl folytatddott a kolozsvari diakok, koztik barataink letartoztatasa
meg pore; lllyés Gyula Eqy mondatan kozel 6t esztenddn at racs moégott gon-
dolkodhatott Pall Laji. Ugyan 1958 februdrja, Kadar Janosék odalatogatasa
elétt a Magyar Autoném Tartomanyban, igy Marosvasarhelyen csupan egyetlen
hadbirdsagi targyalasra keriilt sor, viszont az orvosegyetem hallgatésaganak
egytizedét utra tették. Nyolc 6ra alatt el kellett hagyniuk a varos teriiletét. En
is a kidobottak listdjara keriiltem. Talan ez évott meg a bortontdl? Minderre
rament az egészségem: gyomorfekély meg depresszié kinozott, 52 kildsra
fogytam. Az exmatrikuldldasom oka felsl érdekl6dé Edesapamnak az egyetem
kaderosztalyan Pal Gyula, teljhatalmt marxizmustanarom azt a cinikus valaszt
adta: ,Kérdezze meg a fiatol, hogy hova akart repiilnil!”

Orvos helyett lettem el6bb gyari munkas, majd diploma nélkiil helyettes
tanar udvarhelyi falvakban, és csakhamar munkanélkiili. Végiil pedig kolle-
daim egy része — igen-igen bator — szolidaritasanak koszonhetéen engedtek
folvételezni a kolozsvari bolcsészkarra, amelyet nappali tagozaton, 1968-ban
elvégeztem. K6zben mar szaporan kozoltem Kulturalis publicisztikat meg Kri-
tikakat, igy Kolozsvarott maradhattam, a helyi napilap szerkesztdjeként. T6bb
izben emlegették feletteseim, hogy be kellene 1épnem a Roman Kommunista
Partba. Nem kaptam ajanlatukon. Két év mulva ittam meg a parttdl valé 6dz-
kodasom arat, midén 1970 6szén a karikaturaszertien korlatolt, sztdlinista,
.Kultiraparatcsik” fészerkesztdm, Kovacs Andras meg az Igaz Sz6 maig hirhedt
dirigense, Hajdu Gy6z6 és nem utolsésorban a kolozsvari szinigazgatd, Bisztrai
Maria (Petru Groza lanya) hatékony egyuittmiikodésének kovetkeztében — per-
sze torvényteleniil — visszamindsitettek gyakornoknak, majd nyomban kiragtak
a lap szerkeszt6ségébdl. Nem voltam parttag, nem tudtam védekezni.

Néhany nappal utébb nyakamon volt a roman titkosszolgalat, a szekurit-
até, és le sem szallt rélam két évtizedig, Nicolae Ceausescu bukasaig. Utoljara
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1989. december 20-an tartéztattak le, Bukarestben. Husz év alatt egyetlen
betit sem irtam le a szeku szamara.

Ezért husz éven at nem engedték megszereznem az irodalomtorténeti dok-
toratust. Es ezért soha nem lehetett dllandé alldsom: egyik iskolabdl a masikba
vetédtem, tucatnyi helyen tanitva. T6bbet voltam munka nélkiil, mint katedran.
(A nyugdijam ma havi 37 eurd.)

Kozben két un. szerelmi hazassagom futott zatonyra. Viszont egész sor
magyar irodalom- és miuvelédéstorténeti tanulmanyt irtam, melyek kotetben
val6 kozreadasa két évtized 6ta esedékes. Az utobbi évtizedben magam tartot-
tam vissza az egyébként kész kétetem kinyomtatasat — mivel a szekuritaté altal
elkobozott jegyzetapparatus egy részét nem sikeriilt pétolnom, még kevésbé
visszaszereznem. Irodalom- és miuvel6déstorténeti irasaim gytijteménye, ha
éliink, a Puski Kiadonal 2005-ben fog megjelenni, Erdélyi nézé cimmel.

Ceausescu utan azt hittem, végre elérkezett ,a cselekvés ideje”. Igy lettem
egyik alapitgja a Romaniai Magyar Demokrata Szovetségnek, majd elndke az
RMDSZ elsé platformjanak, a keresztény-nemzeti elkotelezettségii Erdélyi Ma-
gyar Kezdeményezésnek.

Els6ként (1989. december 22-ét6l) szdlltam kiizdelembe a romaéniai ma-
gyarsag oOnrendelkezéséért, tovabba az autondémiaért (6nkormanyzasunkért),
igy 1991-t6l maig az erdélyi, tombben él6 magyarsag, els6sorban a székelység
teriileti autondmidjaért, illetve ugyancsak elséként, 1993-t61 kévetelem minden
magyar szamara, alanyi jogon a magyar allampolgarsag (.kettés allampolgarsag”)
biztositasa, valamint a Karpat-medencei magyarsag egységes nemzetstratégidja
kidolgozasat. Els6ként hivtam fol a figyelmet a Székelyfold kozpontilag iranyitott,
napjainkban is zajlé romanositdsara, valamint a magyar-roman vegyes hazassa-
gok veszélyére. Az EMK-platform éveken at maganyosan harcolt a magyarellenes
koncepciés porokben elitélt székelyfoldi magyarok amnesztidjaért. Majd a négy
évig tarté kovetkezetes kiizdelmiink eredményeként — torténelmi egyhazaink ve-
zetbinek bevonasdval és a nemzetkozi emberjogi szervezetek meg kozvélemény
hatékony mozgdsitasaval — sikeriilt elnoki kegyelmet elérniink a rendérgyilkossag
tirtigyével bebortonzott hét oroszhegyi és zetelaki magyar ember szamara. Ehhez
szamottevd segitséget nyujtott a nyugati magyarsag, Antall Jézsef kormanyf6
meg a Magyar Kiilligyminisztérium, Jeszenszky Géza vezetésével, a Magyarok
Vilagszovetsége Csodri Sandor elndkletével meg a Magyar Televizié Panorama
musordnak szerkesztésége. Az 1995. oktdber 23-t6l 42 napon at folytatott éh-
ségsztrajkom idején valamennyi budapesti ellenzéki part vezetd személyisége
ismételten felszdlalt a Magyar Orszaggytlés plénumadban, az EMK célkitlizéseit
tamogatva: nevezetesen valamennyi oroszhegyi és zetelaki elitélt teljes rehabili-
talasa és az erdélyi magyar tanugyi viszonyok normalizalasa érdekében, valamint
a Székelyfold telepités ttjan torténd elromanositasa ellen. Ugyanakkor sikertilt el-
érnem, hogy tobb szdz erdélyi telepiilésen fehér zaszlo6t tliztek ki a kozépiiletekre
a platform éhségsztrajk-akcigjaval valo szolidaritas jelképeként.

Mindezekért sokszor nyilvanosan kiatkozott a bukaresti hatalom meg se-
regnyi magyar nevu cinkosa, Illyéssel szdlva: a ,magdnszorgalmu kutyak”.
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orvos, filozéfus, pszicholdgus (Vaja, 1935. oktéber 18.)

Eletem elsé tizen-
ot évében akkor is
indittatast kaphat-
tam volna a filozé6-
fiara, ha nem lett
volna bennem sze-
mélyes hajlando-
sag. 1950-ig négy
tarsadalmi rend-
szer és két idegen
megszallas ellent-
mondasainak és
Kihivasainak a kornyezetében éltem.
Iskolaba pedig egy 6todik, korabbi vi-
lag intézményébe jartam: a Debreceni
Reformétus Kollégiumba. Igy valame-
lyest védett kornyezetben nevelked-
tem; nem talalkoztam olyan emberrel,
aki ne itélte volna el a haborus retor-
zioként rank kényszeritett kommunis-
ta rezsimet, vagy netan marxistanak
mondta volna magat. Az egyetemi
felvételitdl kezdve azutan egyre stirtb-
ben zadult ram a .kurzus”.

Magatodl értetédd volt, hogy filozo-
fia szakra nem gondolhattam, hiszen
csak marxista—leninista ideoldgiat ta-
nitottak. Ebbdl persze bdéven Kijutott
mindenkinek, barmit tanult is kilon-
ben. A .gyakorlatat” elsééves egyete-
mistaként tapasztaltam meg. Miutan
az orvosegyetemi felvételimen a sze-
mem lattara tépték szét demonstrativ
modon iskolam ajanlasat, mondvan,
hogy ilyen papirral ne szamitsak to-
vabbtanulasra, személyes kapcsolatok
révén a debreceni egyetem matema-
tika szakara juttattak be. Azért oda,
mert ott nem volt ki a 1étszam. Viszont
igéretet kaptam, hogy két hénap mul-
tan a torténelem szakon folytathatom.
Ehhez volt kedvem, mert elsé évben a
gorog-romai vilaggal foglalkozhattam.

igy is lett. Hamaro-
san baj keveredett
azonban. Az elsd év
végén palyamunkat
irtam Vergilius po-
litikai nézeteirdl,
ami miatt politika-
ilag elmarasztaltak:
a hivatalos szervek
vették a manak
szOl6 lizenetet az
egyeduralom akko-
ri Kiépitésének torténetébdl.

Belattam, hogy gondolkoddi sza-
badsaggal nem élhetek, ezért ekkor
megdfogadtam hozzatartozéim tana-
csat, hogy amennyire lehet, keressek
ideolégiasemleges szakteruletet. Ez
csak félig-meddig sikeriilt, mert az or-
vosegyetem elvégzése utan a pszichi-
atriat valasztottam. Kézben volt ‘56 és
kovetkezményei, ami miatt csak egy
isten hata mogotti elfekvd osztalyon
kaptam allast. Ennek volt elénye is.
Az alapoktdl kezdve és a gydgyithato-
sag hatdrait tapasztalva szerezhettem
szakmai ismereteket, emellett pedig
volt idém filozofiara és irodalomra.
Harom és fél év multan Nyiré Gyulatol
allast kaptam a budapesti pszichidtriai
klinikan, ahol aztan 1984-ben fize-
tés nélkili szabadsagra mentem, hét
évig ismételten, mignem megsziintet-
ték az allasomat. Ugyanis 1983-ban
Budapesten lett volna a pszichiatriai
vilagkongresszus, aminek megrende-
zését itthon letiltottak (a Szovjetunio
kizarasa a vilagszovetségbdl valdszi-
ntiisithetd volt a ,politikai pszichiat-
ridja”, vagyis a pszichiatriai gulagok
miatt), majd a Budapest helyett Bécs-
ben megrendezett vilagkongresszu-
son tisztségvisel6vé valasztottak. Ezt
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a hazai tilalom ellenére elfogadtam.
Kozben alairtam a bdés—-nagymarosi
vizlépcsé megépitése elleni tiltako-
zast. A torténtek hivatalos kovetkez-
ménye az volt, hogy az intézményes
munkam egyre szlikebb kérre zsugo-
rodott. Voltam viszont 1986-87-ben
fél évig vendégprofesszor Amerikaban,
a Vanderbilt Egyetemen. Ott egy olyan
diagnosztikai rendszer angol nyelv(
kényvben valé megjelentetése volt
a munkam, melyet itthon kezdemé-
nyeztem és munkatarsaimmal magyar
nyelven mdr felvazoltam. igy sok idém
maradt arra, hogy a vilag folyasaval
foglalkozzam.

Kiilsé élettorténetemnek ezen a
pontjan jelzem, ami kdzleményekben
kifejezésre jutva — a tudomanyos, iro-
dalomkritikai és fotémivészeti pub-
likaciokat most mell6z6m - a bel-
s6 élettorténetre tartozik. Tizenéves
koromban, amikor a hatalmak ellen
tobbé-kevésbé védett kornyezetben
éltem, a vilag rengéseit leginkabb
zenemiivekben érzékeltem. Bar-
tok-konyvem (1984) ennek a tovabb
€16 tapasztalatnak a filozdfiai vilagfel-
fogassa kidolgozott 6sszegezése volt.
Ebben hozott szamomra gondolkodadi
fordulatot az ,amerikai tapasztalat”.
Itthon még a nyugati modernizmus
volt az elnyomas alatt ellenallasban
rejtegetett vagy nyilvanosan a hazug
ideoldgia éppen aktualis valtozataiban

atfestegetett cél, Amerikdban viszont
az volt napirenden, ami a moderniz-
mus lejartaval kovetkezik. Az utdbbi-
val foglalkoztam A Posztmodern Ame-
rikdban cim(i (Vay Tamas iréi néven
1991-ben megjelent) konyvemben, az
elébbiekkel, és ami 1990 utan be-
16le rank kovetkezett, A filozdfia hig
mosléka: Marxizmus as dtfolydsai a
Posztmodernbe/posztkommunizmus-
ba két kotetében (1998, 2001), mely-
nek vezérszovegét még 1984-86-ban,
kényszer(i titokban irtam. Szélesebb
perspektivaban és torténelmi Ossze-
fliggésbe agyazva a Korunk filozdfidja
konyvemben (1992) és tovabbi hat
kotetemben torekedtem vilagunk fel-
fogasanak kidolgozasara. 2001 6ta a
KJF budapesti intézetében van ennek
a munkdnak intézményes kerete: a
Posztmodernolégiai Kutatokdzpont,
melynek alapitasara ott lehetéséget
kaptam. A szorosabb értelemben vett
tudomany mindig fontos volt a filoz6-
fia munkalasaban, napjainkban fonto-
sabb, mint valaha. Ezért is folytatom
a pszichiatriai kutatasokat; kutatécso-
portom legkozvetlenebb tagjai a Sem-
melweiss Egyetem Altaldnos Orvosi
Kara Pszichidtriai és Pszichoterapias
Klinikajahoz kapcsolnak.
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Gombané Labos Olga
konyvtaros (Satoraljadjhely, 1935. oktdber 28.)

Az egyetemi évek utan. Az egyetemi diploma
megszerzése utan, 1958 nyarat kovetéen egy
hosszabb, nehézségekkel teli idészak jott, ,a he-
lyem keresése” Debrecenben, illetéleg az adott
kor vilagaban. Tanulmanyaimat férjes asszony-
ként fejeztem be, ami a pdlyakezdést illetéen
mozgasterem lényeges beszikilését is maga
utan vonta. Férjem, Dr. Gomba Szabolcs akkor
mar a Debreceni Orvostudomanyi Egyetemen
dolgozott, igy nekem Debrecen, esetleg e varos
szikebb kérnyezete maradt elhelyezkedési lehe-
téségként.

Az elsé évek kinlddasaihoz tartozott, hogy
kezdetben az Orvostudomanyi Egyetem, majd a
Kossuth Lajos Tudomanyegyetem jeles profesz-
szorai mellett végeztem adminisztrativ teenddket. E kezdeti nehézségeknek
készonhetem azonban azt is, hogy konyvtarosi palyamon elindulhattam. Ebben
szerepe volt részben azoknak a tapasztalatoknak, amelyeket egy természettu-
domanyos tanszéki konyvtarban szereztem harom év alatt, de a dénté tényez6
az a tamogatas volt, amely egyetemi konyvtari elhelyezkedésemet segitette.

A Kossuth Lajos Tudomanyegyetem Konyvtaraban 1962-ben alltam mun-
kaba. E munkahelyen megprébalhattam a konyvtari élet sokféle teriiletét,
végigjartam az allami és tarsadalmi élet Kkiilonb6zdé fokozatait. Feltehetden
ezek a tapasztalatok, a szakmaban megszerzett jartassagom segitettek abban,
hogy palyazat utjan elnyertem a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetem
Egyetemi és Nemzeti Konyvtaranak vezetdi beosztasat. 1980-t6l kezdédden,
nyugdijba vonulasomig a konyvtar féigazgatdja voltam.

Hosszu ideig megprébaltam régi magyar irodalmi érdeklédésem és uj,
kényszerbdl valasztott, de az id6 milasaval egyre nagyobb érdeklédéssel és
szeretettel miivelt konyvtarosi palyamat egyforma intenzitassal mitivelni. A
konyvtar szak elvégzése Budapesten (ELTE) és a szakmai eredményekkel val6
Iépéstartas, a doktoratus, késébb a PhD fokozat megszerzése ezeknek az erd6-
feszitéseknek az eredménye. A konyvtarossag gyakorlasa mellett hosszu évekig
egyetemi oktatgja is voltam a régi magyar irodalomnak.

Az egyetemi szakdolgozatbdl Kinétt doktori értekezésben Kecskeméti Alexis
Janos XVII. szazadi prédikacioskotetével foglalkoztam. A tanulmany az Akadé-
miai Kiado altal megjelentetett kritikai kiadas (Régi magyar prézai emlékek) be-
vezetd tanulmanyaként jelent meg. Régi magyar irodalmi kutatasaim elvezettek
Szenci Molnar Albert munkassagahoz, szerteagazé eurdpai kapcsolataihoz.

Toétfalusi Kis Miklds .aranyas” biblidjanak haromszazadik évfordulgjara
Debrecenben szervezett konferenciank Tétfalusi Kis Miklds felé iranyitottak fi-
gyelmemet, melyet a fentiekhez hasonléan, az adott téma kutatasi eredményeit
ismertetd tanulmanyok fémjeleznek. Mindezeknek kdszonhetéen eléadast tart-
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hattam a Tétfalusi Kis Miklos haldlanak haromszazadik évforduldjan rendezett
tudomanyos iilésen Kolozsvarott (2002. aprilis 26-28.). Ezeket az emléknapo-
kat az tette felejthetetlenné szamomra, hogy a tudomanyos iilést kovetéen je-
len lehettem Misztétfaluban a Romaniai Reformatus Egyhaz Zsinatanak tnnepi
ulésén. Az iinnepi istentiszteletet T6kés Laszl6 plispoOk, a zsinat lelkészi eln6ke
tartotta. Az tinnepi beszédek elhangzasat kévetéen, a zsinat emlékezd tinnepi
ulésén ujratargyaltak Toétfalusi Kis Miklds tobb mint haromszaz évvel ezel6tti
zsinati elmarasztalasat — melynek soran az eklézsia megkovetésére, mentsé-
dgének megsemmisitésére kotelezték —, és egyhangu szavazassal megszin-
tették. A felmentést meghozé rendkiviili tlés torténelmi pillanat volt Tétfalusi
Kis Miklds utééletében. Az utdkor mar régen megtette ezt a felmentést, Bod
Péter 1767-ben irta réla: .,A Magyar Nemzetben, a kbnyvnyomtatasnak mester-
ségében, a betliimetszésre, Ontésre, késztésre tartozd6 mesteremberek kozott
is a szemnek kedvesebb betiiket késziteni nem tudtak.” Toétfalusi Kis Miklos
napjainkra megkapta a megillet§ helyét, betliimivészeti tevékenységének
eurdpai jelentdségét kivalod Kiilfoldi és hazai kutatok tisztaztak: a napjainkig
Eurépa-szerte kedvelt betlitipus, amelyet korabban Anton Jansonnak tulajdo-
nitottak, Tétfalusi alkotasa.

Az egyetemi kOnyvtar vezetésében, a szamos jo és rossz tapasztalat mellett,
legnagyobb eredményként azt konyvelhetem el, hogy végre tudtam hajtani az
egyetemi kényvtdri élet un. ,rendszervaltozasat”: a hagyomanyos, manualis
rendszert sikeriilt egy 0j, integralt szamitégépes konyvtari rendszerrel, az ame-
rikai Voyagerrel felvaltani, melyet néhany évvel ezel6tt a washingtoni Library of
Congress is megvasarolt. Enhez a szakmai felkésziiltség mellett — ami tobb év
kemény el6készitését jelentette — nélkiilbzhetetlen volt a politikai és gazdasagi
élet valtozasa, ami meghozta a vilagbanki tamogatas altal megadott és ehhez
a hihetetleniil nagy valtozashoz nélkiul6zhetetlen anyagi hatteret. A valtozas
nagyszeruségét egyik egyetemi tanarunk véleménye érzékelteti legjobban, aki
tobb évvel korabban amerikai tapasztalatairdl tartott élménybeszamolét, majd
az automatizalt rendszer bevezetését kovetéen ugy nyilatkozott, hogy minden,
amit tanulmanyutja soran megtapasztalt, megval6sult Debrecenben. Napjaink-
ban nyugdijas éveimet élve, a konyvtari menedzsment oktatdsa altal igyekszem
tapasztalataimat megosztani az utanunk jévé fiatal emberekkel.
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Kocsis Tamas
Ujsagiréd (Budapest, 1935. oktdber 30.)

Magyarsagtudatom csa-
ladfambdl és nemzeti
bliszkeségbdl; vilagla-
tasom otthonrdl hozott
elvekbdl és sorsfor-
duldék tapasztalataibol
kovetkezik.  Ujsagiréi
palyamat pedig annak
k6szondém, hogy ho-
va sziilettem. Valos és
(most mar jol tudom)
vélt igazsagok gyogyit-
hatatlan kozterjesztési
vagyat nem Kis részben
apam génjeibdl orokoltem: Derndi
Kocsis Laszlé négy és fél évtizeden
keresztil dolgozott hirlapiroként, s
haldlaig toltotte belém az ,Gjsagiréi
elmedllapot” semmi massal nem he-
lyettesithet6 szépségének és felelds-
ségének hitét.

Tipikus magyar vagyok. Mar apai
nagyapam is a Kocsis nevet viselte,
a Krasznahorka biiszke vara melletti,
zOmmel magyarok lakta Dernén -
nagy adag szlovak vérrel az ereiben.
Nagyanyam ugyanott tésgyokeres ma-
gyar volt Dobos névvel. Anyai nagy-
anyam Deutsch nevi német keresz-
tény Oseit a Habsburgok telepitették
hozzank, férje pedig dr. Klein Jozsef,
a hite tanitasaban mindmaig kotelez6
irodalomnak szamité godolléi tudds
férabbi lett, aki halalaig (1928) beja-
ratos volt az ottani kastélyba Ferenc
Jozsefhez, majd Horthyhoz. Mind a
négyen magyarnak vallottak magukat
irasban és széban, mar akkor ugy,
ahogyan késébb Illyés Gyula oly pon-
tosan megfogalmazta.

A vilaglatasom eredete és alakula-
sa ennél bonyolultabb. Ritka szeren-
csém, hogy gyermekkoromban csaladi

legendariumunk része
volt Moricz Zsigmond.
S, mar nemcsak gye-
rekként, olyan embe-
rekkel talalkozhattam,
mint Kodaly Zoltan,
Németh Laszld, Tama-
si Aron, Szabé Lérinc,
Szab6 P4l, az altalam a
miiveltség csucstart6i-
ként tisztelt Fiist Milan
és Karpati Aurél, a sziv-
professzor Haynal Imre,
a politikusok koziil Ko-
vacs Béla (vele interjut is készithettem
roviddel szovjetuniobeli raboskodasa
utan, 1956 szeptemberében), Tildy
Zoltan, Dobi Istvan, Ortutay Gyula,
Bognar Joézsef, Kadar Janos. Mind
hatottak ram. Az utébbi féként ak-
kor, amikor az oly izgalmas hetvenes
évek elsé felében — mindmaig nem
tudom, pontosan miért — a part sajto-
iranyitasaban kaptam munkat, harom
emelettel az orszag els6 emberének
dolgozoészobdja felett. Kozel hozza,
vagy igy is belathatatlan tavolsagban
az altala hozott dontésektdl?

Apam mindenkor balrél nézte a vi-
lagot (kommunista sose volt), s tuda-
tosan velem is ilyen iranybdl nézette.
Formalédasomat alaposan megtamo-
datta két nyilas hazkutatas 1944 vé-
gén (kilencéves voltam) — 1945 tehat
szamomra nem is lehetett mas, mint
felszabadulas. Az persze gubancokat
hagyott 14-15 éves fejemben, hogy
késSbb az AVH is éppen kétszer jart
nalunk, s vitte magaval apamat, azzal
vadolva, hogy angol kém, bar a valédi
magyarazat alighanem a harmincas
évek elejéig visszavezethet6 toretlen
kisgazda-kotddése lehetett.
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A folytatasban azonban erésebb
volt a hitem, hogy az a j6, ami a tobb-
ségnek jo és csak viszonylag kevesek-
nek rossz. S én hittem: abban, ami
velem és koriilottem évtizedeken at a
Kis Magyarorszagban — a vilaghaborua-
ban gydztes .nagyok” dltal eleve szik-
nek szant korlatok lehetéségei kozé
kotozve — tortént, mérhetetleniil tobb
volt a j6, mint az ellenkezdje. Igazam
volt vagy sem? Vilagképem végered-
ménye mindenképpen az, hogy sza-
momra ma mar csak magamban Kiér-
lelt igazsagok léteznek. Egyszemélyes
partként zarom le az életemet. De a
sajat igazsagaimat most is baloldalt
— s olykor Kkicsit liberalisan — vélem
megtaldlni.

Bejart utam egyértelmtien ujsag-
ir6i. Mesterem Mihalyfi Emé volt, az
egyetemen professzoromként, 1957-
65-ig pedig a Magyar Nemzet f6észer-
keszt6i szobdjabdl; s tanitéim azok az
azoéta halhatatlanna valt nagyok, akik-
kel abban a szerkesztéségben egyiitt
dolgozhattam. Palyam f6 iranyat pedig
Barcs Sandor és az MTI szabta meg.
Tizenharom éven at voltam Kkiilfoldi
tudosité: Pekingben, ahol Mao kul-
turalis forradalma legmélyebb bugy-
rairél hazajelenté szemtanu lettem;
Kinabdl Kiutasitva Phenjanban (ahol
feleségemnek szakmai szeretettel, de
gorkiji dramaba ill6 koriilmények ko-
z0tt segitették vilagra hozni a lanyun-
kat, én meg konyvet irtam Koreardl,
amelyet a benne szerepld térképek
politikai artalmassagara hivatkozva az
ottani hatésagok gyorsan betiltattak
itthon). Ezt kovetéen Tito Belgrad-
jaban dolgoztam; s végiil Berlinben,
amelybdl akkor még ketté volt, s —
ettdl valt igazan munkava ez a mun-
ka - egyarant nekem jutott a kelet
és a nyugat. 1981-1987-ig a vilag
egyetlen angol-német napilapjat, a
Daily News — Neueste Nachrichtent je-

gyeztem fészerkesztéként. Ily moédon
lehettem beszélgetétarsa diplomatak
és politikusok soranak, akik nevét
maig emlegetik a vilagban (és egyal-
talan nem mellékesen: minket olvasva
tette le nyelvvizsgait a Rigd utcaban
a fél magyar értelmiség). Rendszert
a Képes 7 fészerkesztdjeként és el-
nok-igazgatgjaként valtottam - bizto-
san vannak még, akik emlékeznek e
korszak sajatos magazinjanak nem-
egyszer politikailag is egyedi szineire,
tartalmara. Mar az ,ajban”, az Axel
Springer sajto-vilagbirodalom” ma-
gyarorszagi sajtougynokségének, az
Europressnek névadd, ,.keresztapa”
fészerkeszté-helyetteseként fejeztem
be hivatalosan ezt a valdjaban befe-
jezhetetlen palyat. S talan ez is jelez
valamit 6nmagamrol: publicisztikaim
attoél kezdve mindig egyetlen felcimet
kaptak: Kérddjelek.

Orok hobbim a bélyeg. Ugy ala-
kult, hogy hat éven at a magyar bé-
lyeggytijtés elndke voltam, s ott is ne-
kem jutott a rendszervaltozas. Ekoz-
ben ihletett meg bennunket, egyutt az
egyik legismertebb angol filatelistaval,
Alan Hugginsszal Gorbacsov ,k6zos
eurdpai hdzanak” emlékezetes gon-
dolata. Legyen e haznak filatelista
Klubja is, hirdettiik meg, és 1989-ben
megsziiletett (azéta terebélyes fava
nétt) az Eurépai Bélyeggytijté Szerve-
zetek Szovetsége, amelynek egyetlen
alapit6 alelnokévé valasztottak.

F6 életmivem azonban - valami
mindezektdl teljesen eltéréen mas.
Két gyermekem, német irodalom sza-
kot végzett Laszlé fiam és ujsagiro,
.Koreai” Katalin lanyom. Meg harom
unokam: Attila, Gabor és Andrea. Csak
remélni tudom, hogy nekik kénnyebb
sors jut a miénknél...
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Kozma Dezso

irodalomtorténész, egyetemi tanar (Kézéplak, 1935. november 6.)

Torténelmi sorsfordulatoktodl terhes, egyéni és ko-
z0sségi megprobaltatasokban bdévelkedd évsza-
zadban sziilettiink. En egy magyar-romén lakost
erdélyi faluban, a Szilagy (egykor Kolozs) megyei
Kozéplakon. Nem messze Koés Karoly hires sztanai
JVarjavara“-tol, a Wesselényi Miklos és Ady szelle-
mét 6rz6 Zilah, illetve Kolozsvar vonzaskorében.
Mar amennyire szellemi utakroél lehet beszélni egy
olyan (egyébként a kornyék koézpontjanak tekint-
hetd) falu esetében, ahova nem jar vonat, s ahova
annak idején ritkan tévedt egy-eqgy autobusz.

A négy elemi és a reformatus templomi énekek
jelentették az elsd ,utravalot”. S mert tobb iskolai

. osztaly mar nem volt a falunkban, egy szal tanité
segitségével ,magantanuldéként” prébaltam eligazodni a kdnyvekben nem bdvel-
kedd szilikebb vilagomban. (Az év végi kolozsvari szamonkérésen nem vallottam
ugyan szégyent, de Kideriilt, hogy két tantargy is ,kimaradt” az érarendembdl.)

Németh Laszl6t parafrazdlva: a szekerek velem is elindultak a kovetkezd
szeptemberben - a kozeli Banffyhunyadra. Itt mar a bentlakdasunkra illett a
.magan” jelzd. A valamikor jobb napokat latott Boske néni ugyanis a valtozo
vilagban kénytelen volt ,maganbentlakdst” berendezni otthonaban - csak hogy
megélhessen.

Kozépiskolai éveim (1949-1952) szinhelye, Kolozsvar — Matyas kiraly f6téri
szobraval, patinas iskolaépiileteivel, templomaival, a Hazsongardi temetdvel —
megéreztetett valamit a tovatiint id6k hangulatabdl, kébe vésett multunkbdl,
kultirankbol.

Erettségi utdn ugy éreztem, a kolozsvari Bolyai Egyetem elSttem is kitarja
kapujat. Ugy is lett: 1953 és 1958 kozott — patetikusan szélva — szellemi ottho-
nomma valt az akkor nyolcéves intézmény. Persze nem kell mondanom, hogy a
korszak mit és milyen modon kinalta” hétszaz éves irodalmunkat. Mint ahogy
az sem titok, hogy jelentds alkotok egész sorat egyaltalan nem is ,kinalta”.
Mégis ez az 6t év készitett fel arra, hogy magyar nyelvet és irodalmat tanit-
hassak. Ugy is mondhatndm: az egyetemi évek jelentették a magvetést. (Ma,
az id6 tavlatabdl talan jobban értjik 1956-ot — akkor, fiatalon inkdabb éreztiik,
megéltiik a torténelem sodrasat.)

Az egyetem elvégzése utan egy fél évig Erdély egyik rangos kozépiskola-
jaban, a sepsiszentgyorgyi Miké Kollégiumban tanitottam magyar irodalmat.
(Az iskolanak abban az idében mar nem volt neve, csak szama.) Aztan 1959
februarjaban az utolsé heteit €16 Bolyai Egyetem magyar irodalomtudomanyi
tanszékén 1j lehetéség adddott szamomra is. Visszatekintve elmondhatom:
szerencsés fordulata életemnek, torténhetett volna masképpen is.

Azéta folyamatosan itt, azaz az 4j egyetem, a Babes-Bolyai Tudomanyegye-
tem magyar irodalomtudomanyi tanszékén dolgozom. 1994-t6l professzorként.

A0G
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Mondhatni, a magyar irodalom csaknem valamennyi korszakaval foglalkoz-
tam valamilyenképpen, olykor kényszerhelyzet folytan. Az utobbi évtizedekben
a XIX. szazad masodik felének irodalmat adtam eld, idénként ki-kirandulva a
XX. szazadba is. Természetesen érdekeltek és érdekelnek az egységes magyar
irodalom erdélyi kotédései, hagyomanyai, klasszikusaink itteni utéélete, s per-
sze az erdélyi magyar irodalom mai értékei is. Az 1970-ben megvédett doktori
értekezésemet a XIX. szazad végi Kolozsvar szellemi életérdl irtam.

Négy évig (1996-2000) a Bolcsészettudomanyi Kar dékanhelyettese voltam,
1997 6ta doktoratusi dolgozatokat iranyitok magyar irodalombdl, 2003-t6l pe-
dig mint konzultans professzor végzem ezt a munkat. Ezzel parhuzamosan a
2004-ben akkreditalt nagyvaradi Partiumi Keresztény Egyetemen — az egyetem
professzoraként — magyar muvelddést, kultarat, irodalmat tanitok. (Ugyanitt a
Bolcsészettudomanyi Kar dékanja is vagyok.)

Tagja vagyok tobb erdélyi és magyarorszagi tudomanyos egyesiiletnek,
tarsasagnak, szerkesztdje kiilonbozé szakfolydiratoknak. A Madach Irodalmi
Tarsasag Madach Imre-dijjal tiintetett ki (2000), soraiba fogadott az MTA koz-
testiilete (2000), legutobb pedig a Magyar Professzorok Vilagtanacsa a Pro
Universitate et Scientia Kitiintetést adomanyozta szamomra (2003).

Természetesen ezek az évszamok, szaraz adatok legfeljebb utjelzok. Az el-
telt évtizedek értelme inkabb a szamok mogott keresendd: egyetemi (€s nem
egyetemi) eléadasaimban, kdzleményeimben, koteteimben.

Konyvet irtam Petdfirdl, Aranyrél, Madachrdl, Mikszathrol, Peteleirdl, Adyrol,
Krudyrdl, a kolozsvari szellemi élet multjardl, irodalomtorténeti kézikonyveket
adtam ki egyetemi hallgatok, tankonyveket kozépiskolasok részére. Magyar
ir6k miveit rendeztem sajto ala, lattam el kisér6 szoveggel.

Remélem, az elkdvetkezd évek tartogatnak még szamomra buvarkodni-

valot. W
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Kertész Alice

tornasz, edzé (Budapest, 1935. november 17.)

Budapesten sziilettem.
A sportban elért ered-
ményeimet elsésorban
sziileim rossz anyagi
helyzetének kdszénhe-
tem, ugyanis a tizenne-
gyedik sziiletésnapom
ajandékaként valaszt-
hattam 10 dkg cukor
vagy a Postas SE-ben
valé rendszeres torna-
edzés kozott. Ez utdb-
bit valasztottam, s nem
bantam meg.
Kiemelked6bb ered-
ményeim: vilagbajnok,

Mint a magyar néi
tornaszvalogatott szo6-
vetségi edzdje, nemzet-
kozi biréi mindsitéssel
is rendelkeztem, de a
késébbiek soran ezt
nem yjitottam meg.

Edz6i palyafutaso-
mat a ,letlint évszazad”
igazsagtalansaga miatt
koran befejeztem. Eb-
ben az idében sok min-
dent elvettek t6lem, de
az, ami szamomra igen
fontos, s amire biiszke
vagyok — a szakmai tu-

olimpiai bajnok, féisko-
lai vilagbajnok.

Végzettségem: Test-
nevelési Féiskola, ahol egyben torna-
szakedzd is lettem.

A sportban elért eredményeimnél
sokkal biiszkébb vagyok edzdi tevé-
kenységemre. A BVSC-ben altalam
megdalakitott tornaszakosztaly igen
eredményesen miikodott, majd a KSI-
ben folytatott palyafutasom alatt a n6i
szakosztdly szintén a legjobb ered-
ményeket érte el, melyeket azéta sem
tudott talszarnyalni, feliilmalni. 1971-
ben, Kislanyom megsziiletése utan két
héttel mar a valogatottban dolgoztam,
melynek eredményeként nagy részem
volt az 1972-es olimpiai bronzérem
megszerzésében.

Edz6i mindsitésem: tornaban
mesteredzd, ritmikus sportgimnaszti-
kaban edzd.

AZ OLIMPIKON MOSOLYA

dasom - megmaradt.

Munkamat - az
egészséges, sportot,
mozgast megszerettetd orakkal foly-
tattam az ELTE-n, majd nyugdijaza-
som Oota ndi-férfi kondicional6 tornat
tartok.

Rendelkezem néhany Kkitlintetés-
sel, elismeréssel:

Magyar Radi6é — Nivodij; Mav. Mi-
nisztérium - Kivalé pedagogus, Ki-
valé Munkaért. Magyar Koztarsasag
Erdemrend Kozépkeresztje stb., stb.

Ezen Kkitiintetéseknek oOrulok, de
ami igazan 6rOm szamomra, az a
leanyom és az engem Kkoriilvevé em-
berek szeretete és megbecsiilése ira-
nyomban.
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Makovecz Imre
épitész (Budapest, 1935. november 20.)

Harom évvel a levert forradalom utan kezdtem
el épitészként dolgozni. Ekkor mar megszint
minden, ami Eurépdra és Magyarorszagra emlé-
keztetett volna. Teljessé valt a téeszek és allami
dazdasagok vilaga, az iparosokat szovetkezetek-
be tomoritették, a tervezést is tipizaltak. Csond
lett. Ekkor kezdtem hozza az organikus épitészet
megyvaldsitasahoz. 1962-ben megépiilt az elsé
épiulet, a velencei vendéglé. Meghtuztam magam
egy kis tervezdirodaban, az FMSZ tervez6 valla-
latnal eltlinve a szemiik eldl. Kadar Apré Dogei
ott nem lathattak elég élesen. Es ez igy ment a
nyolcvanas évek elejéig, a sarospataki Miivel6dés
Haza avatasaig. Ezzel a féllegalis 1ét korszaka be-
fejez6dott. Nyilvanossa valt a korabbi, lakdsomon
miivelt magan-mesteriskola, és nemzetkozi is-
mertséget és elismertséget nyert a magyarorszagi
szerves épitészet. Amerikaban, Skéciaban, Angli-
aban, Németorszagban ,honorary fellow” lettem. S egyben ellenséggé tettek
idehaza, a trendy — mint kés6bb mondtak — ellenségévé.

Ma is dolgozom. Valdszintileg addig, ameddig egy jo barat nem mondja
egyszer majd: ,,Te Imre, most mar abba kéne hagyni, mert ez mar nem jo.”

PILISCSABA
KATOLIKUS
EGYETEM

STEPHANEUM

00¢
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Torocsik Mari
szinész (Pély, 1935. november 23.)

A harom legfontosabb

— Mi volt a harom leg-
fontosabb életében az
elmult egy hijan hetven
€év alatt?

— Csak egyvalamit
nem lehet kiemelni. Ta-
lan az elsé vagy egyik
legfontosabb, hogy van-
nak gyerekeim. ljesztd,
hogy eljon az id6, ami-
kor majd nem lathatom
6ket. A masodik az,
hogy egész életemben
azzal foglalkozhattam, amit akartam
és a legjobban szerettem. A harmadik

GARAS DEzZSAVEL
A CSEREPES MARGIT-BAN (1976)

meg... Nekem ez a ha-
rom legfontosabb van.

— Tovabbi legek: si-
kerek?

- Legnagyobb? Nem
volt. Mindegyik egy-eqy
allomast jelentett, és
tovabblenditett. Ujabb
motivaciot adott.

- Szerepalmok?

— Sosem volt egy
olyan karakter, amit
mindenképpen el akar-
tam jatszani. S6t. Ami-
kor ram osztottak egy
szerepet, h6borogtem, és azon sir-
tam, én ezt képtelen vagyok eljatsza-
ni. Nem vagyok ra alkalmas. En nem
olyan vagyok. Aztan a rendezék meg-
ayoztek.

— Aztan mégiscsak sikertilt.

— Tobbnyire igen.

— Dolgozni, dolgozni...

— Tal sokat. Azon vagyok, hogy
most mar kevesebbet kelljen.

- Jo lenne...?

— A vidéki hazamban intenziven
élni. Gereblyézni, fuvet nyirni, olvasni,
fézni, ha meg nincs kedvem, étterem-
be menni, hiszen rengeteg Kisven-
dégld van a kérnyéken. Mindezt olyan
aktivitassal, mint a szinhazban.

/ a\J Y

(A miivészndvel Solymosy Zsuzsa beszél-

getett.)
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Gyurko Henrik

babmuvész (Miskolc, 1935. november 24.)

Edesanyam nyolcgyermekes munkascsalad, har-
madik gyermekeként els6 unokdanak hozott a
csaladba. A habora apamat nagyon koran elvitte.
Engem édesanyam mellett nagysziileim, nagy-
batyaim, nagynénéim neveltek, mivel egy csaladi
hazban laktunk mindannyian. Az egész csaladban
a szeretet, az 8szinteség, az egymas iranti tiszte-
let, a becsiiletesség volt az iranyadd. Nagy hatas-
sal volt ram nagyapam, aki jé humord, tiszteletre
mélté ember volt. A munka mellett sok szaz ver-
set irt. O arra tanitott: ,Mindig emelt fével, nyitott
szemmel jarj, allj ki sajat véleményed mellett,
és val6sitsd meg terveidet.” Edesanydm szabad
idejében dalardaban énekelt, és szinjatszokorben
jatszott. Sokat jartam vele szinhazba.

A haboru utan Kitanultam a géplakatos szakmat. Bekapcsolddtam a gyari
szinjatsz6 egyuttesbe, ahol egy véletlen folytan megismertem a babjatékot. Ez
hatarozta meg tovabbi palyamat. Tiz évig amatérkodtem. Tobb babos tanfo-
lyamon vettem részt, igy ismertté valtam a babosok kozo6tt. 1959 végén Havas

Gertriud és B. Kiss Istvan babmiivé-
szek biztatasara jelentkeztem az 1960
6szén indulé fels6fokii babszinész-
képz6 kétéves tanfolyamra az Allami
Babszinhazba. Decemberben sikeres
felvételi vizsgat tettem. Dr. Szilagyi
Dezsé igazgaté 1960. februar 15-t6l
szerzOdtetett, szinészgyakornoknak.

Szerencsém volt, mar az iskola
elkezdése el6tt harom szerepet kap-
tam. Koztuk a Ludas Matyi fészere-
pét, Kende Marta rendezésében. Ezt a
szerepet kozel ezerszer jatszottam. A
kétéves tanfolyam alatt is tobb darab-
ban sikeres lehettem. Jatszottam az
anyaszinhazban, de az orszag szinte
valamennyi mtivel6dési hazaban is.

Majd koévetkeztek a zenés panto-
mim darabok: Kodaly, Bartok, Sztra-
vinszkij, Csajkovszkij, Prokofjev, Ravel,
Mozart stb. Ezek a miivek a szinhaznak
is és nekem is, mind belf6ldén, mind
Kiilfoldon, oriasi sikereket, elismerést
hoztak.

MI UuSAG A FUTRINKA UTCABAN?

MORZSA KUTYA
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El&szOr Jaszai Mari-dijat, majd érdemes miivész cimet kaptam. Sok gyerek-
darabban és televizios jatékban is k6zremiikodtem. Két alkalommal televizids
nivédijat kaptam.

1993-ig az Allami Babszinhdz, kettévaldsa 6ta jogutédja, a Budapest Bab-
szinhaz tagja vagyok. Ma mar nyugdijban, de 6rok hliséggel szinte ,O0rokos
tag”-ként. (Sajnos ezt a mi szinhazunk muvészei még nem érdemelték Kil)

Par éve (j igazgatom, Meczner Janos felkérésére részt veszek a fiatal bab-
szinészek képzésében, amit nagy megtiszteltetésként csinalok.

Ehhez a sikerekben gazdag életpalyahoz a csaladi hatteret feleségem,
Nyikes Erzsébet biztositotta, aki egy lednygyermekkel ajandékozott meg. O
negyvenot éve hittel, szinte szeretettel all mellettem, segit megvaldsitani hi-
vatasomat.

Nagyon szeretek jatszani! Felndtteknek, gyerekeknek egyarant. Kiilon
orom, hogy mar 6t unokam is élvezheti néha jatékomat.

A babmtifaj a legosszetettebb a szinhazmuvészetben. Itt a képzdmivészet,
a zene, az irodalom, a szinpadi megjelenités 6sszes eszkéze és a szinészi at-
élés hozza létre az igazi csodat, az illaziot.

Otvenét éves babozds utdn tigy gondolom, ez a miifaj lehetéséget adott
nekem arra, hogy nagyapam tanacsait valéra valtsam. Emelt fével, nyitott
szemmel, sajat véleményt képviselve, két kézzel alkottam, szeretetet, 6romot
adtam és kaptam életem soran.

Mi, ha nem ez a legszebb hetvenedik sziilinapi ajandék!

WM

Halak Laszl6
Ujsagiréd (Budapest, 1935. november 26.)

Ennyi az élet...
Hetven év, éven-

se volt, hogy a szo-
cializmus csak ak-

ként egy sor. Mivel
az elsé tiz évben
csak egy vilaghabo-
rut éltem at, és azt
hiszem, a mi kor-
osztalyunk az utol-
s6, amelyiknek va-
16s emlékei vannak
errél az esemény-
rél, nem pazarolok

kor és ott épiil fel,
ahol és amikor nem
csapjak egymas or-
rara a lengdajtot az
emberek. Az éppen
atélt szocializmus
épitése nem felelt
meg ennek a kove-
telménynek, igy ha
errdl imék, Kortar-

ra tiz sort sem, mert csak azt érmém saim azt mondhatnak, nem is ugy volt...
el vele, hogy minden kortarsam azt Sajnos a jelenkor, amelyben éliink, sem
mondanad, nem is ugy volt... felel meg ennek a kévetelménynek, igy
A masodik tiz év legnagyobb ese- kérdéses, elfogadndk-e kortarsaim, ha
ménye szamomra annak a felismeré- megdirnam, milyen korban éliink...
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A kovetkezd tiz évem 1956-ban
kezdédott. Eletem legnagyobb ese-
ményét, élményét éltem at, de errdl
sem irhatnék tiz sort, mert kortarsaim
azt mondhatnak: nem is ugy volt...
Pedig ugy volt, ahogyan atéltem, akar
forradalomnak, akar ellenforradalom-
nak, akar népfelkelésnek, akar okto-
beri sajnalatos esményeknek mindsi-
tették. 1957-ben, amig sziinetelt az
egyetem, elolvastam Deak Ferenc és
Kossuth Lajos vitajat a kiegyezésrdl,
és arra a kovetkeztetésre jutottam,
hogy — Dedk érveit adaptalva — most
egy masodik kiegyezést élunk at, csak
arra kell vigyaznunk, hogy idében
Iépjiink tovabb, még miel6tt Kkiful-
ladva visszdjara fordul a Kkiegyezés.
Minden igyekezetemmel szerettem
volna elGsegiteni a sikert. 1964-ben
tanulmanyt irtam a marxizmus meg-
reformalasara, de ez soha meg nem
jelent, még dolgozatként sem tudtam
elhelyezni a Politikai Féiskola konyvta-
raban. (Ezért van csak jogi diplomam,
és nincs a Politikai Féiskola elvégzését
bizonyito is.) Ez azonban mar az 6t6-
dik évtizedben tortént. A hatodikban
viszont egyértelmiivé lett, hogy a poli-
tikusok nem vették észre, mikorra és
hogyan fulladt ki a kiegyezés, de ez-
uttal szerencsénk volt, mert békésen
lezajlott a rendszervaltozas.

A harmadikban megnésiltem -
madra 6t gyermekem és tiz unokam van
-, és kezdtem 0jsagir6 lenni. Ezt a szép
hivatast olyan mélyrél kezdtem, hogy
aki nalam lejjebb rajtolt, az egy faligj-
sagnak lehetett kiils6 munkatarsa.

Torzsgardatagga csak életem 6t6-
dik évtizedében lettem a Magyar Te-
leviziéonal, amely egyébként tizedik

munkahelyem volt. Még kiils6 munka-
tarsként kezdtem el a Rélad van szod!
miisorsorozatot, amelynek elsé ni-
vddijamat koszonhettem és azt hogy
maig felismernek az akkori nézok.
(Csak az hal meg, akit elfelejtenek...
Mivel még emlékeznek ram, élek,
immar hetvenedik évem ellenére is.)
Ezen a hat évig tarté sorozaton Kki-
vil is készitettem sok bemutatott és
kevesebb be nem mutatott tévé- -
f6képpen dokumentum- - miusort,
megjelentek nevelési targyt konyve-
im, s6t utébb mar szépirodalomra is
vallalkoztam. Azt hiszem, még hetven
évet kellene talan élnem, hogy meg-
érjem egyik szinmiivem bemutata-
sat. (De ezek a konyvek legalabb a
koényvtarakban megtalalhaték, nem
ugy, mint a marxizmust reformald
tanulmanyom.) A Magyar Televizi6-
bdl — ahol eddigi életem harmadanal
tobb id6t toltottem el — életmii-nivo-
dijjal mentem nyugdijba. Most az Uj-
sagiréi etikaért, eurdpai szemléletl
Ujsagirasért szorgoskodom, abban a
reményben, hogy érdemes, bar ,talan
az élet, munkainkért, nem fog fizetni
semmivel”.

A vénséggel egyiitt jar, hogy az
ember konnyen meghatédik. En is
meghatdédtam, amikor azt olvashat-
tam, hogy a tiszteletre mélté Naput
JJelesei” kozé sorolt.

Az én szamitégépemen magan-
torténelmem nem tesz ki hetven sort.
A rovidséggel talan meghalalhatom a
Naptt jolesé figyelmességét.

Quarar b
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Mezei Gabor
belséépitész (Budapest, 1935. november 29.)

Zsenidlis nagybéatydm, Mezei Arpad mondotta
hajdanan, még a hatvanas években, hogy vannak
kalandortermészetii emberek, azok itt maradtak.
Apam madr 1957-ben elment Pdrizsba, fivére, Ar-
pad csak a hetvenes években, egyikilk sem jott
vissza.

En persze maradok. A Vajdahunyad utcaban
volt a sziil6i haz, lebombaztak, a habora utan
még sokaig allt az utcai homlokzat, mint egy
szinhazi diszlet. 1940-ben vette nagyapam ezt
a hazat Zugléban, amelyben azéta is lakunk,
allapota meglehetésen romos. Innen vitték el
a csalad jelentés részét a negyvenes években,
kevesen jottek vissza. A magyar allam hathatos
beleegyezésével tortént mindez. A haboru utan,
tehat miutan felszabadultunk, nem sokkal késébb
a magyar allam a hazat elvette, és idegeneket
telepitett be hozzank. Evtizedeken at tartott ez az allapot, majd lassan-lassan
javult a helyzet, végiil elmentek az oroszok, és bekdszontott a demokracia.
Addigra persze a haz kell6éen tonkrement, hiszen a magyar allam mint gazda
nem torédott szinte semmivel. Néhany tjabb év elteltével azutan lehetévé valt,
hogy a hazat, amelyet elvettek téliink, részben visszavasaroljuk, attdl a magyar
allamtdl, amely elrabolta. Az anyagiakrdl csak annyit, hogy soha nem tudtam
megélni a fizetésembdl, és természetesen a nyugdijambdl sem tudok megélni.

De itt élek a gyermekeimmel és 6t unokammal egyiitt, és ez pompas. Ter-
mészetesen dolgozom, fé6ként Makovecz Imre épitésszel, butorokat tervezek a
hazaiba, most épp egy templomba, Dunaszerdahelyre. Es festek, nagyon sze-
retek festeni, az olajfestékkel valé kiizdelem szinte érzéki élvezet. Es tervezek
egy regényt, amely az elmult hetven évrdl szdl, sokszor belekezdtem mar, de
nagyon nehezemre esik igazan belemeriilni, mert az emlékek, a kor borzalmai
felkavarnak. Szerencsék sorozata kellett ahhoz, hogy tuléljik a haborut, a dik-
tatarakat, és persze j6 volna elfelejteni, de nem lehet.

Remek baratokkal ajandékozott meg a sors, felsorolni lehetetlen. De hogy
ismertem nagyjaink kézil Kassakot, Fiist Milant, Kornisst, Petd Andrast, Anna
Margitot, Balint Endrét, Scheibert és masokat, ez nagyszeru!

No meg, hogy eredetiben olvashatom Szomory Dezsét! Es Rejtét! Es néze-
gethetem grafikai gyiijteményemet! Es ardnylag egészségesnek mondhatom
magamat, a fantasztikus természetgyégyasz, Mann Tamas jovoltabol!

Mit kivanhatnék még? Persze tovabbi egészséget nekem és a csaladnak.

Es azt az 6hajt, hogy érjem meg, Magyarorszag egyszer valéban igazi jog-

allamma valik! /
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Pajer Emilia

iparmUvész (Bicske, 1935. december 5.)

Eletem els6 napjan édesapamtol
egy nagy Mikulast kaptam.

Végzettségem szerint szovott-
anyag-tervezé muvész vagyok. Te-
| vékenységem legnagyobb részét
azzal toltoéttem, hogy kiilbnb6zo
szind, mindségli fonalakbdl hoz-
tam létre szovedéket, lehetbleg
ugy, hogy az szépséget, harmoéniat
sugarozzon. Ezaton megkisérlem

h életem szoOvetét visszabontani és az
azt alkoto szalakat Kibogozni, melyek eddigre mar egymast atfond, bonyolult
rendszerré valtak.

Apai agon felvidéki tisztvisel6ktél, Nagyanyam révén miivelt értelmiségiek-
tél (premontrei tanarok, tanitok) szarmazom.

Anyai nagyapam vendéglés, nagykereskedd, Nagyanyam Parkanybol, Esz-
tergombdl ered, kispolgari csaladbol.

Egész életemen végidfut az a .fényes szal”, amit apai Nagynéném emléke
jelent, aki zongoramuvész volt, és hozzank jart naponta gyakorolni. Rajta ke-
resztil valt mindennapjaim részévé a zene.

Edesapam gépészmérnok volt. Munkdjat szenvedélyesen szerette, és els6-
sorban talalmanyainak, Otleteinek megvaldsitasa hajtotta, és csak masodsor-
ban az egyéb szempontok. Fiatalkorara mar egy kisebb gyar tulajdonosa volt
Bicskén, melyet a maga erejébdl, szorgalmabdl hozott 1étre.

Ebbdl a munkaszeretetbdl, elkotelezettségbdl jutott nekem is valamennyi,
ez az Orokség volt életem motorja.

A falun Kiviil laktunk a dombtetén, egy haromholdas park kozepén 1évé
tehetés villaban, ami Apam premontrei nagybatyjatél eredt. Négyen vagyunk
testvérek.

Szigoru fegyelemben, de biztonsagos nyugalomban nevelkedtem testvére-
immel. Ezt a békét, nyugalmat a haborti megzavarta. Harom felpakolt autéval
Nyugatra menekiiltiink.

Az eddigi konnyed, szines szalakhoz s6tét, durva fonalak vegyiiltek. A hosz-
szu, viszontagsagos ut soran sok borzalommal taldlkoztam. Majd megint szép
szinek kovetkeztek a Passau melletti kis faluban t6ltott egy évvel. Itt ismerked-
tem meg a paraszti vilag természetességével, az egymasba fonddo sziikség-
szerliségek megnyugtato ritmusaval.

Hazatérésiink utan Bicskén jartam altalanos iskoldba. Iskolai tarsaimon ke-
resztill mas Kultarakkal is szembesiiltem, melyeknek elfogadasat, értékelését
szilleim nagyon fontosnak tartottak.

Szdarmazasom miatt allami gimnaziumba nem jelentkezhettem, ezért az
akkor még reformatus Baar-Madas gimnazium bentlakdja lettem. Rendkiviili
tanaraim (példaul Bibo Istvanné) és jo képességli tanuldtarsaim mellett elészor
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kellett komoly erdéfeszitéssel tanulnom
a beilleszkedésért és a j6 eredményért.
1949 elejétdl az allamositas fenye-
getettsége miatt Apam megprobailta
pénzét menteni, és ekkor vasarolt Ti-
hanyban a vizhez kozel egy kis hazat
és egy vitorlast. Hihetetlen nagy ajan-
dékot kaptunk ezzel mi, gyerekek. A
bicskei elszigeteltségbdl egy csodas
vilagra nyitott kaput. Nemcsak a viz
iranti 6si vonzdédasomat élhettem ki,
hanem az (j baratok, ismer6sok révén
fényes, szines, tarka szalakkal gazda-
godott életem szovete. 1949 decem-
berében az allamositas bekovetkezett,
majd Apam letartéztatasa. 1952-ben
a Baar-Madas megsziinése. Eletiink
egyenstilyozdsa Edesanyamra harult,
aki ugyan minden nagyobb megraz-
kédtatastol megvédett minket, de ezek
az élmények mégis komoly nyomokat
hagytak.

1954-ben érettségiztem a Veres Palné Gimnaziumban. Az Iparmuivészeti
Foéiskolara jelentkeztem, és elsére felvettek, ma se tudom, hogyan. Ez volt
eddigi életem legboldogabb idészaka. A felvételi utani tihanyi nyar sok-sok
tervvel, szorakozassal, szerelemmel. Késébbi férjem tihanyi baratom volt.

A féiskolai évek szépek és gondtalanok voltak. Schubert Erné névendéke
voltam. A szakmai feladatok, a hozzajuk kapcsolddé tanulnivaldk, a Kiilbnb6zé
kulturalis élmények tokéletesen Kitoltotték életemet. Ekkor szévddtek azok a
rétegek, amelyek késébbi palyamat megalapoztak.

1956 6szén mindnyajan részt vettiink abban a forrongasban, amely oktéber
23-ahoz vezetett. A forradalom kiilonb6zé eseményeit mar ketten éltiik végig
fériemmel, 1956-ban hazasodtunk 6ssze. 1959-ben a diplomam megszerzése
utan a Loden Posztogyarba helyeztek, fels6bb utasitasra. Tervezéként nem
alkalmaztak, fizikai munkat végeztem. Akkor ezt elkeseredéssel vettem tudo-
masul, de az ott szerzett ipari tapasztalatok nélkiilozhetetlen részévé valtak
munkamnak, a mai napig.

1961-ben sziiletett fiam, Gabor, aki amellett, hogy sikeres épitémérnok,
hires vitorlazo is lett, nem véletleniil.

To6bb kitéré utan 1960-tdl az Iparmivészeti Vallalathoz keriiltem tervezé-
nek. Idealis munkakoriulmények kozott, kitlind kollégakkal dolgoztam, kotetlen
munkaidében.

Jacqurd-szoveteket terveztem, olyan textileket, amelyekben a kulonféle
fonalak a legkomplikaltabb médon keresztez6dhetnek, bujkalhatnak egymas
alatt, eltiinnek, majd el6jonnek, bonyolult mintakat alkotva. Ennek analégidja-
ként gondoltam arra, hogy életiink is hasonlé mdédon sz6védik a kiilonféle ha-
tasok, élmények fonalaibdl, ilyen-olyan mintdja, struktirdju, mindségu szovetté.
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A tervezdi tevékenység mellett 1976-t6l tanitottam az Iparmuvészeti F6-
iskolan. A tanitas allandé felfrissiilést, eleven kapcsolatot jelentett az Gjabb
dgeneraciokkal, és tobb szép emberi kapcsolatot is.

Mindezek mellett kiallitasokon is szerepeltem egyedi munkakkal, melyeket
otthon készitettem.

Jelentésebbek: 1978, Dorottya Galéria, textilbiennalék 1970-t6l, képcsar-
noki Kiallitasok az orszag legtébb nagyvarosaban stb. Nyugdijba vonulasom
utan (1992) vettem két kézi szovészéket, amelyeken azt csindlhatom, amire
talan egész életemben vagytam. Szinte a két kezemmel, a legésibb médon
készitek szoveteket az altalam valasztott szinli, minéségi anyagokbdl. Féleg
leheletvékony kelméket sz6vok, ami kilon gyonyoriiséget okoz, mert rakény-
szerit, hogy finom, Kis gesztusokkal fejezzem ki magam. Ezekbdl az ujabb
munkaimbdl 1998-ban volt 6nallé kiallitisom a Vigadé Galériaban. 1999-ben,
majd 2000-ben Formatervezési Nivddijban részesiiltem. 2004 marciusban,
munkassagom elismeréséért Ferenczy Noémi-dijat kaptam.

Kérem a Jdistent, hogy adjon még egészséget, er6t ahhoz, hogy a még
bennem 1évé sok-sok elképzelést meg tudjam valdsitani. Szeretném, hogy
ezen a testkozeli kapcsolaton keresztiil, ahogy textiljeimet készitem, munkaim
életem szovetének is képévé valjanak.

Bertok Laszlo
iré (Vése, 1935. december 6.)

A kincs, ha van. Vala-
hol ott kezdédik, hogy
az ember huszéves,
haszéves sincs, és Kki-
utik a kezébdl a tollat.
Mint az égé gyufat a
gyerek kezébdl. A fene-
kére is ravernek. Meg-
jelolik... Hoppa! Hiszen
csak verseket irtam.
Hogy van ez? Megpro-
bal gjra meg udjra a vé-
gére jarni. Megszenve-
di, megragja ezerszer. az allatokat, a hazat, a
Atteszi masik sikba. ' hatartalant. Aztan mar
Meg kell valésulni. Meg ' csak el Kkell hitetni.
akar valdsulni, most mar ,azért is”! Hogy itt és most, a ,mindenségben
Kozben évek, évtizedek. Mondhat- egyszer”, magyar nyelven ez az érvé-
na: szerencsére. A vers se, a vilag nyes. Ez is érvényes.

se, semmi sem ugyan-
az mar. Csak valahol,
nagyon mélyen, csak
benne van ott az a ké-
hegy, az a vasbanya,
ami. Ahhoz van kikotve
az egész.

Rég tudja mar, hogy
akkor szabad, ha fol-
szabaditja 6nmagat.
Ha maga huzza meg a
hatarokat, maga neve-
zi meg a noévényeket,

i



NADGUT DECEMBER

Egyszemélyes part - mondhatna,
aki aktualizal. De hat akkor minek?
Mire f6l? Nos, ez az! A kincs, ha van,
ide van elasva. Keresik, nem talaljak.
Errdl, az egyediilvalésagrol, a keresé-
sérol, az oromrol és a gyotrelemrdl,
a sejtelemrdl, ami kézben van, errdl
elmondani valamit. Ami raadasul az
eleje és a vége, az élet és a halal, a
porszem és a végtelen.

De hat kinek, amikor...? Nos, ilyen
kérdés nincs, nem lehet. Ha van,
akkor az egy masik dimenzié. Ott
azt is fol lehetne tenni, hogy mi ér-
telme volt, mi van? Hogy kozben az
élet is, a szazad is, az évezred is...
S hogy mennyi fontosabb, latvanyo-
sabb, sikeresebb... S hogy ha mar
Kkolté, miért nem proéféta, miért nem
vezér, miért nem afféle? — Nos, ez
a dimenzié nem az. Ez valahol, a
sokadik verseskonyv (konyv) utan is
ott van, ott liuktet, terpeszkedik (.ter-
jeszkedik”), ahol elkezd6dott. Ahol a
kéz, a .toll” mozgasat a kozeli és a
tavoli, az 6rok és az éppen most, az
.adott pillanat” gyujtopontja (kicsit
mindig az 0Osztdén) hatarozza meg.
Most példaul (mindennek ellenére) a
szabad levegdvétel, a Csokonait (és
Vorosmartyt) idézé remény (a ,csalfa,
vak remény”). A bizakodas, nemcsak
a torténelmi helyzetben, hanem az
emberi egymasra utaltsagban (cso-
port-tudatban?, -kényszerliségben?),
kivancsisagban. Az olvasé emberben
is. AKKor is... Azért is...

Elsé verseim csurgdi gimnazista
koromban, 1953-ban jelentek meg
a pécsi Dundntul cimd folyéiratban.
Az érettségi utani évben, 1955-ben
versekért, ,allamrend elleni izgatas”

vadjaval nyolc hénapi bortonre itélt a
kaposvari megyei birésag. A letartéz-
tataskor toroltek a féiskolardl, aho-
va éppen folvettek, s a bortén utan
évekig paraszt, napszamos voltam
szul6falumban. 1959-t6l segédkonyv-
tarosként dolgoztam Nagyatadon,
majd 1965-t6l 1996-ig konyvtaros-
ként Pécsett. Priuszom miatt csak
kés6bb, munka mellett végezhettem
el a féiskolat, majd az egyetemet, s
kolt6i indulasom is eltolodott. Elsé
verseskonyvem, a Fadk felvonuldsa
1972-ben latott napvilagot. 1975-t6l
a Jelenkor szerkesztéségének tagja,
1999-t61 fémunkatarsa vagyok. Ti-
zennégy verseskonyvem, négy pro-
zakotetem s egy gyerekverskotetem
jelent meg.

Fontosabb kényveim: Targyak ide-
Je (Magvetd, 1981), HOobol a labnyom.
Valogatott és 0j versek (Magvetd,
1985), Priusz (Szazadvég, 1994), Ha-
rom az otédiken. 243 szonett (Mag-
vetd, 1995), Deszkatavasz (Jelenkor,
1998), Valogatott versek (Unikornis,
1999), Februdri kés (Magvetd, 2000),
Valahol, valami (Magvets, 2003), Ha-
romkak. 243 haiku (Magvetd, 2004)

Fontosabb dijaim: Jézsef Attila-dij
(1982), Ev Konyve (1986), Graves-dij
(1989), Weodres Sandor-dij (1993),
Magyar Koztarsasag Babérkoszortja
(1997), Kossuth-dij (2004). 1998-tdl
a Széchenyi Irodalmi és Muvészeti
Akadémia rendes tagja és a Digitalis
Irodalmi Akadémia tagja vagyok.

X
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Zaszlos Levente
kolté (Budapest, 1935. december 9.)

A pesthidegkuiti altalanos iskolai évek utan, 1954-
ben érettségiztem a budai Il. Rakdczi Ferenc Gim-
naziumban. Kétesztendei sorkatonai szolgalatom
utan a Viziigyi Tervezd Vallalathoz keriiltem, ahol
szerkeszt6i, majd tervezéi munkakorben dolgoz-
tam. Id6ékozben a Budapesti Miszaki Egyetem
féiskolai karan diplomdztam vizellatasi és csator-
nazasi uizemmeérnokként.

1964 ota jelennek meg verseim, elbeszé-
léseim és tanulményaim. Az Irészoévetségnek

i — Lakatos Istvan ajanlasara — 1995 6ta vagyok
L : tagja.

Harminckét év utan, 1991 marciusaban elhagyva a muszaki palyat, az ak-
kor indulé Uj Magyarorszag napilap rovatvezetdje lettem. 1998-1999 kozott a
Magyar Ezredfordul6 cimi kulturadlis folyoiratot szerkesztettem, az 1999-2001
kozo6tti idészakban a Kornyezetvédelmi Minisztériumban voltam sajtoszakérto.
Irdsaim az elmult évtizedekben az Alfold, Kortars, Magyar Napl6, Polisz, Ma-
gyarok, Magyar Nemzet, Négy Evszak (Abody Béla lapja), Uj Magyarorszag, Kis
Ujség stb. folyéiratokban, lapokban jelentek meg.

Erlelédésem korai éveire visszatekintve, néhdny meghatdrozé személyiség-
re gondolok. Németh Laszl6 észrevétele szerint egy pedagégusegyéniség eqy
egész iskolat megvalthat. Ennek a megvaltasnak az 6romét én is nemegyszer
érzékelhettem. Pesthidegkuton Hegyaljai Gyorgy reformatus lelkésztdl olyan
konyveket kaptam, amelyekbdl elég volt egy-eqy mondat ahhoz, hogy vilaglata-
somat meghatdarozza. Németh Laszlé A mindség forradalma cim(i tanulmany-
kotetében tizenhat éves koromban olvastam Sztalinrdl: ,Sztdlin a legnagyobb
skolasztikus. Minden megallapitasara a Lenin-idézet voros pecsétjét titi.” Rend-
Kiviil tdomor mondat ez, és minden lényeges benne van! De kaptam egy masik
alapkonyvet is, Kodolanyi Janos Zdrt tdargyalds cimii, 1943-ban megjelent
konyvét, amelyben Iényegi meghatarozasat adja mind a nemzetiszocializmus-
nak, mind pedig a kommunizmusnak.

Csodalatos tanaraim voltak a Rakéczi gimnaziumban is; a filozéfus Réczey
Janos és Baranszky-JOb Laszld esztéta, aki gyakran idézgette Babits Babona,
varazslat cimili versébdl, hogy .Nem szanom én az ostobat, / kinek iires a
mennyek boltja. / Ki mélté latni a csodat, / az a csodat magaban hordja.” A Ki-
erészakolt alesztétikai szempontokat nem lehet elfogadni. Az igazi miivészet
titka a metafizikaban rejlik. Nem lehet Kiviilrél, politikai szempontok alapjan
meghatdrozni, hogy mi a tokéletes, mi a szép. Minden Kiils6é korulménynél
lényegesebb az az iranyultsag, ami az alkotét tehetsége kibontakozasa fe-
1é viszi. Amikor negyvenott évvel ezel6tt elolvastam Varkonyi Nandor Sziriat
oszlopai cimii konyvét és Kodolanyi Janos Vizénté cimli Gilgames-regényét,
azonnal elhataroztam, hogy leforditom a Gilgames-eposzt. Gilgames torténete
a szemléletemre is hatott. Tobbek kozott ra kellett jonném arra is, hogy mi-
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lyen nehezen vagy talan egyaltalan nem értjik a régieket. Gilgames megszerzi
az Orok élet novényét. Elindul visszafelé Urukba, hogy népével megossza a
halhatatlansagot, am, mikézben fiirdik egy todban, odakuszik a kigyé a parton
hagyott névényhez, és elnyeli azt. Gilgames elveszti a halhatatlansagot. Sok
éven keresztil gondolkodtam azon, hogy miért kellett elvesztenie, mignem
rajottem. Mas dolog beavatottnak lenni és megint mas tanitvanynak lenni. A
beavatottsagot — kell6 adottsaggal — meg lehet szerezni, de az oszthatatlan,
itt a szellemi rangkiilonbség lényege! Eposzforditasom teljes anyaga a Klaris
folydiratban jelent meg folytatasokban az elmtlt esztenddben, 6nallé kotetben
hamarosan a Tertia Kiadonal lathat napvilagot.

Megjelent konyveim: Napfogyatkozas (Versek), 1986; Orpheus Apollénhoz
— Gilgames (Versek, miiforditasok), 1994; Szemben Lukdcs Gydrgy szobraval
(Kozszolgalati irasok), 1996; A volgai lovastol az eltévedt lovasig (Irodalmi,
szinhazi, kulturtorténeti tanulmanyok), 2001.

S (a2

Ranschburg Jend
ayermekpszicholégus (Budapest, 1935. december 19.)

Nehéz elhinnem, hogy T [Z 7] %] tem, mindenhol eluta-
2005-t61 mar a hetve- - e sitottak. Bar akkoriban
nedik életévemet tapo- édesapam tisztvisel6-
som, pedig ha belené- ként dolgozott a Tan-
zek a tiikorbe, igazan konyvkiadoénal, eredeti
nem altathatom ma- szakmaja villanyszereld
dam: gyériulé, sz ha- volt, igy a szarmazasom
jam, a szemem Kkorul miatt tulajdonképpen
egyre mélyiild l6vészar- fel is vehettek volna. Mi-
kok, mind-mind az el- vel — igy visszagondolva

mult csaknem hetven év
csatairél tanuskodnak.
Ha megkérdik, hogyan
lettem pszicholdgus,
azt szoktam valaszolni:
sziileim orvosnak szan-
tak, én irodalomtanar-
nak késziiltem, sziikség

volt arra, hogy valamilyen elfogad-

- feltlinéen ostoba sem
lehettem, arra gyanak-
szom: talan a stilusom
nem tetszett az akko-
ri id6k vizsgabizottsa-
gainak. (Az egyik ilyen
bizottsag ifja tagja, aki
évekkel késébb j6 ba-

ratom lett, mesélte, hogy amikor jol

haté kompromisszumot talaljunk. Az sikerilt felvételim utan kiléptem az
igazsag azonban az, hogy 1954-ben ajtén, az elndk csak annyit mondott:
- amikor érettségiztem - nem vet- ,Ez egy dandy; soha nem fog tanita-
tek fel az Orvostudomanyi Egyetemre, ni.”) Meg aztan a nevem se tetszett.
és utana 1957-ig, barhova jelentkez- Amikor az egyik elutasitisom utan
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(mar nem tudom, melyik volt, hiszen
ezek évente, ,menetrendszertien” is-
métlédtek) apam meghallgatast kért
a miivelédésiigyi minisztertél, a mi-
niszter Ur csak ennyit mondott neki:
.[Jézze, a Ranschburgokbdl elég volt
egy is. Tanuljon valami szakmat a
fia!l” Ranschburg Pal ugyanis a habora
elé6tti hazai és nemzetkdzi pszichiatriai
élet egyik kimagasl6 egyénisége volt —
rokonsagunk azonban mindmaig nem
tisztazott. Vannak csaladi legendak,
melyek egyértelmiien a rokonsagrol
szolnak, és egyes genealdgiai feltéte-
lezések, melyek szerint a Ranschbur-
gok eqgyik erdélyi agabdl szarmazom
(apam ugyanis Zilahon sziiletett), biz-
tosan azonban csak annyit allithatok:
vezetéknevembdl soha, semmiféle
elénydbm nem szarmazott — hatranyom
annal inkabb. Ennek ellenére mindig
készséggel vallaltam vezetéknevemet,
és megtisztelébnek éreztem az asszo-
ciaciét, melyet bemutatkozasom az
atlagosnal tdajékozottabb emberekben
Ohatatlanul Kivaltott.

A Gydégypedagodgiai Tanarképzd
Foéiskolan eltoltott négy évem — 1957-
1961 - olyan élményekkel ajandéko-
zott meg, melyek mindmaig szakmai
és maganéletem legfontosabb forra-
sai. Mindenekel6tt nagyszerti, tudo-
manyuknak és az oktatasnak egyarant
elkotelezett tandraim voltak (Barczi
Gusztav, Kanizsai Dezs6, Kozmucza
Fléra, Foldes Eva, Kun Miklés, Horvath
Laszl6), akik hozzasegitettek ahhoz,
hogy szakmamra — a fejlédés- és Kli-
nikai pszicholdgidara — ratalaljak. Ko-
zOttik kell megemlitenem azokat a
csodalatos id6ds holgyeket is (Vazsonyi
Ibolyat, Gleinman Annat, P. Lieber-
man Lucyt, Gyorgy Juliat), akiktdl,
bar nem dolgoztak a fels6oktatasban,
Kiképzd analizisben, maganoérakon és
minden lehetséges moédon igyekez-
tem elsajatitani a pszichoanalizis, a

fejlédéslélektan, a Klinikai diagnosz-
tika és gyakorlat alapjait. Ugyanakkor
a féiskolan valtam tagjava egy olyan
— fiatal oktatokbol és fels6bb éves
hallgatékbol 6sszealld — barati kornek
is, melynek hatasa donté szerepet jat-
szott szakmai és emberi vilagképem
alakulasaban. Koziliik csak azokat
emlitem név szerint, akik mar nem él-
nek: Montagh Imre és Palotas Gabor,
a késébb hirnevessé valt logopédu-
sok tartoztak ebbe a korbe, és Illyés
Sandor, az ELTE néhany éve elhunyt
professzora. EImélyult beszélgetések-
re, heves vitakra, nyelvi jatékokra,
bridzspartikra emlékszem ezekbdl az
id6Kkbdl, és persze életem elsd, boldo-
gitéan fajdalmas szerelmére is...

Szakmai életemben ettdl kezd-
ve alig van valami emlitésre mélto.
1961-ben felvettek az ELTE esti tago-
zatanak pszicholdégia—magyar szakara,
és — eqgy rovid Kitéré utan — 1965-ben
mar a pszicholdgiai tanszék adjunktu-
sa voltam. Doktoraltam, a tudomany
kandidatusa lettem, irtam és tanitot-
tam, ahogy illik. Azért meghazasodni
sem felejtettem el: kdzel harmincegy
évesen egy tizennyolc esztendds ,csit-
rit” vettem feleségiil, akivel nemrég
tinnepeltiik hazassagkotésiink 38. év-
fordulgjat. Hirom gyermekiink van, és
— egyeldre — négy unokank. 1977-t6l
1994-ig a Magyar Tudomanyos Aka-
démia Pszicholdgiai Intézete fejlédés-
lIélektani osztdlyanak vezetdje voltam,
1975 és 1980 kozo6tt a Magyar Pszi-
cholégiai Tarsasag fétitkara. Renge-
teg cikket és tanulmanyt, sok konyvet
irtam, melyek kozil néhany idegen
nyelven is sikeresnek bizonyult. Eqyik
— A vilag megismerése dvoddskorban
— éppen az idén jelent meg japanul, és
most, amikor ezeket a sorokat irom,
Tokioba Kkésziilok, ahol roévidesen
négy eléadast kell tartanom kényvem
témakoreibdl.
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1995-ig szinte minden sikerult
nekem - most veszem észre, hogy
televiziés sorozataimrél, amelyeket
nagyon szerettem, el is felegjtettem
iri —, a rakovetkezd évben azonban
csaknem O&sszeomlott szakmai éle-
tem. Személyes — de szigortian szak-
mai hatteri — konfliktusaimrél nem
kivanok most beszamolni; elég annyi,
hogy kértem a nyugdijazasomat, és
mindent hatrahagyva a csaladomhoz
menekiltem. Néhany évig egész jol
birtam. QGyerekekkel foglalkoztam,
eléado6i meghivasoknak tettem eleget,
konyvet irtam, és az Anyaotthonban,
ahol az alapitvany Kkuratdériumanak
elndke vagyok, otthonaikbdl Kkitizott
anyukak (és gyermekeik) lelki egyen-
sulyat probaltam helyreallitani. 2000-
ben azonban nem tudtam ellenallni a
kisértésnek, és elfogadtam a szolnoki
féiskola meghivasat. Azoéta itt tani-
tok, és a .tanitas kdzegében” igazan
jol érzem magam. Az Gt sem tulsa-
gosan hosszi Budapestrél; a zugloi
allomasrol masfél ora alatt Szolnokra

érek, és gyanitom, hogy visszafelé is
csak lelkileg érzem hosszabbnak az
utazast. Lassan hetvenéves leszek, de
mégis ugy érzem: nincs még vége.
Annyi tervem, annyi mondanivalém
van! Most éppen a csaladon beliili
erészakrol irok konyvet, mégis azt
hiszem: igazan a katedran érzem jol
magam. Negyven éve tanitok, de most
is, minden eléadasom alkalmaval erés
lampalaz gy6tér. A hallgatok eldtt
azonban - ugy érzem - szarnyakat ka-
pok: rendre vonulnak fel a gondolata-
im, és kopogtat, sz6t kér valamennyi.
Gyerekekrdl, csaladokrdl, a fejlédés
és a nevelés pszicholdgiai kérdéseirdl
szeretek — és szeretnék még — beszél-
ni, négy évtized szakmai tapasztala-
tait mind-mind megosztani azokkal a
generaciokkal, amelyek éppen beallni
késziilnek a csatasorba.

Paizs Laszlo

festé-szobrasz (Szentpéterdr, 1935. december 26.)

Ritkitott jarat

— Az értéknek az a kritériuma, hogy ne csat-
lakozzon a kurrens miivészeti folyamatokhoz?

— Nem, mert lehet Kiteljesedés, kvintesszencia
is. Viszont jellegzetes ezredvégi jelenség, hogy
tiz percekben gondolkozunk. Holnap mar mas
kell. A datalas nagyon fontos, mert a dolgok mar
megsziiletésuikkor tulhaladottakka, elavultta val-
hatnak. A Warhol-tétel, marmint hogy mindenki
Ot percig hires ember lehet, tokéletesen igaz a

jelenkori mtivészetre. Mondok egy példat erre. Az Ernst Mizeumban néhany év-
vel ezel6tt volt egy Kidllitas — azt hiszem, a Derkovits-0sztondijasok beszamolé
tarlata —, amelyen az volt a benyomasom, hogy a fiatalok latszélag semmit sem
csinalnak. Az egyik 6sztondijasnak egy iskolai rajzpapiron — amelyik gyorsan
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tonkremegy — volt egy olyan muve, amelyre az volt irva cs6kkené méret betiik-
kel, hogy NAPOCSK, és azért csak ennyi, mert a K betli utan mar nem maradt
hely a papiron. Ez ott mérhetetlen pofatlansagnak tlint, valahogy nem érintette
meg a pop-artos vénamat, de ez a ,md” ma mar biztosan valamelyik modern
muzeumi gylijtemény féltett kincse. A hatvanas években a szocreal festéin ki-
vil masoknak nem jutott babér, mindenki csak tengett-lengett, gondok voltak,
nem allithattuk ki a mtiveinket. Akkor engem 6t Kil6 rozsdas szdog is izgalomba
hozott, miinek tekintettem, mert tudtam, hogy provokalna a zstirit, bosszan-
tana, felingerelné a hivatalt. 1973-ban felvittem a Lektoratusra zsf(iriztetni az
ElSlrél féstilhetd szobromat, amelyet azzal a kikotéssel hagytam volna csak ott,
ha minden reggel 9 6rakor megfésiilik. Barta Eva azonnal kirtigott — egyébirant
ez volt a balatonboglari kapolnatarlatok egyetlen zsurizett Kiallitasa. A szobor
rossz volt.

— Ez a provokativ szandék 6sztonzi a ,napocsk” alkotdjat is.

- Igen, ez 6sztonzi, csak az a baj, hogy elveszett a ,bukéja”, oda a reszkir,
az elvtarsi nemtetszés és a muiivészettorténész-nok szolgalati pisztolya. Ma mar
az én ot Kil6 rozsdas szdgem sem raz meg senkit, nem pukkad a polgar. Ha
mar a szognél tartunk, azt hiszem, Giinther Uecker is kiszogezte mar magat a
fécsapasbol, mert korilottink 6t-tiz percesekké valtak a miuvészeti futamok.
Festiink, faragunk huszezer éve. Ha mar volt 6t Kilé rozsdas szog, ha volt mar
.napocsk”, ha volt mar kitobmétt disznd, szalonna, nagymama csontvaza stb.,
akkor egy bizonyos id6 utan egészen egyszertien elfogynak a dolgok. Ma mar
minden manipulacié kérdése és targya. El6bb-utébb ravezetnek arra, hogy
valamit lass, aztan majd megszokod, dsszehasonlitod, és mar tetszik is. A ki-
abrandulas késébb torténik, de a pénz mar benne van, meg a dilemma is. A
bécsi Kunsthistorisches Museumban sok pénzért, nagy tehetséggel masolnak
Brueghel-képeket. El tudod képzelni, hogy valaki valaha is megbizast ad egy
Gappmayr masolasara? Hiszen mindenki lehet Gappmayr, aki csak tizig tud
szamolni, vagy ismer legalabb két nagybetiit. (JO Kkis belterjes szoveg. Nagy
széljegyzet kellene.) Tiz-hasz év alatt Kideriilnek a dolgok. Ma mar teljesen
nevetséges az, amire én — elvégezve a féiskolat — feleskiidtem. Ugy megyek
el csodalt absztrakt muivek mellett, hogy nem mozdul meg bennem semmi.
Tudomasul kell venniink, hogy ilyenné valt a képzémiivészet, nagyon gyorsan
elavulnak a mivek. Vagy megmaradnak egy j6 geg-szinten. Abban azért bizom,
hogy marad egy jobb disznd, egy vasuti talpfa, egy olaj-vaszon, ami mitivé
nemesedik, és itt van az a ,valami”, amit érdemes erdltetni, és végsé soron
koénnyebb is, mint a kitasas.

— Es mégis mindig _jén valami 1ij, mint jott a kézelmuilt évtizedeiben a di-
gitalis kép.

- Semmit sem ér a Schminke-festék, ha csak a bejarati ajtét vagy a nyulket-
recet tudod vele Gjramazolni. Semmit sem ér a digitalitas, ha csak a Mona Lisat
tudod vele felnégyelni. Nincs kiilonbség akvarell és computer k6z6tt, mindig
kell mogé .valaki’. A képzédmuvészet a hozzaférhetd anyagokhoz kotott, abbol
farigcsal, fest vagy potyogtet a billentytikon. A faradk koraban nem fékafogat
hasznaltak, hanem, ha néha nehezen is, de elérhet6 anyagokat. Ma barmely
anyagnal kénnyebb példaul az egér, kéznél van, hazhoz jon. igy sok digimii-
vész van. Mu kevesebb.
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— Mit jelentett a magyar muvészet szamdra az 1989/90-es rendszer-
valtas?

— En nem veszek észre semmit. llletve bizonyos fokui visszaesést eredmé-
nyeztek az (j tarsadalmi-muvészeti viszonyok. Korabban volt egy j6 vagy rossz
allami szabalyozas. Az allam a hiilye dogmaktdl megszabadult, lassan, nyog-
venyel6sen, de engedékennyé valt. Egyre miiveltebb lett a hatalom, és nagy
altalanossagban nem a giccs uralkodott, hanem egy szabalyozott k6zép-érték.
Most kideriilt, hogy sokkal konnyebb barati alapon a bankokban a rossz ké-
peket elhelyezni, mint korabban, amikor muikodtek a szabalyozdk. Képzo-
miivészeti kultara, vizudlis nevelés nincs Magyarorszagon. Pedig ezt tanitani
kell. Képzémiuvésznek nem lehet sziiletni, mint zenésznek. Nincs haroméves
Mozart, nincs kilencéves Rossini a képzémiuvészetben. Itt az alkotdénak és a
befogadonak is tanulni kell. Kilénben jémoédiék razuhannak a Fried Palokra,
a dro6tbdl hajtogatott Frédi-Bénikre.

— Mit lehetne tenni, hogy muik6déképessé vdljon ez a bonyolult rendszer,
amelyben a miivész csupan egy o6sszetevs?

— Egy példaval valaszolok. Az Iparmiivészeti Féiskolan egy el6készitd kur-
zust vezettem, amelyre barki jelentkezhetett. Szobafestd, leendé miivészno-
vendék, mindenki. Volt modell, korrigaltam, szigori voltam. Egy rendszert
prébaltam megtanitani. Mondtam, hogy van egy papir, amin meg kell hatarozni
a figura optimalis helyét a tiziandi elv szerint. Mindenki igyekezett megrajzolni
az aktot ugy, ahogy tudta. Volt egy Kislany, akinek hidba mondtam, hogy mek-
kora alakot rajzoljon, csindlt egy tiz centiméteres esetlen, dilettdns rajzot. Es
volt egy kémiives-vallalkozo fil, aki viszont profi mivet csinalt, readlis is volt
meg nem is, egészen egyszeriien gyonyord volt a munkadja. A végén miihely-
Kiallitast csinaltunk: mindenki masolégéppel felnagyitotta az alkotasat, és egy
paravanon egymas mellett felsorakoztattuk a mtiveket. A kislany dilettansnak
vélt munkaja egyszer csak megmagyarazhatatlanul kiemelkedett az egész me-
z8nybdl: a rajza ragyogni kezdett, a kbmuves fité meg érdektelenné valt. Ek-
kor azt mondtam a Kislanynak: ezzel a rajzzal felvételizni ugyan biztosan nem
lehet, de diplomazni mar igen. Vagyis egy ilyen rendszerre, amiben az értékek
ennyire viszonylagosak és rejt6zkodék, nagyon nehéz barmilyen szisztémat Ki-
dolgozni és miikodtetni. Az impresszionizmus mindent ,elrontott”. Azel6tt volt
mérték, volt szabaly, volt természetes zold fold és volt égetett umbra, és volt
konvencid, hogy hogyan kell egy képet megfesteni. Erdekes, ha elmegyek az
Uffizi képtarba, akkor nekem mindig mas tetszik. Itt is, visszamendlegesen is
viszonylagosak a dolgok. ElImész, és amiért addig rajongtal, azt agyszélvan mar
meg se nézed, és felfedezel helyette valami mast, amit addig nem méltattal
kiilbnosebben figyelemre. Van ott egy Veneziano-kép, amelyik tigy van meg-
festve, mintha a szombathelyi L6dor cégtablafesto festette volna az ezerkilenc-
szazotvenes években. Semmi braviroskodas: sziirke csuhaban Szent Ferenc és
egy puspoOk, néhany alak all a reneszansz térben. A festd kikeverte és odakente
a szint, nincs faktira, nincs frinc-franc, ez sziirke, ez z6ld. Ha lattal gyonyori
képet, akkor ez az; nincs semmi festészeti triikkk benne. Ma a legszélsésége-
sebb dolgok kozo6tt sem tudok meghuzni egy biztos vonalat, amely mentén
osztalyozhatnam, hogy ez jo, ez pedig nem jé. A megitélés folyamatosan valto-
zik, a killdbnbségtétel szempontjai allandéan és egyre gyorsabban médosulnak.
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Az egyetlen biztos fogddzonk az lehet, hogy tudjuk, hogy a kortars kritikus, a
kortars muvész is téved vagy tévedhet.

— Mit lehetne tenni a magyar miivészet generdcidinak szétszakadasa el-
len? Hogy lehetne meginditani a parbeszédet? Senkit nem érdekel, hogy a
madsik miivész mit csindl, nem miikédik a szakma. Régen legalabb veszeked-
tek egymadssal a miivészek.

— Erre nem tudok valaszolni. Nem jarok sem a Japanba, sem a Wampe-
ticshoz. Szakmai kapcsolataim soha nem voltak szorosak. Megszallottan az
ij anyagokat kutattam, féleg a miianyagokat, tigy, mint Edeske — Haraszty
Istvan — a forgd, mozgd, kapcsolés, magneses motorokat, a fémeket. Otven
éven til mar a baratok utjai is altalaban elvalnak, mindenkit mas és mas érde-
kel. Ma elmész egy Kiallitasra és megnézed, vagy nem mész el és nem nézed
meg. Bonyolitja a helyzetet, hogy nincs olyan vonzdé Kiallitas, amit nem szabad
kihagyni. Ezért mondtam, ezért inditvanyoztam, hogy rendszeresen, minden
évben ki kell rakni a .mtveket”, hogy mindenki lassa, ki mit csinal. Most alakul
a rendszeres attekintés lehetésége, aztan majd Kideriil, kar volt hercehurcazni,
a magyar képzémiivészet is bajban van. A mindenki m{ivész, mindenki miu-
vészettorténész (mert latta Aradi Norat) taltagitotta a képzémiivészet kereteit.
Gutten tag lett. Mlivész-sziilész tanszéket kellene nyitni az ELTE-n, vagy meg
kéne kocogtatni a kompaszt. Beszorult a botkormany. Ezer év miilva, ugyanitt.
Lehet, hogy tévedtem.

— A Paizs-életmti egyik leglényegesebb eleme a folytonos ujitas.

- Ezt ugy fogalmaznam meg pontosan, hogy régen hagyomadnyos anya-
gokbdl késziiltek a miivek. A milt szazad végétdl a technikai felfedezéseket,
a szerves kémia Uj anyagdait szinte azonnal felhasznaltdak a képzémiuvészek.
Ez az egyik legjellemzdébb vonasa a XX. szazad képzémiivészetének. Vattabol,
gézbdl, gyufabdl, gombostiibdl, homokbdl csinaltam muveket, de az egy- vagy
kétkomponenses miianyagokat is hasznalom. A legtébbet nem az eléirasnak
megfeleléen. Uj eljarasokat kisérleteztem ki, felhaszndlom az anyag tj szép-
ségét, eddig nem ismert tulajdonsagat. Ugy érzem, szabad vagyok, barmibdl
tudok mtivet alkotni, mert mar régéta nem érdekel az elmélet altal megszabott
ut, nem érdekel a trend, a szabaly, a lexikondefinicié. Mindig ki akartam prébal-
ni mindazt, ami izgatott, ami anyagban, technikaban, miformaban megmoz-
datta a fantaziamat. De mégsem az inspiralé anyag a fontos, akar esetemben
a poliészter vagy masnal a digitalis technika és még ami ezutan jon. Ember
kell hozza, vagy legalabb egy allat, aki a ,muvet” megalkotja. Példa ra az orosz
pavilon thaif6ldi elefantja, aki a 48. Velencei Biennalé egyik legjobb olajképét
festette. Jobb volt, mint Laktyionov vagy a Kukrinyiksziék voltak annak idején.
Zavaros dolog a képzédmuvészet is. Nemi élet, készpénz, hovatartozas és egyéb
ilyen kis butasagok, és ahogy Dali mondta, 90 szazalék szerencse, 10 szazalék
tehetség. Az elefantnak, ennek az egynek minden megvolt. Jobb, ha nem ér-
tesz hozza, reggeli, ebéd, vacsora és kozte semmi, ahogy milliok élnek. Attol

még lehetsz valaki. fP C
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Holl Janos
szinész (Budapest, 1935. december 30.)

.Ha féltem is, a helye-
met megalltam,

Szuilettem, elvegyiiltem
€s kivaltam.”

Budapesten, pontosab-
ban Budan sziilettem
az Uj Szent Janos Kkor-
hazban. ,Ha két nappal
késébb latom meg a
napvilagot, egy évvel fi-
atalabb lennék, ha egy
nappal késébb, talan
zseni!” - mondogat-
tam gyakran, mire draga megboldo-
qult Edesanyam: ,Kisfiam, egy nap
az nagy id4.” Ebbdl is latszik, hogy
Anyuka istenadta vidam természeti
volt, habar semmi oka nem volt a
jokedvre. Szervi szivbeteg 6zvegyasz-
szony volt (apank ,eltiint” a fronton).
Hatan voltunk testvérek, ugy jottink
egymas utan, mint az orgonasipok.
Hat éhes szdj! Ma is rejtély el6ttem,
hogyan tudott Anyam egymaga el-
tartani benniinket. Arra emlékszem,
hogy az irgalmas névérek — akiknek
a zardaja a Nagyboldogasszony utjan
volt, s ahova minket is gyakran elvitt —
rendszeresen tamogdattak csaladunkat
szeretetcsomagokkal és pénzadoma-
nyokkal. Anyam halabdl felajanlotta,
hogy engem papnak ad, mivel mindig
is kit(ind tanuld voltam. (Ha nem jon-
nek be az oroszok, s ha nem oszlatjak
fel a kolostorokat és a rendhazakat,
Ki tudja, hogyan alakult volna tovabbi
sorsom.)

A X. Keriiletben, K&6banyan néttem
fel, ahol sok zenészcsalad élt, igy én is
hamar megtanultam bendzsén, majd
gitaron jatszani. Ezutan megtanitot-
tam a batyamat, majd két dcsémet is

zenélni. Ha a szomszéd
radigjan egyszer hallot-
tam egy uj slagert, ir-
tam ra harom szdélamot,
ezeket mint 6nallé dal-
lamokat betanitottam
testvéreimnek, és kész!

Mikor a walesi her-
ceg Pesten jart (talan
‘47-ben), a Holl-test-
vérek zenekara mar a
pesti Broadway presz-
széinak teraszan pro-
dukalta magat, és olyan
cikkek jelentek meg roluk az egy-
kori sajtéban, mint: ,Akik még Ka-
pitany Annynal is népszertibbek.” A
Broadway-n felfigyelt rank Békés Itala
miivésznd (Isten aldja értel), az 6
ajanlasara behivtak minket a Magyar
Szinhazba, ahol Fagyejev Az ifjui gdrda
cimii darabjahoz keresték a legfiata-
labb gardista alakitéjat, eqy 12-14 év
koriili gyermekszinészt. Nagy triasz
rendezte a készil6 mivet: Major Ta-
mas, Hont Ferenc, jatékmester: Békés
Andras. A sok aspirans koziil végil
engem valasztottak. De nehogy barki
is azt higgye, hogy meghatédtam.
Kikotottem, hogy csak abban az eset-
ben vallalom a szereplést, ha harom
testvérem is kap valamilyen feladatot
az eléadasban, mivel ha az én szin-
hazi elfoglaltsagom miatt szétesik a
zenekar, az nekunk komoly anyagi
veszteséget jelentene. Ezenkivill me-
leg vacsora is jol jonne! (Tizenkét
éves voltam ekkor.) Ma sem tudom,
hogy miért fogadtak el a feltételeimet,
de tény, hogy elfogadtak. Igy azutdn
diplomamunka el6tt alld, jobb sorsra
érdemes rendezdndvendékek kisértek
at minket esténként a szemkozti ven-

186G



DECEMBER NADUT

déglébe és lattak vendégiil a szinhaz
kontgjara.

A probakon aztan elallt a lélegze-
tink! A pesti mozikban akkor futott
a Magnds Miska. Lattuk vagy tizen-
Otszor, s egyszer csak szembejon a
szinhaz folyosgjan Gabor Miklés, Gob-
bi Hilda! VELUK LEHETUNK EGY SZIiN-
PADON?

ATYAURISTEN!

De ott volt a korabeli szinhazi élet
szine-java. Csak meg kell nézni az
egykori plakatot!

Az én partnerem egy ismeretlen
féiskolas volt, jol emlékszem: akkor
még csak el6készitébe jart, ugy hiv-
tak: Sods Imre.

Hogy milyen volt? Thomas Mann
tolla kellene ide, ahogyan & leirja

BARANY TAMAS. PAYER-S. NAGY:

NEM SzZULETTEM GROFNAK.
1968, FURGE JANI SZEREPEBEN
EZ A KEP AZERT A LEGKEDVESEBB

NEKEM, MERT ITT JATSZHATTAM
ELASZOR EGYUTT ILLYES MARIVAL,
AKI 1970 GTA A FELESEGEM.

azt, hogy ,JOZSEF SZEP VOLT”. Na,
mondom magamban: I6ttek a zenei
palyamnak!

Ott, rogton eldontottem, hogy szi-
nész leszek.

Ma is emlékszem, milyen tiiz lobo-
gott csodasan izz6 kék szemében, mi-
kor arrdl beszélt, hogy Frunze hany-
szor ult bortdbnben igazsagtalanul,
vagy hogy Ignat Fominnak, az arul6-
nak pusztulnia kell. Most is érzem a
csodas borzongast, ami akkor elfo-
gott, és amit azdéta is mindig érzek,
valahanyszor ihletett mivész hatasa
ala keriilok. (Sajnos ez a borzongas
ma egyre ritkabb.)

Igy kezdédott a szinhézi ,karri-
erem”. Ezutan évekig jatszottam a
Petdfi Ifjasagi Szinhazban, majd a
Févarosi Vigszinhaz rendes tagként
szerz8dtetett, mint siheder-szinészt.
Onnan mentem fdéiskolara, onnan
Szeged, Kaposvar, Déryné Szinhaz,
Népszinhaz, Budapesti Kamaraszin-
haz. Sokat jatszottam 50 éven at, sok
szép szerep, sok nagy siker...

DE AZERT...

Gabor Miklés Tollal cimi Kkoény-
vében van egy kép az IFJU GARDA
csapatardl. A kép azt abrazolja, amint
a GARDA hallgatja a tiltott radidadés
hadijelentéseit. A kép kozepén egy
samli, a samlin egy Kisfiu l, fesziilten
hallgatva a hireket... AZ A KISFIU, AZ
EN VAGYOK!

.Akarhogyan lesz, immar kész a
leltar.”

et 'l




A nemzetkozi élet néhany jeles hetvenese

ADAM, Werner német Ujsagird

ALLEN, Woody amerikai filmrendezd, szi-
nész, iré

ALON, Joel diplomata

ALPERT, Herb amerikai trombitas, zene-
szerz®, producer, lemezkiadd

ANDERSSON, Bibi svéd szinész

ANDREWS, Julie, Dame brit szinész, éne-
kes

ANTONARAKISZ, Szuzana Maria gbrog épi-
tész

ARENDTS, Franz Joseph német gépész-
mérnok

ASHBY, Michael Farries brit kohdmérndk

AUGE, Marc Armand Francois francia po-
litolégus

AVILDSEN, John GQGuilbert amerikai film-
rendezd

BARADULIN, Rihor belorusz koltd, kritikus,
mUforditd

BAYM, Gordon Alan amerikai fizikus

BEBEAR, Claude francia Uzletember

BENETTON, Luciano olasz uzletember

BERGANZA, Teresa spanyol operaénekes,
mezzoszopran

BICHSEL, Peter svajci iré, publicista

BILSON, Malcolm amerikai zongora- és
fortepiandmuvész

BOJARCSIKOV, MNyikolaj Nyikolajevics
orosz balett-tancos, koreografus

BONGO, Albert-Bernard gaboni politikus

BOHMER, Wolfgang német politikus, or-
VoS

BRADSHAW, Peter brit aerodinamikus

BRINK, André Philippus dél-afrikai ird

BUCSACSENRKO, Anatolij Leonyidovics
orosz fizikai kémikus

BURROW, John Wyon brit torténész

CAMUS, Mario spanyol filmrendezd

CANINO, Bruno olasz zongoramUvész

CAO Kang-csuan kinai tabornok

CAREY, George Leonard brit egyhazi ve-
zetd

CARREGA, Ugo olasz vizualis mivész

CHAMBERLAIN, Richard amerikai szinész

CHARLTON, Jackie brit labdarugd, edz4

CHRISTO amerikai performer, szobrasz,
képzédmUvész

COHEN, Marvin Lou amerikai fizikus

COHEN, Stanley Morman amerikai gene-
tikus

CORNILLON, Pierre francia koztisztvisel

COSS0TTO, Fiorenza olasz operaénekes,
mezzoszopran

CSEN Jao-pang kinai politikus

CSIEN, Fredrick Fu tajvani diplomata

CSURBAROVA Tatjana kohdmérnok

CUEVAS SALVADOR, José Maria spanyol
ipari vezetd

CYWINSKA, Izabella lengyel rendezé

DALAI Idama (Tendzin Gyaco) tibeti egyhéazi
vezetd

DAVIES, David Evan Maunton, Sir brit vil-
lamosmérndk

DELON, Alain francia szinész, producer,
filmrendezd

DERCOURT, Jean francia geolégus

DINE, Jim amerikai festd

DIOUF, Abdou szenegali politikus

DOMAHUE, Phil amerikai Ujsagird

DORN, Dieter német szinész, rendezé

DOWLING, John Elliott amerikai neurobio-
l6gus

DREMTH, Pieter Johan Diederik holland
pszicholégus

DUISENBERG, Willem Frederik holland
bankar

EKEUS, Carl Rolf svéd diplomata

ELLIS, Charles Richard amerikai kényv-
kiado

ESER, Albin német jogasz

FERNHOLZ, Hans-Herman német gépész-
mérnok

FILARET orosz egyhazi vezetd

FOSTER OF THAMES BANK, Lord brit épi-
tész

FRENI, Mirella olasz operaénekes, szop-
ran
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FURUI Tosihiko japan bankar

GERKAN, Meinhard von német épitész

GIL-ROBLES Y GIL-DELGADO, José Maria
spanyol politikus

GLAGYILIN, Anatolij Tyihonovics orosz iré

GLASS, David D. amerikai Uzletember

GOLDTHORPE, John Harry brit szocioldgus

QOLEMBIOVSZKI, Igor Nyesztyerovics
orosz Ujsagird

GRABNER, Peter német kdzlekedésmeér-
nok

GRAY, Harry Barkus amerikai kémikus

GREINER, Walter Albin Erhard német fi-
zikus

GRIFFITHS, Trevor brit dramaird

QURCSENKO, Ljudmila Markovna orosz
szinész

HART, Stanley Robert amerikai geolégus,
geokémikus

HASOGGI, Adnan M. szaud-arabiai Uzlet-
ember

HATA Cutomu japan politikus

HEALEY, Martin brit vilamosmeérnok

HOLLINGWORTH, Peter ausztral egyhazi
vezetd

HOR Namhong kambodzsai politikus

HUFFMAN, Donald R. amerikai kémikus,
fizikus

IRANI, Ray R. amerikai Uzletember

KANANYIN, Roman Grigorjevics orosz épi-
tész

REMP, Jack French amerikai politikus

KENEALLY, Thomas Michael ausztral iré

KIMBALL, Warren Forbes amerikai torté-
nész

KIRSCH, Sarah német koltd, iré

KLEIN, David izraeli bankar

KNOZINGER, Helmut német kémikus

KOHL, Ernst német kdnyvtaros

KOHLHAUSSEN, Martin német bankar

KRALL, Hanna lengyel ird, Ujsagird

KUMMER, Wolfgang osztrak fizikus

KUPFER, Harry német operarendezd

KWIK Kian Gie indonéz kézgazdasz, poli-
tikus

LACHENMANN, Helmut Friedrich német
zeneszerzé

LALUMIERE, Catherine francia politikus

LANDAU, Peter német jogasz

LAUER, Reinhard német filolégus

LAUTMANN, Radiger német szocioldgus

LENK, Hans Albert Paul német filozdfus

LETTA, Gianni olasz Ujsagird, politikus

LEWIS, Jerry Lee amerikai énekes, zongo-
rista, zeneszerzé

LINDSTEN, Jan Eric svéd orvos, dgeneti-
Kus

LITHGOW, John amerikai szinész

LO Kan kinai politikus

LOCKEMARNN, Peter Christian német villa-
mosmérnok

LOPEZ TRUJILLO, Alfonso kolumbiai egy-
hazi vezetd

LORETI, Filiberto olasz pomolégus

LUTFI, Ali Lutfi Mahmud egyiptomi kézgaz-
dasz, politikus

LYNDEN-BELL, Donald brit asztrofizikus

MACHE, Francois-Bernard francia zene-
szerz§, zenetorténész

MAEHLER, Herwig Gustav Theodor német
klasszikus filolégus

MAHER ESZ-SZAID, Ahmed egyiptomi dip-
lomata

MARZANO, Antonio olasz politikus

McCULLIN, Donald brit fotériporter

MENEM, Carlos Sall argentin politikus

MILLAR, Fergus Graham Burtholme brit
Okortorténész

MILNES, Sherill amerikai operaénekes,
bariton

MOFFATT, Henry Reith brit matematikus

MORAW, Peter német torténész

MUNCK, Lars dan agrarmérnok

MUNK OLSEN, Birger dan torténész, mu-
velédéstorténész, filologus

NAIMI, Ali bin Ibrahim en- szaud-arabiai
politikus, Uzletember

NGUYEN Dy Mien vietnami politikus

NOVIKOV, Igor Dmitrijevics orosz csilla-
gasz

NOWARKOWSKI, Marek lengyel iré

NUAIMI, Ali ibn Ibrahim en- szalud-arabiai
politikus, olajipari vezetd

ODZAVA Szeidzsi japan karmester
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OE Kendzaburdé japan iré

OGRIS, Werner osztrak jogtorténész

O’NEILL, Paul Henry amerikai Uzletember

OREJA AGUIRRE, Marcelino spanyol po-
litikus

PARKINSON, Michael brit Ujsagird

PART, Arvo észt zeneszerzé

PATTERSON, Percival Noel James jamai-
cai politikus

PAVAROTTI, Luciano olasz operaénekes,
tenor

PHAN Van Tra vietnami Katonatiszt

PIVOT, Bernard francia Ujsagiré

PIWOWSKI, Marek lengyel filmrendezd

PLESSNER, Jakir izraeli kbzgazdasz

POPESCU, Dumitru Radu roman iré

REHN, Marta Elisabeth finn politikus

REINHARD, Keith Leon amerikai reklam-
szakember

REJN, Jevgenyij Boriszovics orosz kolté

RENE, France Albert seychelles-i politikus

RI Hojcsang dél-koreai politikus

ROESKY, Herbert Walter német kémikus

SAGAN, Francoise francia iré

SAILER, Toni osztrak sield, edzd

SARRE, Georges francia politikus

SAUDEK, Jan cseh fotomivész

SCHELL, Jozef Stephaan belga genetikus

SCHINDEL, Ulrich német Klasszikus filo-
l6gus

SCHOLL, Hermann német Uzletember

SCHREIER, Peter német énekmuvész,
tenor, karmester

SCHWEGER, Peter Paul épitész

SHAPIRO, Harold Tafler amerikai kdzgaz-
dasz

STAUDINGER, Ulrich német kiadd

STEWART, William, Sir brit biokémikus,
fiziolégus

SUAREZ MIRAMONTES, Lufs spanyol lab-
darugd, edzé

S2ZINAJ, Jakov Grigorjevics orosz matema-
tikus, fizikus

TABAROV, Oleg Pavlovics orosz szinésg,
rendezd

TIEN, Chang-Lin amerikai mérndk

TOPOL, Hajim izraeli szinész, rendezd,
producer

VELIHOV, Jevgenyij Pavlovics orosz fizikus

VIK, Bjorg norvég iré

VLADIMIR ukran egyhazi vezetd

VLASZOV, Jurij Petrovics orosz sulyemeld

WALTHER, Herbert német fizikus

WILDER, Gene amerikai szinész, filmren-
dezd, producer

WILSON, Charles brit Ujsagiré

WILSON, Nigel Guy brit klasszikus filolégus

WINCH, Donald Norman brit kézgazdasz

WINNER, Michael Robert brit filmrendezé

YACOUB, Magdi Habib, Sir brit szivsebész

ZARB, Frank Qustav amerikai Uzletember

ZSELEV, Zselju Mitev bolgar politikus
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Bertha Bulcsu
(1935-1997)

Farkasréten mindig meglatogatom. Nyers sziklatordelékekbdl rakott sirja van,
élére Adllitott kbvon a neve: ,Bertha Bulcsu 1935-1997”. Ciprus né a ké elétt,
lassan befedi agaival a feliratot.

Tél volt, amikor temettiik, 1997 havas, hideg tele. Borus idé. Hideg és
borts volt a lelkiink, baratot vesztettiink el, régi, j6 tarsat. Nagybeteg volt mar
egy ideje, de nem vette tudomasul, még akkor sem, amikor sovanyan, botra
tamaszkodva jart, nem adta meg magat a sorsnak.

Nem adta meg magat mar kamaszként sem, amikor sziilei valasa utan
egyedil maradt a gyoroki hazban, ahonnan téli hajnalokon hol gimnaziumba,
hol napszamba indult, hogy fenntartsa magat. Aztan késébb sem, amikor gya-
rakban meg a sztadlinvarosi épitkezéseken dolgozott, vagy egy pécsi mtihely-
ben festett bugdcsigakat. Mert érettségi utan magasabb iskoldk helyett az élet
leckéibdl kellett kollokvalnia. Kiizdé ember volt, ismerte tehetségét, erejét, igy
jutott be Csorba Gy6z46 ajanlatara konyvtarosnak, majd wGjsagiré lett a varos
lapjanal, de csakhamar hirt szerzett, ifjan, elsé novellaival.

AKkKkoriban ismertem meg, Kiss Dénes, testvéri j6 baratja mutatott be min-
ket egymasnak a Rakoczi Gti Marika presszoban, ahova naponta beiiltem irni.
Bertha sovanyan, nagy, voroses hajjal, 16denkabatban, aktataskasan érkezett
Pécsrél, mar a Jelenkor gardajahoz tartozén, ahol nekem is megjelent novel-
lam. Ezerszer emlegettem, most is kikivankozik bel6lem: olvastam addigra a
Jégnovella cimii remekét, amit nemcsak jonak, de zsenialisnak tartottam min-
dig is.

Fiatalabb volt nalam, de mindig bolcsebbnek, megfontoltabbnak éreztem
magamnal, az a sokféle megprébaltatas, amiben része volt, kemény jellemfivé,
nagyszeru, az életet alaposan ismeré iréva érlelte.

A novella, amivel porondra lépett, igy kezdédik: ,A hdlot elrejtettem a ndd-
ba, aztan visszamentem a hatizsakomeért a lékhez. A széle meghadrtyadsodott.
Amig a szijakat becsatoltam, még egyszer kértilnéztem. Csendes volt minden.
Alkonyodott. A nap fennakadt a gyenesi nddasokon, megduzzadt, aztan voro-
sen szétfolyt a jégen.”

Valahanyszor elolvasom, megcsap a balatoni tél lehelete. A Jégnovella
egy orvhalasz torténete, borzongatéan pontos leiras tajrol, emberrdl, életrol.
Bertha minden munkdja ilyen. Puritdansagaban is lirai és dramai egyszerre. A
Balaton mellett sziiletett, haldlaig hti maradt a tajhoz novelldiban, tarcaiban -
és abban is, hogy Szepezden épitett magdanak egy kis hazat a sz6l¢jében.

Nagy novellista volt, vonzotta a regény miifaja is, de a legmaradandébbat a
Kisprézaban teremtette. Elbeszélései mellett irodalmi publicisztikajaban, inter-
juiban, melyek Kora iréinak izgalmas portréi, kiemelkedét alkotott. Nagy erénye
volt az alapossdg. Irdsaiban nincs targyi tévedés, legyen szé barmirdl, hiteles.
Gyanakvo természetével semmit sem fogadott érzelmi hebehurgyasaggal, im-
ponadldan férfias természete meggatolta az érzelmességtol, de olykor atsutott
irasain a koltéi hang. Talan tdjleirasaiban olddédott leginkabb a tartézkodasa.
Otthon volt a természetben, ismerte a roka csapdjat a havas mezdn, ismerte a
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vizeket, erd6ket, a balatoni vihar szeszélyeit, de éppen igy otthon volt a varosi
vilagban is. Novellisztikdja folytatasa a magyar elbeszél6 irodalom legjobb, leg-
erésebb vonulatanak. Bertha a nagy mesterek utéda — maga is mesterré lett.
Ha angol irénak sziiletik, konyvtarnyi monografia, esszé késziil miivészetérol.
Részletesen taglalnak mondatszerkezeteit, az irodalmi nyelvbe emelt jellegze-
tes tajszavait, valésagfeltaré6 modszerét, emberabrazold tehetségét, 1élektani
tudasat, targyismereteit, hangulatfest6 képességét, plasztikus dialdégusait,
torténeteinek ritmusrendszerét, miveiben a mult és jelen Osszefiiggéseit. De
Bertha Bulcsu nem angol ir6. Magyar ir6, aki a haborut gyermekként, a rako-
vetkezd éveket nehéz sorsu kamaszként, ifjisagat a legkeservesebb diktatuara-
ban, iréi kibontakozasat bonyolult politikai korszakban élte meg, am nem adta
fel soha, és létrehozta sokféle miifajban: szépprdzaban, szini- és hangjatékban,
publicisztikaban azt az életmtvet, amit a korai halal ugyan nem hagyott befe-
jezni, de igy is nagyszertinek tudhatunk.

Hetvenéves lenne jovore.

Jokat tudna irni. Jokat, fontosakat. Megitélné szellemesen a jelenségeket.
Figyelhetnénk ra. Talan regényt irna, vagy gyonyorii novellakat...

De ha mar nem adhat Gjat, legalabb vegyiik kézbe megirt konyveit. Mert
dgazdag vilagot hagyott rank, bolcsen megitélt vilagot.

Szakonyi Karoly

Csalog Zsolt

(1935-1997)

Utoljara akkor lattam, amikor az 6reg Ladamban az Andrassy tton hajtottam
végig, és a gyerekeim észrevették: ott sétal a Csalog. Sem én nem voltam jel-
lemzd helyzetben, sem 6, a sétaval. Nem sétalni — menni szokott.

Utoljara most, oktéberben hallottam a hangjat a radidban, az '56-os kony-
vébdl olvasott fel. Olyan kozvetlen volt, olyan megdobbentéen kozeli, hogy
rokonok, ismerdsok telefonaltunk egymasnak gyorsan: kapcsold be a radio6t.
Semmit nem fakult ez a hang — nem a hangszalagon nem, hanem bennem.
Szelid és radikalis volt egyszerre. Kedves és figyelmes az életben. No meg ko-
hogoés. Egyre tobb cigaretta. Régen Munkasok, egy idében Symphonia, aztan
az amerikai korszakaban bizonyara egy csomo light.

Motorozott is, hogy soroljam a kulonbségeket, amit én komolytalannak
tartottam. Volt gumicsizmas korszaka is, ezt romantikusnak. Sok korszaka volt,
néhany felesége, élettarsa. Nemcsak szétaprozta, hanem szét is osztogatta ma-
gat.

Elment New Yorkba is, Agi utan, és mellesleg a szociografidjan dolgozni.
AKKor azt gondoltam, letehetek réla (nem sokkal kés6bb magam is New York-
ban voltam).

Csalog, mindig igy mondtam, néha még h-val is irtam a nevét levelekre:
Csalogh. O meg Kicsirdcznak hivott. Az igencsak filigran Magdival egyiitt. Nem
az én Kis méretem, inkdbb az 6 nagy szeretetiik okan.
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Nem eltavolitani akartam ezzel a megszdlitassal, csak igy volt kényelmes.
Szaraz. Mert amugy egész kapcsolatunkra inkabb azt mondanam: nedvdus.
Nem szotyogds, nem nyadlas, de minden részletében olyan gazdag, annyira
érzelemmel telitett — hogy nyugodtan hatat fordithattunk egymasnak olykor
hoénapokra is.

Régi vagasu ember, aki minden iranyban - fiatalok, élet, mlvészetek, sze-
dgények és ciganyok — nyitott volt. Talan csak az emberi butasag (na j6, meg az
aljassag) tudta kihozni a sodrabdl.

Lehivtam két hétre Békésre, ahol a hazunkban nagy nyari nudista életet
éltiink. Azt hittiik, a kérnyék zartkerttulajdonosai kiildték nyakunkra hirtelen a
szeméremrenddrséget, holott csak a politikaiak érkeztek szemlesiitve valami-
lyen aktuadlis idézéseket osztogatva. Kovér hernyé — mondta ra egy pici rokon,
pedig — negyvenévesen — csak korpulens volt.

Matolay Magdi hozott 6ssze benniinket (ez volt a k6z6s tervek korszaka, 6,
hetvenes évek!), aztan mar megadllt a kapcsolatunk magdaban is. A gyerekkori
falusi élet ellenére én hamar izig-vérig varosi lettem, urbanus, 6 szememben
sokaig megmaradt (nem jol ismertem, nem rendszeresen, nem moédszeresen)
népinek. Gatat véltem itt kozottiink, holott végig egy oldalon alltunk. Allunk,
allnank ma is, ha nem fekiidne vagy inkabb poraiban nyugodna legalabb két
helyen. Mert e porokbdl kellett jusson Kisoroszi utan masik, késébbi kedvenc
haza kertjébe, Vértesacsara is.

Ablakabdl az Izabella utcaban az udvart és a szemkozti szarny aladucolt
korfolyosdit meg egy platanfat latott. Lélegzethez sem jutva mindig mondtam
neki, hogy nemigen ismerek szebb kildtast munkaasztal felél nézve. Es mivel
annyit mondtam neki, nem is tudom, hogy 6 maga annak latta-e. De, remélem,
mindannyiszor eszébe jutott, ha kinézett az ablakon. Kopott, lerobbant, hamld,
diiledezb emeletek voltak, kiilsé ko6zds vécével, mint kezdetben nala is, a ha-
todik keriiletben szokvanyos. Mostani Kilatasom — egy fliggonnyel takart ablak;
kilatasai — hm, ez nehéz...

Racz Péter

Szics Imre
(1935-1991)

A mindig is eredeti szellemeket — Balazs Béla szavaval ,lehetetlen embereket”
- termd Délvidéknek is egyedien eredeti alakja volt Sziics Imre, akit aligha-
nem gyermekversei 6riznek meg legjobban az emlékezetben. Gyermekversek,
amelyek egy haborgo lélek felfokozott érzékenységének kivetiilései voltak, ak-
képpen azon a hullamhosszon zengtek, amelyen az igazsagérzetiiket bériikon
visel6 gyermekek reagaljak le a vilagot. Békétlen emberként is sziil6f6ldjéhez
valé hiiségrdl tett tantsagot a banati szérvanymagyarsagbdl szarmazo, ud-
varnoki sziiletési Sztlics Imre a legnehezebb idékben, s a kaosz forgdszelétdl
egyensulyat veszitve tavozott egy jobb égitestre.
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NADUT EMLEKEZET

.A Holdrdl nézve a Fold is gyonyoriien ragyog... — akar folytathatom is a K6-
lybkkertil6ben cimii kotetének nyitd versét: »onnan letekintve / tan én is / fé-
nyes pont / vagyok«. 1988-ban, amikor ez a kdnyve megjelent, bizonyara még
senki sem gondolt arra, hogy par éven beliill micsoda rezonanciat kapnak ezek
a sorok.

A Holdrdl, a semmi tanyérjardl letekinté Szics Imrét mennyire nehéz el-
képzelni. Emlékszem, Fehér Ferenccel jott Szabadkara, s az 6 szerzdi estjérdl,
amelyet az Eletjel rendezett meg, irt késébb a Magyar Széban. Majd a Cséth
Korrel valé egyiuttmikodés kovetkezett: gyermekverseit mondta a tagsag Vaj-
dasag-szerte. Az Uzenetnek kezdettél fogva munkatdrsa volt. A folyéirat féleg
versforditasait és kritikait kozolte. Az utébbiak koziil kiillondsen az elhanyagolt
miifajjal, a radiédramaval foglalkozott elGszeretettel. Lattam nem egyszer a
magyartanarok 6szi tanacskozasan s tavaly &sszel Szivacon. Valtozott? Nem.
Elénk tekintet, lendiiletes beszéd. Megddbbents és elképzelhetetlen, hogy
nincs tobbé az él6k soraban, hogy ez a militans, latszélag sebezhetetlen ember
engedhetett a haldlba sodrédas szédiiletének. Ull6t repesztd porolycsapasok és
lavinazuhogas képzete.

Gyermekverseit ismerem és szeretem, kiilondsen azokat, amelyek a falusi,
tanyasi élet mozzanatait hozzak elénk: a sziirkiilet hangulatat a kemence Kkortiil,
a teasbogrén melegedd kéz jo érzését, a feketerigordl, a lovakrdl, a szanokrol,
csengorol, iskolaba biciklizé gyerekekrdl szolo verseket. Mintha ezeken a ta-
volba veszé nyomokon a mai gyerekeket is végig akarta volna vezetni abba a
tindérvilagba, amellyé Szlics Imre emlékei szépiiltek.

A lexikon hideg-roviden, tényszerten kozli: hirlapird, kolté, mufordito.
Mindharom miifaj teriiletén hasznos munkat végzett. Nem érezte volna, hogy
— mint minden alkotémunkét végzé ember — 6 is pétolhatatlan? Onkénteleniil
adddik a kérdés: hogyan, mivel és mikor allithattuk volna meg, térithettiik vol-
na vissza? Hisz csak a kiuttalansag kutjaba tekinté feledkezhet meg az egyszeri
Iét minden megtart6 erejérdl. Hol a hid a szakadék felett? Hagcs6é a meredé-
lyen?

Pedig 6 mutatott, milyen furcsa, gyermekeknek és nekiink fogédzékat. Per-
gessiik csak vissza verssorait:

Egyen, igyon, éljen vigan,
holtomiglan, holtodiglan
minden ember, minden asszony
s 6rémében dalt fakasszon,

Mindenek ellenére nadszalparipai és parazsat evé taltosai a s6rényes csend
orszagaba ragadtak. Hinniink kell, hogy madarként, viragként, tiszta forrasviz-
ként, ahogy szerette volna, tovabb él kozo6ttiink.”

Virdg Agnes
(Uzenet. Szabadka,
3. sz., 1991. marcius)
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Mosolyovo hely

Az embernek sajat elveszejtéséhez éppen annyi energidra van sziiksége, mint
a megtartasahoz. Ez a meglep6 igazsag megmutatja, milyen hallatlanul fontos
az életkedv, amely a fogy6 életerét is potolni tudja, a csiiggedést ellensulyoz-
za. Olyan jelességeket koszontiink, akiknek életidé-naptaraban jovére betelik
a kerek hetven év. Azokat tehat, akik ennyi hosszi éven at alltak a sarat egy
visszas korban, mely a jobb életminéséghez minden korabbindl elénydsebb
kereteket teremtett, ugyanakkor a puszta megmaradasnak sem kedvezett, s a
természettdl kapott vagy az elme és a kéz megdfeszitett munkajaval, faradsa-
gosan létrehozott értékeket, életeket is jatszi konnylséggel vetett pusztulasba.

Mibdl meritették hozza a kitartast? — ezt szeretnénk kihamozni azoknak a
parhuzamos életvallomasaibdl, akik 1935 tavaszan-nyaran-6szén-telén lattak
meg a vilagnak e tdjan a napvilagot. Kinek-kinek egy-egy jelképes palcat sze-
retnénk kérni a magyar tarsadalomtol, olyat, amilyet a Tavol-Keleten volt szo-
kas adni a hajlott kortaknak, Kiralyi nadpalcat, mely mindenkit arra int, hogy
kotelezd tisztelettel viseltessen irantuk.

Csak hat persze, ahogyan Marai Sandor irja, a fiatalsag mindig Kiralyi — az
dregség mindig koldus. Onéltatdsokat leleplezd, eligazoddshoz j6 stratégidkat
ajanlé koényvében, az Oregek kalauzaban Nagy Endre igy irja le az elkeserit
érzést: az élet folyasa egyszertien belesikkad az 6regség Szaharajaba. Az 6reg-
ség megmaradt annak az irdatlan pusztasagnak, amilyennek a természettSl
kaptuk. ,S6t Platon koratdl, amikor az aggastyanok koré ahitatos tisztelettel
gyulekeztek az ifja tanitvanyok, eljutottunk a maig, amikor a kor hetyke uralko-
do6 szava, hogy: »helyet a fiataloknak!«”

Ivan Laszlé a Mindentudas Egyetemén meggy6zéen érzékeltette, hogy az
Oregedés és az Oregség jegyében telé szazadban a fenntarthaté egészség, a
megel6zés, az egyénre szabhatd egészségiigyi és szocidlis ellatas, nem utol-
s6sorban a hosszabb élettartam értékiranyult életmindéségének kihivasa kertil
el6terébe. A hosszu 6regség és/vagy Orok ifjusag régi kérdése ujult formaban.

Mert sz€dit6 a fiatalsag varazsa. A joléti orszagokban idegméreggel (botox-
szal) csalnak mosolyt a rancos arcra. A befecskendezett hatéanyag elzsibbaszt-
ja, atmenetileg megbénitja a mimikai izmokat. A kiirat idénként meg kell ismé-
telni. Mellékhatasként a kezelt teriilet kozelében tjabb rancok keletkezhetnek.
A merev, kifejezéstelen faarc kialakuldasanak veszélye is fennall.

Amikor ezen az esten jubildnsainkat csaladias bankettjiikon élében ko-
szontjiik, mindennapos bajainkra vigasz — mint sok hanyattatasukra talan nekik
is —, ha nalunk és téliik sehol nem miimosoly lesz, amit arcukon viszontlatunk.

Az 6regedd sziv elixirjei kozé soroljak a fekete ribiszkét, a galagonyat, a
homoktovist, a macskagyokeret, a medvehagymat, a rozmaringot, a szurds
gyongyajkat, a pafranyfeny6t. Mi az évkonyviinket is annak szanjuk, elixirnek.
Mert kell egy elixir és kell az 6v6 hely — igazi mosolyévé hely —, azoknak, akik-
nek legtobbjébe hatvan éve az 6véhely emléke vésédott legmélyebben.

Bognar Antal




Hetvenhat jeles hetvenes

Aradszky Laszl6 ¢ Arday Lajos ¢ Barath Lajos ¢ Baska Jozsef
Bedecs Eva * Bertok Laszlé *« Bodé Gyorgyi * Chochol Karoly
Czeizel Endre * Czigany Lorant ¢ Czigany Magda
Csanyi Vilmos ¢ Csirpak Emilné ¢ Dallos Szilvia
Devich Sandor ¢ Sz. Egyed Emma ¢ Elekes Ferenc
Ember Judit ¢ Eziist Gyorgy ¢ Ferdinandy Gyorgy * Finta Jozsef
Foldy Ferenc ¢ Funk Miklds ¢ Fulop Zsigmond ¢ Garai Laszlo
Gombané Labos Olga * Gombkotd Gabor
Gyémant Laszlo ¢ Gyurko Henrik ¢ Halak Laszlo
Hangay Zoltan ¢ Havas Ferenc * Holl Janos ¢ Incze Béla
Jaszai Laszlo * Kafer Istvan ¢ Kara Gyorgy * Katona Adam
Kertész Alice * Kocsis Tamas ¢ Koltai Janos
Kopeczky Lajos * Kozma Dezsé ¢ Lux Antal * Makovecz Imre
Medgyesi Maria * Mezei Gabor * Molcer Matyas
Orosz Istvan ¢ Paizs Laszl6 ¢ Pdjer Emilia ¢ Pethd Bertalan
Polonyi Péter * Ranschburg Jené ¢ Révész Bertalan
Rudas Janos ¢ Sari Jozsef ¢ Schonerné Pusztai llona
Simai Mihadly ¢ Sipos Péter * Svaby Lajos * Szabados Tamas
Szeker Endre ¢ Szopori Nagy Lajos ¢ Szoke Gyorgy
Taxner-T6th Ernd ¢ Terényi Ede ¢ Torocsik Mari © T6zsér Arpad
Urvari Sandor ¢ Vajda Béla ¢ Vajda Mihdly ¢ Vissy Karoly
Zahorczik Nandor ¢ Zaszlds Levente ¢ Zsolnai Jozsef

Ara: 750 Ft. El6fizetés: 4000 Ft.

El6fizethet6 a postahivatalokban a szerkeszt6ség cimén:
1014 Budapest, Szentharomsag tér 6. 1ll. em. 14.
Fogadoorak: csiitortokonként 10-18 oraig

Folyéiratunk a hirlapboltokon kiviil kaphaté Budapesten
a Balassi, az Euroklub, az Osiris, a Pont, a Vince
¢és a Kalvin téri Cartaphilus konyvesboltban, a Fondban,
valamint az Ir6k Boltjaban.

A Naput elérheté az interneten: http:/fwww.napkut.hu

Szamlaszam: OTP 11713005-29902327




