NADUT
S5z6las estelig

Szazadik szamat tartjia kezében az olvasd a Naputnak — tobbediket, mint amennyit a
majdhogynem csak a puszta entuziazmusbdl taplalkozd lendulete a csillagokba irha-
tott feldle ennyi éven at. Kereken a szazadikat, benne hetvenedik életéve klszébére
ért 81 jelességlnk nagyjabdl 70-70 sorba sUritett életvallomasat. Az 1928-as évjarat
tabléjaval kezdddoétt sorozatunk, eme 12. darabja — évkonyvink — Ujabb korszelet,
most torténetesen az Eurdpa egét beboritd 1939. év szuldttei, a jovdére hetvenévesek
magantérténelme alapjan.

Sorozatunkat kulén is frissiti a Rava Téka fuzetsorozat 30. darabja, amelyben a
meghivott jelesek mellett a palyazattal jelentkezésre buzditott ,kevésbé jelesek” ha-
rom legjobbja mondja el korértelmezé beszamoldjat élete forduldirdl, kissé nagyobb Ié-
legzetvétellel. Jelzésszerl, sét jelképi értékd, hogy e harom vallomas egyike magyar,
egyike lengyel, egyike pedig német nyelven irédott eredetileg.

Kinek-kinek a személyes torténete felbecsllhetetlen adalék a jovének, s ha ez
tiz év 729 valloméasara meddllta a helyét, hatvanyozottan igaz a haboruba gjuld év
81 (+3) megnyilatkozdjara.

Csak szemelgetni lehet itt évkonyvank ,boélcsek kavicsaibdl”. Egyik alanyunk to-
vabbadja a medfodadott intést: ha vinni akarja valamire, szdlt a tanacs, neki mindig egy
kicsivel tobbet kell megtennie, mint amennyi feltétlenul szikséges. Nemde egyszerre
leverd és eldrevivé tapasztalata ez minden hatrannyal indulé embernek? Masikuk idéz
egy fontos szélasmondast, amely az ember egyéniségére is vonatkoztathatd: majd
akkor valik be, ha kijon a kemencébdl. Harmadikuk ugyancsak altalanosithaté érvény-
nyel kifogasolja, hogy a szobroknak lenne fé nézetuk: az a jé szobor, amelynek minden
nézete tokéletes. NegyedikUk sokak helyett is fajlalja, hogy a boldog percekbdl az em-
beréletben nem sok nap telne ki. Otddikik, Kulcsot keresve a megéltekre, a hallgatag
nemzedék gyermekeinek véli az 6vékét. Hatodikuk a ,felszabaditok” elriasztasara kitett
rézsaszin jarvanycédulakat idézi fel. Hetedikik az ugyanazon bérkabaton a karszalag
feketérdl vordsre cserélését nem feledheti. Van, aki kdzuluk a Karpat-medencei, idé-
szalagon abrazolva négynemzedéknyire bontott szazadévvel szeguine a kisnépek nyo-
morlséada ellen; méasikuk bizodalma az, hogy a sejtek érzik a régiek tudasat... Es hogy
egyaltalan: mire az ember eljut a hetvenedik kiszdbére, bend a feje lagya.

S a személyesség belsé korében itt vannak a legendak: talalunk olyat, aki buszkén
mondhatja, hogy tanara volt az '56-os martir Brusznyai Arpad, egqy masikuk pedig
Babitsék esztergomi éveirdl elsé kézbdl hallhatott az édesanyjatdl.

A 125 éve szuletett Babits Mihalyt tobben is emlitik. Amikor 8k megszulettek, a
koltdnek — ne feledjuk, olyan, méltatlanul hattérbe szorult prézaremeklések szerzdjének,
mint a Halélfiai, A golyakalifa, az Elza pildtal — mar csak két év van hatra az életébdl, s a
Jonas konyvét ekkor toldja meg a Jonas imajaval. Nemigen tudnank talalébban jellemez-
ni, milyen csillagkép alatt cséppentek a vilagra a holnapi hetvenesek, mint erre utalva.

S a mai Ninive? Nem a szavak lettek benne hitlenek hozzank, hanem mi a szavakhoz.
Az Uj frastuddk — akiknek arulasa nem is csak Benda hires kényvébdl ismerds a veszedel-
mes vilagnézetrdl 1917-ben értekezd Babitsnak — nem megalkuvasbdl, pironkodva, de
kérkedve fészkel6dnek meg a toklevél arnyékaban. A mi hetveneseink, jé okuk van ra, a
fohaszkodd koltéhdz hasonldan keresik az iras kegyelmét, s jo éraban meglelik: szavaik
hibatlan hadsorba allvan batran szélnak — és nem faradnak bele estelig.

Bognar Antal
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JANVAR NADUT

Fekete Géza

szobraszmuvész (Budapest, 1939. januar 3.)

Eletvallomds — magantorténelem — roviditett 6n-
életrajz? A Naput folydirat felkérésére hetvenéves
koromra hetven gépelt sorba, raadasul tomoritve,
nehéz ugy egy elég viszontagsagos élet leirasa-
hoz, de kezdjunk neki.

Muvészcsaladban sziilettem, apam, Galantai
Fekete Géza szobraszmiivész és édesanyam,
Roskovanyi Madria festémuvész-rajztanar szerel-
mi hazassagabodl (mely a féiskolan kezdddott) az
akkori-mostani Erzsébet téri lakasba. Sziileim
kés6bbi sok miuteremkeresése végiil is Budan, a
Csaba utcaban ért véget. Apam mtiterme ekkor
egy Bors utcai szuterén volt (ma Hajnéczy utca),
ez a helyiség a haboru alatt belovést kapott, és
apam haromszdz szobra odaveszett. Edesapam
a féiskolan Szentgyorgyi Istvan szobraszmiuivész
nagyszerd tanszékére jart, hol szamomra a mai
napig is nagyra becsilt és még altalam is ismert szobraszok voltak a tarsai.
A teljesség igénye nélkiil: Antal Karoly, Grantner Jend, Madarassy Walter, Biza
Barna, Ispanki Jozsef, Csucs Ferenc... Anyam Vaszary-névendék volt.

Még élveztem par napjat a .béke” utolsé napjainak, ugyan Eurépaban mar
Kitort a haboru, és hugom sziiletése mar évohelyi élmények kozott ért, akar-
csak a fehér kopenyes .felszabaditok” megérkezése. Menekiilés at Pestre, a
nagyapai haz (Bajza u 22.) .megmentése” céljaval. Anyai nagyapam (aki 1940-
ben meghalt, az 1. sz. huszarezred parancsnoka volt) miatt lettiink Kitelepitve
1951-ben Hajduhadhazara nagyanyammal, anyammal, higommal és nagyba-
tyammal, grof Vay Miklossal. ,.Szerencsére” sziileim ekkor mar val6félben voltak
és Kiilon éltek, igy apam 6t sikertelen felmentési kérelme utan, a szakma tobb
Kossuth-dijasanak hathatés kérelme eredményeként, egy év utan keriiltiink
vissza Pestre, de mar nem a Bajza utcaba (melyet természetesen addigra
mar az Uj rend emberei laktak), hanem a Szent Istvan koruti miiteremlakasba
apamhoz, aki két épitész baratjaval lakott ott. EKkor kezdédtek hugommal a
.vandorlasaink”, hol ismeretleneknél, hol ismerds6knél, majd rokonoknal lak-
tunk, természetesen bérbe! Az altalanos iskolaimat ilyenforman 6t iskolaban
jartam Kki. Egy évig élveztem a svajci .keresztszul6k” szeretetét 1947-ben. Végiil
is a Németvolgyi utcai Mackds iskolaban, majd a Szabadsag-hegyi Tudészana-
tériumban zartam altalanos iskolaimat. Gimnaziumi éveimet keresztanyamék-
nal télthettem, viszonylag nyugodt csaladi kérnyezetben. A Németvolgyi VIII./B
a mai napig évente két alkalommal tartja osztalytaldlkozdjat a Makk 7-esben.
Kozépiskolds éveimet a Pet6fi Sandor Gimnaziumban téltéttem, ahol kapcsola-
tom a sporttal is megkoéttetett. 1957-ben érettségiztem, ez id6 tajt Paulinyi Je-
né testnevel volt az igazgaténk, mindannyiunk nagy 6romére. Erettségi utan
apam ,szocialista” kapcsolatait megmozgatva mint X-est elhelyezett a Klement
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NADUT JANVAR

Gottwald Villamos Gyarba, ahol segédmunkas, majd dekoracios lettem, és e
Kitérével, a KISZ javaslataval sikeriilt el6szor az el6készitére, majd a nappalira
bekeriilndm a Képzémiivészeti Féiskolara. Ott Szabd Ivan, majd Patzay Pal vol-
tak a mestereim, rajztanari diplomat is kaptunk. Ez 1965-ben volt. 1963-ban
ndsiiltem (e hazassagbodl sziiletett Anna lanyom és Géza Péter fiam). Szintén
1963-ban hagyta el az orszagot Dobi Istvan engedélyével az allampolgarsagrol
lemondatva anyam és hiigom, akik Ausztraliaba tavoztak. Ez id6 tajt alaki-
tottam ki és at egy romos helyiséget lakdssa, amelybe mar belesziilethettek
gyermekeink. 1965-t6l a Képz. Kivitelezd Vallalat keramiamuihelyében dolgoz-
tam a cégnél, annak megszintéig. Kézben a 1. keriileti Tandacs Ferenczy Istvan
Kepzomuveszetl Korének szobrasztandra voltam nyolc éven at, Luzsicza Lajos
: és Molnar Jozsef festdmiivész tanarok
mellett. Edesapam hetvenéves koraban
elhunyt. En tjrandsiiltem, ekkor végleg
az eddig is napi gyakorlatban hasznalt
miiterembe koltoztem, s azdta is itt
alkotok. A hivatasomat életvitelszeriien
miivelem és szeretem. A szobraszatot
illetéen a miifaj szinte minden agat ki-
probaltam. A mai napig tanitok még az
M. S. Mester Képzémiivészeti Krben.
Vallom és hiszem azt, hogy az el-
vetett magvak ,viragba” szoknek, és
merem remélni, hogy ebben a fene-
mod felgyorsult vilagban nem hal ki
az emberekbdl a szeretet a miivészet
irant, és az egymas iranti megbecsiilés
] igénye sem. Sokszor megéltem a fenn-
LENGYEL BALAZS-BRONZPLAKETT &g lenn-élet megacélozo erejét. Kapora
jott ez a felkérés régi tervemhez, hogy
~zarszamadast” csindljak, de eddig nem kényszeritett ra semmi, taldn most
sikeriil a gerincét megtalalni egy nagyobb lélegzet(i 6néletrajzi iromanynak. Az
biztos, hogy ugy kellene élni, hogy az ember bizton merjen tiikorbe nézni, sze-
resse azt, amit csinal, legyen az barmi, csak legyen hozza hite, s melynek, hogy
ugy mondjam, anyagi alapja a munka. Szeressen az ember csindlni, kitaldlni,
alkotni valamit. Talan ez a gondolat vezetett akkor is, amikor Esztergomban
hozzéjutottam egy telekhez, melyen ki- és megélhetem a ,MAG APOTEOZISAT”
a haztdjiban, tovabba hogy faszobrokat is tudok faragni, ami 0j szint, csodala-
tos élményeket nyujt szamomra szakmailag is! Fontosnak tartom a baratsagok
apolasat, megdrzését mint az emberi kapcsolatok nélkiillézhetetlen részét fia-
talokkal, id6sekkel egyarant.
Tanulva tanitani és tanitva tanulni — ez mint motté jutott most eszembe zar-
szoként, de olyan ez, mintha egész életemet is ennek a jegyében éltem volna.

7~

M




JANVAR

NADUT

Sas Jozsef

szinész, rendezd, ir6 (Békéscsaba, 1939. januar 3.)

Egy adott beszélgetést
a pillanat hataroz meg,
az, hogy akkor milyen
az ember KkoOzérzete.
Es az a kozérzet, vala-
mi moddon visszafelé is
érvényes. Azért gondol-
tam, hogy a f6 kérdé-
sére akkor kell valaszt
adni, amikor felteszik. B
Szamomra az, ami ma [
torténik, életem egqyik [\i™
legérdekesebb idésza- |
Ka. Fiataloknak kellene |\
atadni a felhalmozott |
szakmai tudast, ami az-
zal is jarna, hogy bizo-
nyos felelésséget is atadnék. Ilyenkor
az ember végiggondolja az életét, a
megkeresésik mindenképp hasznos
és érdekes, féleg ha tobb hetvenéves
embert is 6ssze lehet vetni. Az életem-
re, ha visszagondolok, nekem, sajnos,
ami végigvonul az egész életemen:
az orrom, ami a szeizmografom. Sok
olyan dolgot érzek vele, éreztem Kicsi
gyerekkoromtol kezdve, amik aztan
maig meghataroztak azt. Mit értek ez
alatt? Ha barmi tortént az életemben,
abban mindig benne volt a csaladi
kotddésem, a szarmazasom, és azok
a dolgok, amik egészen pici korom-
tol, csecsemdékoromtdl benne voltak
a tudatomban. Ezt nem tudom kiverni
a fejembdl. Apamat elhurcoltak a ha-
bortban, és tizennyolc évesen tudtam
meg egy olyan tarsatol, akivel egy
agyban aludt Auschwitzban, hogy ott
halt meg, addig nem tudtam. Aztan
ez végigkisérte egész életem. A masik
az a nyomor, amirél minden Korosz-
talyombéli mesél, hogy miben éltiink.
Hat ezek kozil sokan nem éltek nyo-

morban, csak szegény-
ségben.

A nyomor az volt,
hogy ha volt egy pa-
lacsinta, hogyan os-
szuk el az o6csémmel,
ha karacsony volt, ak-
kor a szomszédban 1é-
v6 csokoladégyar szel-
16ztetGjénél alltunk, és
a csokoladéport fogtuk
fel a sapkankkal. Ebbdl
csinaltunk kis galacsino-
kat, egy seprure laba-
kat szereztunk a Haller
piacon meg fényes pa-
pirt, és ez volt a ka-
racsonyfank. Es nagyon-nagyon bol-
dogok voltunk. Anyam varrasbol élt,
éjjel-nappal varrt, ingeket és koténye-
ket. Befestette bronz ruhafestékkel,
amiben volt sarga, z6ld, piros, kék.
Ezeket a szines ingeket arulta a Tele-
ki téren szombat-vasarnap. Ennek az
illata ma is az orromban van, ha jol
megy, ha rosszul. A varrégépe, amivel
megtanitott varrni — tudtam is —, ott all
az igazgatdi irodamban, ez a vissza-
pillant6 tiukrom. Ez az alaphelyzet.

Ehhez jott az 6csém, aki '56-ban
disszidalt; tizenhat és fél éves volt ak-
kor, és nagyon nagy urt hagyott. Rajta
keresztll tudtam meg késébb, hogy
igazan milyen volt ezeknek a disszi-
denseknek az élete. Ez egy kegyetlen
életsors volt, félelmetesen nyomorua-
sagos, hazatlan élet lehetett a leg-
tobbnek. ‘56-ot is Kicsit masképpen
éltem meg, nem szivesen beszélek
réla. Mikor mondtak, hogy lehet je-
lentkezni nemzetdrnek, jelentkeztem,
igazolvanyom is van, de hogy hova
dugtam el, mar nem tudom. Egyszer
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megtaldltam, a koényvemben megta-
lalhaté a fénymasolata. De ezzel nem
szivesen megyek sehova, sokdig tabu
volt, de most sokan hdskodnek vele.
En tizennyolc éves voltam, félig gye-
rekcsinyként fogom fel, '56-ot sem ugy
latom, csak egy gyerek szemével. T6b-
bet lattam, mint amit most mesélnek.

Ami kiemelkedik: R6zsahegyi Kal-
man, a személyisége, ahogy a lénye-
ges dolgokat tanitotta, a fontos dolgo-
kat, a beszédet, a hangsulyokat, hogy
minden mozdulat fontos a szinpadon.
Nem ment tovabb addig, mig egy iro-
dalmi miinél a legaprébb részletekig
nem értette, aki mondta. Téle mara-
dando élményeket és tudast kaptam.
Egy sajatos magyar, magyar sorsu
szinész volt, akit mindig a megfelel
idében tettek félre. Betegen vették
vissza a Nemzetibe, ahonnan el6tte
Kitiltottak. Rengeteget tanultam tdle,
tanarsegéd is voltam Rdzsahegyinél
két évig, nagyszerd kollégakkal jar-
tam egyutt: Koncz Gabi, Hofi Géza,
Sztankay Pista, Mécs Karcsi. Volt egy
iddszak, amikor a Kossuth-dijasok
85 szazaléka rdzsahegyis volt. Per-
sze ez nem azt jelentette, hogy utana
nem mentek tovabb féiskolara - én is
mentem volna, ha anyam birja. A 1é-
nyeg az, hogy a Kalman bacsi utan
leszerzédtettek a gydri szinhazhoz,
segédszinésznek karkotelezettséggel,
ez azt jelenti, hogy mindent kellett
csinalnom. Az elsé egy-két héten nem
volt hol aludni, mert még nem tudtam
albérletet fizetni. Amig nem sikertilt
szerezni, a Nagy Emil nevii ugyeld
megengedte, hogy az 6lt6zében alud-
jak. Volt egy Ooriasi kosar, annak az
aljara letettem a Janos vitéz subajat,
és a tetején betakaréztam a francia
Kiralynak a finom barsonypalastjaval —
Szakacs Sandor jatszotta zsenialisan a
Kiralyt, nagyszer(i ember volt. Magam-
ba szivtam ott a szinhazat rogton az

elején. Ejjel-nappal csak a szinhdzat
csinaltam, emlékszem, az Oreg sziné-
szek ott zsugaztak, egyszer az egyik
felallt és kiment a mosddba, mond-
ta, hogy iiljek be a helyére. Beililtem
14 lapos alanyulés romit jatszani, és
harom perc alatt elvesztettem az ezer-
forintos fizetésem. Gati igazgato atka-
rolt — téle tudtam meg az Auschwitzot
apamrdl -, elkisért, és azt mondta,
egy hétig mindennap fizetek neked
egy fézeléket liresen, de soha t6bbé
Oreg szinészekkel ne allj le kartyaz-
ni, mert csalnak; én is csalok. Azéta
zsugat nem vettem a kezembe. Ezek
voltak a gydri élmények. Ismertem ott
egy szinészt, annak idején a kamara-
bdl 6 irta ala a zsidétérvényben, hogy
a zsido6 szinészeket kitiltjak a palyaral,
nem véletlen, hogy ma mondom ezt,
hisz ma kértek télem interjut.

Gydr utan kinevezték a Szilagyi Al-
bert nevii rendezét — nagyon rendes,
tiszta ember — Békéscsabdra igazga-
tonak, azt mondta, leszerzddtet, mar
szinészi statusban. Szerencsém volt,
mindjart harom-négy nagy szerepet is
jatszhattam, két fészerepet, tanultam
rengeteget, de Szilagyi tul rendes em-
ber volt, egy év alatt megfiirtak termé-
szetesen. A széls6balosok, ott, hely-
ben; tehat nekem mindkét oldalrdl
van tapasztalatom, jobbrdl is, balrdl is
keményen. Ezért maradok 6rokké mar
kozépen, ami a legrosszabb, mert hat
nincsen hova viszonyitani.

De lejott akkor a Lendvai Ferenc
nevli zsenidlis szinhazigazgaté Pécs-
rél, 6 volt ott a férendezd a szinhaz-
nal, Kival6é szinészek voltak ott. Lejott
primadonnat keresni, mert volt ott egy
tehetséges fiatal primadonna. Meg-
nézte a Viktdria cimii operettet — ab-
ban én jatszottam a Miki nevl tancos
komikust —, és leszerzdédtetett engem a
pécsi szinhazhoz. Ott nagyon beindult
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volna minden, de behivtak katonanak.
Itt el kell mondjak valamit, mert min-
den szinhaznal néhany komoly szinész
kotoédik az életemhez, akiktdl lestem,
akiktdl tanultam. Ott mindenekeldtt
egy Szabé Samu nevl Kossuth-dijas
szinésztdl, univerzalis komikus volt,
valami egész magasrendli, apammal
kezdte a palyat egyébként. Sokat segi-
tett az elsé kis szerepemben, amiben
jatszott Szabé Ott6, Spanyik Eva és
Avar Pista. Vele volt a nagyjelenetem,
megtanitott, miket csinaljak, felhivott
a lakasara, és elmagyarazta, hogy itt
erre fordulj, ott arra, essen le a puska,
én meg kérdeztem, hogy de miért?
Ha kérdezed, akkor nem folytatom,
mondta, ilyen ember volt. Széval bol-
dog lettem volna, de behivtak katona-
nak, fel akartak mentetni a Katona és
a Lendvai, felvittek a minisztériumba,
de hat szerencsétlenségemre a kultu-
ralis ugyekkel foglalkozé allamtitkar
katonatiszt volt el6tte.

Behivtak katonanak, raktarosi mi-
ndségben voltam egypar hdnapig Kki-
szolgalé szazadnal, de szerencsémre
athivtak a néphadsereg mitivészegyiit-
tesébe, Kitliiné tarsulat volt nagysze-
ri szinészekkel, és ott volt Kamaras
Gyula, aki a rendezd, Ungvary Tamas
a dramaturg volt. Arnold Wesker A ki-
ralynd katondit mutattak be, énram
osztottdk a Mosolygd szerepét. Ott
nagyon-nagyon felfigyeltek mar ram,
majd Karinthy és az Orkény irtak dara-
bot Kiskatonakrdl, ahol egy cigany fiat
jatszottam, az Orsés nevi fiat, akire
rafogtak, hogy lop, de persze kidertil,
hogy nem 6 lop, nagyon érdekes da-
rab, most is be lehetne mutatni. Ezzel
a darabbal és egy masikkal mentiink
vendégjatszani a kecskeméti szinhaz-
hoz. Kecskeméten meglatott a Rado.
A Radé, a Radd, a Rado, ezt nyolcszor
le kell irni. A Lendvai és a Rado az a
két igazgatd, akikhez én mindenek-

elétt kotédom. Nagyszerti ember volt
Osi szinhazi csaladdal.
Leszerzddtetett Kecskemétre, én
lettem a varosnak a tancos komiku-
sa. El sem kell mondani, mit jelent ez
egy vidéki varosban, sorra jatszottam
abszolut fészerepeket a Boni groftol
a Magnds Miskadig, a Harom grdcidig.
Fagyejev Tizenkilencében Moor Ma-
riann volt a partnerem és Latinovics
Zoli prébalt a szinhazban. Igazi szin-
hazi élet volt. Ruttkai Eva jott le lato-
gatni, akibe egy perc alatt gyermek
modon beleszerettem. Zoli odajott a
harmadik nap: .Nem veszi észre, hogy
ez a gyerek szerelmes magaba?” Azt
mondta: ,De igen, és olyan jolesik.”
Lendvai volt a szegedi szinhaz f6-
rendezdje, sét igazgatdja, lejott meg-
nézni az egyik kecskeméti eléadast,
amelyben uszkaltam a sikerben. Azt
mondta, mit akarsz te itt, 10-15 tagu a
zenekar, Szegeden 36 tagu a zenekar
és Vaszi Viktor vezényel, nagyszeri
szinészekkel. A Rad6t nem akartam
otthagyni, de egy hétféi napon atcsalt.
Az életnagysagu képei ott voltak az ott
vendégeskedé Gobbi Hildanak, Day-
ka Margitnak, Basti Lajosnak, és azt
mondta: ,Hova akarod, hogy tegyem
a képed, melyikiik k6zé?” Ezzel meg-
vett, rogton alairtam a szerzdédést.
Volt benne nagy 6rémem, Kirdly Le-
vente volt egy darabban a partnerem.
Kovacs Jancsi, Mentes Joéska, Kivalo
szinészek, jo el6éadasok. Sok minden
kotédik hozza: ott sziiletett a fiam.
Lendvait kozben levaltottak, jott egy
masik igazgato, akivel mar nem tud-
tam ugy dolgozni. Visszaszerzédtem
Kecskemétre, amikor a prébatablan
megjelent egy felirat, hogy Budapes-
ten a nem budapesti szinhazak kozt
egy kabaréfesztivalt rendez Marton
Frigyes. O ennek az egész miifajnak
a legnagyobb menedzsere volt, 6vé
volt a radidkabaré, és a Mikroszkép

!/



NADUT JANVAR

Szinpadon is 6 volt a férendezd. Er-
re én beneveztem, mert egy Csorba
Pista nevii kollégam rabeszélt, hogy
én is probaljak meg atirni korabeli
slagereket. Az egyik slagerben Korda
Gyuri énekelte a Hol vagytok, cim-
borak? cimi szamot, én atirtam ,hol
vagytok, kollégak?”-ra, arrdl szolt jo
keményen, hogy minden évben cse-
rélgetik a vidéki szinhazak igazgatoit,
rendezdit, csak a kozonség marad és
néhany szinész, és ez egy egészség-
telen dolog. En ezt megirtam névvel,
cimmel és még harom utés darab-
bal, sikerszammal. Ez nagyon tet-
szett nekik, meg is kérdezte Marton,
hogy nem sértédik-e meg az igaz-
dgatdod, persze nem is sért6dott meg.
Ezek utan Komlos felhivott a Mikrosz-
képbdl, hogy nem lenne-e kedvem
odaszerzddni. Akkor éppen egyszerre
két szinhdznal voltam szerzédésben:
a szegediben és a kecskemétiben.
Felajanlottak egy gazsit, én kivettem
mindkét szerzédést is, de mondtam,
hogy most sziiletett meg a gyerekem,
ebbdl nem lehet megélni. Nevetett,
hogy miéta igazgato, vele senki nem
alkudott, ennek ellenére megadott
egy normalis pénzt, és azdta, 1973
ota a Mikroszképnal vagyok. Miutan
meghalt a Komlds, Marton Frici négy
évig vezette a szinhazat, de lemon-
dott réla, mert ez teljes embert Kivan.
A szinhazigazgatas azt kivanja, hogy
éjjel-nappal foglalkozz vele. Az elsé
tiz évben mindennap bent voltam,
mindennap, ha jatszottak, ha nem.
Mostanra mar egy gardat alakitottam
ki ott, Tuza Eva titkdrnével és Hamo-
ri Jozsival, aki ‘57-ben, mikor Gydrbe
szerzédtem, ott volt féiigyel$. Ha nem
is vagyok bent, telefonon keresztil
olyan, mintha ott lennék; hetvenéve-
sen nem birja annyira az ember. Itt
olyan szinészi garda alakult ki, amivel
nagyszerden lehet dolgozni.

Amikor engem kineveztek 1985-
ben, akkor ez ugynevezett ansnitt
szinhaz volt, egy darabot jatszottak
harom évig. Nem is kellett mast na-
gyon, csak belsé valtoztatasokat vég-
rehajtani benne. Mikor az 6sszes szin-
haz elkezdett zenéset jatszani, hozva
az operettmultamat én is elkezdtem,
de addig a Mikroszképban nem volt
ilyen. Most mar van egy négytagu Kis
tanckarunk, van egy négytagi nagy-
szerl zenekarunk, és olyan szinészek,
akik énekelnek, tancolnak, helytallnak
minden szempontbdl. DOrzsolt, jo szi-
nészek, és ezt a mufajt nagyon tudjak,
ugyanis nem biztos, hogy egy nagyon
jo szinész tudja a kabarét, de hogy
aki jol tud kabarét jatszani, az mast
is tud, az biztos. Pillanatnyilag hat-
féle eléadasunk van. Volt egyszemé-
lyes, Galvolgyivel, volt Kapocs Zsoka,
van Bajor-kabarénk, tobbféle, Hernadi
Juci-kabarénk, Verebes-kabarénk és
nekem is van egy 6nallé kabarém.
Atalakult az egész szinhdz, killénben
megdfulladtunk volna.

‘85-ben Kkineveztek, keddi nap
volt, tiz korul alairtam, és tizenegykor
felnivtam Ruttkai Evat, hogy Evike,
szeretnék beszélni veled valami fon-
tos dologrdl, mondta, hogy menjek
ki hozza; akkor Zoli mar nem élt.
Mondtam, hogy Eva, eqy darabra
késziillink, isteni darab, kabaré, a
sajtérél szél, de tartalmas. En gon-
doltam, hogy bevetitjiik a Budapesti
tavaszbol azt a részt, amikor te Kki-
jossz, hogy itt a Szabadsag, itt a Sza-
badsag, fogod a kezedben kétoldalt
az ujsagot, korabeli tjsagirok allnak
kétoldalt. Elveszik téled az ujsagot,
és elkezdik mondani, mi lett az uj-
sagbdl és a szabadsagbdl. Azt mond-
ta, jO, jO, Jozsikam, de milyen alapon
targyalsz te velem? Mondtam, mert
én vagyok az igazgaté. — Es miéta?
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— kérdezte. — Hat, fél egy van most, tiz
6ta. — Es hozzam jottél elsének? — Ki-
hez mentem volna? — kérdeztem? Es
el is vallalta.

Igy indult, de persze a darab maés-
ként lett, a fiatal Vagoé Pista letlt mel-
1é egy padra, és mesélt az életérdl.
El kell mondanom, ha a szinészek
gazsijarol van sz6, neki nagyon-na-
gyon komoly anyagi gondjai voltak.
En irtam neki az eléadasok utdn, hogy
rendkiviili alakitdsa miatt felemelem
a gazsijat szaz forinttal, vagy nem tu-
dom, mennyivel, nem sokkal, ma sem
ér sokat, akkor valamivel tobbet ért.
Bementem az akkori tanacs kulturalis
osztalyara, ugy hivtak ott a holgyet,
hogy dr. Henye Andrea. Elmeséltem
neki az egész torténetet, hogy eme-
lem mindig a gazsijat, és az akkori
standardhoz képest magasabb volt az
O6vé, mint ami lehetett volna. Kérdez-
tem, meddig emelhetem a gazsit? Azt
mondta, amig maga és 6 ott van, ad-
dig emelje. Igy alltak hozza akkor. Po-
zitiv dolog volt, mint ahogy az is, hogy
az Aznap, amikor a papat elraboltak
cimt darab tiltdlistan volt, én bevittem
Andreanak, kérdezte, j6-e, ha igen,
mutassdk be. Es taldn 6 sem tudta,
hogy be van tiltva. Héstettnek gondol-
tak, pedig dehogy volt az, egy j6 darab
volt, amirél fogalmam nem volt, hogy
tiltva van. Ha tudom, hogy be van tilt-
va — ezt most mondom el8szor —, be
nem mutattam volna, gyava vagyok,
féltem volna. De nem tudtam.

Arrdl szél, hogy adva van egy zsi-
do taxisofér Amerikaban, akinek a fiat
a vietnami haboruban leldvik. Ettdl
stresszes dllapotban él, nem tud t6-
le szabadulni, hogy a gyerekét meg-
olték. Egyik nap megérkezik a papa
Amerikaba, és ez a pali, aki maga is
katona volt, elrabolja a papat, elviszi
a hazaba, koérbeaknazza, és kiad egy
kozleményt, hogy csak akkor engedi

el, ha a vilagon egy napig béke van.
Gyonyora gondolat, de ezer bonyo-
dalom van, kozben a rabbi odamegy,
megismeri a papat, elkezdenek sak-
kozni, és kideril, hogy a papa egy
parasztszarmazasu, nagyszerii ember.
A gylirGjét odaadja ajandékba, krump-
lit pucolnak egyiitt, késer a koszt.
A k6zOnség végig rohogott, nagyszeri
lett az el6éadas. Igyekeztem a legjobb
szereposztast és a legjobb rendezét
hozni hozza. A papat nem mas jat-
szotta, mint Bessenyei Ferenc, Zent-
he Ferenc jatszotta a taxisofért, mert
olyan szimpatikus, szeretni valé szi-
nész. Velencei Pista jatszotta a rabbit,
és elhivtam a kor legjobb rendezdjét,
Ruszt Joskat. Ha valamire biiszke va-
ayok, erre igen, hogy ezt bemutattam,
és arra is, hogy a Selmeczi Tibivel az
els6 magyar kabarémusicalt, a Kutya-
kat megirtam. De ebben a darabban
még valamire biiszke vagyok. A pre-
mierre elhivtam a két vallas egy-egy
jeles képviselgjét, és beliltettem Oket
egy paholyba. Amikor a tévé felvette, a
kamera rajuk ment a végén, és felvet-
te, hogy ezek dsszedlelkeztek. Buszke
vagyok erre; de nem is biiszkeség ez.
fgy, hetvenévesen nem vagyok sem-
mire sem buszke, boldog vagyok,
hogy ez megtortént. Még inkabb,
hogy tavaly felhivott Karinthy Marci,
hogy Jo6zsi, j6 darab ez? Odaadtam
a videé6t, és bemutatta 6 is. Ugyhogy
ez megy tovabb, elvitték tobb helyre,
Szolnokon is bemutattak, Balazs Pe-
tinél. Jo szinész, két darabot jatszott
nalunk az elmilt idészakban, akkor,
amikor nem volt sz6, hogy ki ki mo-
gott all a politikai beszédek alatt.

Ami az elmilt 23 szezon alatt ki-
emelkedd volt a Mikroszképban: hogy
az els6 kabarémusicalt, a Kutyadkat el-
jatszottuk, Marton Frici rendezésében
bemutattam a Sasazértist, majd Sel-
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meczi Tibivel és Trunké Barnabdssal
k6z6sen megcsinaltuk A Mikroszkop
fantomjat, nagy siker volt.

Azt kell mondanom, boldogsaggal
tolt el, hogy egy jo Kis tarsulatom van,
és csillogd szemii emberekkel dolgo-
zom egylitt, és vigyazva egymasra, vi-
dyazva arra, hogy mindenkinek ebbdl
a kevésbdl legyen kenyere. Nalunk
csak az kap pénzt, aki jatszik, meg
kell mondjam, én vissza is fogtam
magam, hatnal tébbet nem jatszom
egy hénapban, hogy legyen olyan da-
rab, amelyben nagyobb létszamban
vannak benne, és mindenkinek jut
eléadas. Csakhogy itt a k6z6nség dik-
tal, hogy mire vesznek jegyet. Hogy
olyan darabok legyenek, amire vesz-
nek jegyet. Ezért nagyon igyeksziink
sikeres bemutatokat tartani. Igazan,
azt hiszem, a 23 éves igazgatasom
alatt megbukni nem buktunk meg.
Ami lehet szégyen manapsag, de azért
ez nem Kkis dolog, mint ahogy az sem,
hogy a Tv2-ben tiz évig kozremukod-
tink a szilveszteri kabarénkkal.

Néha mast is csinaltunk évad koz-
ben, de mindent azért nem vallalok.
Mese az, hogy minden hénapban le-
het jot csinalni, csak megfarad az em-
ber. Tiz év alatt a kabarénk nézettségi
indexe az els6 vagy a masodik volt
Magyarorszagon. Most az idén jott egy
vezetés, nem tudtam idében megalla-
podni velik, marpedig nekem a sze-
zonzaras el6tt meg kell, a szilveszter-
re, hisz 6tven ember ebbdl él. Nos, at-
mentiink az ATV-hez, most ott csinal-

juk a szilveszteri kabarénkat. Ez a RS-
zsa Istvan nev(, nagyon kedves ember
azt mondta, most leszel hetvenéves,
akKkor csinalsz egy szép sziiletésnapi
kabarét is, amit folvesziink. Készilok
egy szilveszteri kabaréra, és késziilok
egy Sas 70 cimi nem egészen kaba-
réra, Osszefoglaldora. Ezt januar 3-an,
mikor a sziiletésnapom van, akkor
veszi fel az ATV. Néhany baratomat
meghivom, a k6zonség egyébként je-
gyet vesz ra, mert nekem az a fontos,
hogy a szinhaznak bevétele legyen.
Olyan husz-harminc embert, akiket
szeretek, erre meghivtam.

Kiegyensulyozott ember vagyok.
Agnes lanyommal és Tamés fiammal,
két unokammal, Boglarkaval és Ve-
ronikaval, csodalatos feleségemmel,
Zsuzsaval, akivel 32 éve boldogan élek
joban rosszban. Minden reggel csina-
lok hatvan fekvétamaszt, ha jé napom
van, hatvanharmat. Hogy meddig csi-
nalom a szinhadzigazgatast, nem tu-
dom, de a kozonséggel, amig élek,
szeretnék taldlkozni. Ez a dolgom, a
hivatasom, és mar biztos, hogy erre
sziilettem, hisz az ember hetvenéve-
sen mar tudja, mire sziiletett.

Lejegyezte N. L.
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Korda Gyorgy

énekes (Budapest, 1939. januér 4.)

Kozépiskolamat a Petrik Lajos Vegyipari Techni-
kumban végeztem el. Otvenéves pdlyafutdsom
1958. december 31-én kezdddott, ekkor 1éptem
el6szor szinpadra Vécsey Erné tanitvanyaként.
1959-ben készitettem els6 radidfelvételem és a
Hungaroton Hanglemezgyarban az elsdé hangle-
mezfelvételt. 1970-ig kb. haromszaz kislemezem
jelent meg. 1970-ben az els6 nagylemezem Kertilt
forgalomba, amelyet a mai napig 38 album kove-
tett. Mindegyik Kivétel nélkiil aranylemez.

1980-ben egymillié példany, 1992-ben kétmillio,
2004-ben négymillié eladott hanghordozé utan kap-
tam platina-, majd gyémantlemezt. A fesztivalokon
négyszer a kozonségdijat, négyszer a legjobb el6-
addi dijat kaptam. A Made in Hungary versenyeken
tiz elsé dij, négy masodik dij és két harmadik dij.

Kiilf6ldi vendégszerepléseimen a magyar zene hirnevét oregbitettem. Har-
mincotszor az Egyesult Allamokban, harmincszor Kanadéban, nyolcszor Auszt-
raliaban, és az Osszes eurdpai orszag helyszin volt. 1980-ban Baldzs Klarival
kezdtiink k6z6s mtvészi karriert, aminek a sikere a mai napig toretlen. Balazs
Klari az orszag Klarikdja lett, jdmagam meg mindenkinek Gyuri bacsi, ami nem
a koromra, hanem az emberi és a muvészi tiszteletre vonatkozik. Boldog va-
agyok, hogy életem és mivészetem generacioknak jelent példaképet. 2002-ben
a Herendi Gabor rendezte Magyar vandor cimii filmben alakitottam egy figurat,
olyan sikerrel, hogy elnyertem vele a fiatalok szimpatidjat és szeretetét.

Ez a szeretet és rajongds a mai napig tart, s6t fokozodik, és ennek f6 oka
a televizios pokerkozvetitéseim. Egy olyan mozgalmat inditottam el a televizids
kommentadlasaimmal, ami példatlan tdmegeket vonz az orszagban. Egyetemi
tanarok mondanak készonetet, hogy miéta péker van, nincs drogozas, italozas
az egyetemeken, mindenki pékerezik.

Televiziés megjelenéseim (Csinadljuk a fesztivalt, Kordaék a Féld kortil)
mindig a legmagasabb nézettséget hoztak.

Kitiintetéseim:
1972 A Szocialista Kultiraért érdemrend
TV-nivédij (haromszor)
Radié-nivadij (négyszer)
1978 Lira Dij
1988 Kiskereszt a gyémantokkal
2002 a kultara lovagja —
2005 tisztikereszt ez
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Kaposi Endre

képzémUvész (Zalaegerszeg, 1939. januar 7.)

Didkéveimet is Zala-
egerszegen toltottem,
érettségi utan két évig
szakmat tanultam Buda-
pesten. Ekkor kezdtem
el rendszeresnek mond-
haté képzémiivészeti
tanulmanyaimat a Dé-
si Huber Istvan Korben
Graber Margit és Tamas
Ervin tanitvanyaként.
1959 6ta Esztergom-
ban élek. Az itteni tanito-
képzé fbiskolan, a Pécsi
Tanarképzd Féiskola rajz
szakan és az ELTE BTK
filozofia szakan szerez-
tem diplomat. 1962 6ta
szerepelek Kiallitasokon.
Tablaképeket, rajzokat,

fot6-, kép- és targykollazsokat ké-
szitek. Tagja vagyok a Magyar Alko-
tomuvészek Orszagos Egyesiiletének
és az Esztergomi Muvészek Céhének.
TObb mint hisz egyéni Kiallitasom volt

eddig.

1991-ben lettem tagja a Magyar Fo-
tomuvészek Szovetségének mint foto-

sk

Szilagyi Laszlo felvétele

2. SzZ.

grafiai szakird. Szamos helytorténeti,

miivészettorténeti, fo-
totorténeti és esztétikai
témaju publikaciom je-
lent meg az orszagos,
a regionadlis és a helyi
foly6iratokban.

Onall6 koteteim:

Fotografusok Esz-
tergomban. Tatabanya,
1987

Boldog pillanatok.
Esztergom, 1999

Esztergom 2000. En-
ciklopédia I. (tarsszerzo)
Esztergom, 2001

Martsa Alajos és mii-
vészbaratai. (tarsszerzo)
Magyar Fotografiai Mu-
zeum, 2001

Mucsi Andras emlékkonyv. (szer-
kesztd) Esztergom, 2004

XX. szazadi magyar képzémiivé-
szek Esztergomban. ArtLimes, 2008.
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Erdei Arpad

jogasz (Békés, 1939. januar 15.)

A Naput felkérését, hogy hetvenéves alkotoként
életvallomast adjak kozre, megtisztel6 meglepe-
tésként fogadtam. Csak az a kérdés, mivel érde-
melhettem ki jogaszként az alkotdéi mindsitést,
avagy hogy jon a csizma az asztalra.

A sajat érdemeinkrdl szolé toprengés meg-
ay6z6 eredményt aligha hoz, igy hiabaval6. Ezért
egyszerien megkisérlem, hogy az eldirt terjede-
lemben vallomast tegyek. Abban bizom, amit pa-
lyatarsaim nemegyszer jobb meggy6zédésiik elle-
nére mondogatnak a gyanusitottnak: a toredelmes
beismerd vallomas enyhitd koriilménynek szamit.

Nem késziiltem ra, hogy hetvenedik sziiletés-
napom tdjan leltarba vegyem, mit tettem és mit
mulasztottam el. Eszembe sem jutott, bar egy-két éve aggasztéan jol tudom,
hogy ez az évfordulé mas, mint a korabbiak: a térvény szerint ez kételezé nyug-
dijba vonulasom kezdd6 napja. (Persze korabban is rajohettem volna, hogy ez a
hataridé nem csupan madsokra vonatkozik.) Valészind, hogy az elvégzettek és
az elmulasztottak listai koziil az utébbi lenne a hosszabb. Az ilyen valdszintiség
konnyen elveszi az ember kedvét a szamvetéstol.

A felkérés — szerencsémre — arra biztat, hogy kedvem szerint tall6zzak az
események és a tanulsagaik k6zott. Utalhatok a palyam soran a vadlasztasaimat
iranyité tényezokre is. Ez a vallomasom vezérfonala. Nem mintha minden va-
lasztas a sajatom lett volna: sokszor masok, nemegyszer pedig a koriilmények
dontottek helyettem. A jogaszi palyara is mas dontése alapjan keriiltem.

Valgjaban mar gimndaziumba is csak azért mentem, mert sziileim ezt akartak
és természetesnek vették. A dolog korantsem volt természetes, minthogy akko-
riban a k6zépiskolai felvétel szarmazas kérdése is volt. Kiderlt, én ,joé csaladbol”
szarmazom. Apam eredetileg a divatos terminoldgia szerint ,dolgozé paraszt”
volt, majd munkas lett. Igy aztdn négy éven &t tervezgethettem, hogyan jatszom
majd ki a diplomamrdl is abrandozé szuldk elképzeléseit. Kudarcot vallottam.

Hiaba mutattam ra, hogy mindenféle tehetség hijan nincs hova jelentkez-
nem, apam e kifogast félresoporte. EQy gyermekkori baratja példajara hivat-
kozott, mondvan, az is tehetségtelen volt, mi tobb, ritka buta ember, mégis
jogaszdoktor lett. Az apai érv diadalt aratott. Jelentkeztem a budapesti jogi
karra, felvettek (hja, konnyt a jé csaladbdl valéknak), s miként apam baratja,
én is diplomat szereztem. Amikor atvettem, még semmi jele nem volt, hogy
biintetd eljarasjogdsz lesz belélem.

Egy Pest megyei jarasi tanacsnal mezégazdasagi eléadéi allast vallaltam, am a
bet6ltésében megakadalyozott Viski Laszld, a kivalo biintetéjogasz. Kozolte, az Or-
szagos Kriminalisztika Intézetben var az allasom. Valasztott helyettem. Az intézet-
nél eltoltott nyolc évre a tapasztalatszerzés korszakaként gondolok vissza, s ebben
az is benne van, hogy tapasztalatnak mindenki féleg a sajat baklovéseit nevezi.
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Egyetemi oktatéva sajat valasztasom tett. Igaz, a lehetéséget az akkori tanszék-
vezetd, Kiraly Tibor kindlta, médot adva, hogy gondolkodas nélkiil igent mondjak.

Egyetemi utam szokvanyos. Talan abban nem, hogy nem igyekeztem el6-
relépni. Ugy véltem, adjunktusként kisebbek a kotottségeim, de nem a jogaim.
A biintetbeljaras-jogi tanszéken beliil ez igaz volt.

A helyzetem kozel volt az idedlishoz, csakhogy a ranglétran fol6ttem allok
nagyon iparkodtak, hogy kicsikarjanak belSlem egy kandidatusi értekezést.
Végiil, megelégelve a .mikor” kezdetl és a disszertacio elkésziiltére vonatkozo
.zaklatd” kérdéseket, 1984-ben tudomanyos fokozatot szereztem. Ez a docensi
elélépést hozta magaval, réviddel ezutan pedig tanszékvezetd lettem. A tiszt-
ség elnyerése mar a valasztast nem engedd koriilmények kévetkezménye volt,
minthogy az el6dém igen korai haldla miatt meguresedett poziciét az adott pil-
lanatban mas a tanszékrdl nem toélthette be. 1994-ben egyetemi tanar lettem,
s ezzel elértem mindent, amit egyetemi oktaté munkaval elérhet.

Az egyetemet soha nem kivantam elhagyni. Ezzel egyiitt azonban szamos
mas feladatot is (t6rvény-el6készités, tudomanyos tarsasagokban végzett mun-
ka stb.) ellattam, amelyekre most nem térhetek ki. Nem is nagy baj, mert emlité-
siik 6Gnmagaban is szamvetésre emlékeztetne, s tudjuk, e helyiitt csak tall6zga-
tok. Nem maradhat ki azonban alkotmanybiréi mikédésem emlitése, mar azért
sem, mert e tisztséget minden jogdsz szakmai palyafutasa csticsanak tartom.

Az Orszaggylilés 1998-ban valasztott alkotmanybiréva. Ma mar tudom,
hogy jel6lésemre milyen el6zmények vezettek, de akkor errdl sejtelmem sem
volt. Ez elég hihetetlen, de a parlamenti bizottsag — maig egyetlenként — anél-
Kiil jelolt, hogy elézetesen errdl velem barki is beszélt volna. Csak a tényrdl,
mégpedig az esti televiziés hirekbdl értesiiltem. A zodidkusok azt mondanak,
hogy ilyen volt a konstellacié. Lenne valami igazuk.

Alkotmanybiréi mikodésemet masoknak kell megitélnitik. Az 6nértékelés hia-
bavaldsagarol mar széltam. Raadasul helyeslem azt az elvet, hogy az alkotmanybi-
16 (a volt alkotmanybird) ne kommentalja az Alkotmanybirdsag hatarozatait, azok-
nak magukért kell beszélnilik. A szabaly csak az eléadéteremben nem érvényes,
ott a jog megértéséhez sziikséges tartalmi magyarazat tanari kotelezettség.

Az ember tobbrétii 1ény, bar az kérdés, ki hany rétegbdl all. En sem csak
jogasz vagy egyetemi polgar vagyok, bar féleg ilyetén mikodésemrdl szoltam,
hanem hitem szerint sok minden mas is. Igy példdul maganember, de ma-
ganéletemrdl, noha nem lehetek vele elégedetlen, sosem beszéltem szivesen.
Errdl talan felmendim tehetnek, akiknek Kalvinista paraszti felfogasa nyilvan
hatott ram, s 6k magukrol inkabb hallgattak.

Voltak s vannak barataim, csakagy, mint voltak és vannak ellenségeim. Ez
utdbbiak létezése tényként igaz, am alighanem lényegtelen. Sosem szamoltam,
de valdszintleg ezrekre teheté azon joghallgatok szama, akikkel megprébaltam
megdosztani az ismereteimet. Remélem, hogy nem teljesen sikerteleniil. Az bizo-
nyos, hogy kézben a sajat ismereteim is gyarapodtak. Ez egyik forrdasa volt a tani-
tasban lelt 6romomnek. Mas kérdés, hogy a didkok a tanulast 6romtelinek ritkan,
megproébaltatasnak jéval gyakrabban tartjak. Akarhogy is legyen, didkjaim a meg-
probaltatasokat kivétel nélkiil tulélték. A joghallgatok életereje amulatba ejtd.

e
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Kenyeres Zoltan

irodalomtorténész, egyetemi tanar (Budapest, 1939. januéar 17.)

1957-ben érettségiztem, 1962-ben
magyar-angol szakon diplomaztam.
1962-1964-ig a Kossuth Konyvkiado-
ban dolgoztam, 1964-t61 1981-ig az
MTA Irodalomtudomanyi Intézet mun-
katarsa voltam. 1981-6ta az ELTE
Bolcsészettudomanyi Karan tanitok,
szakteriiletem a modern magyar iro-
dalom. 1988-ban kineveztek egye-
temi tanarnak, 1992-2004-ig inté-
zetigazgatd voltam. 1978-ban Jozsef
Attila-dijat kaptam, 2004-ben a Koz-
tarsasagi Erdemrend tisztikeresztjével
tintettek ki, 2008-ban Széchenyi-dij-
jal jutalmaztak. 2009-ben megyek
nyugdijba professor emeritusként. Fe-
leségem olasz-angol-magyar szakos
tanar, tobb nyelvkonyve jelent meg,
munkadjaért magas allami Kkitlintetés-
ben részesiilt. Tanitvanyai szeretettel
veszik Kkoriil, évtizedeken at vissza-
jarnak hozza. Janos fiunk (41) egye-
temi docens, Laszld (37) jogdsz, négy
unokank van. Hissziik, hogy az élet és
munka alapja a harmonikus csalad.
Konyvet irtam Weobres Sandorrol
(1983), Ady Endrérdl (1998), tanul-
manyok egész soraban foglalkoztam
a modern magyar irodalom legje-
lentésebb alkotéival Babits Mihaly-
tél és Kosztolanyi Dezs6tdl Juhasz

Ferencig és Tandori Dezsdig. Ma az
irodalomtorténet-iras olyan korszakat
éljik (mondanam: nem nagyon jo
korszakat), amely nem a horizontalis
kiterjedés bdvitése felé halad, nem a
tarsadalomtudomanyokkal kozds és
azokkal érintkezd teriiletek mozgdsi-
tasara torekszik, hanem a tudomanyok
torténetében koronként el6-eléfordu-
16 involutionnak, befelé fejlédésnek,
belsé komplikaciokba bonyolédasnak
a tarstudomanyok fel6l nézve izolativ
periédusaban van. Nagy, elvont, fi-
lozéfiai természetli elvontsagok felé
emelkedik a léghajoé, és ilyenkor a
nehezékeket ki szoktdak ejteni a ko-
sarbdl, ilyen nehezéknek szamit az
involution korszakaiban minden, ami
a tarsadalomhoz, torténelemhez kap-
csolddik, s biztos, ami biztos, még a
szoétarbdl is jobb ilyenkor kihuzni az
olyan szavakat, mint valdsag, élet,
realitdas. Hasonlé a helyzet a befelé
fejlédés egy lehetséges masik irany-
zatanal is, amikor a kutatas az eldalli-
tott sz6veg minél mikroszkopikusabb
materialitasainak feltarasara iranyul.
Ha elfogadjuk mindezt, akkor egy hi-
deg-rideg, élettelen irodalomfelfogas
jon létre. Nem vagyok ennek hive.
Eszményem az emberarcu irodalom-
torténet, amelyben a miuvek részletes
szovegelemzése mogiil rank néz az
ir6 arca is, és az elemzésben benne
van az egész kor és az egész tarsa-
dalom gondjaival, bajaival, céljaival
egyutt.

Koy JUL
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Furtos GQyorgy
keramikus (Pécs, 1939. januar 21.)

Ugy kezdédott, hogy az oviban ,lépcsés” kislapa-
tot kértem a homokvar épitéséhez, majd Sztalin
elvtars hetvenedik sziiletésnapjara ajandékba a
| csillebérci uttorétaborba kiildtek.

Ahogy novekedtem, vagyaim sziilettek: épitész,
diszlettervezd vagy grafikus szerettem volna lenni.
Inspiralt - nemcsak engem - a lengyel plakatok
divatja. A mulvészeti gimnaziumban szakot lehe-
4 tett valasztani. Nem volt szerencsém, a keramidra
keriltem: Pfuj, sar!!!

Az elsé vizsgamunkam nem sikeriilt olyan ke-
csesre, ahogy én gondoltam: Ez kelta, dicséretes!
(Talan 6k is tigyetlenek voltak?!) Nem keseredtem
el. A sokoldalt miivészé a jové — mondta Picasso.
A keramia szobraszat €és festészet is!

Edesanyam szuletesnapja oktober 23. Kitalalta, hogy gazdasagosabb Bu-
dapestre jonni rokonokhoz, mivel mi harman testvérek a ,févarosban” jartunk
kozépiskolaba. Néhany osztalytarsam a Corvin ezredbe jelentkezett, én mentds
voltam.

Erettségi utan a fSiskoldra felvételiztem. Borsos Mikls tanszékvezetd tanar
arral volt elbeszélgetés. Tavozaskor , v1szontlatasra -t koszontem meghokkent

,Honnan tudja, hogy felvettuk?” — [ ]
hallottam vissza a tanarsegédtdl ké-
sGbb.

Természetesem mar a keramia sza-
kon kezdtem, Csekovszky Arpad volt a
mesterem. Sokat tanultam tdle: sokol-
dalu volt, merész a plasztika képzésé-
ben és a szinezésben.

A Zsolnay gyarba jartam uzemgya- |
Korlatra, tarsadalmi Osztondijat kap-
tam. A Zsolnay tiszteletet és alazatot
parancsolt. A hagyomanyos technoldgia
adva volt. Mint alkalmazott iparmtvész
végeztem a megadott feladatokat. Kez-
detben edény, dekor, kisplasztika volt
a dolgom, majd végre eljutottam az én
viliagomhoz: pirogranit, épuletkeramia.
Nagyon sok épiilethomlokzatot diszitet-
tem, ivo- és szokOkutakat készitettem
az orszagban és Kiilféldon is.

A mindenkori megrendelével egyez- E
tettik az elvarast, kivansagait, és én PECS, SZINHAZTER
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belecsempésztem a ,magamét” (Pécs, Qydr, Siofok, Cellddomolk, Miskolc, Ka-
posvar, Fonyod, Keszthely stb.).

Kozben volt a TV Galéria, a Mlicsarnok, ahol egyedi "bohdsagaimat” adtam
eld, féként azért, mert ,Onkifejezésként” oldast jelentett a mindennapi kotele-
zettségek alol.

Ha valami jol sikertilt nyersen, plasztikailag, akkor azt mondtam: ,Majd ha
Kijott a kemencébdl.” (Minden megtorténhetett: megreped, mazhibas lesz!) Ez
szolasmondas lett barati korben.

Errdl jut eszembe — egyik nem pécsi megkérdezi: mit vagytok oda, pécsi
tukék, mikor még egy emléktablatok sincs?! ,Bezsongtam” és egy csobogot ta-
laltam ki. Szimbolikus: gyokérrel indul a téke, kdzben fiatal hajtasok, termé sz6-
16fiirt és életet ado vizcsobogds. A medence oldalan nagy multi cégek cimerei.

Tul sokat meséltem magamrol, még tudtam volna. EInézést, erre kértek.

Es a négy ldnyom, 6t unokam?!

Jelenleg piros sapkat hordok, mint Rippl-Rénai, de nincs akkora karimaja,
és nem vagyok-voltam olyan tehetséges! Aki tiirelemmel viseli...

Rajki Laszlo

szobraszmuvész (Oroshéza, 1939. januar 22.)

Kezdem igy: Im, hat hetvenesek lettiink —
Meglepetés ez a lektlir
Nahat,
Nahat!
Ajandék,mellyel eltellink,
Bar kozeledik rut teliink
Hava
Java.

(Jozsef Attila utan szabadon,
kissé pesszimistdra hangolva.)

Annyira zsenialis Jozsef Attila Sziiletésnapomra
verse, hogy muszadj volt ,majomkodni”.

Valéban meglepddtem, nem ismertem még
a Napkut Kiad6 ezen sorozatat, és meglep, hogy
ram talalt valaki, hisz nem vagyok egy celeb — mar nem is leszek. Nem mintha
ez bantana. Szobrasz lettem. Anyam szerint tsz-elndk lehettem volna (.nem ily
vésSkoptatd”), unokabatyam ugyanis az volt. Apam szerint pedig — aki asztalos-
mester volt, nem is akarmilyen — kivalo asztalos lehettem volna én, az utolsé,
a hatodik sarj. A szegények asztalosa volt, szegény kornyezetben, igy aztan a
csaladunk is az maradt. Az elsé vilaghaborit megjarta, golyét nem, de tifuszt
kapott, Pragaban gyogyitottak meg.
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Tizéves koromban kezdtem felfogni az 6regedés mibenlétét. Elgondoltam,
milyen végtelen sokara lesz a kétezredik év. Es, ime, mar jocskan talléptiik;

nehéz

felfogni, ugy elszallt hetven hosszu év, mint egy ropke madar. De néz-

zink csak egy tiikorbe jo szemiiveggel, s kideriil a valésag! ,Rohan az id6”,
zengdi a dal, s nekiink mar, valéban, egyre kevesebb, de igy annal értékesebb.
Meggondolandd, mire Koltjiik el. Ez attdl is fiigg, hogy eddig mire hasznaltuk,

illetve

,hasznalédott” el.

Tehat én, Rajki Laszld, az asztalosmester fia ,joban, rosszban”:

1939

1945

1953

1956

1957

1962

1969

Sziilettem Oroshdazan. A haboru szele mar ttban volt, csak nem tudhat-
tam; elég volt, hogy masfél kg-os stillyal, ikerként, bitang hideg télben,
tizeld alig volt, de volt aldott j6 anyank és apank, testvéreink.
Hatévesen tiid4-, mellhartya-, kozépfiillgyulladas 42°C-os lazba boritott —
de volt mar penicillin, és a kdzelben egy orvos, aki rendelkezett ezzel az
életmentd szerrel — igy irhatom e sorokat.

Budapesten felvételiztem a Képz6- és Iparmivészeti Gimnaziumba,
szerintem jol sikeriilt rajzokkal, de nem vettek fel ,helyhiany” miatt. Va-
I6jaban az E bet(i miatt a nevem el6tt (M=munkads, P=paraszt sziil6kkel
birékat vettek fel elsésorban — nem a rajzok szamitottak.) A Kisiparos-
nak E bet(i jart. Holott lattam, hogy apam toébbet dolgozott nyolc-kilenc
oranal, és vasarnap is legtobbszor. S6t, én is sokat segitettem apam-
nak, igy észre se vettem, hogy kitanultam az asztalossagot tizenhét éves
koromra.

Tizenhét évesen, mg. technikum elvégzése utan felvételiztem a Képzémii-
vészeti Féiskoldara, nem vettek fel ,helyhiany” miatt. Persze, az E betii...
Megszlnt az E, M, P jelzés, igy bekeriiltem a képzémiuvészetire. Az 6t
évet 120 Ft havi 6sztondijjal és kiulonb6zé munkakat vallalva végeztem
el - magamat eltartva. Idés sziileimre nem tamaszkodhattam.

Papiron is — leckekonyvbe pecsételve (melyet soha senki nem nézett
meq) — szobrasz lettem. Barati segitséggel a Lehel tti Kollektiv Mite-
remben tudtam elkezdeni az 6nallé szobraszi munkassagom. Kapcsola-
tok, rokonok hijan is szerencsém volt: a Nyirségbd6l Amerikaba vandorolt
sok szegény magyarnak kellett emlékszobrot késziteni. A zstiri az én
munkdmat vélasztotta. Igy indult a ,karrierem”.

Ez a szobor Koszéntd néven egy 220-as ndi kéfigura lett, melynek be-
fejez6 munkait mar magam végeztem, fejlesztve kéfaragétudasomat,
melynek a késébbiekben igen nagy hasznat vettem.

Sokat dolgoztam, de 6rommel, plane, ha sikeriilt az elképzeléseimet jol
megoldani.

A Kollektiv Miteremben jo tarsasag jott 6ssze, egymastdl tanultunk, egy-
mast segitve hét évet toltottem itt el. Részt vettem a megbizasos mun-
kak mellett sok palyazaton, orszagos kidllitasokon. Dijak és vasarlasok
is kedvet adtak a tovabbi munkakhoz. Kisebb munkaim muzeumokba,
kozgyujteményekbe keriiltek. Nagyobb készobrok vidéki varosokba.

Ez évben késziilt el Szentendrén egy tizenkét lakasos muvésztelep. Pa-
lyazni lehetett rajuk. Ezt az utolsé pillanatban megtudvan én is meg-
tettem. Nem reméltem, mégis — csoda tortént. Feladva albérletiinket,
feleségemmel Szentendrére koltoztiink.
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Eletiinknek tehat immér a nagyobbik része, kozel negyven éve, Szent-
endréhez kothetd. Munkaim tobbsége mar itt késziilt, némelyek, a nagyméretii
emlékmiivek, a feldllitas helyszinén. A negyven évet mutatja a zsufoltsag a
miiteremben, ugyanis eredetileg mind-
egyik festdmiiteremnek késziilt (,Szent-
endre a festék varosa”). Utdlag valakik
rajottek, hogy szobraszok is vannak. Ez
a felismerés azonban csak annyit ered-
ményezett, hogy harom miteremnek a
kiils6 térbe nyil6 széles ajtokat vagtak,
mert eredetileg mindegyik miterem
csak a lakasrészbe nyil6 ajtéval rendel-
kezett. Raktar nem késziilt, és kdfara-
goszin sem, igy a muterem sokfunkcios
lett: mtihely is, szerszam- és anyagrak-
tar, szobortarol6, kéfaragéhely (télen).
Nalam a muhely funkci6 azért is fontos,
mert a megtervezett munkdimat kb.
95 szazalékban magam Kkivitelezem,
ugyanis a szakmankra az is jellemzd,
hogy a kivitelezés sokkal jobban meg
van fizetve, mint a tervezés.

A szobraszat majd minden agazatat
miivelem a sokféle igénynek megfele-

TALALKOZAS I111. I6en, a négy-6t méteres emlékmivek-

tél az MNB-emlékpénz-veret terveiig

— felsorolni se tudom itt. Hamarosan megjelené képes albumom, melyet sziil6-
varosom, Oroshaza jelentet meg, szamot ad munkdassagom jelentds részérol.

Védqiil.

Figyeltem s figyelek vilagunk torténéseire, s aggaszt szlikebb és tagabb
kornyezetiink helyzete és dllapota: a békétlenség, szegénység, agresszié. Mun-
kaimmal mindenkor szolgdlni akartam a pozitiv eszmék harcosait, héseit és
aldozatait tisztelettel, humorral, mtvészi igényességgel.

Koszontdom minden 39-es kortdarsamat, és kivanok mindannyiunknak jé
er6t, egészséget a még sok hosszu, alkotoé évhez!
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Kiss Anna

iré, koltd, dramaird (Gyula, 1939. januar 26.)

Gyevmek

taldn a szél folottem
taldn a fold alattam
nagy idegen madarnak
tolldval jatszadoztam

Vé
taldn a viz alattam
taldn a szél folottem

nagy idegen madarnak
kidltadsaba vesztem

Té6th Eva

kolts, mUforditéd (Debrecen, 1939. januar 30.)

Verset mindig irtam, mar mielétt irni megtanul-
tam volna is — igy kezdtem a bemutatkozast elsé
kotetem boritgjan. Haszévesen mar publikaltam
orszagos folyoiratokban, pedig gimnazista korom-
ban irt verseim utan ugy déntéttem, hogy ezek
mar elég jok ahhoz, hogy abbahagyjam. Aztan a
francia felvételi vizsgara varva gjra verset irtam, s
az elsd egyetemi évet kovetd vakacioban Pilinszky
Janosnak kiildtem el 4j verseimet, akinek elsé és
addig egyetlen verskotete megvolt apam koényv-
taraban, s akit a tanév elején ismertem meg sze-
mélyesen, amikor sokan még a nevét sem tudtak.
Az én életemben, persze, nem Pilinszky volt ,az
elsé kolté”, hanem apam, Téth Endre. Aztan ko-
vetkezett a Janos vitéz irgja, az Altatoé, valamivel
késébb a zsoltar(at)kolté Szenczi Molnar Albert,
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a Biblia Karoli Gaspar magyaritasaban, majd Ady, Apollinaire, Lorca, de most
nem sorolom tovabb.

Elsé tudatos emlékeim haborus emlékek, a bombazas, a tank, az agyua
alapszékincsembe tartoznak. Ocsém, hiigom emlékezetében, hal’ istennek,
nem hagyott nyomot a masodik vilaghaboru, amelyet, miel6tt elérte volna
Debrecent, olyannak képzeltem, mint a vaskadlyha nyitott ajtajaban latott,
sistergé-ropogo tuzet. Az 6t-hat éves lanygyerek haboriis emlékei a tizenhét
évesen atélt 6tvenhatos forradalom mellé keriiltek Emlékversemben, ame-
lyet eddig tizenhat nyelvre forditottak le, és mexikoi forditdja Ahmatovaval és
Szymborskaval allit egy sorba.

Huasz éve, amikor hdnapokig nyomtam az agyat, fajdalomcsillapitasul ren-
geteget olvastam és sok mindent Gjraolvastam, példaul az Ilidszt. Akkor jottem
ra, hogy valészinlileg az én generaciom az utols6, amelyik a tobb ezer éves
eurdpai kultirat még személyesen atélte. En még lattam nagyapamat ekével
szantani, lattam, ahogy a 16 utan lépkedve a nyakaba kotott tiszta abroszbol
veti a buzat, lattam, ahogy a kddban a sz6l6t tapossak, lattam a Levéltarban
a torok szultan Bethlen Gaborhoz intézett cimeres levelét, gorog-magyar két-
nyelvii kdbnyveket Gulyas Pal szobajaban, Az ember tragédidjdt a Csokonai Szin-
hazban a szinfalak mégiil nyolcévesen — késébb én adom ki spanyolul, majd
javaslatomra és kozremukodésemmel Ricard Salvat katalan rendezé viszi szin-
re a Nemzeti Szinhdazban -, lattam a csillagvizsgalo elforditott kupolajan at a téli
égboltot, vonatrél — még g6zosrdl, mint Ady — az Alféldet, a Dunat, a Balatont.
Es lattam Périzst, pedig ugy végeztem el a francia szakot, hogy erre remény
sem volt, lattam Olaszorszagot fiatal hazasként, aztan Amerikat, de tisznak itt
kellett hagynunk kétéves fiunkat. Es olvastam Orwell 1984-ét tizenkét évesen,
amit apam iréasztala mogé dugva talaltam véletlenil, s a bek6tott gépiratot,
amelyen se szerzd, se cim nem szerepelt, azonnal elkezdtem olvasni, s tudtam,
hogy nem mondhatom meg apamnak, hogy mit talaltam, csak Szigethy barat-
némnek meséltem minden nagysziinetben az el6z6 nap olvasottakat, aztan
eltiint a kdnyv, s évtizedek miilva, mikor ugyanabban a forditasban megjelent,
akkor ismertiink ra, hogy ez volt az.

Tizéves koromban, amikor arrdl kellett dolgozatot irni, hogy mi leszek, ha
nagy leszek, felsoroltam a nyelveket, amelyeket meg akarok tanulni, az orsza-
gokat, ahova el akarok utazni, s azzal fejeztem be, hogy még nem doéntéttem
el, mi leszek, talan koltd, talan diakonissza. Az6ta ez mar elddlt, nyelveket is
tanultam, utaztam is, nem mint turista, hanem mint magyar iré, aki hazdjat,
hazaja irodalmat képviseli kiilf6ldon, mint antolégiak szerkesztdje, nemzetko-
zi irétalalkozok vendége, konferencidk eléaddgja, egyetemi oktatd. A magyar
koltészet spanyol nyelvii antoldgidja, amelyen hét évig dolgoztam - valogat-
tam, szerkesztettem, bevezeté tanulmannyal, a mintegy hetven szerzét esz-
szészerlien bemutatd portrékkal lattam el és kubai koltékkel forditottam - az
Omagyar Mdria-siralomtdl Cso6ri Sandorig terjed és az UNESCO reprezentativ
sorozataban jelent meg 1981-ben a Corvina Kiadénal, ahol tizenkét évig dol-
goztam, majd 1983-ban Havannaban. Kiadtam, szintén spanyolul, egy kortarsi
magyar dramai antolégiat, egy Ady-valogatast, a Janos vitézt, MA cimmel egy
kortarsi magyar irodalmi antolégiat négy nyelven. Fulbright vendégprofesszor-
ként magyar irodalmat tanitottam egy olyan amerikai egyetem 6sszehasonlité
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irodalomtorténeti tanszékén, ahol soha semmit nem tanitottak Magyarorszag-
dal kapcsolatosan. Tanitottam vidéki kozépiskolaban és a spanyol aranyszazad
irodalmat a szegedi egyetemen, dolgoztam a radidban, az ir6szévetség kiilligyi
titkaraként 1990-t6l, a Magyar PEN Club alelnékeként, és részt vettem a nyel-
vi jogok egyetemes nyilatkozatanak kidolgozasaban mint a Nemzetkozi PEN
Club nyelvi jogi és forditasi bizottsaganak tagja. Megjelent harom verseskote-
tem, egy spanyol és egy angol valogatas, a mar emlitett Emlékvers két kiadas-
ban, egy gyerekverskotetem Schéner Mihadly rajzaival, egy tanulmanykotetem,
forditottam tobb mint szaz, féleg spanyol, latin-amerikai és afrikai ir6 verseit
és prozajat.

Vilagga menni, vilagot latni régebben a férfiak privilégiuma volt, mint sok
egyéb. Nekem szerencsém volt: nem kellett tizenot éves koromtdl a varrégép
mellett gérnyednem, mint anyamnak, aki szintén irt verseket. ,Egész vilagot
vagyom versbe venni, / De még tovabb magamnal nem jutottam” - irja a fi-
atal Babits A lirikus epilégjaban. Talan azzal, hogy masok — Klasszikusok és
kortarsaim - verseit hozzasegitettem ahhoz, hogy mas nyelveken is megszo-
laljanak, azzal tovabb jutottam énmagamnal. Es azokban a verseimben is, a
szerepversekben, amelyekben néket szdlaltatok meg: Medeiat és Solvejget, a
portugadl apacat és Sor Juana Inés de la Cruzt, K. E. asszonyt, Szab6 L&rinc
szerelmét vagy éppen Evat A vildg teremtésében. Persze Ok is én vagyok,
ugyanugy, mint Van Gogh, az aranyasé vagy Hérakleitosz. Verseimben pontos-
sagra torekszem, hiszen, mint azt Az ut az enyém cimd, tizenkilenc éves Kkori
ars poeticamban irom, ,Az az enyém, mit nevén nevezek, / mit sajatmagam

magamnak kimérek" .
/\ { m/\ ."l'

Zsombolyai Janos

operatdr, rendezé, egyetemi tanar (Budapest, 1939. januar 30.)

Gyerekkoromtol maig mindenki Zsom-
binak hiv. Megszoktam, szeretem.

A hosszii nevemmel a német és
angol nyelvteriileteken nyelvtoéré gya-
korlatokkal prébdlkoztak. Az ameri-
kaiak gyorsan talaltak megoldast, ,Ja-
nos”-nak hivtak.

A nagyon sok magyar jatékfilm
mellett t6bb német és amerikai filmet
fényképeztem. Az amerikai forgato-
csoportban egyediili magyarként néha
Gaspar Miklds felvetele kegyetlen helyzetekbe keriiltem. New
York-i magyarnak hittek, aki egy-eqgy
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amerikai tajszolast egyszertien nem ér-
tett. Jokat nevettek a félreértéseken.

Szerencsés ember vagyok, aki ti-
zennyolc éves koraban keriilt a film-
muvészeti féiskoldra, ,koszonhetden”
az oroszoknak. ‘56-ban szétl6tték Bu-
dapestet. A gimnaziumban téli sziinet
volt, és én elmentem a Kadar-kormany
restelkedése miatt elrendelt gyors
helyreallitasi munkakra segédmunkas-
nak. Medfizettek, jol kerestem, és vet-
tem egy orosz Zorkij fényképezdgépet.
Leica-koppintds, olyan, amit 1945-ben
az oroszok a pincénkben a szénkupa-
cok ala rejtett helyrdl elvittek.

Az 1j fotbmasinammal nagy tem-
poban kezdtem fényképezni, és fel-
vettek a féiskolara.

Négy év milva mar jatékfilmet
fényképeztem. A beosztottaim két-
szer-haromszor idésebbek voltak na-
lam. Idénként nagy zavarban voltam.
Ez csak fokozdodott, amikor a mes-
terem, Illés Gyorgy maga mellé hi-
vott tandarsegédnek. Az 6sszes tanitva-
nyom idésebb volt nalam. Nagyszeri
évek voltak. Lubickoltam.

Es a jatékfilmek: Szevasz Vera,
Nyar a hegyen, Kihajolni veszélyes!,
A tanu...

A sok munka miatt csak aludni jar-
tam haza. A tiineményes pici lanyaim
mar majdnem azt kérdezték: ,Anyu! Ki
ez a bacsi?” Vagy télem: ,Te Ki vagy?”

Ilyenkor bemutatkoztam.

Mint sajat apam huszonnégy
éves koromban. 1963-ban, Német-

orszagban azt mondta Kissé teatrali-
san: ,Draga fiam!”

Utoljara 6tévesen lattam. A habo-
ra vége felé, 1944 Kkaracsonyan ott
allt tartalékos féhadnagyi egyenruha-
jaban. Ez a kép megmaradt az em-
lékeimben: elegans volt és csinos.
.Legyetek j0 magyarok!” — mondta,
homlokon puszilt, és eltiint az éle-
tembdl.

Az amerikai fogsagb6l nem mert
hazajonni.

A haboru elején — Horthy kérésére
— ki kellett szabaditsa Rakosi Matyast
a szegedi Csillag bortonbdl, elkisérni
a német-szovjet frontvonalig és atadni
az oroszoknak.

Mint mesélte, nem baratkoztak
Ossze, de sokat beszélgettek.

Ahogy Kadar Janossal sem, akit a
haboru elétt 6 tartéztatott le.

Uriemberként bemutatkozott
mindkettdjiiknek: doktor Zsombolyay
Janos.

Most mar tudom, Rékosi és Kadar
is kerestette apamat.

Apam torténetét sajnos a hatva-
nas-hetvenes években egyetlen jaték-
filmbe se lehetett becsempésznem.
A rendszervaltozas utan pedig mar kit
érdekelne.

Legalabb most elmeséltem.

(Dijak: kétszeres Balazs Béla-dijas,
érdemes mitivész)
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Novak Dezsé
labdarugd, edzé (Jak, 1939. februar 3.)

Csodalatos évtizedeket éltem meg a palyan és a
Kispadon.

Mar Kkisgyerekkoromban a foci volt a minde-
nem. Elsé csapatom a megyei elsé osztalyi Egy-
hazasradoc egyiittese volt, ahol még csatar vol-
tam, és ontottam a goélokat. 1954-ben Szombat-
helyre keriiltem, és a gépipari technikum tanulgja
lettem. 1955-ben leigazolt a Szombathelyi Postas,
ahol még ugyancsak tdmadé voltam, és megpro-
baltam a hatvédek és a kapusok életét megkese-
riteni. 1956 janudrjaban a Haladashoz Kkeriiltem,
i amelynek nemcsak Szombathelyen, de egész Vas
megyében hatalmas szurkolétabora volt. 1956.
majus 9-én mutatkoztam be az élvonalban mint
csatar. Hogy lettem hatvéd? Lényegében a vélet-
len folytan. 1957 marciusaban rengeteg sértilt volt
a csapatunkban, ezért Kiss Gabor vezetéedzdé a
balhatvéd posztjara tett be. Ez olyannyira sikeres szakmai megoldas volt, hogy
végérvényesen a védelemben maradtam, s6t 1959. oktéber 2-an Svajc ellen a
valogatottban is debiitalhattam a Népstadionban, 8:0-ra gyézoétt egyiittesiink.
Kovetlenil ez utan bekeriiltem a rémai olimpidra készuld keretbe. Még az 6tka-
rikas jatékok el6tt a Ferencvaros mindenaron meg akart szerezni, de a Szom-
bathelyi Haladas nem adott ki. Két valasztasom volt: vagy kivirom az egy évet,
és akkor nem vehetek részt az olimpian, vagy az NB II-ben szerepelek, mivel a
Haladas kiesett az élvonalbdl. Hosszas toprengés utan az utdbbit valasztottam.
De hogy a masodik vonalban is jol mehetett a jaték, bizonyitja ezt az a tény,
hogy Baréti Lajos szovetségi kapitany a Haladasbdl nemcsak engem, hanem
balszélsénket, Téth Zoltant is beallitotta a kezdé tizenegybe.

A rémai olimpia nagy csalddas volt szamomra, hiszen a sportszereté koz-
vélemény toliink aranyérmet vart. A remekiil sikertilt selejtez6k utan az olim-
pia helyszinén is remekiil ment a csapatnak, de a danok elleni 2:1-es vereség
val6sagos hideg zuhany volt. Csak a bronzéremért jatszhattunk, és bar 2:1-re
megyvertilk a hazigazdak ragyog6 er6kbdl allé csapatat, de mégis csalddottak
voltunk.

1961-ben uj fejezet kezd6dott az életemben. A Szombathelyi Haladas ve-
zetSi ekkor mar nem gorditettek akadalyt az elé, hogy a Ferencvaroshoz kertil-
jek. Az MLSZ azonban masként gondolkodott, mindenaron az MTK-hoz akart
iranyitani. Hajthatatlan voltam, és végiil is nagy 6romoémre a Fradi-csalad tagja
lettem. Nem fogadtak valami rézsas koriilmények, mert friss hazasként a Fe-
rencvaros csonakhdazaban laktunk, a Latorca utcaban, sét nagyobbik lanyom,
Eszter sziilletésekor is még itt voltunk kénytelenek élni. Azért mondom ezt,
mert nyaron iszonytan meleg volt, télen pedig flthetetlen és huzatos. De a
nagy alom teljesiilt, az FTC-ben jatszhattam. Rovid id6 utdn jol beilleszkedtem
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a csapatba, és Mészaros Jozsef vezetéedzo6 keze alatt egyre jobb csapat kezdett
Kialakulni. 1963-ban és 1964-ben megnyertiik a bajnoksagot, aztan 1965-ben
Torinéban olyan diadalt értiink el, ami maig egyediilallé6 a magyar labdarugas
torténetében: a Vasarvarosok Kupdja finaléjaban otthonaban gydztiik le 1:0-ra
a Juventust.

Egyre tobbet irtak rélam az ujsagok, szerénytelenség nélkiil mondhatom,
hogy gyakorta folemlegették, hogy a tizenegyesnek és a szabadriigasnak
kevesebb jobb Kivitelezdje volt, mint én. 1964 jliniusaban Barcelonaban az
Eurépa-bajnoksagon a bronzéremért Dania volt az ellenfeliink. A hosszabbi-
tasban harom perc alatt sikeriilt eldéntenem a meccset: el6szor tizenegyest
értékesitettem, majd a bomba szabadragasommal végiil is 3:1-re diadalmas-
kodtunk. Felejthetetlen jatékostarsammal, Bene Ferenccel, ekkor bekeriiltiink
az Eb ugynevezett alomcsapataba, amelyet az Gjsagirok szavaztak meg. Még
ebben az évben dr. Lakat Karoly, a Tandr Ur irdnyitdsaval megnyertiik Tokiéban
az olimpiai aranyérmet. Mint csapatkapitany én allhattam fel a dobogé legma-
gasabb fokara. Az aranyérem mellé még egy gyonyora ereklyét is szereztem:
némi tgyességgel a mezem ala rejtve elhoztam a meccslabdat. A sok bajnoki
tréfea, az olimpiai aranyérmek és serlegek mellett ott diszeleg a vitrinemben.
Bar a hatvanas években jol ment a jaték, és rengeteg elismerd szakmai elem-
zés, ujsagcikk jelent meg rélam, de a valogatottban rendre melléztek. 1965
oktéberében, a vb-selegjtezén az én gélommal tudott nyerni a magyar valoga-
tott, és ez biztositotta a magyar egyiittes szamara, hogy kijuthatott az angliai
vilagbajnoksagra. Mexiké a nagy karpétlast jelentette szamomra. Ismét dr. La-
kat Karoly, szeretett edz6m iranyitotta a magyar egyiittes szakmai munkajat.
Iszonyu koriilmények voltak a magaslaton, a nedves levegd, a paratartalom
sorozatosan probara tette a jatékosainkat. De ennek ellenére nem lehetett
minket megallitani, a dontében 4:1-re vertiik a bolgarokat, azaz meg tudtuk
védeni az olimpiai cimet. Az 6tkarikas jatékok utan Gjabb megtiszteltetés ért,
mert bekeriiltem a vilagvalogatottba, amely Rio de Janeiréban, a futball szen-
télyében, a Maracana stadionban lépett palyara. A brazil labdarugo-szévetség
fennallasanak 6tvenedik évfordulgjat tinnepelték ily médon. Rajtam kiviill még
harom magyar jatékos, Albert Florian, Farkas Janos és Szlics Lajos is meghi-
vast kapott vilagvalogatottként erre a galara. S6t a vendégek soraban ott volt
az eqyik legkivalobb magyar jatékvezetd, Zsolt Istvan is. 1969-ben a Kkiilf6ldi
Ujsagirok voksolasa alapjan bekeriiltem az év Eurdpa-valogatottjaba. Igazi
sztarok kozott szerepelhettem.

A hatvanas évek végén a Ferencvaros djra a csucsra ért. 1967-ben és 63-
ban megszereztilk a bajnoki aranyérmet, és Budapesten VVK-dontét jatszhat-
tunk a Népstadionban. Ekkor azonban a Leeds United jobbnak bizonyult na-
lunk. Kivanom, hogy barmelyik magyar egyiittes ilyen kudarccal zarjon, mert
azért ez a dontébe jutas nagy bravir volt. 33 évesen, 1972-ben hagytam abba
a labdarugast. Még jatszhattam volna barmelyik élvonalbeli magyar csapatban,
de én azt mondtam, hogy az FTC zo6ld-fehér mezén Kiviil mas klub szineiben
nem akarok szerepelni.

1975-ben Albert Fldriannal, Rakosi Gyulaval egyiitt rendezték meg a bu-
csumérkézésemet, ellenfeliink az ujvidéki Vojvodina garddja volt. 1972-ben
kezdtem edzdsodni a Ferencvarosnal, négy évig tevékenykedtem az elsé csa-
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patnal palyaedzéként. 1976-ban fels6foki diplomat szereztem, a Testnevelési
Foéiskola szakedzdbi szakat végeztem el. Ebben az esztendében a Dunatjvaros
vezetGedzdje lettem, ahol lit6képes csapatot tudtam 6sszekovacsolni. 1980-
ban visszamentem a Ferencvaroshoz, nem tudtam ellendllni a hivé szénak.
1981-ben a Fradival immar vezetéedzéként bajnoksagot nyertem. A kévetkezd
évtizedekben sok helyen tevékenykedtem, ezek kozil nagy szeretettel emlék-
szem arra, amikor Jenei Imre, majd Puskas Ferenc segitdje lehettem az A va-
logatottnal. Ismét csak beleszodlt az életembe a Ferencvaros. Hozzateszem,
szerencsére, és ez életem nagy ajandéka. Az (ij idészakban kétszer nyertem
bajnoksagot, valamint Magyar Kupat és szuperkupat is. A legnagyobb nemzet-
kozi diadalunk, amely a magyar futballtérténelem legnagyobb sikere, az 1965-
0s VVK-gy6zelmiink utan az, hogy 1995-ben a Fradi bejutott a Bajnokok Ligdja
16-0s dontdjébe. 1996 6szén szakosztadlyvezetd lettem a Ferencvarosnal, de
ez tiszavirag-életii volt, mert 1997-ben lekdszéntem a poziciérdl. Szaad-Ara-
biaban rovid idére még edzdséget vallaltam, Egervari Sandorral nagy elannal
vagtunk a munkaba, de végiil is ugy dontéttem, hogy elég volt. 1998 6ta a
csaladomnak élek, végre tobb idém jut a szeretteimre. Kétszer valasztottak
meg Az év edzdjének Magyarorszagon, 1981-ben és 1995-ben. Palyafutasom
elismeréseként megkaptam a Magyar Koztdarsasag tisztikeresztje Kitiintetést.
Boldog ember vagyok, mert csodalatos feleségem van, 1961-ben koétottiink
hazassagot. Eszter, nagyobbik lanyom 46 éves, Andrea pedig negyven. Harom
unokam van, Gergely (22), Bettina (17), Fanni (kétéves). Végezetiil csak annyit
mondhatok, szerencsés és boldog ember vagyok. Az életemet bearanyozta a
futball, beutazhattam a vilagot, mind az 6t féldrészen jartam. Harom olimpian
szerepeltem, és a két aranyérmem, valamint a romai harmadik helyezés, az a
fajdalmas bronz, azt jelenti, hogy én vagyok az olimpidk torténetének legered-
ményesebb labdaragdja. Amikor gyerekként arrél almodoztam, hogy egyszer
zsufolt stadion el6tt jatszhatok a szurkoldk hangorkanjatol kisérve, azt hittem,
hogy ez csak hiu abrand. Nem igy tortént, nekem sikeriilt megvaldsitanom azt,

amit pici gyerekként elképzeltem.
//7@7 3

Klubjai, labdardgéként: Egyhdzasradéc (1951-54)
Szombathelyi Postas (1955), Szombathelyi Haladas
SE (1956-61), Ferencvaros (1961-1972).

A Ferencvarosban 334 NB |-es mérkdzést jatszott,
és 69 gilt ért el.

Edzékéntharomszoros magyar bajnok, szuperkupa-
ayéztes, Magyar Rupa-gyéztes 1995-ben a Ferencva-
rossal a Bajnokok Ligajanak 16-os déntdjébe jutott.
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Szilagyi Miklos

néprajzkutatd (Tiszaflred, 1939. februar 4.)

A szerkeszt6ség megtisztelé felkérésének hala:
nyilvanosan is elmondhatom, amit az utébbi idében
mondogatunk egymasnak feleségemmel, mindig
hiliséges sorstarsammal és palyatarsammal. Igen,
megérte! Csak igy lehetett, igy volt érdemes végig-
éIniink ezt a nekiink megadatott néhany évtizedet,
ha lankadatlan o6nbizalommal és lelkesedéssel
fogadtuk el az ujrakezdések lehetéségét felkinald
csabitasokat és taszitasokat: azonnal valtottunk, ha
beszlkiilni latszott az értelmes és céltudatos em-
beri tevékenység tere-lehetésége.

Rdviden aligha tudom persze elmondani (hisz
bizonytalansagot is hurcolok magamban az egyko-
ri dontéseim helyességével-helytelenségével kap-
csolatban), hogy milyen érvek és ellenérvek szoéltak
annak idején a lakdhely-, munkahely-, olykor életformavaltasok mellett vagy
ellen. Volt-e példaul mérlegelési lehetéségem, amikor a debreceni Kossuth La-
jos Tudomanyegyetem néprajzi tanszékének fényes oktatoi és kutatdi karrierrel
kecsegtetd gyakornoki allasat (miutan mesteremmel, Gunda Béla professzorral
értelmetlen aprésagokon 6sszekilonb6ztem) odahagytam, s Szolnokra men-
tem kozépiskolai tanarnak és mellékallasi muzeolégusnak? Vajon a taszitas
vagy a vonzas volt-e erésebb, amikor — rovid egy év utan — elmentem Gyuldra
az orszag ledfiatalabb muzeumigazgatdjanak? Gyakorlatilag persze egy felto-
rekvé Kisvaros, vonzo latnivaldkat is kinald fiirdévaros .kultirmindenesének”,
a kényszereknek engedelmeskedd ,polihisztor’-muzeoldégusanak (1964—1969).
Bizonyosan a vonzas — még pontosabban: a barati csabitas — volt az erésebb
viszont, amikor (bar jottek az eredményeim-sikereim cséstiil, és a mindségi
kultura érdekében tett k6z6s erdfeszitések sirig tartd baratsagokkal is megajan-
dékoztak benniinket) mégiscsak tovabballtam, hogy Cegléden folytassam egy
alig nagyobb miizeum igazgatdjaként (1969-1974), majd Szekszardon megyei
miizeumigazgatoként (1974-1981). Vallalva ezzel, hogy tGjabb varosok, tjabb
megyék helytorténetét és etnografiai jellemzadit tanuljam, hogy djraépitsem sze-
mélyes kapcsolataimat az ott él6 vagy a szuil6helyiikért, felnevelé patriajukért
tavolrdl is rajongd miivészekkel, irokkal, tudosokkal: a szépért és joért tenni
kész potencidlis szovetségesekkel. Vallalva egyszersmind azt is, hogy szamba
vehetetlenil sok, am rovid élet mazeumi kiallitasba szérjam szét mindannak
a természetes hozadékat 6tletben, gondolatban, mizeumba mentett targyi em-
Iékben és dokumentumban, amit ott és akkor meg kellett tanulnom, s csak ott
és akkor lehetett megtanulnom. Es ugyancsak ebbe a tiinékeny miifajba stirit-
sem bele, amivel miivészi éiményben, a hely és a helyzet altal felkinalt, gyakran
nem is néprajzi témakat kutatva gazdagodtam.

Aztan mégis szakitanom kellett ezzel a vidéki muzeumigazgatoéi 1étformaval:
atigazoltam a budapesti Néprajzi Mizeumhoz beosztott vezetének, hogy - re-
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ményeim szerint — ,magasabb szinten” folytathassam a gydjteményépitést és a
Kiallitasok rendezését. Ez esetben azonban nem a ,hely” — a szellem embereit
.Korlatlan lehetéségekkel” kecsegtetd févaros — csabitd ereje volt az erésebb!
Idejekoran észleltem ugyanis, hogy kezd hlvosddni koriilottem a leveg6d: a he-
lyi hatalom kezdi furcsallani az altala mind nehezebben kontrollalhat6, igencsak
messzire nyualé személyes kapcsolataimat. Melyek, bar csak a mindségi kulti-
rat szolgalni hivatott barati szovetkezések voltak, felkeltették az ,ellenzékiség”
gyanujat. A kKimondatlan, csak a mind gyakoribb elvtelen kompromisszumokba
kényszeritések szandékabdl kikovetkeztethetd gyani ellen lehetetlennek és
értelmetlennek tartottam védekezni — elmenekiiltem inkabb. Utdlag ugy la-
tom: ezt is jol tettem. Mert a valds, maig érvényes részeredmények és (az ok-
kal-joggal remélhetd) leendd sikerek szinhelyérdl tavoztam ugyan, am csak igy
érkezhettem igazan vissza a szlken vett szakma: a magyar etnografia sok-sok
megoldandé Kutatoéi feladatot felkinalé s szamomra igen-igen vonzé mezejére.
A Néprajzi Mazeumban kezdhettem el, az MTA Néprajzi Kutatdintézetében foly-
tathattam igazan (1986-tdl) a ,betakaritast”: azoknak a monografikus 6sszegzé-
seknek, tematikus tanulmanygyuijteményeknek, a szakma nagy vallalkozasainak
(elsésorban a Magyar Néprajznak) a részét képezo szintéziseknek a végsé for-
maba 6ntését, melyeknek messze lato tervei egyetemi éveim 6ta folyamatosan
érlelédtek. Es amelyekhez a mindenes muzeoldgusi 1ét szertelenségre csabité
késztetései ellenére azért folyamatosan gytjtottem a figyelembe vehetd Gj mi-
ndségu — azaz: meghatarozdan torténeti-néprajzi, tehat a diszciplina elméletét
és modszerét is tjragondolni kényszeritd — informaciés anyagot.

Tehat a magyar etnografia... Konyveim, tanulmanyaim, cikkeim, recen-
zi6éim bibliografiai adatait, aki akarja, konnyen el6keresheti. Csupan arrdl illen-
dé itt szélanom, hogy milyen feladatai és lehetéségei lehetnek ma és holnap
egy néprajzkutatonak. A ,paraszt”, a .Kisiparos” véglegesen és megmasitha-
tatlanul torténeti kategoériava lett — én viszont még személyesen ismerhettem
ennek a néprajz érdeklédési korébe tartozd, mert Kulturat teremtd és megtarté
emberfajtanak (merjiik kimondani!) zsenidlis képviseldit. Ismerhettem otthon-
rol: apam messze f6ldon hires csizmadia, anyai nagyapam kovacs volt (amig
lehettek Kisipari miihelyek, amig a korparancsnak engedelmeskedé apam nem
terelte KTSZ-be iparostarsait), apai nagyanyam pedig a parttalanul gazdag pa-
raszti kultarat és mentalitast képviselte a csaladunkban (amig képviselhette,
amig nem kényszerult ra, hogy a magaé helyett a téeszcsé Kiscsibéiért aggod-
jon). Es tGjra meg djra taldlkozhattam ennek az embertipusnak ihletett kép-
viselGivel szerte e Kis hazaban és a hatarokon tal, amikor azt kerestem, hogy
vajon mi maradt meg a parasztok, a Kisiparosok, a parasztmunkasok (s persze
a kétkezi munkas halaszok, hiszen az 6 néprajzi vizsgalatuk is végigkisérte a
munkaséletemet!) kollektiv emlékezetében, ebben a tilalomfakkal nem védett
csodalatos rezervatumban, egy multba tlint vilag nekiink is fontos értékeibdl.

Eppen elég feladatot jelentett s fog jelenteni a jovében ezeket az értékeket
felmutatni! Hidba a kozelgd hetvenedik sziiletésnapom, még gy6zom erdvel...
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Szebik Imre
egyhazi vezetd (Lébény, 1939. februar 9.)

Egy hideg téli napon,
lattam meg a napvilagot
a masodik vilaghaboru
kitorésének esztende-
jében, az akkor Moson
megyéhez tartozé Lé-
bény kozségben. Edes-
apamat mar sziiletésem
elétt behivtdak katona-
nak, amelynek valés vé-
ge csak a habori be-
fejezésével Kkozeledett
el, amikor egy majusi
napon legyengiilve, alig
felismerhetéen megérkezett a galiciai
tajakrol.

Emlékszem a német, majd az
orosz katonakra, akik elfoglaltak a fa-
lut, hozzank is betelepitettek kozulik
hatot az ugynevezett tisztaszobaba.

Az elsé harom osztalyt az evangé-
likus elemi iskolaban végeztem. Majd
az allamositas utan egyitt jartunk
katolikus és evangélikus tanuldk, jo
légkorben, tobbségében kivald tana-
rok oraira.

Szilleim boldogan hoztak meg
minden aldozatot azért, hogy tovabb
tanulhassak, jollehet igen nehéz ko-
rilmények kozott élték meg az otve-
nes évek kulaksanyargaté esztendeit.
A gydri Révai Miklés Gimnaziumban
érettségiztem.

Hosszu tépelédés utan végil a
budapesti Evangélikus Teolégiai Aka-
démian (ma Hittudomanyi Egyetem)
folytattam tanulmanyaimat. Néhany
hénap utan nyilvanvaléva valt el6t-
tem, maga Isten hivott el a lelkészi
palyara, itt a helyem. Tudomanyosan
magas szinten oktatd professzori kar
készitett fel benniinket a szolgalat-
ra. Professzoraimra halaval gondolok,

személyiségem formala-
saban erdsen hatottak
ram.

Szolgalatom harom
evangélikus egyhazkoz-
séghez kotddik. Miskolc,
ahol 6sszességében hu-
szonegy évet toltottem,
Komarom, ahol harom
évig szolgaltam, s végul
Bp. Budavar, ahol 6tévi
lelkészség mellett tizen-
hat évig puspokként is
hirdettem az Igét.

Miskolcon taldltam ra életem par-
jara Ferenczi Madria zenetanar szemé-
lyében, akivel 1964-ben kotottunk ha-
zassagot. Isten két gyermekkel s az-
ota hét unokaval aldotta meg csaladi
életiinket. Feleségem lelkészi, kés6bb
puspoki szolgdlatomban nagy segit-
séget nytjtott kitiind énekhangjaval
és segitd kritikai mellém allasaval.
A gyiilekezetben a gyermekmunkat
orommel végezte, és kulturalis alkal-
mak szervezésében is élen jart.

Miskolci éveink a gylilekezetépités
és lelki gondozas jegyében teltek.
A részben cipszer, részben szlovak
hatter(i, jorészt a masodik vilagha-
boru utan odatelepiilt hiveink 6rom-
mel fogadtak a koézbdsséghez tartozas
ajandékat, és otthontalanként a gyii-
lekezet Kkarolta fel Oket. A gyuleke-
zet tobbségében iskolazott, legalabb
érettségivel rendelkezé testvérekbdl
verbuvalddott. A varos voros szinezete
ugyan nyomasztd légkort arasztott a
telepuilésre, de ez a hivek egyuttélésé-
ben aligha volt érezhetd.

Emlékezetes marad szamomra az
a gyorssegélyakcié, amikor 1974-ben
Nyugat-Berlinbdl egy nap alatt sikertult
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egy sulyos fert6zés esetén hasznalt
gyogyszert ismerésok révén Miskolc-
ra érkeztetni egy tizennégy éves fiatal
lanyka életének megmentésére, mi-
utan a helyi kérhaz készlete elfogyott.
A kétségbeesett sziil6i telefon hallatan
megprobaltam a lehetetlent, s mas-
nap a délutani Malév-jarattal Ferihegy-
re érkezett az életmenté gydgyszer.
A csoda megvalosult.

1971-72-ben egyhazi 6sztondijas-
ként két félévet Svajcban tdlthettem,
Bossey-ben és Ziirichben.

A Bécsi kapu téri gyiilekezetbe
mar a valtozasok el6estéjén nyertem
meghivést, 1985-ben. Erezni lehetett
az enyhiilést, az egyhaz nagyobb sza-
badsagat és a megfélemlités erejének
gyengiilését. Az egyhaz értékeket fel-
mutatd presztizse ez idd tajt magasra
ivelt. Sok felnéttkereszteld, késdi kon-
firmacio jelezte a hit utani vagyodast
és a szabadsag leveggjének jo illatat.

1990. marcius 17-én, a szabad va-
lasztast kovetéen iktattak be plispoki
szolgalatomba, amely az orszag és
egyhazunk északi egyhazkeruletében
a fépasztori tiszt betoltését jelentette.
Uj kihivasnak kellett megfelelni, és a
bek6szontott szabadsag jegyében le-
hetett evangélikus egyhazunkat lelki-
leg és szervezetében tjraépiteni. Pis-
poki szolgalatom alatt — egyhazunk
vezetSivel egyuttes munkaval - 35
oktatasi intézmény kezdte el munka-
jat, tobbségében ott, ahol a masodik
vilaghaboru elétt is miik6dott iskola,
de az 1948-as allamositast kévetden
megsziint egyhazi intézményként te-
vékenykedni. Ugyanigy negyven szo-
cidlis intézmény végzi idések és tes-
ti-szellemi hatranyos helyzetiiek ko-
zOtt sajatos diakoniai tevékenységét.
Kozulik a fele j 1étesitmény. Tizezer
tanulé kap felkészitést a felnéttéletre
oktatasi intézményeinkban, ezer tanar
pedagdgiai szolgalataval. A szocialis

munkasok szama is eléri az ezret.
TObb ezer a gondozottak kore.

Mindezt olyan korszakban, ami-
kor a lelkészhiany Kialtd6 méreteket
oltott. A végzds lelkészek tiz-tizenkét
gyulekezet kozott valaszthattak. Em-
lékszem arra az evangélikus polgar-
mesterre, aki lelkészt kérni keresett
fel hivatalomban, s hozzatette, szaz
katasztralis hold foldet juttat az adott
gyulekezetnek, ha lelkészt kuldok a
falujaba. Nem tudtam megtenni, mert
nem jutott ebbe a faluba lelkipasztor.

(Jj templomok is épiiltek, mivel
az el6z6 negyven év alatt erre nem-
igen volt lehetéség. Harminc 4j Isten
hdza varja hiveinket vasarnaponként,
példaul Dunaujvarosban, Balatonfii-
reden vagy a févaros XII. keriiletében.
Orvendetes eseményként vonultak
be jelenkori egyhaztorténetiinkbe e
templomok szolgalatukkal.

Hataron tuli magyar evangéliku-
sokkal is felvehettik a kapcsolatot,
beleértve a tengerentulon él6 testvé-
reinket is. Feledhetetlen élmény volt a
veliik valé taldlkozas templomaikban
és otthonaikban. Korabban megbé-
lyegzett disszidensekként emlegették
Oket. Mara tudatosult, hogy az anya-
nyelv és az evangélikus hagyomany
milyen erés szalakkal fliz 6ssze ben-
ninket. Megtisztelé volt szamomra,
hogy 1997-ben a Kkolozsvari Protes-
tans Teoldgiai Intézet horis causa
doktori cimmel tiintetett ki.

Kiilfoldi testvéregyhazaink Kkoziil
ki kell emelni a finn és a bajor evan-
gélikus egyhazat, amelyek, latva le-
hetdségeinket, segitségiinkre siettek
mind lelki, mind gazdasagi teriileten.
Kolcsonds latogatasok kezdddtek a
testvérgyiilekezeti haldzat 1étrejotte
nyoman ifjasagunk, hiveink, lelkésze-
ink kozott.

Ha valaki lelkésszé szentelésem
hajnalan azt profétalta volna, hogy 44
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évi szolgalati évem alatt templomokat
szentelhetek, szazhusz fiatal lelkészt
indithatok el a szolgdlat atjan, érett-
ségi elnok lehetek sajat evangélikus
dimnaziumunkban, s a vilag szamos
orszagaban megfordulhatok hazank
és egyhazunk képviseldjeként és ott
megbecsilést szerezhetek népilinknek
és hiveinknek, legalabbis megmoso-
lyogtam volna. Az egyhaz Ura pedig
jonak latta megvalésitani. Illesse Ot

szolgalatomat, valamint részt veszek
a szomszéd népek és egyhazak kozti,
Az emlékezet gyodgyitasa konferencia-
sorozat szervezésében.

Hetvenedik évemhez kozeledve
orulok az elvégzett szolgalat eredmé-
nyének, boldog vagyok, ha holdud-
varomban unokdim sorjaznak s han-
gos szoéval deritenek djra halaadasra.
Mindeddig megsegitett minket az Ur.
(I. Samuel kve 7,12)

ezerszeres hala és szivbdl jovo koszo- o~
net. Igy valt a lelkészi, piispoki szolga-
lat életem értelmévé és szent céljava.

Egyhazunk torvényei szerint 2006-
ban nyugdijba vonultam. Az egyhazak
Okumenikus Tandcsa és a Magyar Bib-
liatarsulat elndkeként végzem tovabb

Desed Csaba

zenemUvész (Budapest, 1939. februar 15.)

Ha arra gondolok, hogy Magyarorszagon a férfiak
atlagéletkora 68 év és e sorokat néhany honap-
pal hetvenedik sziiletésnapom elétt irom, a sze-
rencsések kozott tudhatom magam. Torténetem
azonban ennél sokkal bonyolultabb, hét évtized
alatt balsors és szerencse egyarant végigkisért.

Meghatarozé gyerekkori élményem a maso-
dik vilaghaboru, a bombazasok, félelem, rettegés.
Apamat alig ismertem, katonatisztként tobbet volt
a fronton, mint otthon. Anyam hegedttanar volt,
szent élet(i asszony, aki hihetetlen akaraterdvel
kiizdott a tulélésért, két gyermeke felneveléséért.
Apam 1945-ben amerikai fogsagba esett, szaba-
dulasa utan azt tanacsoltak neki, hogy ne térjen
haza, mert hiaba artatlan, Magyarorszagon a Rakosi-rendszer a nép ellenségé-
nek fogja tekinteni, és sorsa nagy valdszintiséggel a borton lesz. A dél-amerikai
emigraciot és az ottani nyomort valasztotta. Soha tobbé nem lattuk, de halalaig
levelezésben alltunk vele.

Zenei tehetségem koran kiderilt, am csak 1949-ben, tizéves koromban
kezdhettem el hegeditanulmanyaimat. Alig két évvel késébb, 1951 juniusa-
ban minket is utolért az ,osztalyidegenek” sorsa, a kitelepités. A Békés megyei
Csorvason egy kulakcsalad hazaban lett kijelblve szamunkra a kényszerlak-
hely, egy szoba, amelyben négyen éltiink: anyam, anyai nagyapam, 6csém és
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én. Az altalanos iskola hetedik és nyolcadik osztalyat ott végeztem el, a nyari
sziinetekben az Allami Gazdasag gyapotfoldjein dolgoztam. Néha hegediiltem,
rendszeres gyakorlasra nem volt méd. Esténként sajat készitésti kis detektoros
radiéval vadasztam az éterben, kiilfoldi adasok jovoltabél megismerkedtem a
dzsesszmuzsikaval, ez egy életre meghatarozta rajongasomat a miifaj irant.
1953-ban enyhiilt a diktatara, Nagy Imre kormanya Iépett a szinre. A kitelepi-
tettek is amnesztiat kaptak, mehettek, amerre tudtak. Az elvett lakast azonban
senki nem kapta vissza, a févarosba val6 kolt6zés lehetetlen volt.

Némi rokoni segitséggel mégis sikeriilt visszakeriilndbm Budapestre, albér-
letbe. Egy évig kizardlag heged(itanulmanyokat folytattam, volt mit bep6tolnom.
Egy cél vezérelt: felkésziilés a kdvetkezd évi felvételi vizsgakra a Zenei Gimna-
ziumba, illetve a Bartok Béla Zenemiivészeti Szakiskolaba. X-es szarmazasom
ellenére felvettek. Orék haldval gondolok azokra a tandrokra, mtivészekre, akik
segitettek, kidlltak mellettem. T6ébben voltak kozo6ttiik olyanok, akiket tiz évvel
kordbban egy masik diktattira mas okok miatt iildozott. Ok jol tudtak, mit jelent
artatlanul szenvedni azért, mert valaki ,rossz” csaladba sziiletett.

1956 6szén harmadikos gimnazista voltam. A forradalom bukdasa mélyen
megrazott, hajszalon mult, hogy nem csatlakoztam az orszagbdl elmenekiil6k
kétszézezres taborahoz. Erettségi utdn a Barték Szakiskola Tanarképzéjén foly-
tattam tanulmanyaimat, 1961-ben kaptam diplomat.

Palyafutasomat zeneiskolai hegedttanarként kezdtem, am kezdettdl fogva
az volt a célom, hogy szimfonikus zenekarban jatszhassak. 1967-ben az Allami
Hangversenyzenekar tagja lettem, ahol minden idék legnagyobb magyar kar-
mestere, Ferencsik Janos volt a f6-zeneigazgato.

Részt vettem a kibontakozé dzsesszéletben is, 1964-t6l gyakran szerepel-
tem a Magyar Radiéban és Televizidbban, 1966-ban harom kulfoldi fesztiva-
lon is felléptem a kornyezé ,barati” orszagokban. Mindez jol hangzik, am az
anyagi megbecsiilés akkoriban messze elmaradt attél, amit a kedves olvasé
elképzel. Feleségemmel és 1971-ben sziiletett fiunkkal egyszobas lakasban
éltiink, minden vagyonunk egy Trabant gépkocsi volt. Lépni kellett, s a kiutat
egyedil a Kiilféldi munkavallalas lehetésége jelentette. 1973-ban masfél évre
a nyugat-németorszagi Oberhausen varos szinhazi zenekarahoz szerzédtem:.
Kapcsolatba keriiltem a nyugati dzsesszvilaggal is, egy évvel késébb a rangos
MPS Kkiado felkérésére elkészitettem életem elsé 6nallé nagylemezét német,
angol és svéd muzsikusokkal. Természetesen felmeriilt a végleges kint mara-
das gondolata is, am hosszas dilemma utan feleségemmel a hazatérés mellett
dontottunk.

Anyagi gondjaink megoldddtak. A Hangversenyzenekarnal szép korszak ko-
vetkezett, bejartuk a fél vilagot Japantdl az Egyesiilt Allamokig. Ferencsik haldla
utan a nyolcvanas évek masodik felétél a csodalatos japan karmester, Koba-
jasi Kenicsiro keriilt a zenekar élére, akivel {innep volt minden koncert akar a
Zeneakadémidn, akar Tokid, London, Frankfurt vagy Bécs patinas termeiben
Iéptiink a pédiumra. Az eltelt évtizedekben vilaghird vendégmuvészek egész
soraval volt alkalmam egyiitt muzsikalni Yehudi Menuhintdl Svjatoslav Richte-
rig, Dorati Antaltdl Leonard Bernsteinig. A szimfonikus zenekari munka mel-
lett mindig tudtam id6t szakitani a dzseszre, ez biztositotta szamomra a lelki
egyensulyt, a mivészi szabadsagot, ezen a vonalon lettem ismert szdlista.
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A Hangversenyzenekart idék6zben Nemzeti Filharmonikusokra keresztel-
ték, az uj vezetésbol, a megromlott 1€gkorbdl elegem lett, 1999-ben nyugdijba
vonultam. Azéta is folytatom a zenélést, bar joval ritkabban 1épek szinpadra.
A mai kaotikus vilagban, a lassan elviselhetetlenné valé Budapesten elsésorban
a csalad, a baratok jelentik szamomra a megnyugvast, a biztonsagot, ugyan-
akkor a zene, az iras, az utazas, a fotézas, a szamitdégép a kikapcsolddast, a
valtozatossagot.

Egész életemben Kiilbndsen szerettem a studidmunkat. A Hangversenyze-
nekar tagjaként szamtalan szimfonikus mu felvételén vettem részt, a dzsessz
terén sajat nevem alatt négy nagylemez és hat CD jelent meg, talan ez a leg-

fontosabb, amit az utokorra hagyok. A koncert elszall, a lemez megmarad...
Allami Kittiintetés: Magyar Koztarsasagi Arany Erdemkereszt (2007)

s A

Csikai Marta

szobraszmuvész (Nagykdros, 1939. februar 20.)

Tipikus, négyablakos
polgarhazba sziilettem.
Apam tanarember volt,
a Reformatus Tanito-
képzében tanitott. Em-
lékszem a kicsiny kert-
re, a jegenyeakacokkal
keritett rdézsalugasos
éden volt nekiink, ahol
névéremmel, Zsdokaval
naphosszat jatszottunk.
Nyari reggeleken, az
oszlopos verandan a tejesbogrémbe
sutott a nap, a szabadtéri vacsorak-
nal a lampa Kkoriil keringtek az Os-
szegyult bogarak és az esti pillangok.
(Apam néha be is gyljtotte Oket a
biolégiai szertar szamara.) Nagy, hd-
vOs szobaink voltak, névéremmel na-
gyon szerettunk a zongora alatt ulni,
amikor anyank sajat énekét kisérve
zengette-zugatta fejliink folott a hang-
szert. Téli délel6ttokon jo volt a kék
cserépkalyha mellett hasalva a padléon
rajzolgatni, amig a lany behozta a le-
vest déli harangszora.

Aztan hamarosan
vége lett az idillnek:
utolért minket a habo-
ra. Menekiiltink mi is
sokadmagunkkal a Kko-
zelgd front eldl, elészor
Budapest felé. Eppen ott
voltam, amikor felrob-
bant a Margit hid. Nagy-
anyam kezét szoritva 1é-
lekszakadva futottunk le
a Margit-szigetre. Majd
mentink tovabb: végiil Bicskéig jutot-
tunk, ahol egy haz pincéjében marha-
répan aludtunk hdénapokig. Kozben
tobbszor vonult at felettink a front. Az
iszonyatos 16voldozésre és a pani fé-
lelemre jol emlékszem (azoéta is félek
a mennydorgéstdl). Eqy ideig a fenti
szobaban lakott Tolbuhin marsall -
de mit tudtam én akkor, hogy milyen
rangos szomszédunk van. Egy csen-
desebb id6szakban, valamikor 1945.
januar végén, mégiscsak elindultunk
haza, megkeriilve az ostrom alatt allé
Budapestet. Nem emlékszem ponto-
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san, hany napon (vagy héten?) keresz-
tul gyalogoltunk a fagyban. Aludtunk,
ahol fedett helyet talaltunk, egyszer
egy elhagyott patikaban: meg is ettiik
az egyik fiokban talalt ostyalapokat.
Igen finom volt. Emlékszem, hogyan
gyalogoltunk keresztiil a Kis-Duna ro-
pogodsan vékony jegén, kevés motyon-
kat szankén huzva magunk utan. Va-
lahogy hazavergédtiink Nagykdrosre,
megtudni, hogy ott egy puskalovés
sem dordiilt, odisszeank teljesen hi-
abavalé volt. Az oroszok persze ott
voltak még, a mi hazunkba is be volt
kvartélyozva egy csoport. Valahogy si-
kertlt elintézni, hogy az egyik szobat
visszakapjuk. Hamarosan megsziile-
tett 6csém, Palika. (Az oroszok haho-
taztak: hogyan lehet egy gyereknek
olyan neve, hogy ,Palinka”.) Bizony,
édesanyam az egészet varanddsan
csinalta végig. Hihetetlen, hogy annyi
idds voltam akkor, mint a nagycsopor-
tos, 6vodas kisunokam most. Irtézat
gondolni is arra, hogy ilyesmi vele
megessen. Mégis, azt hiszem, hogy
deneraciom ezektdl az élményektdl
lett edzettebb, mint a haborid utan
szilletett évjaratok.

Aztan jottek az 6tvenes évek. A sz(-
kolkodés, a sorban allas a hentesnél,
hogy hetenként legalabb egyszer hus-
hoz jussunk. Mar hajnalban be kellett
allni a sorba: tobb csaladtag is odaallt,
hogy a korlatozott porciobdl jusson
annyi, amennyi egy vasarnapi ebéd-
hez elég egy héttagu csaladnak (akkor
mar Aniké huagom is megsziiletett,
és nagyanyam velunk lakott). Most is
alacsony termetd vagyok, akkor meg
még alacsonyabb Kislany voltam. Eqy-
szer beszorultam a koriilottem tolon-
do termetes asszonyok hatso felének
szoritd gyurdjébe, amely nekem épp
fejmagassagba esett. Nem kaptam
leveg6t, és eldjultam. Sziileim azutan

soha nem engedtek sorban allni: in-
kabb ne egyiink hust!

Mégis, ugy érzem, hogy tartalmas
gyerekkorom volt. Felhétlen nyari va-
kaciokra emlékszem, amikor nagy ko-
lyokcsapatokkal jatszottunk az utcan,
ahol csak néha ment végig egy-egy
lovas kocsi. Mégsem voltunk utca-
gyerekek, mert a kornyezd ablakok-
bdl mindig lesett rank egy-eqgy vigya-
z6 szempar. Az akkori Kkisvarosban
még mindenki mindenkit ismert, és
minden felndtt leteremthette a masik
gyerekét, ha az valami rosszasagot
csinalt. Szlikésen élt a csalad (mint
legtobben akkor), és nyaranta — kiska-
masz Korunkban - nekiink is dolgozni
kellett. Besegitettiink a sziilleimnek
a szbélében és a zoldségeskertben
kapalni. Beadlltunk a konzervgyarba
dolgozni, hogy O&sszel kdonnyebben
megvehessuk a tanszereket. De amint
vége lett a hajnali miiszaknak kora
délutan, mehettiink a strandra!

Szép vakaciok teltek igy el azutan
is, hogy tizennégy éves koromban
felvettek a Képzd- és Iparmiivésze-
ti Gimnaziumba Budapestre. Nagyon
szerettem oda jarni. Kivalé tanaraink
voltak. Ott tanultam meg Somogyi J6-
zsef tanaromtdl és mesteremtdl csak-
nem mindent, amit a szobraszmes-
terséghez tudni kell. Halaval és nagy
tisztelettel gondolok ra most is. A Gel-
lért-hegyen volt a kollégium, és na-
ponta gyalog keltiink at a Szabadsag
hidon és mentiink a Kalvin tér mogotti
Torok Pal utcaba, ahol az iskola van
maig. (Naponta élvezhettiik azt a gyo-
nyord budapesti panoramat, amiért a
turistak most sokat fizetnek.) Voltak
persze olyan parthii oktatoéink is, aki-
ket szivbdl utaltunk. Elsésorban az
igazgatot, aki a 14-16 éves kamaszo-
kat ,elvtarsazta”. Akkor tanultuk meg,
hogyan lehet az arrogans hatalom-
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tol lélekben fiiggetleniteni magunkat,
hogyan lehet fellelni az igazi emberi
értékeket, hogyan lehet olyan emberi
kornyezetet teremteni magunk Kkoré,
amely segit ép Iélekkel tulélni a so6tét
politikai k6zeg nyomaszté hatasat.

Azutan eljott 1956 oktdbere. Gim-
nazistaként bekérezkedtiink a felvo-
nulé egyetemistak kozé, hallgattam
Sinkovits Imrét, amint a Nemzeti dalt
szavalta, és ott voltam, amikor a Szta-
lin-szobrot ledontotték. Mar dualtak
a harcok, amikor néhany kollégista
lannyal elhataroztuk, hogy elmegyiink
vért adni. A Tétényi tti kérhazba ira-
nyitottak benninket. Eppen akkor
voltunk ott, amikor a Kossuth téri
vérengzés sebesiiltjeit hoztak. Iszo-
nyat volt, a személyzet nem volt elég,
hogy ellassa O6ket és mas sebesiil-
teket, ezért ott maradtunk Onkéntes
apoléndének. Tizennyolc napon ke-
resztiil voltam a kérhazban apolénd,
tobbnyire virrasztva. Lattam iszonytan
osszeroncsolt embereket meghalni,
hallottam az anyjat szélongat6, meg-
vakult Kis ruszki katonat.

AKKor lettem felnétt.

AKkKor telt el mai életem negyed-
része. Sajat kis torténelmem jelentd-
sebb része.

1957-t61 a Képzémiivészeti F6-
iskola kovetkezett. Itt hét évet tolthet-
tem el, mert a legjobb névendékeknek
Kijart még plusz két év tanulmanyi idé
(ami miiterem-hasznadlati lehetéséget
is jelentett!). A hetedik évben mar Ki-
allitasokra adtam be szobraimat, dip-
lomamunkamat felallitottak Bajan.

Ami ez utan tortént, az viszonylag
szokvanyos életiit.

1966-ban taldltam tarsat magam-
nak, férjhez mentem egy épitészhez,
Bit6 Janoshoz, akivel maig békes-

ségben és tisztességben élink. Szak-
mailag is Osszedolgozunk, ha olyan
munkam adddik, amely architekturat,
kornyezetrendezést igényel. Azt hi-
szem, hogy izlésvilagunkban is k6z6s
harokat pengetiink. 1967-ben koltoz-
tiink a nyugati varoldalba, a Lovas ut-
ra, ahol azéta is €éliink. Itt neveltik fel
két gyermekiinket, Katat és Balazst,
mindketten iparmtvészek lettek. Ka-
ta két kis unokat adott nekink azéta,
Balazs még varat magdra. 1967-ben
Derkovits-6sztondijat kaptam, ami ak-
kor az egyéves Kislanyom nevelése
mellett némi anyagi figgetlenséget
biztositott szamomra.

Késdbb tiz évet tanitottam valami-
kori iskolamban, a Képz6- és Iparmiui-
vészeti SzakkOzépiskolaban. Néhany
régi tanitvanyombdl azéta j6 barat
lett.

A fbéiskola Ota - természetesen
— folyamatosan dolgozom szobrasz-
ként. Pdlyakezdésem els6é évtizedé-
ben elsésorban Medgyessy formavila-
da érintett meg, azutan Henry Moore
formarendje, téri ereje. Késébb kezd-
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tem el bronzban gondolkozni, hogy a
k6 kotottségeitdl felszabadulva térileg
jobban 0Osszetett, szabadabb formavi-
lagot teremthessek muveimnek.

Mostanaban féképpen viaszbdl
mintazom Kisplasztikaimat, ami szinte
korlatlan lehetéséget nyujt a szabad
formalasnak.

Ugy gondolom, hogy szakmai élet-
utam nem volt hidbaval6, és sike-
rilt némi elismertséget is szereznem.
1992-ben Munkacsy-dijjal tiszteltek
meg.

Amit sajat kis térténelmemnek a
.Kadari nagy béke” iddszakat illeti:
sikeriilt olyan emberi kdrnyezetbe ke-
rilném, amely bdéségesen karpotolt
mindazért, amit az anyagiak hianya
jelentett. Remek mtivész barataim vol-

tak (akik kozill mdr sokan eltavoztak),
figyeltink egymasra, adtunk egymas
véleményére, és er6t meritettiink egy-
masbol. Olyan burkot teremtettiink
magunk koré, amelyben jo volt 1étez-
ni. Egyszerden: szerettiik egymast.

Egyéni Kis torténelmem jelentds
éve volt 1989, Nagy Imre ujrateme-
tése. A HOsOk terén konnyezve uj-
jongtunk, mert gy gondoltuk, hogy
lezarult életiinknek egy hazug és ha-
zugsagra kényszerité korszaka, és ez-
utan valami 4j, tiszta szellemiség el-
jovetelében reménykedhetiink.

A reményt soha nem szabad fel-
adni.

(O beay Ledsia

Kadar Janos Miklos

festémUvész (Budapest, 1939. februar 25.)

Mar kora gyermekkoromban sem késziltem arra,

| hogy az €letem a képzémuvészet jegyében telik.

Valészintileg ez az oka annak, hogy minden id4-

| ben szamos pétcselekvéssel mulattam az id6t, 34

éve tanitom a rajzolas-festést és a vele 6sszefiiggd
diszciplinakat, el6bb az Iparmiivészeti Féiskoldn
(ma Moholy-Nagy Egyetem), majd a Képzédmuvé-
szeti Fdiskolan, ill. Egyetemen, és ez utdbbival
évekig egy idében a Kaposvari Egyetem Muivészeti
Karan, amelynek még egyetemi tanara vagyok.
Mindezek mellett eln6ke voltam évekig a Magyar
Alkotémuvészek Orszagos Egyesiiletének, ahol
egyutt ugykodtem a képzémiivészek, iparmuvé-

szek, az irok és a zeneszerzOk szakmai és egzisztencidlis boldogulasaért sok
neves, jOl ismert személyiséggel.
Megvalasztottak a Hungart alapitd elndkének, igy a vizudlis miivészetek
szerzGinek a jogdai is az EU elvarasainak megdfelel jogkornyezetbe keriilhettek.
Am ezenkézben — szamomra magatdl értetédéen — festettem és rajzoltam,
s6t ezeket a ,termékeimet” az akkoriban 1étez6 lehetéség, a Képcsarnok utjan,
részben még aruba is bocsatottam.
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Szamos, inkabb szamtalan Kiallitast segitettem szervezni, bel- és kulféldon
egyarant, s6t meg is nyitottam sokat koziiliik — természetesen felkérésnek ele-
get téve. A miivészet statusan — kis hazank sajatos értékrendi anomaliai okabol
— szamottevéen nem volt lehetéségem javitani, de a zuhanast ,tettestarsaim-
mal” egyiitt tan sikeriilt kivédeni. A ,szemlél6d6” szakmai publikum metafizikus
beallitottsaga alapjan ugy érzi — tévesen —, hogy valamelyest adésom, és ezt
nem bocsatja meg nekem. Ennek ellenére nem panaszkodhatom, mert szak-
mai és polgari elismerések csak értek: Munkacsy-dij, tisztikereszt, keriileti disz-
polgari cim, kiallitasi szakmai dijak.

Igen sok egyéni kiallitasom volt Eurdpaban és a tengerenttlon is, csoportos
Kiallitasokon tortént részvételeimet — menthetetlen trehanysaggal — nemigen
tartom szamon.

Meglehetdsen idds koromban kaptam meg a ..szabad miivészetek doktora”
cimet, miutan valds nyelvismeretemet az el8irt formaban is igazoltam... Ezutan
habilitaltam az Iparmtvészeti Egyetemen (MOME),és nyertem egyetemi tanari
statust a Kaposvari Egyetemen és docensit a Magyar Képzémiivészeti Egyete-
men.

Ami még személyesebb, de szamomra sokkal fontosabb az eddigieknél:
negyven éve élek nyugodtan feleségemmel, aki az egyik legismertebb valo-
peres ligyvéd az orszagban... Fiam tervezé grafikus, szakmadjaban ismert és
elismert, lanyom a Kiilligyi Féigazgatésag alkalmazasaban az Eurdpai Bizott-
sag munkatdrsa. Két fitunokam (fiam gyermekei) korosztalyukban elismert
vizilabdazok.

Azt gondolom, az elsé hetven évem 6sszességében nem volt rossz.

f‘,{ﬂa.




NADUT

MARCIVUS

Janzer Frigyes

szobraszmuvész (Budapest, 1939. marcius 4.)

Hetven év - belebor-
zong az ember, pedig
egy nyolcvanot éves az
mondja, de j6 lenne het-
venévesnek lenni.

Szerencsém  volt,
mert a hatvanas évek
masodik felétél szobra-
szattal, illetve muvészet-
pedagdgiaval foglalkoz-
hattam. Mindkettd sok
oromet okozott.

Dr. Németh Lajos
mondatai csengenek a
fulembe, egy husz évvel
ezeldtti kiallitasi megnyi-
tomon mondta a kovet-
kezdket: ,Rohand korunkban a gazda-
sagi és politikai valsag mélypontja felé
sodrddvan, van-e még valami érvénye,
funkcidja a muivészetnek — egy képzd-
miivészeti Kidllitasnak?... Hiszen az (j
iranyokban a muvészet egyre inkabb
megszinik mint teremtd, targyala-
Kité aktus. Felvaltjak a gesztusok, a
gondolatok, a koncepciok. Ervényes-e
még tehat a miivészetnek a targyala-
Kit6, targyformald jellege?... Janzer
Frigyes... szobrokkal akar helytallni,
azokkal akar valami uzenetet adni e
nehéz korulmények kozott. Mégpedig
nem hangoskodéan, nem valamiféle
reklamfogassal, hanem becsiiletesen
megcsinalt szobrokkal — a megforma-
las, a megcsinalas becsiiletével.”

Azéta is visszahallom szavait, és
megerdsitenek abban, hogy sziikség
van napjainkban is arra az iranyra,
melyen én elindultam. Kozvetitd sze-
retnék lenni a mult és jelen kozott.
A miivészetben sziikséges a folyama-
tossag, egymasra épiilés, és én ezt
szeretném életben tartani. A k6ézon-

ség és a képzémiivé-
szet kapcsolatanak fo-
| lyamatossagat szolgald

miuivészetet szeretnék
létrehozni a plasztika
eszkOzeivel — szakmai-

lag atgondolt mindségi
muvekkel. A hatni és a
k6z06Ini akaras nagyon
fontos. Tisztelem az uji-
t6 szandékii miiveket, ha
azok a mivesség igényé-
vel sziiletnek. Tudom,
hogy a vilagot nem fo-
gom megyvaltani, de sze-
rény eszkdézeimmel ke-
resem az egyensulyt.

Hatvan k6ztéri munkam van. Olyan
nagy muvészeknek, torténelmi szemé-
lyiségeknek allithattam szobrot, akik
emlékét tovabb kell adni a kdvetkezd
dgeneracioknak. Néhany nevet emlitek:
Illyés Gyula, Jozsef Attila, Szabd Pal,
Paskandi Géza, Kodaly Zoltan, Siman-
dy J6zsef.

Nagyapa vagyok: biiszke négy
unokdamra, akik szépek, kedvesek és
csillogéan okosak. Az 6 generacigjuk
a vilagot is alakitani fogja, de Magyar-
orszagot biztosan jé iranyba veze-
tik. Ebben nagyon bizom. Mit irjak
még? Szeretek teniszezni a fiaimmal
és unokaimmal. Igyekszem a kondi-
ciomat karbantartani, hogy tovabbi
szép feladatokra allhassak készen.

(Kituntetések: Munkacsy-dijas, ér-
demes miuivész)
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Timar Arpad

mUvészettdrténész (Budapest, 1939. marcius 8.)

Ha valamilyen kérddéiven valaszolnom kell, hogy
mi a foglalkozasom, azt irom: muvészettorténész.
Gondolom, joggal, hiszen harmincnyolcadik éve
vagyok munkatarsa az Akadémia muvészettor-
téneti intézetének. Réges-régen Kkiallitott szemé-
lyi igazolvanyomban azonban foglalkozasként az
szerepel: kdzépiskolai tanar. Irodalom, miivészet-
torténet és filozofia szakon végeztem, am véqiil is
nem tanitottam egyik tantargyamat sem. 1964-ben
gyakornokként bekeriiltem az Akadémia filozéfiai
intézetébe, majd 1970-ben a miivészettorténetibe
igazoltam at. Azéta ott dolgozom.

Nehezebb helyzetben vagyok akkor, amikor
rokonok, ismer6s6k megkérdezik: tulajdonkép-
pen mivel foglalkozom. Tobbeknek okoztam mar
csalédast, amikor Kidertilt, hogy nem tudom meg-
mondani egy-egy mitargyrol, mennyit ér, s6t felelésséggel arrél sem tudok
nyilatkozni, eredeti-e. A képszakértés tehat nem része a tevékenységemnek.
Nem vagyok muzeolégus sem, nem rendezek Kidllitasokat, nem foglalkozom
a kortars miivészet menedzselésével. (Kiallitas-kritikakat irtam ugyan néhany
évig, de az mar nagyon régen volt.)

Ha a kiviilallok szamara nehezebben érthet6 szakszeriséggel akarom meg-
hatarozni, mit csinalok, akkor azt kell mondanom: tulajdonképpen szerkesztd,
textolégus, bibliografus vagyok. Szerkesztettem a nyolcvanas években a M{ivé-
szet cimti folyiratot, a kilencvenes években az Uj Miivészetet, jelenleq is szer-
kesztem a harminc6tédik évfolyamanal tartd Ars Hungarica cim( tudomanyos
kozleményt. J6 néhany konyvet is gondoztam, ezek kozil azok az érdekeseb-
bek, amelyeknél alaposabb keresé-kutaté munkat is kellett végeznem.

A hatvanas évek végén kezdtem el Fiilep Lajos irasait 6sszegyujteni, kiadas-
ra el6késziteni, s még ma is dolgozom a hatalmas méretli kéziratos hagya-
ték feltarasan, publikalasan. A Fiilep-cikkek gytjtésének kezdetekor igen sok
napilapot, foly6iratot néztem at, megszerettem ezt a foglalatossagot, ma mar
szinte napi sziikségletemmé valt a mikrofilmtarban valé keresgélés. Az elmult
évtizedek soran Osszegytijtottem Lukacs Gyorgy fiatalkori irasait, ezeket min-
den muld divat és politikai széljaras ellenére ma is a magyar kultira szerves
részének tartom. Osszeszedtem és hozzaférhetévé tettem a kordbban szinte
teljesen ismeretlen Popper Led irasait. Popper .felfedezésének” még Német-
orszagban is volt némi visszhangja. Foglalkoztam Henszlmann Imre munkassa-
gaval, 6sszeallitottam irasainak bibliografidjat, mukritikait kotetben is kiadtam.
Allitottam 6ssze kotetet Elek Arttr, Tolnay Karoly, Dési Huber Istvan, Kéllai Erné
miivészeti, mlvészettdrténeti tanulmanyaibdl is.

Egyre fontosabbnak tartom régmult id6k napisajtgjanak muvészettorténeti
szempontbdl valé tanulmanyozasat: miivészek életérdl, mivek keletkezésérdl,
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fogadtatasarol, a mivészeti kozallapotokrol mashonnan nem pétolhaté infor-
maciokhoz lehet igy jutni. Korabban a nagybanyai miivészet fogadtatasanak
sajtovisszhangjat gytjtottem két kotetbe, hasonld sajtészemelvény-gytijtemé-
nyen dolgozom jelenleg is, ez a Nyolcak és mas rokon torekvések kritikai ref-

lexidit tartalmazza majd.

Fontosabbnak tartott szerkesztéseim:

Fiilep Lajos: A miivészet forradalmatol a nagy forradalomig I-11. 1974.
Dési Huber Istvan: Miivészeti irasok. 1975.
Fiilep Lajos: Muivészet és vildgnézet. 1976.

Lukacs Qyorgy: Ifjukori miivek. 1977.
Popper Le6: Esszék és kritikak. 1983.

Tolnay Karoly: Teremtd géniuszok. 1987.

Fililep Lajos: Egybegytijtott irasok I-1I-11I. 1988, 1995, 1998.

Henszlmann Imre: Valogatott képzémuivészeti irdsok. 1990.

A nagybanyai miivészet és miivésztelep a magyar sajtoban 1896-1909.

(1996.) 1I. k. 1910-1918. (2000.)

Elek Artur: Myivészek és muibaratok. 1996.
Kallai Ermé: Osszegyuijtott irasok, 1. 3. 6. 8. (1999-2004.)

T ot QL,,‘,‘;J

Viragh Laszlo

zeneszerzé (Rispest, 1939. marcius 8.)

Eletrajzi adataimat illetéleg azon-
nal felmeriil a helyesbités kényszere.
Az anyakonyv szerint Kispesten (ak-
kor még nem tartozott Budapesthez)
sziilettem, hiszen ott volt a kérhaz,
amelyben meglattam a napvilagot.
Ami azonban egyaltalan nem jellemzé

ram, mert utdana azonnal hazavittek
Torokbalintra, ahol egészen 1954-ig
nevelkedtem, a boldogité erddé mel-
lett. Ahova koltoztiink, Budakeszin ha-
sonlé helyen laktunk. Ennek koszon-
hetéen botcsindlta varosi létemben
boldogtalannak érzem magam. Falusi
gyerek voltam, és 6rok banatom, hogy
egyetlen lanyom nem lehetett az.

Emlegetnek Kkoltéként, zeneszer-
z6ként, karnagyként, tanarként, mu-
forditoként, mert a mai felfogas sze-
rint aki verset ir, az koltd, aki zenét
szerez, az zeneszerz® és igy tovabb.
Masok azt mondjak, til sok minden-
nel foglalkozom, amatér vagyok. Ez
nekem tetszik, hiszen igaz: mindazt,
amit csinalok, szeretem. Miért lenne
ez baj?

3’0
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Ami a zenét illeti, az tgynevezett
régizene (vagyis a régi zene historikus
szemléletl, a lehet6ségekhez mérten
korhi(i eléadasanak) elkotelezett hive
vagyok a Magyar Régizenei Tarsasag
elndkeként. Mint zeneszerzé Gessz-
ler Gyorgy tanitvanya voltam. Ahogy
sajat magat néha tréfasan emlegette,
(csaknem kétméteres termetével) a
legnagyobb magyar zeneszerzd volt.
A sok méltatlansagot, ami érte, példas
tirelemmel, zokszo nélkiil viselte.

Egy ideig modern stilusban kom-
ponaltam, a szerzett tudast csak a
régi magyar zenei emlékek rekonst-
rudlasaban kamatoztatva, de modern
kompoziciéimmal elégedetlen vol-
tam. 1998-ban azonban, Balassi 444.
szliletésnapjara megirtam a ,sajat
kezl versfuizér’-re komponadlt ciklu-
somat, a XVI-XVII. szazad fordulgjan
hasznalt (manierista) zenei stilusban.
Olyannyira jol sikeriilt, hogy néme-
lyek kozonségbarat muként emle-
gették az utana kovetkezd jo néhany
mutivemmel egyiitt, amelyek tilnyomd
tobbsége Balassi-szévegekre késziilt.
Ezeket mind az Ars Renata szolo-
ének-egyuttesnek irtam. Ha az effaj-
ta inspiracié hianyzik, nehezen irok.
Nem érzem a funkcidjat a sziiletendd
miinek.

Miforditasaim jo részét is az igény
szilte. Az egyittessel val6 munkam
soran valt sziikségessé, hogy ne csak
hevenyészett vagy elére megirt nyers-
forditasbdl tudja meg a k6zonség, mi-
rél is énekeliink a legkiilonfélébb nyel-
vek négy-otszaz évvel ezel6tt hasznalt
valtozatain. Magad uram, ha szolgad
nincs! Elkezdtem hat apranként, és
hatalmas mennyiségii miiforditasom
gyult O6ssze, amelyekkel még Lator
Laszlo is elégedett volt. Benne is let-
tem volna egy olasz és eqy francia an-
tolégidaban, am a sors fintora folytan
Lator nyugdijpa ment az Eurépabdl,

utédja pedig terveit pihenni hagyta a
szekrény aljaban.

De, visszatérve a zenére, olyanok
is akadnak persze, akik a szemem-
re hanyjak, hogy nem modern zenét
irok. Ha id6ben visszatekintiink, azt
latjuk, hogy minden kor muvészei sa-
jat koruknak alkottak. Nemigen toréd-
tek azzal, hogy mi volt el6ttiik. A koz-
izlés azt altalaban, kevés Kkivételtdl
eltekintve, elavultnak tekintette. Bach
fiai apjuk muveit eladtak csomagol6-
papirnak. Lassanként ko&zhelyszamba
megy a nagy példat, Mendelssohnt
emlegetni, aki Gjra felfedezte Bachot.
Az emberiséget kezdte érdekelni a
régi korok miivészete. Ahogy koze-
lediink a jelen felé, ez a tendencia
er6sbodik. Ma mar eléggé ismerjiik
és becsiljuk a multat. Tart még az
analizis, de egyre nagyobb az igény a
szintézisre is. Mind tobb példat tala-
lunk arra, hogy a jelen szerz6i a mult
felé fordulnak. Gondoljunk csak Res-
pighire, Sztravinszkijra, Kodalyra vagy
Brittenre. Miért ne lenne jogunk hat
ahhoz, hogy a témanak megfeleléen
valasszuk meg a stilust, és, mondjuk,
Balassi verseit a maga koranak izlé-
se szerint zenésitsiik meg, kivalt ha
tudjuk, hogy a magyar zenetorténet
ezen Korszakaban mekkora hianyok
tatonganak. Ki tilthatja meg hat, hogy
djraalmodjuk azt a kort, és betoltsiik
a hiatusokat egyfajta rekonstrukcios
jatékot jatszva? Mi lett volna, ha...?
Ilyen jatékos kedv és szandék veze-
tett, amikor ezeket a muveket meg-
irtam. De én ezt a jatékot — mint a
gyermek - haldlos komolyan gondo-
lom. Hogy pedig nem hiaba tettem,
azt a mulvek fogadtatasa is bizonyitja,
meg az, mennyien biztattak, hogy ir-
jak még, tegyem kozzé mindazt, ami
eddig sziletett. Ha tudnak, hogy ez
milyen nehézségekkel jar! A fonaksag
az, hogy csak elenyészé résziik jelent

i
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meg nyomtatasban, a Zeneszé mel-
1ékleteként. Pedig igény lenne ra, azt
batran allithatom.

A KkoOltészet. Hatéves koromban
irtam elsé versemet. Nem olyan rit-
kasag ez. Mert Ki is a kolté? Pontosan
ugyanolyan ember, mint barki mas.
Am & azt hiszi magarél, hogy kiilon-
leges, senki mas olyat nem érez, nem
gondol, mint 6. Ebbéli hitével eltelve
aztan mindezt meg akarja Orokite-
ni, és ez igy jo, mert verseket olvas-
va mindenki atélheti azt, hogy .én is
ugyanigy érzem, gondolom, de jo,
hogy ilyen talaléan megirtak helyet-
tem”.

A muvészet az intuicié segitségé-
vel a vildag megismerésének valamifé-
le teljességét képes nyujtani. Egyetlen
miualkotas is tartalmazhatja az egé-
szet, mint a Kicsiny mag a hatalmas
fat. A koltészet segitségével az ember
megnevezi az 6t koriilvevé dolgokat,
és igy magiaval birtokba veszi a vila-
got. Mar nem félelmetes tobbé. Leg-
alabbis nem annyira.

Mert a szavaknak magikus erejiik
és titkos jelentésiik van, amely azon-
ban nem mindig tarul fel eldttiink.

MARCIVUS

Ha igen, akkor hétkoznapi szavak-
bdl linnepi palotat épithetiink. Néha
elég csak belefeledkezniink egy sz6-
ba. Amig jelentésének mélységeibe
alaszallunk, csengése, érzéki hatéere-
je kibomlik, megnyilvanulnak rejtett
vegyértékei, ujabb szavakat vonz ma-
da koré, kristalyosodni kezd¢é 1ét-to-
lulas kozponti magjava valik, iszo-
nya erejii 6rvényként szivja magaba
a hozza kozel es6 valésagot szavak
képében és Uj valésagot teremt. Mert
a szavak surldsodése, Uj, eddig nem
1étez6 rendbe tomoriilése mindenség-
re kihat6 valtozasokat hoz létre a Nap
fényének ragyogasaban, a madarak
énekében, az 6zek futdsaban, a ké-
zetek erezetében, a viragok illataban.
Athatja a szineket és a sotétségben
lathatéva teszi a dolgok lényegét. Uj
torvényt teremt, amely visszamendleg
is megvaltoztatja a létet, egészen a
kezdetekig, és mind6rokkon Orokké.
Amen.

;) /7
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Sulyok Gabriella

grafikusmuvész (Sopron, 1939. marcius 12.)

Sopronban sziilettem. A kijelenté mon-
dat jézansagaval, de szandékos hang-
sulyt adva Sopronnak, mert mindig
éltetett, iranyitott, vonzott Sopron és
vidéke: a tdj, amelyhez ké6zé6m van -
egyre er6sebbé fonddik.

Az iskolaévek oltalommal teli ideje
utan hagytam el elészor a varost, hogy
aztan nagyon messzire: arab féldre ve-
zéreljen sorsom.

Bar a Képzémiivészeti Féiskola évei
alatt is honvaggyal kiiszkédtem, a fest6
szak elvégzése utan még megtoldottam pesti éveimet: a Szinhaz- és Filmmui-
vészeti Féiskola hallgatgja lettem, filmrendezé—operatdr szakon.

Ezt félbehagyva arab férjemmel és fiammal Irakba mentem, és a Bagdadi
Régészeti Miizeumban kosztiimtorténeti konyveket rajzoltam. Okori keleti vise-
leteket, amelyekkel visszatérhettem a rajzhoz, a vonal erejéhez és jatékahoz.

Mikor 1970-ben visszajottem Magyarorszagra, a rajz szabadsaga és a réz-
karc Kimerithetetlen technikai gazdagsaga foglalkoztatott. Az idé multaval, a
celluloidszalagot felvaltva a videofilm konnyebben kezelhet$ anyaga ébresztette
gjra a mozgokép iranti kivancsisagomat.

Videoetiidjeim lényege: a mozgokép-rajz olyan koltészet, ami a miitargy-
nak a mélyére hatol kivancsian és .szemérmetleniil” — egy objektiven, de sem-
miképp sem objektiven. Tarsa az alkotdi gondolat, de legf6képpen a fény.

A fény atjarja a grafikat és atrajzolja a mozgoképet — a gondolat tdllenditi
az eszk6zok nehézségén.

A mozgoképélménybdl a mozdulattéredék élteti a rajzot is, mert a pillanat
- rész — tlinemény tobbértelmti, talanyosabb és igazabb, mint egy ,végigma-
gyarazott” vonal vagy mozdulat.

Rajzaim szabad ,fonadékai” a Fold és Eg ténus és vonal gazdag aramlasa-
nak.

Az Eg is mozgalmas, akdr a Fold — att(inében, 6sszerajzolédva a Mindenség
maga!

Minden remekmii — a muvészet egyetemes torténetében — olyan, mint egy
természeti képzédmény: mélységes, gondolatgazdag, megrazo és rendithetet-
len. Illyen Rembrandt, Goya, Bartok, Marquez, Téth Menyhért és TarkovszkKij is.

Legutobbi kiallitasom cime A honvdgy keltette tdj. A folydirat Kijozanitd
felkérése éveim Osszefoglalasara megerdsiti elhatarozasomat, hogy tovabbra

is a teremtd erdk kivancsi szolgdlgja szeretnék maradni.
3\
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Pap Eva

szinész (Papa, 1939. marcius 15.)

Roltai Janos A primadonna
cimU darabjanak cimszerepe
a Madach szinhazban 2003-ban

Hetven év magantorténelme helyett egy verset
kiildok, melyet 1999-ben irtam.

Itt vagyok mindenck legszélén
Iszapot nyel a Nap.

A hazak kartyavarként 6sszed8lnek
Csak mint jatékpapirjaink az asztalon
—régen.

S egy kisfia hideg keze

az Ismeretlenbe belecsusszan.

Mair nem tudom megdllitani a léptemet

Mair nem tudok megilljt mondani az id6mnek
Nincs szemem

Nincs stlya a szavamnak

A'Te 1d6d — s az én idém

Mir kilén kutyaként kéborolnak.

Itt vagyok mindennek legvégén most mar.
Szép volt a hal a vizben

A stirtiség, az illatok és a csond.

De mar nem érzem.

Réppenetlen a csénak

Fekete mélye lassan beletertil
A mérhetetlen éjszakéba.

Tt
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Csaji Attila
festémulvész, grafikus, fénymuvész, holografus
(Szepsi — ma Szlovakia, 1939. mércius 21.)

Gyermekkorom a Felvi-
dékhez kot, a Rozsnyo
és Kassa kozott elteruld
gyonyori vidékhez - ter-
mészetesen elsésorban
Szepsihez, ahol sziilet-
tem. Fel-felrémlik ben- | &%
nem varatlanul, ahogy a |
behavazott tdjon lovas
szankdval vonulunk at a
Szadell6i-volgy szik szik-
latorka felé, lilink a nyirt
bukszusok kozott nagy-
anyam kertjében, a vén-
séges vén fenydk alatt,
a fehér és vaskos kdlomista templom,
ahol apam prédikalt, amulat a karmos
butorok k6z6tt nagyapam félhomalyos
szobdiban. Es festmények, rajzok, ke-
ramidk. Felejthetetlen apré6 mozaikok,
a ,masodfli csikd” nyihogdsa, ahogy
sOrényébe kapaszkodva prébalok fel-
jutni a hatara, kassai kertiink vilagnagy
cseresznyefdja, a Nagy indiankonyv,
vagy a muranyi titokzatos rengeteg.
Es a kevésbé békés emlékek: a bom-
bazasok Kassan, majd a vilaghaborut
kévetéen a partizanrazziak, apam el-
hurcolasa, az utcan végigzadulo fel-
hergelt sovén tomeg, a visszatérd rig-
mussal: ,Magyarok a Dunaba!” Eurépa
Ujabb szégyene: a Benes-dekrétumok,
a kitelepités, a napfelkelték a marha-
vagon racsai mogott, ahol a komod
tetejére dobott matrac volt az agyam:.
Megérkezés az .igéret foldjére”, Ma-
gyarorszagra, Budapestre. Valtas. Val-
tas? Pokrécmodoru géppisztolyos bel-
tigyesek vartak rank és cipeltek minket
az Aréna utcai iskoldba fertétlenite-
ni-megmosdatni. A ,Rajk-fitk” ugy ke-
zelték a Kitelepitetteket, mint a riihes

] allatokat. Ekkor vesztette
el bennem ez a riaszt6
sz6 a hitelét, hogy .fa-
sisztak”. Hitetlenkedve,
gyerekként dobbentem
ra: magyar is gyftilolhe-
ti a magyart. De miért?
{ Nem értettem. Kezdtem
megjegyezni ezt a szot,
Ezt kovette egy va-
ratlan ajandék: egy bol-
dog év Hollandiaban, Ut-
recht-Driebergenben, a
" van der Horst csaladnal.
Ko6zos biciklis bolyongasok Minie-vel,
aki festének tanult Utrechtben. Muzeu-
mok, gytijtemények, képek. Es mds: a
foldig bombazott Rotterdam, a Rajna, a
halott folyd, hetek az Eszaki-tengeren
friz halaszokkal .a k6d6s Walhallaban”,
a mindennapi tabla csokoladé, szelid-
gesztenye-gylijtés a Kkiralyné drieber-
dgeni kastélykertjében, és rajzi studiu-
mok. Majd visszatérve Budapestre foly-
tattam a tanulmanyokat Zajti Ferenc
mutermében — éveken keresztiil.
Kamaszként Rimbaud Kkoltészeté-
nek élménye szakadt ram mint a sza-
badsag kinyilatkoztatasa, téle tanultam
a sz6 magidja altal ,részeg hajoként”
koborolni olyan tajakon, ahol feltarul-
hatott — egyre teljesebben — az iskolan
tali felszabadité szellem kimerithetet-
len vildga. Igy koszontott rdm a forra-
dalom, 1956 oktdbere, a racsodalkozas
a varatlanra: a Kkiilsé valésagban is 1é-
tezhet szabadsag, s élménye lenyligo-
z6. Es megstziiletett a remény, hogy az
osztalyharcra nevelésbdl, a tarsadalmi
feszliltségek tovabb gerjesztésébdl, a
gyulolkodésbdl talan van kigyogyulas.

.F

S



NADUT MARCIUS

Mindig tudtam, éreztem, magamban
hordoztam mint éltetd energiat, hogy
az egyénen tul létezik valami mas, va-
lami kiilénds transzcendalé erd, amit
ugy hivhatnak: kozdsség. A forrada-
lom idején ez a rejtett és magnesezett
érték él6 valdsagga valt. Sokaknak
sokaig ugy tlint, hogy a XX. szazadi ci-
vilizacidnak sikeriilt ezt felszamolnia.
A forradalom adldozatkészsége maga
volt az €14 cafolat.

Majd rank szabadult az iszony, a tan-
kos szazezrek, és ismét diadalt iilt a vo-
ros csillag terrorja. A kétely valt dontévé
- ugy hiszem, nemcsak bennem mint
ifjdban, de nemzedékemben és azon
tal —, kétely az ellentétes értelembe for-
duld jelszavakban, a mozgalmakban, a
tal gyors igazodasban. A kemény, meg-
jegecesedett rendben. A szellemi élet a
fold ala vonult. A Hamvas Bélak, Mezei
Arpadok, Varkonyi Nandorok, Kassdk
Lajosok, Korniss DezsO6k, Gyarmathy
Tihamérok a perifériara szorultak, vagy
azon is tul. A bels6 szamuzés idGszaka
volt ez. Belenéttem egy felismerésbe:
a mulvész szamara a legfontosabbak a
belsd torténések — akkor, ha van irany-
thje idebenn, amit kévetni tud. Kozben
festd lettem. A hatvanas évek kézepén
megjelent egy Uj mivészgeneracié -
56-ot kamaszként atélt nemzedék -,
mely a muvészetben kivanta megélni
eqy szabadabb Iét vagyat. Nem volt
hajland6 lefekiidni egy torz tarsada-
lom elvdrasainak — nem nyugodott bele
a .reménytelenbe”. Az eseményeknek
nem pusztan elszenveddje, de alakitdja
is lettem - az ,avantgard” egyik megha-
tarozo szervezdje. Tudatosan kerestem
azokat a fiatal miivészeket, akik hason-
l6an gondolkodtak, mint én. Poloskas
legénylakasokbol, pinceklubokbdl, mo-
s6konyha-mutermekbdl, miiteremmé
avanzsalt halottashazbdl, padlasszo-
bakbdl verbuvaltam a ,gdrdat”, az isme-
retlenségbdl a szerény reflektorfénybe

- de ennél joval tobbe: az elszigeteltség
bénultsagabdl éltet6é szellemi kdzegbe.
Bocz Gyula, Csutoros Sandor, Haraszty
Istvan, Haris Laszld, Ilyés Istvan, Pauer
Gyula, Prutkay Péter, Turk Péter, és
folytathatnam a sort - igy talaltak egy-
madsra. Létrehoztam a SZURENON-t, a
magyar avantgard lengyelorszagi mu-
zeumokban megyvaldsulé kiallitas-soro-
zatat, majd ezt kévetéen az iparterve-
sek bevondsaval és az id6sebb nemze-
dék néhany tagjanak (pl. Korniss Dezsd)
részvételével az R” kidllitast. Errdl irtak:
Lfordulépont — hosszil id6 utdan a maga
Osszetettségében ismét eléttiink all a
magyar avantgard”.

Szamomra a fordulépont a het-
venes évek masodik felében kovetke-
zett be, amikor a fénnyel értelmezett
plasztikus képek utan lehetéségem
nyilt a testetlen fény — ezen beliil a
koherens lézerfény — képi lehetésé-
geinek a kutatasara a Kozponti Fizikai
Kutatéintézetben. Kro6 Norbertnek ko-
szOonhetem. Nem olyan rég, a Kiscelli
Muizeum komor templomterében meg-
valdsuld fénymiivészeti bemutatémmal
kapcsolatban irtam a kovetkezéket:
.Ma a vizudlis Gjitas megallithatatlan.
AKi megprobalja, Lot feleségeként so-
balvannya mered és megkoviil. A ma-
vészetekben nem az ujitast kell lealli-
tani — az kikeriilhetetlen —, fetisizalasat
kell megsziintetni. Es a tormelékek
alatt, a legegyszerlibb-legbonyolultabb
utat kell keresni, mely a Klasszikus
megfogalmazas szerint 1élektdl Iélekig
visz. Hogy az korszer(itlen? Hadd kér-
dezzek vissza: nem lehetiink fiigget-
lenebbek, feltétlen a »lélekhamozott«
ember gondolkodasat kell kévetniink?
Ne mult szazadi sémak alapjan dont-
siink a korszertiségroél.”

Oda"im
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Prokopp Maria

mUvészettdrténész (Budapest, 1939. marcius 25.)

Tobbgeneracios értelmiségi csaladban lattam meg
a napvilagot, sziileim nagy 6robmére, az 6 maso-
dik gyermekiikként, Gyiimolcsolté Boldogasszony
tinnepén. Ez az iinnep ajandékozta nekem a Ma-
ria nevet, amelyet nagy boldogsaggal viselek.
A maésodik nevem Margit, amely révén Arpad-hazi
Szent Margitot is példaképemnek tartom. Sziileim
még két testvérrel ajandékoztak meg csaladunkat.
A velik valo egyiittlét és torédés sok 6romet adott.
Megtanitott a masok iranti odafigyelésre, a felelGs-
ségérzetre. Ez mindmaig életem vezérfonala.

Az altalanos és a kozépiskolat Esztergomban,
édesapam szillévarosaban végeztem, ahova a ha-
bort elétt koltézott a csalddunk. Edesanyam, dr.
Stengl Marianna a muvészettorténész és latin—tor-
ténelem szakos tanari diplomaval, 1938-54 Kko-
zOtt, teljesen a csaladnak élt. Csak ezutan vallalt
munkat a Keresztény Muzeumban, amelynek a masodik vilaghaboru utani talp-
ra allitasaban és nemzetkozi hirnevének megteremtésében oroszlanrésze volt.
Edesapam dr. Prokopp Qyula, jogész, Esztergomban jarasbiré 1950. december
31-ig. A jogallamisag hazai megsziinése utan, nem tartottak igényt biréi miko-
désére. Tizenegy éves voltam ekkor. Felfogtam, megértettem, gyermekfejjel is,
az elvhliség nagyszerliségét és keménységét. 1953-ban, a kételezd nyolcadik
osztaly Kitlind elvégzése utan bezarult szamomra a tovabbtanulds lehetésége.
Bator tanari segitséggel jutottam egy év utan a gimnaziumba. A torténelem
és a miivészettorténet otthon mindennapos téma volt. Edesapam 1955-t6l az
esztergomi Balassa Muzeumban, majd a levéltarban dolgozott. Otthon, estén-
ként, megszallott lelkesedéssel irta a torténelmi targyt tanulmanyait, amelyek
eredményei a csaladi beszélgetések témai voltak.

Gimnazistaként megszereztem az idegenvezetdi bizonyitvanyt, és nagy
orommel ismertettem varosunk, az els6é magyar févaros kincseit, emlékeit a
hazai és a kulfoldi vendégeknek. 1957-ben, az érettségi utan az ELTE BTK-ra
jelentkeztem, miivészettorténet-torténelem szakra. Itt 1962-ben jeles diplo-
mat kaptam. Szakdolgozatomban az esztergomi Kiralyi varkapolna XIV. szazadi
falképeinek elsé muvészettorténeti feldolgozasat adtam. A korabbi datalassal
szemben, az 1340-es éveket hataroztam meg a képek késziilési idejéiil, és a
festd iskolazottsagat is tjszerlien hataroztam meg. Elsé munkahelyem az Esz-
tergomi Varmuzeum volt, ahol hét évet toltéttem. Ezutan, 1969. januar 1-jétol
a volt tanarom, dr. Vayer Lajos professzor meghivott az ELTE Muvészettorténet
Tanszékére. Itt az elsé feladatom az 1969 szeptemberében Budapesten meg-
rendezett XXI. nemzetkozi miivészettorténeti kongresszus tudomanyos titkari
teenddi voltak. A kongresszus nagy sikere utan kaptam a kinevezést elébb a
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tanszék MTA kutatoéi, majd egyetemi oktatdi statusaba. Az egyetemi tanari Ki-
nevezést 1996-ban Madl Ferenc koztarsasagi elnoktdl vettem at.

Az oktatast tehat éppen negyven éve végzem toretlen lelkesedéssel! Eléada-
saim és gyakorlataim témadja megegyezik a kutatasi teriiletemmel, a XIII-XV.
szazadi eurdpai muvészettel. Ezen beliil elsésorban az itdliai és magyar mtivé-
szeti kapcsolatokkal foglalkozom. Nagy 6romet okoz a hallgatok szemének fel-
nyitasa a mulvészet csoddjara és a muvészettorténeti munka nagyszertiségére.
A mialkotas meghatarozasa, titkainak megdfejtése, lizenetének meghallasa és
a masok szamara val6 kozvetitése a hivatasomma valt.

Kezdettdl fogva oraim jelentds részét a mualkotas elétt, a helyszinen tar-
tom, hogy a muvészi élmény minél kozvetlenebbiil ragadja meg a hallgatoét.
Ezért nemcsak a hazai mizeumokba és miemlékekbe latogatunk el, hanem
Eurépa kozeli és tavolabbi orszagaiba, ahol a negyven év alatt rendszeresen
tartottunk tobbhetes k6zds gyakorlatokat, tanulmanyutakat az adott korszak
lehetéségeinek keretében. Az utébbi tiz évben, miutan belekapcsolddtunk az
Eurdpai Unié részeként az Erasmus tandr- és didkcserébe, mobilitasba, 19
eurdpai egyetemmel kotottem szerzddést. Ez azt jelenti, hogy tiz év 6ta évente
10-14 hallgaténk részesiil részképzésben nagy hirti eurépai egyetemen. Elet-
re sz6l6 kapcsolatot teremt az ottani tandrokkal és diakokkal. Ezekkel és mas
egyetemekkel tanari cserekapcsolatot is tartok. Rendszeresen részt veszek és
eléadok nemzetk6zi tudomanyos konferenciakon évtizedek o6ta.

F6 célom a XIV-XV. szazadi hazai miivészet emlékeinek és azok eurdpai he-
lyének megismertetése az egyetemes muvészettorténet maiveldivel.

Kutatasaim az esztergomi varkapolna Anjou-kori freskéi utan az Anjou-kori
hazai és italiai festészet f6bb alkotasaira vonatkoztak, a Keresztény Mizeum
italiai tablaképei kozil tobbrdl behaté tanulmanyt irtam, feldolgoztam a ko-
zépkori esztergomi egyhazmegye XIV-XV. szazadi falképeit, kiilonos tekintettel
GOomorre, ahol kimutattam a kozvetlen esztergomi muvészeti kapcsolatokat.
Ezutdn vizsgaltam a hazai trecento falfestészet helyét K6zép-Eurdpaban, illetve
Eurépa egészében.

Palyam csucspontjanak tekintem a Wierdl Zsuzsanna fest6-restaurator
miivésszel vald szoros egylittmikodésiinket 2001 6ta az esztergomi var falké-
peinek kutatasaban, amely soran sikeriilt meghataroznunk a var magas szin-
vonalu reneszansz falképeinek mesterét Sandro Mariandban, aki esztergomi
munkadssaga utan hazdjaban a Medici-csalad neves festgje lett. Esztergomban
Vitéz Janos primas megbizasabdl festette ki a tudds érsek, Matyas kiraly kan-
cellarjanak dolgozészobdjat a hét erény allegdridjaval, a hét bolygdé diadal-
menetével, a zodidakus csillagképekkel és — minden valészinliség szerint — az
1467. junius 20-an Esztergomban megnyilt eurépai hirli magyar egyetem, az
Accademia Istropolitana horoszkopjaval a boltozaton. Ez a Studiolo a rene-
szansz Eurdpa egyetlen XV. szazadi humanista fépapi studioldja, jollehet ez is
csak toredékesen maradt fenn. De igy is hirdeti a Matyas-kori magyar miivészet
eurdpai rangjat.
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Buda Béla

orvos, pszichidter (Budapest, 1939. aprilis 2.)

Kiilbnds dolog a sors és
az életut! Lehet rosszkor
és rossz helyen sziilet-
ni, évtizedeken at bajok
kozepette élni, de lehet
mindezeket a Kkoriilmé-
nyeket ugy is atgondol-
ni, hogy valaki nagyon
dgyava volt, nem mert
valtoztatni, kezdemé-
nyezni.

Az 1939-ben sziile- |
tetteket végigkisérték
ezek a dilemmak. A ha-

kép Osszezavarodik. Az
emberi identitasban kel-
lenek kollektiv alapok,
ezeken belil csaladi
hatterek és az egyéni
életfolyamat dontései,
valasztasai révén meg-
kotott finomabb  struk-

tarak.

Nos, e nemzedék
.hajéjat” nehéz volt
| megépiteni. A nemzeti

.gerinc’-hez nem volt
megfeleld ,anyag”. Nem

borubdl éppen csak kaptunk izelit6t,
Otvenhat még nem felndttként ért
benniinket, igazan nem tudtunk ,be-
lekeveredni”. A nagy téma a ,szocia-
lizmus” volt, minden arnyalataval és
arculataval, vagyis a kommunista ide-
olégia, a .békeharc”, a hideghaboru, a
nagy Szovjetunio és az imperializmus,
a diktatura és annak ,puhuldsai” stb.
Majd azutan a rendszervaltozas illazi-
Gja és furcsa valésaga. K6zben meg
megoOregedtiink. ,Most lelkem: ember
— mennyem odavan, / szOrnyu fiilek-
kel legyezem magam” — ahogy Jozsef
Attila irta a Medalidkban.

Ez a korosztaly nehezen alakitotta
Ki 6nazonossagat. A btlivos identitast,
amely nélkiil az egzisztencia nem tud-
na eligazodni, s6t fennmaradni sem
.az €élet tengerén” (hogy ismerdés koz-
helyet vegyiink el$). A hajézas meta-
fordja kezdetnek nem rossz, mert utal
a veszélyes viharokra (kubai valsag,
hatvannyolc, afgan bevonulas stb.), de
arra is, hogy Osszetett ,épitmények-
nek” kell lennink, ha meg akarunk
maradni a hullamok tetején. Gerincek,
oldalfalak, hajtémivek és kormany-
szerkezetek kellenek. Innen mar a

lehetett magyarsagunk, nemcsak a
proklamalt internacionalizmus mi-
att, de azért sem, mert elvesztettilk
nemzettestiink jelentds részét, a zsi-
dosagot és a svabsagot. Szétverték
vallasainkat. Hagyomanyainkat is. De-
mografiai valsagok, lelki ,falurombo-
lasok” zajlottak a durva urbanizacid
mellett. A hidanyzé autondmia illazigjat
a csenevész fogyasztdi mentalitas ad-
ta. Mindent az ideiglenesség lengett
korual, nem tudtuk, milyen f6titkar
keriill Moszkvaban hatalomra, lesz-e
nuklearis vilaghabori (ezt jol elfojtot-
tuk, a kilencvenes években mar nem
érdekeltek benniinket a dunantuli
atomsilok vagy Belovai ezredes rém-
torténete).

A korszakrdl van sz6, de magam-
rdl is beszélek. Mindezeket nemcsak
végigéltem, de megprobaltam megér-
teni is. Késébb némileg meg is valtoz-
tatni. Nalunk sok kortdrsammal par-
huzamos nagy ivl transzformacigjan
mentem at, szegény, egyszerli csa-
ladbdl lettem értelmiségi, orvos. Na-
gyon sok adaptaciés nehézség aran.
Ma sem tudom, hogy fajdalmasan és
racsodalkozéan atélt létem hatasara
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fordultam-e a tarsadalomtudomanyok
felé. Merthogy ide sorolom azt a 1é-
lektant — pszichiatriat, pszichoterapiat
-, amelyben hivatasszerien tevékeny-
kedtem.

Mint pszichiater a lelki Krizisek,
zavarok, Kkatasztrofak tomegével ta-
lalkoztam, és ezek mogott mindig
megtalaltam ,a tarsadalmi beillesz-
kedés zavarait”, ahogyan a hetvenes
években kezd6dd nagy .tarcakozi” ku-
tatas cime eufemisztikusan 6sszefog-
lalta azokat a problémakat, amelyeket
a tarsadalommal valdé Osszeutkozés
valt ki. A politika mar nem tudta el-
hallgatni az ilyenfajta bajok szapo-
rodasat. Alkoholizmus, buindzés, 6n-
gyilkossag, elmebetegségek, drogok
stb. De hosszui ideig megproébalta
elkenddzni 6ket. Mivel a kérdésekkel
foglalkoztam, megoldasait kerestem,
az értelmiségi nyilvanossagon at is,
hamarosan magam is devidans lettem.
A hatvanas évek kozepétdl a rend-
szervaltozasig ideoldgiai ellenséggé
valtam. Szerencsére nagy bajom nem
esett, csak félretoltak, hattérbe szori-
tottak. Taldan a kor sajatos ,masodik
nyilvanossaga” segitett, sokan ismer-
tek, sokakkal dolgoztam egyutt, nem
foglalkoztam magaval a politikaval,
csak annak fortélyos félelmi szabalyait
nem akartam betartani.

Rogo6s at volt, nem voltak meg-
felel6 munkakoriilményeim, magam-
ban és maganyosan dolgoztam. Nem
tudtam megmaradni egyetlen szak-
teriileten sem. ,Muszdj-Herkulesként”
két tucat teriileten jutottam el a nem-
zetkozi ismertségig és a maradando
alkotas hataraig, de innen mar nem
jutottam tovabb. Pszichoterapia, sze-
xolégia, szuicidolégia, addiktoldgia,
kommunikaciéelmélet, kozdsség-
fejlesztés, egészségpromocié, men-
talhigiéné, krizisellatas, Onsegités,
szervezetelmélet, szocialpszicholdgia,

devianciakutatas stb. Cyrandval egyiitt
én is rairathatnam sirkévemre: ...qui
fut tout et qui ne fut rien.

Ha volt alkotasom, az talan ira-
saimban és szakel6adasaimban tiik-
rozédik (tizenegy szaklapnak voltam
szerkesztdje, tobb mint hetven kony-
vet irtam és szerkesztettem, tucatnal
tobbet idegen nyelven). Ha volt ha-
tasom, az ,katalitikus” volt (katalizis:
meginditani és fenntartani folyama-
tokat, azokkal elvegyiilve, de a végén
eredeti formaban kivalva), ez mar az
emlitett ,beilleszkedési zavarok” Kku-
tatasatol kilonféle szakmai tarsulasok
létrehozasan at a mentalhigiéné és a
nemzeti egészségmegdrzés program-
Jjaiig terjedt.

Soha nem lettem kéznapi értelem-
ben sikeres, nem lettem kozismert és
népszerd sem (még sziikebb Kkorok-
ben sem).

Kozben életem nagyon gazdag
és szines lett. Az atélésem virtualis
szintjein (a ,coresz” és a mindennapi
munka egyhangusaga darnyékaban).
Egy szurke vilag, amiben kezdtem (és
amire Moricz Faklya cimii regényé-
nek héséhez hasonléan csodalkozva
tekintek vissza, hogy egyaltalan ho-
gyan lehet élni a komor aorisztoszok
titkanak ismerete nélkiil), kiilébnos
modon bontakozott ki eléttem. Nyel-
vi (szemantikai, hermeneutikai) uni-
verzumokba mertiltem. Kozel kerilt
hozzam a Kkulttra és a tarsadalom sok
miikédési mddja, folyamata. Megtalal-
tam az empatia magikus hullamhosz-
szat, amelyen at nagyon sok ember-
hez ugy keriilhettem kézel, hogy so-
kat, Iényegeset tudtam segiteni nekik.
A kommunikacié is magikus eszkoz,
amely révén alakitéan lehet belépni
a pszichoszocidlis vilagba. Lett csala-
dom, lettek barataim, értek tragédiak,
de nem csalédtam. Ha nem ennyire
nyitott értelemmel és redlisan élek
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ebben a nagy magyar vilagban, talan
megmaradni se tudtam volna.
Kézben az évek szalltak, mint a
percek. Bar még munkakoreim, al-
lasaim vannak, teli vagyok tervekkel,
folyamatosan irok és eléadok, mar at
kell élnem, hogy isteni kegyelemtdl
fiigg, meddig enyém a vilag, mar csak
a megismerés szinterén is, nem is be-
szélve az alkotasrol, hatasrol. Egyels-
re azonban az atélt mult is eréforras.
Nincs szabad pillanatom, abban az

értelemben, hogy az emlékek filmjei
ne peregjenek, tobbnyire a hangok és
szcénadk teljes élénkségével, és a gon-
dolkodas ne szaguldana a lehetséges
Jinkeken” at.

Ha Ivan Gyenyiszovicshoz hason-
I6an is, de tulajdonképpen elégedett
vagyok...

/cm%r ¢

Jovanovics Gyorgy

szobraszmivész (Budapest, 1939. aprilis 3.)

- kezdetnek rogton eqy vilaghaboru

— olykor benyomasunk: nem tart ez még mindig?

— 70 tavasz, 70 nyar, 70 8sz, 70 tél

— korulbelil 1942-t6l megszamlalhatatlan milli-
onyi szé anyanyelven, sok németiil, kevesebb

franciaul is

(az anyanyelvben elszortan, természetességgel
elkeveredett latin, amikor azt mondom példaul:

expressziv)

- szinte kezdett6l a szem OrOdmei (banatai), az
egység (=sz0) itt nehezebben megadhat6
de példaul egy kép nézése egy muiizeumban
nyolc dran at, magyarazkodas a fegyveres biz-
tonsagiaknak, illetve a mizeum igazgatgjanak

— a hallas 6rémei (banatai)

— példaul mostanaban egyik kedvenc zenemtvem egyik kedvenc zeneszerzém-

tél gyakori hallgatasa

Joseph Haydn: Die sieben letzten Worte unseres Erlosers am Kreuze
baratok (Gémesi Géza és a Budapest-Hegyvidéki Kamarazenekar) eléadasaban

e s

5100



NADUT APRILIS

Tiboldi Maria

szinész, énekes (Szolnok, 1939. 4prilis 20.)

LA tirelem hatalom;
iddvel és tiirelemmel
selyem lesz az eperfa levelébdl.”

Kinai k6zmondas

Aki atélte a masodik vilaghaborut gyermekfejjel,
hallotta siiviteni a puskagolyokat, latta a 16teteme-
ket, az orosz beszallasolast a csaladi hazba, amint
fegyvert fogtak nagymamara — mert biztosan mér-
get tett az ételbe —, és remegett, mert az anyjat
bujtatni kellett, az mar torténelmet ir.

A szép polgari élet Szolnokon 1945-ben vé-
get ért. Hiaba maradt meg a sziil6k zongoraja,
étkészlete, a konyvek és a kottak tdmege, apam
. hadifogoly, nekiink nincs ennivalonk, a cipénket

Zene az életem, Ujsagpapirokkal tomtiik ki, mert az alfoldi telek
nivédijas tv-show (1984) akkortajt hidegek voltak.
1949-t6l Budapesten jartam iskolaba. Mindig ki-
tiing tanulé voltam, és rendkiviil terhelhetd: bioldgia szakkor, énekkar, zongoradra,
sztepporak és szerepvallalas kiilonféle kozOsségi rendezvényeken. Matematikat
tanitottam, hogy egy kis pénzhez jussak. Valtozatlanul szegények voltunk, pedig
apamon Kivil anyam is dolgozott. Eqy ideig két szobaban éltiink albérletben, de
Buddn! Igy lettem én a Szinmiivészeti Féiskolan a ,budai trilany”. Nem hidnyzott
a fényliz6 élet, mert ott volt nekink a csaldd, a zene, az irodalom és a sport.
Sziileinktdl testvéremmel a mindenséget kaptuk, sajnos csak most tudom igazan
értékelni, micsoda kapaszkodo volt egész életemben ez a két ember. Ugyanezt az
érzést valtja ki bel6lem nagysziileim emléke - akik egy haztartasban éltek veliink —,
Ok voltak a dolgozd sziil6k mellett jellemiink formaléi és sz6 szerint a gondvisel6-
ink. Nagymama f6z6tt, mosott rank, és vasarnaponként titokban templomba vitt.

Nagypapa sakkozott, kartyazott az unokakkal és mesélt az élményeirdl, az
1936-0s berlini olimpiardl, ahol személyesen jelen volt. Legfébb kincsiink az
Orion radionk lett, és az 1955-t6l kozvetitett magyar nyelvli operak Gyurkovics
Mariaval, Simandy Jézseffel.

1961-ben kitiintetéssel diplomdztam az elsé, 1957-ben inditott zenés osz-
talyban a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskolan.

Lazadtam mint fiatal primadonna minden és mindenki ellen. Onélléan élni,
sajat utat jarni, fészerepeket jatszani vagytam. Igen, tiirelmetlen voltam, és mér-
ték nélkiili. Akar bele is betegedtem egy szereposztasba Szegeden, mert nem én
jatszottam a fGészerepet. Hajtott a vagy, mindent tudni a szakmardl, megfelelni
az elvarasoknak, sikeresnek lenni. Micsoda cimszerepeket jatszottam a Szegedi
Nemzeti Szinhazban: Cirkuszhercegnd, Csardaskiralynd, Viktéria, Maya.

1963-ban a Févarosi Operettszinhazhoz szerzédtem. Itt kemény volt az élet
egy kezdd szamara, pedig sok szép lehetdség vart ram, tobbek kozott a hires
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Csdrdaskirdlyndé-eléadasban Szilvia szerepe az aranycsapattal. Mas feladatokat
is osztottak ram, de nem az elsé szereposztasban. Oda kell menni, ahol te
vagy az elsé. El6szor Moszkva, 1964, majd 1965-ben Bécs. Négy éve voltam a
palyan, és nemzetkdzi karrier elétt alltam.

1966-t0l tiz évet német nyelvteriileten vendégszerepeltem, sztar lettem, pri-
madonna, az elsé né, Berlinben, Miinchenben, Salzburgban... Ennek ellenére
egy Uzott, hajszolt né — ha az emberi oldalat nézem -, aki konzuli autlevéllel, allan-
do sorban allassal a kdvetségen varja a vizumat, hogy hazajohessen a kisfiahoz.
Az osztrak és magyar vonatokon a kalauzok és vamosok név szerint ismertek,
de az ottani és az itthoni banasmédban bizony l : £
mindségi kildnbségek voltak. A Kadar-korszak [ '
szigora ram is vonatkozott, ahogyan atléptem a MESsELs
hatart, minden alkalommal be- és ki kellett je- Naul
lentkeznem a renddérségen, ki tudja, hanyszor.

Arra, hogy itthon is szerepelhessek, nem kap-
tam lehet6séget. Kint, Nyugaton, sikeres voltam,
nemzetkozileg elismert, én voltam ,a Tiboldi".

Ot televizids operettfilm fészerepét jatszot-
tam. Nagylemezek Kkésziltek velem a CBS
gondozasaban, fesztivalok sztarvendégeként
hirdettek, dijakat kaptam. Remek iskola volt. A ZDF, ORF és az MTV interviziés

Megtanultam a nagyon magdas elvarasoknak ¢|s adasa Kalman Imre sziletésének
idegen nyelven is profi médon megfelelni, tébb 100. évfordulgja alkalmabsl (1982)
mint Otven operett fészerepét elénekelni, és
azt, hogy allandéan ugrasra készen alljak. A nyugatnémet gazdasag viragzott,
és az operett is. A gyonyorli szerepek, vendégjatékok a vilag kiillonb6zé orsza-
daiban, a szakmai elismerés és a k6zonség szeretete jo érzés, de mellette ott
volt az a gy6trd fajdalom, amit honvagynak hivnak.

Hazajottem. Nem volt kénnyt utat taldlni az Operettszinhazhoz, de Vamos
Laszld, az akkori férendezd bizott bennem. Szebbnél szebben bizonyithattam
A denevér Rozalinddjaban, a Cigdanyszerelem llondjaban, a Vig 6zvegyben és
a Madria f6hadnagy Antonidjaban. Visszakaptam a magyar sz6, az anyanyelvi
jatszas oromét. Ez leirhatatlan boldogsag. Sokat-sokat dolgoztam, mert az
éneklés munka, kemény fizikai, lelki és szellemi munka.

A hetvenes-nyolcvanas évek egyik meghatarozé operettszemélyisége lettem
itthon is. Jaszai-dijas vagyok, az Operettszinhdaz 6rokds tagja. A primadonnasagon
kiviil majdnem mindent Kiprébaltam a szakmaban, a miisorvezetést, a rendezést,
a konyvirast, még az operettek német nyelvl betanitasat is a szinhaz tarsulatanak.

~.Senki nem proféta a sajat hazajaban...” — irta apam az elsé német-magyar
szétaramba 1965-ben. Vannak kivételek, 47 éves toretlen és sikeres palyafuta-
sommal nemcsak kilféldon, de sajat hazamban is bizonyitottam.

Sokat kaptam a sorstdl, csaladot, gyermekeket, unokakat. Ajandékba adta a
tehetségemet is. Hala a Teremtének. K6sz6ném, hogy mind a mai napig abban
a kegyelmi allapotban részesit, hogy hangomat megdrizhettem, énekelhetek.

Tlrlil fodon
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G. Komoroczy Emoéke

irodalomtorténész, esszéista (Budapest, 1939. apr. 24)

Csalddunk torténelmi
gyokereirdl, felmendink-
r6l mar batyam, Komo-
roczy Géza orientalista
professzor beszamolt a
Naput 2007/10. szama-
ban. Ehhez én csak an-
nyit fiznék hozza, hogy
volt Eo6tvos-kollégista
édesapankat, dr. Komo-
roczy Gyorgyot szileté-
sem évében Abauj-Tor- [
na varmegye folevélta-
rosava nevezték Ki; igy
kisvartatva Kassdra kol- f
toztiink. Ocsém, ifjabb

Komordczy Qyorgy mar itt sziiletett
1940-ben. (O a késébbiekben - el-
térve a csaldad human beallitddasatol
- a Kozgazdasagtudomanyi Egyetem
terv-matematika szakan végzett, s a
‘'60/70-es évek fordulGjan mint prog-
ramoz6é matematikus a szamitégép
adatbazisainak Kialakitasaval foglal-
kozott. 1974-ben hirtelen meghalt,
mielStt palyaja kiteljesedhetett vol-
na.) 1945-ben kitoloncoltak benniin-
ket Csehszlovakiabdl; apankat, aki az
orosz hadifogsagbdl csak 1948-ban
tért haza, egy kis faluban, Géncrusz-
kan vartuk be. 1950-ben rendez6détt
a csalad helyzete: édesapank a deb-
receni Varosi Levéltar élére Kkerilt;
édesanyank 1954-t6l a Kossuth Lajos
Gyakorlé Gimnazium vezetétanara lett
torténelembdl. En az altaldnos iskola
utols6 éveit mar Debrecenben végez-
tem; itt jartam koézépiskolaba, majd
egyetemre is. Amit — féként utdlag!
— nagy szerencsémnek tartok, hiszen
a KLTE kivalé professzoraitdl (Bar-
ta Janos, Ban Imre) rendkiviil alapos
tudast, szilard értéktudatot és elfo-

gulatlan, ideol6égiamen-
| tes irodalomszemléletet
kaptam. Az egyetemet
Kitiintetéses diplomaval
fejeztem be 1961-ben,
magyar-német-orosz
szakon. Evfolyamtar-
sammal, Gd&dény End-
rével hdzassagot kotve
Gydrbe mentiink tanita-
ni (gyerekeink: Andrea,
1963; Judit, 1965).
Gydrben Kkilonb6zd
kozépiskolakban tanitot-
tam, nagy odaadassal és
oréommel. Munkam igye-
keztem igényesen végezni, megszeret-
tetve tanitvanyaimmal az irodalmat, s
prébaltam olvaséva nevelni 6ket. Koz-
ben mindinkabb a kortars koltészet
iranyaban tajékozédtam: 1974-ben
doktoraltam az ELTE-n tGjabb magyar
irodalombdl (dolgozatom f6bb fejeze-
teiben Kassak, Illyés, Juhasz Ferenc,
Nagy Laszld, Szécsi Margit stb. koltéi
utjat vizsgaltam). A tovabbiakban Kas-
sak és a magyar avantgard probléma-
korével foglalkoztam elmélyiiltebben,
ugyanis érdekelt a szellemi ellenal-
lasnak az az intenziv formdja, amel-
lyel ez a mozgalom szembehelyez-
kedett minden merev formaciéval. Az
avantgdard magatartdst, amelynek els6
medfogalmazasa a kassdki program
(.,romboljatok, hogy épithessetek!”),
kifejezetten korszertinek éreztem s he-
lyénvalénak azzal a valésaggal szem-
ben, amelyben éltiink. 1975/76-ban
kutatéi Osztondijat kaptam az MTA
Irodalomtudomanyi Intézetében, ahol
Béladi Miklos, Illés Laszld, Jozsef Far-
kas és Pomogats Béla segitették mun-
kam, lehetévé téve, hogy a Széchényi
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Konyvtar zartanyag-osztalyan hozza-
juthassak a sziikséges dokumentu-
mokhoz, korabeli periodikdkhoz. 1979
Oszén palyazat utjan kerultem a buda-
pesti Tanarképzé Féiskola (késdébb:
ELTE Tanarképzé Kara) irodalom tan-
székére. 1980-ban benyujtottam kan-
didatusi disszertaciom, amelyet — bar
az eldirt vizsgakat ,Kkivalé” mindsités-
sel tettem le — csak 1989-ben bocsa-
tottak vitara. 1990-ben megkaptam
a kandidatusi fokozatot, s kineveztek
féiskolai tanarra. Irodalomtorténészi
palyafutasom lényegében csak ezutan
bontakozhatott Ki.

Kassdak sziiletésének szazadik év-
fordulgjara 1987-ben a csepeli OMK
kiadta kandidatusi értekezésem rovi-
ditett valtozatat, benne a Kassak-vi-
takkal. 1995-ben megjelent ,Dolgoz-
tam, bar nem hagytak, hogy dolgoz-
zam” cimmel Kassak és a magyar
avantgard mozgalomrdl irt konyvem,
amelyet aztan féiskolai jegyzetként is
kiadtak. A rendszervaltas utan szaba-
dabba valt szellemi légkdérben — bar
f6 kutatasi teriiletem tovabbra is az
avantgard maradt — elsésorban olyan
alkotokkal kezdtem foglalkozni, akik
a korabbi évtizedekben ,birtokon ki-
vul” voltak, s igy jorészt ismeretlenek
maradtak a szélesebb olvas6k6zonség
szamadra. Szemléletemben a hagyo-
many és ujitds tokéletes szintézis-
ben van egymassal, igy Kkivalasztasi
szempontom nem az volt, hogy az
adott ir6 — kifejezésmaodjat illetéen — a
.Konzervativ’, avagy az ,Ujité” tabor-
hoz tartozik-e; sokkal inkabb az, hogy
mennyiben ,korszer(i” a mondanddja
(.Eljiink a mi idénkben!” — mondta volt
Kassak).

Feldolgoztam a Hatar Gydézo-
oeuvre-t (Felvondsvég a vildgszinpa-
don; H. Qy. bolcseleti munkai, 1994;
Bizom dolgom az Iddre; H. Qy. élet-
miive, 2003). Ezzel parhuzamosan
foglalkoztam a parizsi Magyar Muhely
korével s a hazai 4j avantgarddal (Az
avantgard metamorfozisai, 1996). Az-
6ta is folyamatosan publikdlok e té-
maban: az 1989-ben hazatért MaMui
nevesebb alkot6irdl készitek tanulma-
nyokat (amit ha Isten és az 1d6 engedi,
Osszegz6 korképpé kivanok majd bo-
viteni). Emellett elévettem tOobb mas,
immar husz-harminc éve érlelt régi
témam; mélyebben foglalkoztam Ta-
masi Lajos koltészetével és a csepeli
Olvasé Munkas Klub torténetével; va-
lamint a bortonviselt Karpati Kamil
életmiivével és a hozza kapcsol6dd
alkot6i kor (Uj Atldk) tevékenységével
(A szellemi nevelés féorumai, 2005). Je-
lenleg a Kilencek palyaalakulasarol irok
tanulmanyokat, s egy félig kész Karpati
Kamil-kismonografian dolgozom.

2001 6szén nyugdijba mentem.
Jollehet szakmai dijakat, elismerést
soha nem kaptam, mégis ugy érzem:
teljes volt az életem. Szerettem tanit-
vanyaimmal foglalkozni (sok TDK és
szakdolgozat 6rzi k6z6s munkank em-
1ékét); s csaladom, harom fittunokank
korében aktiv, harmonikus o6regkort
remélek. Visszatekintve az idében, ma
ugy latom: kiizdelmeim nem voltak
hiabavaléak; Isten vezetett utamon.
Elettapasztalataimat, az évtizedek so-
ran felhalmozott tudast publikaciéim-
ban tovabbadom...

. Koeorobg Coctle
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Kozma Tamas
tanar, kutatd, oktatdsszocioldgus (Budapest, 1939. aprilis 24.)

1945 6szén kezdtem iskolaba jarni. Els6 iskolam
! Budapesten az Aldas Utcai Altaldnos Iskola volt.
Az iskolat (allitélag) Kés Karoly épitette, de ezt én
csak hallomasbdl tudom, sohasem jartam utdna.
A dekorativ épiilet a R6zsadombon mindenesetre
B valoban hasonlit egy Kos Karoly-épiiletre, amilyen
| egyébként a kdrnyéken tobb is van.

Barmennyire dekorativ is, nem sok emlékem
maradt ebbdl az iskolabdl, mert csak egy félévet
jartam ide. Azt tudom, hogy biiszkén tjsagoltam
++| otthon, hogy egész kiilon tiltettek a leghatsé pad-
ba (ez tobbszor is eléfordult); gondolom, anyam
erre nem volt tul bliszke. Meg arra is emlékszem,
hogy rajzfiizet helyett ujsagpapirbdl 6sszehajtoga-
tott és egybeflizott, hazi készitési fiizetet hasznaltunk az elsé betlk leirasara
(inkabb a lerajzolasukra). Arra is biiszke voltam, hogy a betltim alkatrészei
Osszevissza kalandoztak az Gjsagpapir lapjain, és ezt is dicsekedve mutattam.
Az olvasokonyv ly-os részét (Karoly, Kiraly stb.) bongésztem a konyhaban, a tlz-
hely mellett. Csak ott tudtunk fliteni, mert romos volt a lakas.

*

Félévkor atkeriiltem a R6zsadombrdl a Lipotvarosba. Igazi elemista palyafu-
tasomat mar a Szemere utcai iskolaban futottam (a bizonyitvany, pontosabban
értesitd tantisaga szerint az elsé félévet is mar ott zartak le). Kézben azonban
Kitort a szénsziinet, igyhogy a két iskolaba jaras k6zott hénapok teltek el. Hogy
el ne felejtsek mindent — hogy le lehessen zarni a bizonyitvanyt —, nagynéném,
anyam huga foglalkozott velem, irt, olvasott, szamolt és mesélt. Sormintakat
tanultam rajzolni téle, ki is szineztem. Masra mar nem is emlékszem, kivéve
Coopert, akinek a Nagy indiankényvével akkor ismerkedtem meg (nyilvan if-
jusagi atdolgozasban). Barmennyire tetszett is ez a magantanuldsdi (de nem
tudom, csakugyan tetszett-e), ennek is vége szakadt egyszer. Februartdl ismét
iskolas lettem, a szemkozti Szemere utcai ,k6zségi elemi népiskolaban” (ahogy
még évekkel késdbb is olvashaté volt a homlokfalan).

A Szemere utcai iskola impozans, szazadfordulés épiilet volt, a XX. szdazad
tizes éveiben épithették, talan épp a Barczy-féle iskolaépitési program kereté-
ben. A fél haztomboét elfoglald, harom utcara nyild, sokemeletes épitmény igazi
iskola; olyan, amilyent akkor elképzeltek (sokfelé latni ket ma is Magyarorsza-
gon és a volt Monarchia mas teriletein). Klinkertéglas burkolata, z6ldre festett
nagy ablakai, hatalmas, nehezen mozgathat6 bejarati kapui (kiilon a fitknak és
kiilén a ,leanyoknak”) nekem azdta is .az iskola” benyomasat keltik. A kornyék
is valahogy hasonl6 volt. Vele atellenben, a masik sarkon lebombazott lako-
haz maradvanyai; késébb oda épiilt, annak a helyére Révai J6zsef népmuivelési
minisztériuma. Szemben az iskolaval allott az a felsé kereskedelmi iskola (ma
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gazdasagi féiskola), amelyben egykor (de persze mar nem akkor) példaul Szerb
Antal tanitott. De ez csak késObb jutott az eszembe; akkor csak annyit vettiink
észre, hogy a szomszéd iskola ablakaibdl lanyok légnak Ki, csivitelnek és viho-
rasznak. Ami a fitikknak kilonleges latvany, vagyott, ismeretlen vilag volt.

Lépcsdn kellett folmenni a bejaratig; ezek a kozépen Oblosre taposott mii-
marvany lépcsék azoéta is kisértenek (talalkoztam velilkk késébb Szegeden, a
battonyai gimnaziumban, s6t az egykori Ferenc J6zsef Tudomanyegyetem f6-
épiiletében, Kolozsvart is — ott mar nagyon letaposott, kijart véltozatban). Es
a szagok — az a bizonyos .iskolaillat”. Ez az iskolaszag az alagsori konyhabdl
aradt, és Osszekeveredett a rosszul csuk6dé WC-K katranyszagaval. Az emelet-
re kellett menni a tanari szobahoz és az igazgatéi irodaba (ahova alighanem
sohasem jutottam el), és nem messze téle volt az osztdlyunk, az I. B is. Hogy
a tobbi osztaly pontosan merre volt, nem tudom; csak arra emlékszem, hogy
a .Kis létszamu” osztaly (ahogy a taniigyi eufemizmus akkor a kisegité osztalyt
nevezte) a foldszinten balra volt.

B-s voltam iskolai palyafutasom alatt szinte végig, és ez meghatarozta az is-
kolai identitasomat. B-snek lenni valahogy olyan fias, rdmends, vagany volt (az
A-sok meg inkabb amolyan lanyosaknak tlintek — ha utélag belegondolok, nem
véletleniil). Els6 tanitdm, 1. néni, kedves és Kkicsit tavoli volt. Nem sokat tudtunk
meg rola (valahol fennmaradt egqy kép, ahogy épp imara inti az osztalyt; ima-
val kezdtiik a napot, bar févarosi iskola voltunk); hacsak az nem, hogy késébb
torténelemtanar és az iskola igazgatohelyettese lett. A masodik tanitémra, M.
nénire mar jobban emlékszem. J6éval iddsebb lehetett, és a keze vizenyds pu-
pokkal volt tele. Ezt nem lehetett nem észrevenni, mivel tiirelmetlenebb (talan
faradtabb is) volt, mint a kollégandje, sokszor kiabalt veliink, és gyakran el is
vert benniinket. A verésekre mar nem emlékszem, de a hangjara igen, mély,
kiilbnlegesen rekedt hang volt, amolyan agyonbeszélt pedagégushang. Erde-
kes, mindezzel egyiitt is szerettiik M. nénit.

Mikozben a Szemerébe jartam, megvaltozott az iskolarendszer. A ,k6zségi
elemi népiskola” megszunt, altalanos iskola lett bel6le. Sok helyiitt beszedték
és atirtak az iskolai értesitdket is, de az enyémet még eqy idére meghagytak
(ma is megvan). Az (j értesité mar komoly, kavébarna index volt, piros csillaggal
a tetején. No meg a valtozé kalkulusok. Amikor elemibe kezdtem jarni, 1-4-ig
osztalyoztak (1-es volt a legjobb, a jeles). Amikor felsé tagozatos lettem, mar
1-7-ig osztalyoztak, és az 1-es egyszeriben a legrosszabb lett (4-est6l bukas).
Nem voltam rossz tanuld - igaz, hogy eminens sem. Ezek az értesiték inkabb
azt mutatjak — amit meg is éltem —, hogy valahol az osztaly fels6 harmadaban
helyezkedtem el, a legjobbak mogott, de a kozepesek el6tt. Az olvasas és a fo-
dalmazas kénnyen ment és sok 6romot okozott; a szépirassal viszont mindig
problémaim voltak. Mindez azonban semmi ahhoz képest, ahogy elvesztem a
szamtan rejtelmeiben. Amikor az elsd, jellegzetesen szamtanpéldas bevezet6
mondatokat meghallottam (egy kadba két csapbdl folyik a viz...), egyszeriben
olyan panik vett erét rajtam, hogy a nevemet is alig birtam leirni. A ,Vegyél el6
egy papirt! Nevet, osztalyt, mai datumot rairni!” maig nyomaszté emlékként Ki-
sért (sok ilyet irtam, egész iskolai palyafutasom alatt).

Furcsamdd birkéztam az orosszal és az énekkel is. Az elsé még csak hagy-
jan, mert semmiféle csaladi tamogatast nem tudtam szerezni hozza (M., a nagy-
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néném is csak kés6bb kezdte magat tanitobdl orosz szakossa atképezni). De
az ének? Pedig emlékszem, hogyan kiiszkbédtem a szolmizacio .filozéfigjaval”
és persze féként a gyakorlataval; meg a kottaval és a kottaflizettel. V. Z.-hez,
az osztalytarsamhoz jarkaltam f6l, hogy valamit megértsek. V. Z. nagyon kovér,
nagyon illatos fiti volt, vastag dioptrids szemiiveggel, a szomszédos Kalman ut-
cabél. O volt az osztdlyban messze a legjobb, verhetetlen mindentudé — amel-
lett tényleg segit6kész (felnéttkoromban futottam 6ssze vele, én valami csaladi
ékszert akartam elzalogositani éppen, és 6 volt ott a becsiis).

De nem V. Z. volt a j6 baratom, hanem P. F. és V. Gy. V. Gy. az MTK-nak
drukkolt (ez afféle térzsi azonositonak szamitott, akkor még nem értettem, mi-
ért, minthogy nalunk otthon sem a torzsi azonositas nem volt szébeszéd tar-
gya, sem a foci nem érdekelte a sziileimet). P. F. ellenben, persze az FTC-nek.
Masok is folmeriilnek bennem, kiilébndésen B. G. és P. A., akikbe, ha le mer-
ném irni, szinte azt mondhatnam, .szerelmes” voltam. B. G.-be annyira, hogy
egyszer jelentkeztem is helyette, hogy az int6t nekem irjak be. Az alaphelyzet
azonban valahogy mindig ugyanaz volt: én baratkozni akartam valakivel, aki
nem akart velem — és kdzben nem akartam baratkozni azzal, aki viszont ve-
lem akart volna. V. Qy. nagyon imponalt. Az anyja bilgericsizmat hordott, neki
amerikai cuccai voltak — aztan hirtelen megyvaltozott minden. Egyszer, amikor
meglatogattam 6ket, a kettés agy folott Lenin és Sztalin képét lattam. Késébb
Kivandoroltak Izraelbe, ahol V. Gy hivatasos bokszold lett; majd, amikor haza-
tért, sehogy sem taldlta a helyét. Ezt mar P. F.-t6l tudom, akivel képesek vol-
tunk orakat beszélni az utcasarkon. P. F. szakadt bértaskaval a héna alatt jart
iskolaba, és elszantan szidta az MTK-t, amelynek drukkoltam. Mégis, 6 volt az,
aki egyszer megvédett V. Gy.-tdl, aki az osztdly legkeményebb verekeddje volt,
s aki, minden elszant ragaszkodasom ellenére, el akart paholni.

Ez az MTK-FTC-vita azt is mutatja, hogyan éltiik mi meg a ,zsidokérdést”
‘45 utan a Lipotvarosban. Azt, hogy .zsid6”, én nem hallottam, vagy ha igen,
biztosan elfelejtettem. Nalunk ilyesmit illetlen lett volna kimondani. Azt, hogy ki
zsido6 és ki keresztény, persze tudtuk és szamon tartottuk, mégpedig a hittan-
orak kapcsan. Ilyenkor a katolikusoknak 6rajuk volt, benniinket, protestanso-
kat és izraelitakat pedig folmentettek. Valahogy egy taborba sodrédtunk tehat.
Finomabb megkulonboztetéseket is megtanultunk azonban. Talan a csticsa
mindennek az volt, ahogy két osztalytarsunk nevét kdorusban javitottuk ki, ha
egy-egy Uj tanar kezdett tanitani (Bleier — Bleuer). Jéval kés6bb figyeltem csak
fol ra, hogy egyikiik az Ujlipétvarosbdl jart a Szemere utcaba, a masikuk viszont
a ,Lip6t korat” (Bajcsy-Zsilinszky t) taloldalardl, a Terézvarosbol.

Mikoézben 1. néni torténelemtanar és igazgatohelyettes lett, mas furcsa
dolgok is torténtek. Sok tanar ment és jott akkortdjt a Szemere utcaban - fol-
tinden sok (a gyerekszdj azt rebesgette, hogy biintetésbdl helyezték Sket al-
talanos iskolaba). S. tanar ur, aki Kicsi és pdsze volt, mar nem imaval kezdte a
tanitast, hanem révid mondoékaval, amit kérusban, vezényszora Kiabaltunk el
reggelente (J6 tanulassal / és becsiiletes munkaval / elére / a szocializmusért!).
B-né (prozaian csak igy hivtuk), komor és szigoru tanar, fekete kopeny, ,keres-
kedelmi ismereteket” kezdett tanitani, amit valasztani lehetett a politechnikai
mitihelymunka helyett (miatta utaltam meg a francia kockas nagyalaku fiizetet).
Az énektanarunk pedig - dekorativ, kreol né — Sztalin hetvenedik sziiletés-
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napjdra betanitotta nekiink a Sztalin-kantatat, de oroszul (.mert igy sokkal job-
ban hangzik” — amit otthon nem dijaztak). 1. néni, az atképzdés térténelemtanar,
lerajzoltatta veliink, ahogy Rajkot, a nép ellenségét akasztjak.

S. QGy., korulrajongott osztalyfénokiink (késébb a budapesti Idegennyelvi
Tovabbképzd Kozpont igazgatdja), latin-, magyartanar, fiatal és mindig jol 61t6-
zOtt, arra kapacitalt, hogy én is legyek tttoré. Olyan pani félelem fogott el erre,
amit maig nem értek. Sirva konyorogtam, hogy ne kelljen belépnem (cserkész
is csak muszajbdl voltam). Pedig lattam a fehér ingeket és piros nyakkenddket,
amiket egyre tobb osztdlytarsam vett fol, és ez talan még imponalt is. Nem
mondhatnam, hogy ideoldgiai okom volt ra. Anyamat is becitaltam az iskoldba,
ahol aztan S. Gy.-nek megesett a szive rajtam (6 sem igen volt rajta ezen az
uttoéréségen), és folmentett.

Idejében. A hatodik osztaly végén izgatottan Gjsagoltam a barataimnak,
hogy valészintleg vidékre koltoziink, ami be is kdvetkezett. 1951 nyaran Ki-
telepitettek. Igy a hetediket Kunszentmartonban kezdtem, a Matyas Kirdly Uti
Altaldnos Iskoldban.

*

Az iskola a Koros-hidtdl a Szentes felé vezet6 hosszui és poros féutca elején
allt. Egykor vendégfogado volt, ahol Petdfi is megszallt (amit emléktabla hir-
detett az iskola falan). Ide csak mi, fitk jartunk; a lanyiskola az egykori polgari
lett, emeletes iskolaépiilet a Dedk Ferenc utcaban. A mellékutca felé deszka-
kerités zarta le az iskolaudvart, ahol tizpercekben rohangdaszni, még labdazni
is lehetett. Az udvar tulsé sarkaban tornaterem allt; kudarcaim és sikereim
szinhelye.

A két iskola kozti jokora kiillonbséget foként azon mértem le, hogy egy-
szerre jo tanuld lettem. Illetleniil j6 tanuld, kiilbndsen ahhoz képest, hogy dél-
utdnonként csak egy sziik 6racskat foglalkoztam a hézi foladattal. Es illetlentil
— ahhoz képest, hogy kitelepitett voltam (amit azonban, dicséretiikre legyen
mondva, tanaraim, legaldbbis 6nszantukbdl, sohasem érzékeltettek velem).
Osztalytarsaim kozott én voltam az egyediili . pesti”. Az egész iskolaban nem is
emlékszem masra, csak az 6csémre (a Kitelepitettek altalaban idésebbek vol-
tak). Két baratom, K. E. és Cs. I. kulakgyereknek szamitott, Cs.-éknak malmuk
volt. Masok szdrmazdsa nem foglalkoztatott. Oket azonban foglalkoztatta az én
szarmazasom, mert gyakran cstfoltak a hatam mogoétt (,Kuzma, a paraszt”).
Az igazat megvallva féltem is Kissé, igaz, hogy nem épp az osztalytarsaimtol.
Inkabb a nagyobb suhancoktdl, akik esténként az iskola koriil kévalyogtak, és
szivesen beleko6tottek az tjonnan jottekbe; legalabbis én igy képzeltem (vere-
kedésre azonban nem Kkeriilt sor).

Ezek a gyerekek altalaban is kevesebbet zajongtak és verekedtek, mint a
pesti osztalytarsaim. A nagy bunydk, amik a pesti iskolat jellemezték, itt szin-
te teljesen elmultak. Kisebb 6sszezordiilések voltak persze: labda miatt, lanyok
miatt, cstifolédas miatt. Hetedikes koromban elhataroztam, hogy ha nyolcadikos
leszek, mindig visszaadom az elvett labdat a kisebbeknek (megprébaltam, de a
tobbiek bizony nem hagytak). Viszont szurkoltak — nekem is, masoknak is —, hogy
sikeriiljon folmasznom a rudra a tornateremben, vagy hogy jo nagyot ugorjak ta-
vol a sportpalyan. Igy a gyanakvdsok és a szolidaritas szinte egyenstilyba keriilt.
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Egyébként pedig - sikeres lettem (amit Pesten sohasem tapasztaltam). Mint
az osztaly legjobb fogalmazoja, Jozsef Attila Csoszogijat szinpadra irtam, amit
aztdn a szomszédos Ocsédén (Jézsef Attila gyerekkori helyén) az én iskoldm
adott el6 (mint Kitelepitett, én, sajnos, nem lehettem ott, nem engedtek el-
menni). Lelkesen tanultuk a LEgy j6 mindhalaligot, amelyet szinte végig betéve
tudtam (mivel én lettem a sigd). Jarasi bajnoksagot nyertem tavolugrasbal, de
amire a legbiiszkébb voltam, az a frissen elnyert MHK-jelvény volt. Ezért nagyon
megdolgoztam: még ridra madszni is megtanultam. (Mikor folértem, gyorsan
szaladtak a tornatanarért, hogy regisztraljon, miel6tt visszacstisznék.)

Kunszentmartoni tandaraimnak készonhetem, hogy az iskolara ma is jo
szivvel emlékszem vissza. Kivaldak voltak koztik. B. J., vékony, keskeny arcii
ember, aki az eqyik labara santitott, igy maradt meg bennem, mint a k6zép-
kori szerzetesek: elszant, fegyelmezett, az eszményeiért mégis lobogé ember.
O volt a magyartandrunk; akinek még 6regkordban is kézleménye jelent meg
a kunszentmartoni foéldrajzi nevekrdl, és aki rendszeresen forgatta a nyelv-
tudomanyi kézleményeket (apam idénként egy-eqy kifejezés szarmazasa felSl
nyaggdatta). Az irodalomvazlatok cimét pirossal kellett alahtznunk, a nyelvtan-
orak vazlatait zolddel, az 6sszefoglalasokét pedig piros-zolddel. Joval késébb
tudtam meg téle, hogy ezt a polgari tanarképzdben tanitottdk meg neki, meg
hogy ott nevelték ra arra a mddszerességre, amellyel benniinket is tanitott. Meg
azt is, hogy a santasaga a haborubdl szarmazik, ahol mint félderité szakaszpa-
rancsnok kapott l6vést, és rosszul operaltak. Dunantuli német 1étére elszantan
(szinte szélséségesen) magyar volt, és ezt még akkor sem rejtette véka ala (né-
hany hénap jarasi szakfeliigyel6skodés utan vissza is keriilt az iskolaba).

P. G. magas, jévagasu, rosszkedvii férfi, lovaglocsizmat és katonai bricseszt
hordott, azt rebesgették rola, hogy a haboru el6tt katonatiszt volt. Fizikat tani-
tott az osztalyunknak, precizen, de meglehetésen kevés sikerrel. Amikor a ,Kis
érettségit” tettik (zardvizsgat a nyolcadik végén), megallt mellettem, megcsor-
gette a szivarzsebében hordott szines téltGceruzakat, aztan bele-belejavitott a
dolgozatomba (ami igy is csak négyesre sikerilt). Akkoriban hazasodott, ami-
kor én iskolas voltam; elvette az Gjonnan odakeriilt énektanart. Jellegzetes,
férfias irasat és a toltéceruzait én is utanozni prébaltam.

T. 1., a matematikatanarunk viszont Esterhazy-kockas bricseszt viselt, maga
barkécsolta kréta- és szivacstartéval, ravaszkas mosollyal kozlekedett. O és a
felesége (szintén polgdrista tanar) az els6 pillanattdl kezdve igyekezett rajtunk
segiteni, amennyire lehetett; panaszkodott, hogy — polgari iskolai tanar 1étiikre
— kuldknak nyilvanitottak Gket. O szervezte és irdnyitotta az iskola meteorolé-
giai allomasat (két specialis hémérg, barométer meg egqy esémérd), és az ered-
ményeket, velem egyiitt, nyaron is mindennap Kkitette az iskola utcai ablakaba.
S. Gy., az énektanar, aki nem messze lakott téle, délceg, kopaszra borotvalt,
napbarnitott férfi, néhany népdalra maig ugy emlékszem, ahogy 6 tanitotta.

Hogy az iskolai élet mégsem volt annyira felhétlen, mint amennyire egy
tizenharom-tizennégy éves gyerek latta, arra csak néhany fenyegetd jel utalt.
Nem vonultam fel az osztalytarsaimmal aprilis 4-én vagy november 7-én (sem
a szilleim nem engedték, sem a tandraim), nem vettem részt latvanyos meg-
mozdulasokon, nem kaptam meg az ill6 osztalyzatot stb. Mindezt, mint irtam,
nem vettem észre. Amit viszont nagyon is észrevettem, az Sztalin halala volt.
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Felsorakoztunk az iskolaudvaron, a tornatanarunk, aki mindig vastag fapalcaval
kozlekedett (ezt hasznaltuk katonai gyakorlatozaskor puskaként), felsorakozta-
tott benniinket, és csbndben vigyazzban kellett allni. Ma is kiiszk6dom azzal a
gorcsos nevetéssel, ami végigsoport az osztalyon. Es észre kellett venni azt is,
hogy a tovabbtanulasom sem lesz rendben.

1953-ban, amikor nyolcadikos lettem, Kunszentmartonban még nem
volt gimnazium. Az egyetlen ,kozépiskola” az 6vondképzd volt (haroméves),
értelemszertien nem nekiink, fitknak szervezddo6tt. A jobbak, akikhez én is
tartoztam, Szentesre jelentkeztek és jartak gimnaziumba. Késé délben vagy
kora délutan érkeztek meg a vonattal; k6zéjlik tartozni, veliik széba elegyedni
statusszimbdélumnak szamitott. Szerettem volna Szentesre jarni. Tanar (vagy
lelkész) akartam lenni — iréember mindenképp —, de hat a szentesi gimnazium
szbéba se jott. Ami szoba jott — ha tovabbtanuldsrdl egyaltalan beszéltiink —, az
az iparitanulé-iskola lehetett. Az MTH-intézetek (Munkaerd Tartalékok Hivatala)
fekete egyenruhaba oltoztették az ipari tanuldkat, ez tetszett. Ilyen MTH-inté-
zetet legkozelebb Jaszberényben talaltunk volna (mezégazdasagi gépszereld).
Ezt annyira komolyan vettem, hogy nyolcadikos koromban kijartam a gép-
allomasra ,6rakat” venni. Gyanitom azonban, hogy a realitdsok ennél szeré-
nyebbek voltak. Valdészinlileg megmaradtam volna napszamosnak (amihez
nyolcadik utan hozza is kezdtem), ha nem jon a Nagy Imre-beszéd. De jott, és

én fol(vissza)keriiltem Pestre.

ol
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Ferenc

szerkesztd, politikus (Budapest, 1939. aprilis 26.)

Egy Budapesten rende-
zett nemzetkozi konfe-
rencian, amely a mene-
kiiltek, menedékkérok
helyzetével foglalko-
zott, a Magyar Helsin-
ki Bizottsag elnokeként
bemutattak egy francia
jogaszprofesszornak.
Néhany percnyi beszél-
getés utan a professzor
megkérdezte: ,What is
your background? Are
you a lawyer?” Vagy-
is: mi a végzettségem?
Egy jogvédd szervezet
vezetdjeként minden bi-
zonnyal jogdsz vagyok.
Csakhogy nem vagyok az, kénytelen
voltam azt felelni: It is a long story”
(ez hosszu torténet). Bizonyara valami
fajdalmas pontra tapintott ra, gon-
dolta, zavartan elnézést kért. En meg
még zavartabban prébaltam elmagya-
razni, sz6 sincs kinos kérdésrdl, de a
~hatteremre” vonatkoz6 kérdését csak
ugy tudom megyvalaszolni, ha elmon-
dom az élettérténetemet. Arra pedig
nem biztos, hogy Kkivancsi.

A nyolcvanas években alairtam Kkii-
16nbo6z6 tiltakozasokat, példaul Krassé
Gyorgy rendori feliigyelete vagy Pakh
Tibor kényszergydgykezelése ellen.
Konyvesbolti eladé — irtam a nevem
mellé, a valésagnak medfeleléen. Ezt
azonban némelyek nem talaltak elég
rangosnak, azt tanacsoltak, irjam in-
kabb, hogy szerkesztd, hiszen az vol-
tam sok éven at. Csakhogy éppen
egy hasonl6 alairasi akcié kovetkez-
tében kiragtak az allasombdl. Ami-
kor orszaggyulési képviseld lettem,
a levezeté elndk tobbnyire ,doktor”

Szémann Tamés felvétele

megszolitassal  adta
meg a szo6t. A felszdla-
lasomat ilyenkor azzal
kellett kezdenem, hogy
szabadkoztam: nem va-
gyok doktor.

De persze nemcsak
az alairas és a megszo-
litas volt a gond, hanem
az is, mi vagyok tulaj-
donképpen. Tizenéves
korom 6ta irodalmarnak
késziiltem. Amikor az
Otvenes évek elején lat-
| tam Csernus Tibor hires
képét, a Harom lektort,
ugy néztem a kéziratla-
pok folé gornyedd szer-
keszt6kre, ahogy normalisabb gyere-
kek a futballsztarok vagy a sarkkuta-
tok képét nézegetik. 1956 tavaszan,
harmadikos gimnazistaként eljartam
a Pet6fi Kor vitdaira, meglegyintett a
politika izgalma, hirtelen tigy éreztem,
talan mégis inkdabb jogra kellene je-
lentkeznem. De mire leérettségiztem,
mar 1957-et irtunk, a birésagok zsi-
noérban itélték el az 56-osokat, koztilk
csaladi ismerdseinket is, szoba nem
jOhetett, hogy jogasz legyek.

Bolcsész lettem, latin-magyar sza-
kos tanari oklevéllel fejeztem be az
egyetemet, de soha nem tanitottam.
Voltaképpen teljesiilt az almom, a
Szépirodalmi Konyvkiadéhoz keril-
tem, de nem szerkesztének, hanem
ugynevezett propagandistanak, afféle
irodalmi szervezdének. Kozben irodal-
mi kritikakat irtam, remélve, hogy
szerkeszt$ leszek. Mire teljesilt az al-
mom, egy nalamnal fiatalabb értelmi-
ségi nemzedékkel keriiltem kapcso-
latba; 4j barataim nemcsak utaltak a

(572
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rendszert, mint konyvkiadoi kollégaim
tobbsége, de azon is gondolkodtak,
van-e esély a megvaltoztatasara. Egy-
szerre megint jobban érdekelt a politi-
ka, mint az irodalom. Nyilvanvalo volt,
hogy el6bb-utébb kenyértorésre kertiil
sor, nem lehetek egyszerre konyvki-
adoi szerkesztd, ha tetszik, cenzor, és
aktiv ellenzéki. Torténetesen éppen
a 41. sziiletésnapomon szlint meg a
konyvkiadéi munkaviszonyom. Addig
maradtam koényvesbolti eladd, amig
a gyerekeim ki nem néttek az Alla-
mi Konyvterjeszt6 Vallalat 6vodajabdl,
utana apro nyelviskolakban tanitottam
németet. Kézben szerkesztgje voltam
az elsé hazai szamizdat, azaz enge-
dély nélkil megjelend, cenziirazatlan
folydiratnak, a Beszélének. A kove-
t6-emberek idénként megkergettek,
idénként bevittek kihallgatasra, mégis
azt hiszem, ez volt az életem legszebb
tiz éve: olyan emberekkel dolgoztam
egyutt, akiket becsultem, szerettem,
és azt mondtam, azt irtam, ami a
meggy6zddésem volt. 1988-ban egyik
alapitdja lettem a Szabad Demokra-
tak Szovetségének. Az akkor tizenkét
éves kisebbik lanyom megkérdezte:
.Mondd, apu, miért van az, hogy akkor
lettél ilyen hires, amikor a Kis Jancsi
meg a Demszky Amerikaban van?”
Mindig nagy mestere volt a jol célzott
kérdéseknek, pszicholégus lett beldle.
Politikusként is az emberi jogok ér-
dekeltek leginkabb, de ugy véltem, a
szabadsagjogokat ott kell védeni, ahol
a leginkabb megsérthetik 6ket. Ezért
a nemzetbiztonsagi bizottsag tagja
lettem, a parlamenti frakcioban pedig
a rendvédelmi szervek reszortfelel6-
se. Kozben fészerkesztGje voltam a
hetilappa alakult Beszélének. A hely-
zetem nyomban ellentmondasossa

valt: arra torekedtem, hogy a Beszéld
az SZDSZ szellemiségéhez kozel allog,
de a parttdl fuggetlen lap legyen. Az
eredmény az lett, hogy az olvasok
a Beszé€l6t, akarmit irt is, az SZDSZ
lapjanak tekintették, az SZDSZ veze-
tése viszont nem tekintette annak. Az
ellentmondas a hetilap megsziinése
utan is folytatdédott: a kdvetkezd négy
évben parlamenti képvisel$ létemre
egy civil szervezet vezetdje voltam.
Egyebek kozt ezért hataroztam el,
hogy az 1998-as valasztason mar nem
indulok.

Ellentmondas fesziilt a vagyaim és
a valdsag kozott is. Fiatal koromban
leginkabb talan irodalomkritikus akar-
tam lenni, tobbkotetnyi lektori jelen-
tést irtam, ezeket azonban legfeljebb
néhany kollégam olvasta. A Beszéld
szerkesztéjeként azt szerettem volna,
hogy ismerjenek el Gjsagirénak, pub-
licistanak, mégis féként politikusként
meg jogvédoként tartottak szamon.
Mostanaban, hogy mar nincsen sem-
miféle kozéleti funkciom, itt-ott kez-
denek publicistaként tudomasul ven-
ni. Manapsag azonban legszivesebben
Onéletrajzi torténeteket irok, és azt
szeretném, ha afféle, az irodalom ha-
taran boklaszé tarcairéonak szamita-
nék. Fiatal koromban nehezen irtam,
mindenhonnan elkéstem, lekéstem a
hatéridSket is. Oregségemre viszony-
lag pontos és szorgalmas lettem, elég
konnyen irok. Idénként belegondolok,
ha harmincévesen ilyen lettem volna,
vihettem volna valamire. De azért nem
vesztettem el a reményt. Még mindig
bizom benne, hogy a kévetkezd het-
ven évben behozom a mulasztasai-
m
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Havas Laszlo

klasszikafiloldgus, ékortdrténész (Budapest, 1939. majus 2.)

Amikor megszulettem,
Eurépaban még bé-
ke volt, ugyhogy éle-
tem els6 négy hdénapja
csendben telt el, utana
annal zajosabba valt.
Legtobb gyerekkori
emlékem a masodik
vilaghaborii bomba-
zasaihoz kapcsolddik,
/| amikor délutanonként
" két oOra tdjban szaba-
lyosan mindig meg-
jelentek az amerikai
bombazdk, s utdna azért sétaltunk el a szamomra egyébként oly kedves
Veszprém valamely pontjara, hogy megnézziik: melyik utca is tint el éppen.
A szényegbombazasoknak ez lett a kovetkezménye. Egy alkalommal egy ilyen-
nek majdnem mi is aldozatava lettiink. Anyam az utolsé pillanatban tudott
felkapni engem, s épp a pinceajtdban voltunk, amikor az egész haz megreme-
gett. A bombazas utan szobankba visszatérve azt tapasztaltuk, hogy az egyik
fal beomlott, éppen az, amelyik mellett az én agyam volt; kozepén egy ma-
zsas kétomb. Ekkor deriilt Ki, hogy a téglahazként megvett épiilet egy jo része
veszprémi, Balaton kornyéki kovekbdl késziilt. A batyam agyara egy oriasi spa-
letta esett, ha anyam lassubb, akkor aligha éltiik volna tul ezt a 1égitamadast.
Mindenesetre méar ekkor ugy gondoltam, hogy az Ur és a szerencse nem 4ll
télem tavol, hiszen az utca, amelyben laktunk, egyébként teljesen eltlint.
Megmenekiiltiink az orosz .felszabaditas” idején is, amely batyam szerint
inkabb .felszabadulas” volt, s ma is élénken €l emlékezetemben, amint anyam
a veszprémi Nemzeti Bank bombabiztos pincéjében atolelve probal megmente-
ni engem a géppisztolyaval holtrészegen betamolygé elsé szovjet katona eldl.
Innen hazatérve az otthon is meglehetésen emlékezetesen fogadott, mert az
anyam altal gondosan bezart szekrények mind fel voltak térve puskatussal, s a
halészoba egyik falan egy 6rok idékre ott marado tojasfolt meredt rank, mert
a szovjet katondk célpontként ide hajigaltak a tojasokat, amiket mar nem tud-
tak megenni. Nem sokkal jobban jart szegény, karacsonykor kapott hintalovam
sem, amelyet szuronyaik szamara szemeltek ki célpontnak. A szovjet katonak-
rol azonban mégsem kizarélag ilyen emlékeim maradtak. A hozzank beszalla-
solt két orvos, egy 6rnagy és eqy szazados nagyon kedvesek voltak hozzank,
az 6rnagy megmentette az életemet, mert tudott gyégyszert adni egy betegsé-
gemben, a szazados pedig kit(ind uzsonnakkal vendégelt meg, akkoriban olyan
finom kenyeret, szalonnat és hagymat csak téle lehetett kapni. A szazados na-
gyon szeretett engem, mert otthon hagyott gyermekeire emiékeztettem. Ebbdl
a talalkozasbdl szamomra megmaradt a muvelt és okos emberek tisztelete,

Ot

Kdzépen Dr. Havas Laszlo, a diszdoktor
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ahogy a valasztékos irodalmi orosz nyelvet is szerettem, csaknem annyira, mint
a késébb megismert és olyannyira szeretett latin nyelvet, amelynek alapjait
még apamtol és elsé hittantanaromtdl ismertem meg, majd pedig egy olyan
tanar ismertette meg velem igazan a latin irodalmi kultarat, aki 1956-ban a
veszprémi elit vezetdje és a forradalmi események iranyitéja lett. Brusznyai Ar-
padnak hivtak ezt a tanart, aki nemcsak a zenét szerettette meg velem, hanem
a latin mellett a goérog irodalmat is, killonésen Homéroszt: ,a legrégebbit és a
legjobbat”, ahogy Goethe mondta, s ilyen jellegli érdeklédésem életem egész
tovabbi ideje alatt meghatarozé maradt szamomra.

1957 6szétdl lettem az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem hallgatgja ma-
gyar-latin szakos diakként, s a nagy partellendllas dacara késébb a gorog
szakot is sikeriilt felvennem. A legnagyobb élményeim azonban egyetemista
éveim alatt nem magahoz az egyetemhez kapcsoldédnak, hanem az Eo6tvos
Collegiumhoz, ahol igazan szoros kapcsolatba keriiltem a kényvekkel, a szak-
irodalommal és néhany kiemelkedd tuddssal, mindenekel6tt a régi magyar iro-
dalom mesterével, Klaniczay Tiborral, a most elhunyt nyelvésszel, Fabian Pallal,
és azzal a Mard6ti Egonnal, akitdl az 6kortudomany miihelymunkdjat elsésorban
elsajatitottam. Voltaképpen mar ekkor kialakultak azok az érdekl6dési koreim,
amelyek mentén tovabbi tudomadnyos életutam is haladt.

Immar csaknem 6tven éve foglalkoztatnak engem a Cicero altal kimunkalt
és leirt eurépai kulturdlis értékek és erkolcsi alapelvek, kiillondsképpen az
emberi jogok, amelyek modern értelmezését elsésorban egy jeles francia filo-
z6fusnak, Jacques Maritainnek szoktak tulajdonitani, de amelyeket valdjaban
mar a klasszikus antikvitas kimunkalt, részben Platén, de féleg a nagy rémai
szénokpolitikus és a latin nyelvii filozéfia megteremtdje: Cicero. Igy részemrdl
nagyon tudatos volt, hogy a késébbiekben Cicero idevagd miuvei koziil tob-
bet leforditottam, s Gigy tervezem, hogy életem hatralévé részében is e targy-
nak szentelem majd a tanitas befejezése utan remélhetdleg még sorra keriilé
nyugodtabb alkoté éveimet. Ugyancsak érdekelt mindig a torténelem. Igy el-
készitettem egy jeles rdmai torténetird, Florus Roma torténetével kapcsolatos
munkadja kritikai szovegkiadasat, ennek soran bepillanthattam Eurdépa tobb
konyvtaraba, s megismerhettem azt a kdzépkort, amely hozzajarult ahhoz,
hogy a klasszikus antikvitas értékei rank maradjanak.

Klaniczay Tibor jovoltabdl a magyar irodalom is kozel allt mindig a szivem-
hez, féleg az, amely latin nyelven sziiletett. Kiilbndsen sokat foglalkoztam a
Szent Istvan-i Intelmekkel, amely a magyarorszagi irodalom elsé vilagirodalmi
szintli alkotasa, és amely a legszorosabban dsszekapcsolja kulturankat az eu-
répai civilizaciéval immar ezer éve 6ta. Az elmult években elkészitettem ennek
a munek (j latin kritikai kiadasat eqy ennek megfeleld (j forditas tarsasagaban.
A miunek a francia kultaraval valé kapcsolata vezetett el oda, hogy az Intelmek
francia tolmacsolasban is megjelenjenek. E munka a Limoges-i Egyetem-
mel valé egyittmikodés keretében késziilt, s szamomra azzal a megtisztel6
eredménnyel jart, hogy 2008. majus 6-an a Limoges-i Egyetem diszdoktorava
avattak, én voltam a harmadik kiilfoldi bolcsész, akit az egyetem torténetében
ilyen megtiszteltetés ért. Ekkor bejarhattam Limoges kornyékét, annak a II.
Szilveszter papanak a sziil6foldjét, aki a kozépkor egyik legsokoldalubb tudésa
volt, s aki el6segitette Szent Istvan Kirallya koronazasat is. Gerbert d’Aurillac,
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aki egy birkapasztor gyermekeként birkapasztornak sziiletett, a kereszténység
nagy kiralycsinal6 ,pasztorava” lett, akinek magyarorszagi nydjara is sziiksége
volt. Szamomra igy, hetvenedik évem kézeledtével az az eszmény marad meg
e nagy francia papa nyoman, hogy a modern kor globalizaciés torekvései ko-
zepette sem szabad elfeledkezniink a klasszikus emberi értékekrdl és a régi
kulturalis hagyomanyokrol. Ma szamomra mar elsésorban az kinal lehetéséget,
hogy alapit6 eln6ke lehetek a Magyar Neolatin Egyesiiletnek, amely megproébal-
ja tovabbra is megdrizni keresztény szellemiségiink egy fé letéteményesét, a
magyarsag ,apanyelvét”, a latint. Azt a latint, amelynek hazankban olyan kivalo
alkot6é miivel6i akadtak, mint példaul Janus Pannonius.

C%@/ 42[{,&4 /

Modos Gabor

alkalmazott fényképész, fotomulvész (Szombathely, 1939. méjus 3.)

Magamrol csak annyit: plakatokat, prospektu-

Boldog ember vagyok,
mert az a foglalkoza-
som, ami a kedvenc sz6-
rakozasom. Fényképe-
zek. Ennél tébbet nem
hiszem, hogy el lehet
érni az életben.

Kedvenc alkotai terii-
letem az emberabrazo-
las, ezen beliil is a portré

sokat, naptarakat, kony-
veket stb. készitek.

L I Tagsagok:

1960 a Szombathelyi Sa-
varia Fotoklub tagja,
1965-1968 kozott
fétitkara

1966 a Studié Nadar Al-
kotécsoport alapitd

és az akt. Akkor kezdtem

el aktot fényképezni, amikor az még
igencsak a tiltott kategoériaba tartozott,
és nagy attorést jelentett az 1963-as
Dunaujvarosban nyert aranyérem.

Gyerekkoromban képzémiivészeti
szakkorre jartam, rajzot és festést ta-
nulni. A szombathelyi Gépipari Techni-
kumban érettségiztem, majd ugyanott
a Fels6foka Technikumban szereztem
tizemmérnoki diplomat.

1968-1977 GoOdollére Kkoltéztem,
és egy kutatéintézetben fotdsként dol-
goztam.

1978 Ota szabaduiszéként divat-
fotokat, reklamokat, lemezboritékat,

tagja

1970 a Magyar Fotémuvészek Szo-
vetsége tagja, 1986-1990 kozott
elnokségi tagja

1974 a Budapesti Fotoklub tagja

1976 a MAOE tagja, 1996-t4l a Foto-
tagozat elndke, 1998-t6l az Egye-
sulet alelnoke, jelenleg a Feliigye-
16 Bizottsag elndke

1989 a Magyar Reklamszovetség tagja,
1996-1999 kozott elndkségi tagja

1996 a HUNGART Egyesiilet eln6ksé-
gi tagja

1998 a Nemzeti Kulturalis Alapprog-
ram Fotdékollégiumanak tagja,
2000-2002 kozott a Fotokollégi-
um elndke
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Fontosabb 6nallé kiallitasok:

1987 Akt album - valogatds, Ofotért
Bemutatéterem, Budapest

1999 60 év, Savaria Muzeum, Szom-
bathely

1999 60 év, Palme Haz, Budapest

2000 60 év, Duna Galéria, Budapest;
Keresztény Ifjusagi Klub Galérigja,
Eger

2002 60 év, Magyar Villamos Miivek
Bemutatéterme, Budapest

2007 60 év, Pécs, Pécsi Fotoklub

Valogatott csoportos kiallitasok:

1961 Orszagos Sportfoté Kiallitas,
Szombathely (tiszteletdij)

1963 Orszagos Fotémuvészeti Kialli-
tas, Dunatijvaros (aranyérem)

1965 Orszagos Fotémuvészeti Kialli-
tas, Budapest

1966 Orszagos Fotémuvészeti Kialli-
tas, Gyor

1969 Orszagos Jubileumi Kiallitas,
Debrecen (tiszteletdij)

1970 Nemzetkozi Fotomiivészeti Ki-
allitas, Budapest

1982 Orszagos Fotomuvészeti Kialli-
tas, Budapest

1987 Magyar Fotografia, Budapest

1993 Magyar Fotografia, Budapest

1997-2003 évente MAOE Fotdszalon,
Budapest

2001 Orszagos Fotoémiivészeti Kialli-

tas, Budapest

Dijak:
1990 Pécsi Jozsef-dij
2004 MAOE Alkot6i Nagydija

Konyvek, publikaciok:

Akt album, Képzémiivészeti Kiado,
Budapest, 1987

A vendégldtas aranykdényve, Eastin
West Kft. kiadasa, Budapest, 1995
és 1996

FEKVA AKT
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Janza Karoly
honvédtabornok (Budapest, 1939. majus 4.)

Hetven év hetven sorban. Szép feladat! Ki legyen
benne és ki miért nem? Apam-anyam, testvéreim,
utédaim és szeretteim, barataim, jéakaréim, pa-
lyatarsaim, tanaraim, példaképek és ellenségek?
Ki igen, s ha igen, miért nem? Ez mar harom sor!
Mégis, mi lehet fontos vagy érdekes egy ember
életében, amit nemcsak 6 tart fontosnak, de eset-
leg mast is érdekel?

Iskolak, tudomanyos eredmények és fokoza-
tok, kitiintetések, dijak és elismerések? A hit, a
tudas, a szorgalom vagy — a sors szeszélye folytan
elnyert — beosztasok, rangok?

Talan a sors, mely kegyes volt hozzam, és tiléltem
-/ a masodik vilaghaborut, 1956-ot, 1968-at, és még
ma is élek? A gének, melyeket 6rokoltem, melyek
sziikséges, de nem elégséges feltételei a sikernek?

Egyaltalan, mi a fontos egy ember életében? Nem akkor, hanem most,
utdlag, az emlékezet megszépitd hatasat is figyelembe véve! Mi volt rossz? Mit
hibaztam? Mit tettem volna masként? Mit tegyek ma, a hetven év torténései,
tapasztalatai birtokaban, hogy mindaz hasznos lehessen masok szamara, amit
elértem? Kell-e mindez barkinek is?

A mult konyorteleniil beleszdl a jelenbe, elég, ha Szun-Ce, Platon, Machia-
velli, Hegel, Marx, Engels és masok munkait vessziik figyelembe. De lehet-e
a kaotikus roévid malt példaértéki a rendetlen, Kiforratlan jelen és a vagyott,
rendezett jové szamara? Hogy vehet6 figyelembe a krumplibdl eszkabalt de-
tektoros radié a mikrochipek, a 3D vilagaban? A lovas kocsi és a hibrid auto.
Az egyetemen a tetra kocka volt a csucs az elektroncsovek vilagaban. Szamito-
gépek, laptopok, navigacié — ugyan mar: a Neumann Janos-féle, t6bb termet
betoltd szamitdgépek meg a robusztus szovjet elektronika.

Hat valahogy igy telt ez a hetven év, a Mohacs-szigeti bubos kemencétdl a
programozhaté hazi kenyérsiitéig, az apacaktdl a Tudomanyos Akadémiaig, a
cserkészettdl a cserkészetig, a kapitalizmustdl a kapitalizmusig!

26 sor, az életm(i z6me, és még meg sem sziilettem!

Vallalva a stilustorést — na de Az ember tragédidja is sok szint valtott, az
enyém miért ne? Valjunk tényszeriibbé, még ha ez utébbi nem is olyan széra-
koztato.

Munkascsalad elsé fiaként sziilettem, Ujpesten. Apam és testvéreim fontos-
nak itélt adatai a Who is Who muvekben olvashatéak, na meg az enyém is!

Tizennégy éves korom Ota egy munkahelyem volt: a honvédség. Még az
Orszagos Tervhivatalban eltoltott hét évemet is ide sorolom, bar a gazdasag-
mozgodsitas és a hadiipar gondozasa nem klasszikusan katonai, logisztikai, vé-
delmi feladat.
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Azon kevesek kozé tartozom, akik nemcsak elméleteket gyarthattak, rend-
szereket dolgozhattak ki, de részt vehettiink azok megyvaldsitasaban is, meg-
tapasztalva az elmélet és a valésag kozti, gyakran gyotrelmes kiilonbségeket.
Innovatornak lenni folyamatos szellemi megujulasi kényszert jelentett. Talan
ezt és nem a ,végeredményt” értékelték Az Ev Logisztikai Menedzsere cimmel,
a Zrinyi-dijjal.

Szerencsés voltam, mert tanithattam egyetemeken, azok doktori iskolai-
ban, folyamatosan litkoztetve az elméletet, a nagyon kritikus, élénk szellemii
egyetemi polgarok véleményével.

Szerencsés voltam, mert részese lehettem annak a reformfolyamatnak,
amely a nyolcvanas években kezdédott a hadseregben, és, bar jelentés docce-
nékkel tarkitva, de tart még ma is. Ez a folyamat tette lehetévé, sét kényszeri-
tette ki, hogy nemcsak megirhattam egy (j interdiszciplinat, a védelem-gazda-
sagtant, de részt vehettem annak gyakorlati megvaldsitasaban is.

Manapsag mar a védelmi aréna lelatgjan iildogélek, és nézem, hogyan rug-
jak a bort az utédaink, a mai versenyzok. Ez j6, de az nem, hogy ott tildogél sok
értékes, nagy tudast, sokkal fiatalabb kolléga is, Iétminimum koézeli nyugdijjal
és talan keserti szdjizzel is. Sokaig azt hittem, az atélt ,nagy valtas” vesztesei a
gyermekeink lesznek, de lehet, hogy mégse? Lehet, hogy 6n? Ennyi? Ennyi!

Fajna itt befejezni, de hetven sor az hetven sor.

Es mégis! Fitik! Lanyok! Utédaink! Nincs esélyetek egy ilyen pélydra, de van
egy szebbre, jobbra - és talan boldogabbra is. Drukkolok nektek!

En pedig a nagy nyil ttjat végigjarom hitesen és szerelmesen, hogy fortel-

meit e révid manak nézze tal a szemem.

.Quo vadis, Domine?”

O
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1zsof Vilmos
szinész (Qydr, 1939. méjus 19.)

Altaldnos és kozépisko-
lai tanulmanyaimat is
GyOdrott végeztem. 1958-
ban tagja lettem a gy6-
ri Kisfaludy Szinhaznak
mint segédszinész. Re-
mek Kis epizédokat jat-
szottam tobbek Kkozott
Olsavszky Evéval és Kun
Vilmossal. Ott tanultam
meg igazan a szinészi
palya alapelemeit, tobb
kivalé6 miuvésztdl (saj-
nos, mar nem élnek),
akikre még ma is halas
szivvel gondolok.

1960-ban felvettek a Szinhaz- és
Filmmiuvészeti Foéiskolara, melyet
1964-ben elvégeztem, és Pécsre ke-
riltem. Egy évadot toltottem ott, és
ezalatt harom fészerepet és két epizé-
dot jatszottam. 1965 aprilisatdl a bu-
dapesti Nemzeti Szinhazhoz szerzéd-
tem. Végtelenul boldog voltam, hisz
féiskolas koromban is ott jatszottam,
és a szakma nagyjait mar ismertem:.

Ennek mar 45 éve, és — bar fé6ként
kozepes és Kis szerepeket jatszottam —
boldogan gondolok arra, hogy egyutt
lehettem a szinpadon olyan mitvé-
szekkel, mint Sinkovits Imre, Basti
Lajos, Kallai Ferenc, Kalman Gyorgy,
Agardi Gabor.

A Lear kirdly, a Mozes, a Marat ha-
lala, Az ifjusag édes madara, a Czillei

és a Hunyadiak mind-
mind egy nagyobb sze-
rep, ami a terjedelmet
illeti. A Kisebb és k6zép-
szerepek szama meg-
haladja a szazhuszat.
A kozelmultbdl emlite-
ném a Csiksomlyadi pas-
siot, az Az ur katonait, a
Fantasztikusokat, és a
Windsori vig néket. Koz-
ben persze sok film- és
tévéjaték epizddszerepe,
és a szinkron, amit ma
is boldogan mfivelek.

Jelenleg a régi Nemzetibdl lett
Pesti Magyar Szinhazban jatszom mint
nyugdijas. 1991-ben Aase-dijas let-
tem, 2005-ben pedig a szinhaz altal
alapitott Fénix dijat kaptam meg mint
az évad legjobb epizodistaja.

Végigtekintve szinhazi életiink el-
mult 6tven évén mint ezeknek az
éveknek tanudja és cselekvd részese,
talan elmondhatom, hogy ma az hi-
anyzik szinhazi életinkbdl, ami har-
minc-negyven évvel ezeldtt éltetd ele-
me volt. A szakma igazi szeretete, a
kollegialitas, a tisztelet a szinpad és a
szinhaz irant. Végul pedig a tisztelet
az iré, a szinpadi mu irant.
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Laszloffy Csaba

kolts, préza-, dramaird, muforditd (Torda, Romania, 1939. majus 21.)

Valtozatok Iétezésre 1.

Konnyelmiiség lenne csak tgy oda-
vetni, hogy: ki vagy, amig nem tudsz
Kielégit6 valaszt adni arra, hogy hon-
nan? meddig? és miért?...

Olvassatok, felebarataim, az ez-
redfordulé kihivasat, és ra fogtok jon-
ni, hogy minden legenda hercegi tér,
mely sajat hasunkba vag.

Boldog koltd, akinek mar csak az
ures papirlappal kell szembenéznie.
De addig! Ha almodozé vagy, ka-
maszként halsz meg. A szazadvégre
maguk az almok is meghaltak; t6bb
ez a felnétt ,vadkorndl” — a tulszerve-
zett-taljatszott civilizacié fantaziatlan
igazsaga ez.

A honnan?-ra egyértelmii a va-
lasz. A géneknek nem a ,jatékara”
gondolok ezuttal, hanem arra, hogy
egy belsé égtdjnak, a benned éI6 ter-
mészet viszontagsagainak vagy kité-
ve, melynek készonhetéen szivednek
nem véletlenul lett ilyen a ritmusa,
akarcsak szellemedben a rend. Halot-
taidra gondolsz, s latod gyermekeidet.
Néha elég egy kései felismerés, egy
megbocsatassal foléré ,tapasz”, hisz
tobbnyire mar csak hegeket taldlsz.
(Legszivesebben visszalopdznék oda,

ahol anyam surd, fekete hajat alig jar-
ta volt at a sziirke fény. Anyam az volt,
aki ma én(?)... — ezt az elhamarkodott
vallomast valamikor sikeriilt lenyel-
nem; minek ismerje meg gyermekem
id6 el6tt a gének kényszer( jatékat?!
Mikor a kockazat még az enyém:.)

Hanyszor bejartam azéta a
tordanyi teret, a szil6helyet, ahonnan
anyam gondviselése és apam almo-
dozd hite elkisért, miel6tt mint ,ar-
vacska-ingben kapal6zoét / elhasznalt
ujsagba csomagolt / a babaskodé6 vén
torténelem”.

Torda. Ahol mar sejtettem, hogy
lekaszalt fényben (szemiireg-mélyben)
lanyok fekiisznek dideregve... Melliik
havabdl ha ki lehetett volna olvasztani
a megigért vilagot!

Ha nem is térnek vissza tobbé a
magikus pillanatok, mint az, amikor
az elsd hibatlanul leaztatott bélyeggel
tenyeremen a konyhai mosdaétal felett
meghodditottam Afrikat. De végtelen-
nek tinik a pillanat, amint a haz sétét
gerendai alatt spiritiszta nagyapam
megérinti vallamat. Atyai nagyapank,
aki harom neveletlen fingyermekkel
maradt — miutan végképp beletord-
dott abba, hogy asszonya kivandorolt
Amerikaba -, a legpuritanabb szen-
tek életét kezdte élni, a bolondéria-
kat is beleértve. Akkoriban tizennyolc
éves apank irt flizfaverseket, nagy-
apa gyogyfuveket gytijtott a fenyvesek
alatt.

Szellemi sziilldvarosom Kolozsvar
lett; tagabb sziil6f6ldem s allando ott-
honom a magyar nyelv. Es atmeneti
lakasra talaltam bolyongdsaim soran
a vilagban s az idében ,kemény fol-
don / leveles konyvtdarban /| Kemény
Janos emlékirataban / nyilvesszéként
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21go Azsidban / kitémétt beggyel is
€l6 trofeakban | keresztény maglyan
vagy apokrif imaban / fiktiv htiségben
€és konkrét arulasban”... Valamikor
azt reméltem, hogy vége lesz egy-
szer minden habortinak. Nagyanyam
azéta tal lenne a szazhusz eszten-
ddn, de hiaba prébalom vigasztalni
magamat, magunkat; hiaba hallom
a békeid6k térpemozdonyait po6fogni
térkép-Eurépaban, és latom, amint
tejszinhab-fiistben legyezdk, cvikke-
rek, koszoriulk, messzelatok, kocsog-
kalapok uszkalnak, kavarognak, im-
bolygdé lampafényben tétova arnyak,
meghitt homalya zugokba kandikalok,
a repkény pokhalés polgari pancél-
zata el6tt sétapalcdjuk aranygombjat
villogtaté urak s diszkréten rizsporo-
zott arcukat a napernygjiikon attindé
safranysugarakkal sapaszté holgyek...
El6bb nagyapa mozdulatai lassultak le,
majd ugy tapadt apank széles hatahoz
a csikos vaszna nyugagy, mint izzadt
rabruha, és utols6 bujécskahelyemrol
meglesve mind attetszébb lett, akar
egy délutani csillag a Fellegvar felett...
Anyank sulyos betegen is tiirelemmel
probalta meg vigasztalni unokait; de
fiam akkor mar fél szemmel oly artat-
lanul bandzsitott a vilagra — til koran
—, mint hajdan én, midén még hittem
a szomszédunkban letaglézott 16 vé-
rével festett hliségben.

Az egyediili taj benniink van. Osz-
szekuszdlva, kozépkori, 6kori korvo-
nalakkal, bojti szelekkel szantva — ott
él benniink a legmaradandébb haza.
A részleteket ugysem lehet tisztazni
(ha meg is Orzi a vers). Erdemes-e
egyaltalan?...

Csak azt, aminek folytatasa van.

Valtozatok Iétezésre 2.

— Holnap megint ma lesz.

— Marad a létezés. Amit nem min-
dig érzek. Amit Kkihivassal fogadok.
Amitdl iszonyodom,

s hadakozom ellene.

— Részesei vagyunk valami egye-
temes, vagy csak vidéki Kkataklizma-
nak... A mivészetek kalandja is az
id6 csapdajabdl, a korlatainkbdl ered.
Kilépni 6nmagadbdl, ahanyszor csak
lehet. Az alkoté ember kihivasa ez a
korlatoz6 - tegyem hozza: mindenkori
— tarsadalmi léttel szemben.

(Ezek vallomasok egyben alkot6-
modszeremrdl, az alkotas folyama-
tarél is - megkozelités, koruljaras,
megjelenités. Az 6nvallomas ha vallo-
masba csap at: kétszeres bukfenc.)

— Kilépni 6nmagadbdl, ahanyszor
csak lehet.

— Lassuk csak az egymast metszé
sikokat....

—Van, amikor nem olyan egyér-
telma az .atvaltozas”, a reinkarnacio.
Terror, lehallgatas, bestgas 1égko-
rében élt a szerz6 (mindegy, hogy
ifian vagy szazévesen) — a hitelesség a
tét! — mifajtol fliggetlentil.

— Hol kezddédik a fikcid, és hol a
valésag és a képzelet hatara?!...

— Atehetség: emberi természetiink
raérzései-rahibazasai(!) néha nincse-
nek egyenes aranyban a lemérhetd
kozonségsikerrel. Az (6ntorvényd) ki-
sérlet kockazatot jelent, abszurdként
hat... Mindaz, amit alkotdi teljesit-
ménynek tartanak.

- ....de csak a testemmel rendel-
kezhetnek /.../ a realitas lefelé huzza:
mindig lefelé.”

— Ez is 6r6k emberi; az elmulas,
az Oregedés is benne van. Ha Déry,
Flist Milan, lllyés vagy Mészoly Miklos
— az Oregedéssel szembesiilve — val-
lott (emlékezett, idézett, fantazialt,
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tarsitott), vajon mennyiben miiveltek
irodalmat?

— At kell Iépnem tudatommal mds-
hova, masvalakibe... Hat itt tartanék.
Ennél a kockazatnal.

Valtozatok Iétezésre 3.

Ki akar aldozat lenni?... Jo6 vicc.
Ki nem akar! — azon sok mulhat.

Képzelegj: ennyi fajdalom, ennyi
rohogés — kimérve, s a rend (a kozép-
szeré) elkisér, a Kalvariaig akar.

Oszi dlmokra, vesztes napokra éb-
redve, sotét és nemtelen varakozasok,
nyirkos lealdozasok utan. Csupasz ha-
sunkbdl, esendd sejtjeinkbdl Kivirult,
a genezis burkan attiinedezé 4j testek
- ha a képmas csaldka is.

A génutak Kiill6-toréseibe, az akna
robbantotta turegek tomény poraba
fulladt meddé vitak.

Mikor minden kockara téve. S a
patyolat (kényszer)inget ugy 61téd ma-
dadra, mintha tobbé semmit nem kel-
lene a romlas alcaja mogé rejtened.

A Kolozsvari Bastya utca tiinemé-
nyes, terrort kijatszé (lebir6) szellem-
burok! - vagy csak a provincia alvd
népét felrazni akaré rangé izomko-
teg... Midén a lathatatlan jovendd a
kolyok-arnyaké, nem falansztert tiurd
balga kisérteteké. Ki tartja meg a
magunk folé képzelt, roskatagon is
buiszke emeletet?

Folméri-e esélyét, esélytelenségét
az, aki gyanatlanul bamul a hajlékara
tord ido elé?

Ha Goethe Wertherére nem ugy
gondolsz, mint megmosolyogta-
té6 romantikus hdésok lelkizéseire,
nyugodt szivvel, mondhatni batran
oda(vissza!)lizenhetsz nekik... ,Ko-
szoéndém, Wilhelm, drdaga részvétedet,
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de hagyd, hogy végigszenvedjem az
egészet!”

Lazad az uzo6tt vadé, nem az emel-
kedett Ginnepi fénytdl alélt tres agyu-
aké; rangod a természeté, melyben a
roncsolédoé test, akar egy sotét szo-
baban, mit beleng a rézsaillat, mohd
bédulatban fogadja a 1ét titokzatos
kihivasait.

Talan fel sem eskuidtél a sorsra, és
kozben mar elkallédott az id6 (s vele
mi minden!).

Az élet egyre rovidebb, mar csak
j6 néhany hosszabb nap a bolthajtasai
alatt kikezdett, boltiveivel még incsel-
kedo Oreg varos szinfalai kozt, ahonan
megszOkni nem érdemes — mar csak
tartdosan igazi, észinte ,miihelyei” mi-
att sem -, s ahol a nék soha sincsenek
egyediil és sokkal jézanabbak annal,
mint amilyennek megalmodtak ma-
gukat.

Az élmény megsargul, elporlad.
A latomas épen marad. (Az Eurépara
mért igaz: mi obszcén volt vagy alatto-
mos: a gydztes f6lényl, gunyoros rém
Uj nevet véset kébe, faba. A hoéhér
elkisér, mint jo kisértet.)

Hogy mi rejtézik a posztkorok
kétes értékitélete mogott? (Ha melldz-
het6é Berzsenyi — jonnek nyilvan az (j
Ber-zsenik!) Ami mar nélkiiled készilil,
avagy romol! Mimelt posztmodor-ér-
zetek egyitthatdja.

Vagy — miutan volt, ki vel6t falt,
vért lefetyelt — csupan a partos 6nzés
teljes, sotét zlirzavara.

A veszteség az, ami még megtart.

Mi lesz veled, Eur6épa? A halalfej-
.kollekci¢” szagtalan, a torténelem
viszont mindig biidds valakinek.

Csupa irrealitdas. Felallok apam
régi iréasztala mell6l, behunyom a
szemem, é€s rancosnak latom a kiszu-
peralt irégépet. A kopott, kiszaradt
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szalag s a fémbillentyls betlk(!) — ha
valamelyik letort, csak renddrségi be-
jelentés utan volt szabad Kicserélni —,
nem, nem ilyen helyen szoktak erét
venni rajtunk az .€rzéki kisértések”,
példaul az, hogy a ,torzsi élet” volt
igaz, a harapas helye beforrt, de se-
hol f6losleges szaj, aki szol. Ajtdédat
hasztalan csukod be — mogotte(d) fan-
tomok; zold eszmék fellengzdssége,
zizegd gazok.

Szeméttarold szazad... A katarzis
is poétszer: nem O6v, csak 6sszehord
minden biint s hianyérzetet..

Idénként apamra gondolok, aki
nehezen tudta Kkivarni, hogy a haz
valamelyik szogletében lélegzetet ve-
hessen...

A demagdgia mindig ujra kind,
mint a gyom, elpusztithatatlanul. Uj
cégér alatt kurafik, bajgunarok (csak
szipoly benniik, semmi lélek). Nem
jobb elkeriilni egymast?...

.A tehetségtelenek nem arthatnak
nekem”, dllitia, megjatszva a maga-
biztos elmét, Viktor Jerofejev. Es az
erészak?...

Mikor a hit még erds volt bennem,
sebezhetetlen.

Hanyatlasunk félelmetesebb, vagy
csak rejtelmesebb, mint a szurkiiletig
korozé héja a temetédomb felett.

Halottaink rég kiléptek a kripta-
sOtétségbdl, s veliink képzelegnek.
Agyunk férgek suriijében vergddik
nemsokara.

Minden konyv képlet.

Minden konyv képtelenség.

Ki gondolta volna, hogy egyszer
még én is... olyan Fiist Milan-forma
vigyorral vagy gyomorba sujté ar-
van, mogorva onvaddal, Szab6 Ldrinc
modra?...

(Siralmas konyvtar, te Kkire ma-
radsz?)

*

A tragédia rég nem divat; legfel-
jebb a tdbmeghalal.

Nem panaszt, csak memoart / p6-
tyogtetek. Minthogy art / a sok mo-
noton, sekély / versesély (se kedv, se
kéj), / az id6 Kkizsigerel / tigyis, mara-
dék hitem; / ne hagyjon a siker el /
engem, téged, 6t — item.

Mar nyujtézkodik bennem a halott,

de még nem jutott id6m megfejteni:
ki véd meg 6nmagammal szemben?

{

774



MAIUS NADUT

Gyorgyi Kalman

jogész (Budapest, 1939. majus 24.)

A Naput Evkonyv 2009 felkérését igazén baratsa-
gos cselekménynek tekintettem, hiszen a nekem
kiildott felkérd levélben az all, hogy a felkérés ,je-
lességeinkhez” szo6l, ami ugy is érthetd, hogy ezek
egyike, marmint a ,jelességek” egyike, én volnék.
A felkérd levélben azt is olvashattam, hogy a foly6-
irat .tisztelegni” kivan a 2009-ben 70. életéviiket
betoltd ,alkotok” elétt. Az tinnepi alkalom tehat a
70. sziiletésnap, amelynek 2009-re kell esnie.

Megvallom, ezt a bizonyos 70. esztendét olyan
nagyon unnepelni valénak nem tekintem, és
a legszivesebben eltagadnam. Azon igyekszem,
hogy rendszeres sportolassal probaljam megdrizni
szervezetem mukodoképességét, de az ily mdédon
elérhet6 eredmények mégis szerénységre intenek.
Minap a 2-es villamosra felszallva egy fiatalember
az liléhelyét kinalta nekem. Fontos esemény — el6szo6r fordult velem eld ilyesmi.
En elég otromban viselkedtem, mert ahelyett, hogy a koromnak sz616 gesztust
ill6 médon nyugtaztam volna, azt kezdtem bizonygatni, hogy én az ily médon
felkinalt Gl6helyre bizony nem kivanok letilni. Még az is megfordult a fejemben,
hogy atgondoljam, ki is lehetett az, aki az ifjit felbujtotta arra, hogy ilyen dur-
van figyelmeztessen az idé mulasara.

A megtisztel$ felkérést megkapva elészor azt kellett tisztaznom, miféle ér-
demek boldog tulajdonosaként kaphattam felvételt ,jelességeink” kozé. Azért
ez viszonylag konnyen Kideritheté volt. Eletemnek eqgy szakasza volt, amely
nevemet orszagosan ismertté tette: 1990-t61 2000-ig, kerek tiz esztendén ke-
resztill én voltam ennek az orszagnak a legfébb ligyésze.

A legfébb ligyészt a koztarsasdagi elndk javaslatara az Orszaggytilés valasztja
meg hatéves tartamra, és tulzas nélkiil sorolhat6 a fontosabb jogi tisztségek kozé.

En viszonylag fiatalon, taldn a gimndazium elsé osztdlyaban hatdroztam el,
hogy jogasz akarok lenni, de ez nem ment olyan nagyon kénnyen. Két sikerte-
len felvételi vizsga utan csak a harmadik nekifutasra sikeriilt bevenni a buda-
pesti jogi kar kapuit. Kétszer olvashattam el, hogy noha megfeleltem a felvételi
vizsgan, helyhiany miatt mégsem vesznek fel. Késébb, amikor a budapesti jogi
kar dékanhelyettese, majd dékanja lettem, igazan jobban meg tudtam érteni az
elutasitott felvételizok és sziileik lelkét, amikor mindent megmozgattak annak
érdekében, hogy bekeriiljenek az egyetemre.

Az oklevél megszerzéséhez vezet$ uton a felvételi csak az egyik volt a sok
akadaly koziil. Akit felvettek, annak az 6t év alatt valamibdl élnie kell. En szii-
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leim 6todsziilott gyermeke voltam, és négy idésebb testvérem is tovabb tanult
és diplomas ember lett. Ennek a feltételeit a szilleim teremtették meg. Edes-
apam, aki rontgenorvos volt, éveken keresztiil két miiszakot teljesitett, hogy
etetni és ruhdzni tudja gyermekeit. Edesanydm pedig, a hivatalos elnevezés
szerint, ,haztartasbeliként” vitte végbe azt a csodat, ami az 6t gyerek iizemel-
tetéséhez sziikséges volt.

A joggal vald legelsé talalkozasom megeldzte az egyetemi tanulmanyaim
megkezdését. 1956. oktdber 25-én tortént, hogy egqymagamban az utcan men-
vén egy szilvaszinli egyenruhds renddér hozzam lépett, elfogott, és bekisért a
Dedk téri renddr-fékapitanysagra. Itt el6bb masfél érat allhattam a fal felé for-
dulva, feltartott karokkal, majd kihallgattak, aztan rabositottak, majd az alag-
sorba vittek le, és beliltettek eqy kétszemélyes zarkaba, harmadikként. Egynapi
fogsag utan hazaengedtek, amiben az volt csak nyugtalanitd, hogy délutan hat
orakor tettek ki az utcara, épp akkor, amikor elkezdddoétt a kijarasi tilalom. De
hazaérkeztem épségben, egészségben. Ezt az élményt azért tartottam fontos-
nak, mert aki egy napot elt6ltott rendérségi fogdaban, az masként gondolkodik
a szabadsag értékérdl és a szabadsag elvonasanak sulyarol.

Mar befejeztem jogi egyetemi tanulmanyaimat, és ifja tandarsegédként a
budapesti jogi kar biintet6jogi tanszékén dolgoztam, amikor kevés hijan tjbol
kozel keriiltem a joghoz. A torténet jobb megértéséhez el kell mondanom egy,
az 1960-as években népszert viccet. Ez igy szol:

Kohn hivatalos kikiildetésben nyugatra utazik. A kikuldetésbdl kiilld a mun-
kahelyének Budapestre egy szép képeslapot, amire ezt a szoveget irja:

.A szabadsagot valasztottam. Kohn.”

Néhany nap mulva hazaérkezik és megjelenik a munkahelyén, munkatarsai
legnagyobb amulatara. Kohn a csodalkozékhoz fordul:

— De hat mit csodalkoztok?

Egyikik Kkinyogi: — Hat a szoveg miatt, hogy a szabadsagot valasztottad.

— Hat persze hogy a szabadsagot valasztottam. Miért, ti hogy értettétek?

Nekem is sikeruilt egy ehhez Kicsit hasonlité torténetet 6sszehozni.

1968-ban ugy adddott, hogy elnyertem egy egy hénapos 6sztondijat egy
orosz nyelvtanfolyamra. Kiutazasom el6tt azonban egy kedves baratomat, aki
épp Miinchenbe késziilt, megkértem, hogy Németorszagban adja fel azt a leve-
lem, amelyet a budapesti jogi kar parttitkaranak cimeztem. A levél igy szdlt:

.Kedves X.! Azt hiszem, az elmilt esztenddk alatt megismerhettél annyi-
ra, hogy elhidd, valéban jelent6s koriilményeknek kellett kozrehatniok abban,
hogy igy dontsek. Nem szeretném, ha barkinek, aki utazasomhoz segitséget
nyujtott, emiatt bantédasa lenne. Soha semmilyen koriilmények k6zo6tt nem
fogom elfelejteni, hogy mivel tartozom hazamnak. Barati tidvozlettel: Gyorgyi
Kalman”

Mire hazaérkeztem, a jogi kar felbolydult méhkashoz hasonlitott. Azért,
mert a levélen miincheni pecsét volt, arrdl beszéltek, hogy a Gyorgyi disszidalt,
és az akkortajt erre rendszeresitett hatésagok emberei is szorgosan munkahoz
lattak. Szerencsére akadt néhany idésebb jogi kari kolléga, aki megakadalyozta
azt, hogy ennek a tréfanak egzisztencialis kovetkezményei is legyenek.
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Sokan hisznek abban, és példak is szélnak amellett, hogy a palyavalasz-
tasnal meghatarozd szerepe van a felmendk palyavalasztasanak. Sokaig azt
hittem, hogy az én felmendim kozott nem taldlok jogvégzett dsoket. Aztan
mégis kideriilt, hogy anyai dédapam biré volt. A Dunantul cimi napilap 1941.
majus 6-i szamaban volt olvashaté, hogy a pécsi itélétabla fél évszazados jubi-
leumat tinneplik. A teljes iilésen az itél6tabla elnke tartott beszédet, és ebben
megemlékezett — masok mellett — az akkor 98 éves Zsabokorszky Ferenc nyu-
dalmazott itélétablai tanacseln6krdl, aki a pécsi tabla elsé birai kdzé tartozott.
Amikor 6t a 98. sziiletésnapjan koszontotték, én még kétéves sem voltam, igy
jogi témakrol még aligha valthattunk volna szét.

Engem 1990 juniusaban valasztott meg az Orszaggytlés a Magyar Koztar-
sasag legfébb tigyészének. Ennek a valasztasnak volt egy érdekes sajatossaga,
éspedig az, hogy én korabban, megvalasztasom el6tt nem voltam tigyész, sét
semmiféle blinild6z6i vagy igazsagszolgaltatasi munkakort nem toltéttem be.
Ebben az idében a budapesti jogi kar bilintetéjogi tanszékén dolgoztam mint
egyetemi docens, és mar egy éve én voltam a kar dékanja. Oktatonak, azt hi-
szem, elég j6 voltam. 1983-ban engem valasztottak meg a hallgatok a kar
kivalé oktatdjanak, amire mind a mai napig nagyon biiszke vagyok, és, noha
részesiiltem kilonféle hazai és kulfoldi kitlintetésekben, a legnagyobb becsben
ezt a Kkival6 oktatoi cimet tartom. De térjlink vissza egy percre ahhoz, hogy nem
voltam sem uigyész, sem bird, és nem lépésrdl 1épésre kapaszkodtam felfelé
az igazsagszolgaltatasi hierarchiaban, hanem egyszerre legfébb ligyész lettem.
Ilyesmi természetesen csakis rendkiviili korilmények kozoétt fordulhat eld, és
a rendszervaltozas idészaka rendkivilinek is tekinthetd. Legfébb ligyészként
jO és hasznos szakmai kapcsolatokat alakitottam ki elsésorban a szomszédos
orszagok ligyészségi vezetdivel. Igy példaul nagyon jé kapcsolatokat dpoltam
az osztrak legfébb ligyésszel, a bécsi generadlprokuratorral. Elsé taldlkozasunk
alkalmaval elmondtam neki, miként is lett belélem Magyarorszagon legfébb
ugyész, azaz miként cseréltem fel a katedrat az tigyészi stallumra. Figyelmesen
végighallgatva a torténetet ugy vélte, Magyarorszagon a rendszervaltozas soran
az Uj legfébb ligyésszel szemben talan épp az lehetett a legfontosabb Krité-
rium, hogy ne legyen kéze a korabbi tigyészséghez, és a személyi valtozas is
fejezze ki azt a valtozast, ami az allami és az igazsagszolgaltatasi szervezetben
végbement. A magyar alkotmany szerint a legfébb tigyész az Orszaggytlésnek
felelds és miikodésérdl koteles beszamolni. Tizéves legfébb ligyészi mikodé-
sem ideje alatt el6sz6r 1993-ban, akkortdl évenként készitettem orszaggyulési
beszamolo6t. Az Orszaggytilésnek elég sok beszamoloét kell, illetve kellene meg-
targyalni, erre azonban nincs kapacitasa. Ez magyarazhatja, hogy tiz év alatt
csupan egy alkalommal targyalta meg a legf6bb tigyész beszamolgjat. A besza-
mol6 fogadtatasa elég jo volt, az orszaggyulési képvisel6k 96,4 szazaléka a be-
szamolot elfogadta. Ennek nagyon oriiltem, tigy gondoltam, hogy a beszamolé
kedvezd fogadtatasa azt jelenti, hogy az Orszaggylilés megfelelének tekinti az
ugyészi szervezet mikodését.

A A bewitaccdee
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Varady Tibor

jogész, egyetemi tanar, akadémikus (Nagybecskerek — ma Szerbia, 1939. majus 25.)

Kétéves voltam, amikor a varosomba
(Nagybecskerek) is elért a masodik
vilaghaboru. Ez volt az elsé tapasz-
talatom a globalizacié és a provin-
cia szembesitilésével. A hitleri globalis
vilagképlet szembesiilt a becskereki
megrogzédésekkel. Hala Istennek, a
provincia maradt meg inkabb — ha nem
is maradéktalanul. Emlékszem, hogy
egyszer a nagyapamat letartéztattak a
német megszallok, de ebbdl nem lett
vilaghaborus tragédia. A magyar gim-
nazium udvaraban tartottak sokadma-
dgaval egynéhany napig. Egy latogatasi
idépontban az apam magaval vitt, az
én hatamon volt a kis hatizsak, mely-
ben ennival6t vittiink. A bombazasok
alatt rendszerint a pincébe mentiink.
Emlékszem a liiktetd félelemre, em-
lékszem arra is, hogy hosszabb idd
utan valahogy elzsibbadt a félelem,
szilleim és a szomszédok Kartyazni
kezdtek a pincében. Ezt lattam én. Az
apam azt is latta, hogy a legjobb ba-
ratjat halalba hurcoltak. Aztan néhany
évvel késdbb orosz tiszteket Kkoltoz-
tettek be hozzank. Az egyik tobbszor
mutatta nekem a zseblampajat, mely
tobb szint is tudott valtani. Egyszer a
tiszteknek vendégeik is voltak, akik
a vacsora utan elvitték az eziist evo-
eszkozeinket. Amikor anyam ezt széva

tette, az eqgyik tiszt azt mondta, hogy
ez mindenképpen jova lesz téve, és
masnap kaptunk egy készlet eziist
eviéeszkozt. Nem a sajatunkat, hanem
a Tunnerékét a szomszédbdl, amit
persze vissza is adtunk.

Hétéves koromban indultam isko-
laba. Néhany hénap mulva kozvetle-
nul tapasztaltam egy rendszervaltast
— ebbdl késébb tobbet is lattam. Haza-
menet el6tt felsorakoztunk kettesével,
kézen fogva, arccal az ajté felé. T6-
liink jobbra allt egyediil a Réber Imre
(a legmagasabb fia az osztalyban), és
azt Kkialtotta: ,Isten aldja meg a...”,
mire mi kérusban folytattuk: ..... tani-
t6é bacsit”. Félévtajt jott a valtas. A ko-
reografia maradt, Réber kiemelt sze-
repe is maradt, de most azt Kidltotta,
hogy .Titéval a hazaért...”, mi pedig
ramondtuk, hogy .....elére!”.

Az altalanos és kozépiskolat ma-
gyarul végeztem. A nyelvekkel sze-
rencsém volt, mert a magyar mel-
lett gyermekkori kornyezetemben
felszedtem a szerbet és a németet
is. Ebben akkor és ott nem volt sem-
mi rendhagyé. Ritka szerencse volt
azonban az, hogy a varosunkban él6
egyetlen francia asszonynak az apam
volt az ugyvédje, és hetente legalabb
haromszor franciadrakra jartam hat-
éves koromtdl tizenkét éves koromig.
Ezutan angoldrakra kezdtem jarni.
Tizenhat éves lehettem, amikor meg-
fogadtam, hogy nem hagyok egy hetet
sem elmilni anélkiil, hogy valamilyen
kontaktusom ne legyen mind az 6t
nyelvvel. Ezt azéta be is tartottam.
Ugy alakult az életem, hogy magya-
rul, szerbiil (a szerb feleségemmel)
és angolul nap mint nap beszélek és
- legalabbis e-mailt - irok is. Németul
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és franciaul ritkabban, de ugy értel-
mezem, hogy a fogadalom akkor is be
van tartva, ha elolvasok minden héten
egy francia vagy német széveget. Ma-
gyarul, szerbul, angolul rendszeresen
tanitottam is, németiil és franciaul
idénként tartottam egy-egy eléadast.
Felnéttkoromban megprdébaltam spa-
nyolul, olaszul és oroszul is megta-
nulni. Itt nem jutottam messzire, de
néha sikeriil (néha nem) egy egyszeri
konverzacio; egy-egy spanyol, olasz
vagy orosz szakcikket tobbé-kevésbé
meg tudok érteni, ha nem ismeretlen
a téma. Nagyon sokat koszonhetek a
nyelveknek (els6sorban az 6tnek, me-
lyeket kisgyerek- és iskolaskoromban
tanultam). Palyam alakulasaban plusz-
esélyt, valasztasi lehetéséget biztosi-
tottak. Amint ezek a sorok is bizonyit-
jak, szeretek a nyelvekrdl beszélni és
irni. Legutébb megjelent kényvemet
a nyelvrdl és forditasrdl irtam a nem-
zetkozi valasztott biraskodas teruletén
(angolul).

Gimnazista koromban ir6 akar-
tam lenni. Nem az lettem. Amikor
1958-ban jogra iratkoztam, ezt még
csak halasztasnak éreztem. KésObb
megjelent harom szépirodalmi kote-
tem, ott voltam az (Jj Symposion elsé
deneracidjaban (egy darabig felelés
szerkesztd is), de mégis jogasz let-
tem és vagyok. Egy igazan erds irdi
véna elég erds kell hogy legyen arra,
hogy minden mast els6porjon. Ez az
er6 nem volt meg bennem. Doéntd
élményem maradt azonban a szépiro-
dalom, szeretnék még a szakmamon
Kiviil esé dolgokrdl irni és gondolkod-
ni, és ehhez talan nem kell ir6i beso-
rolas. 2008-ban azonban mégiscsak
szembe kellene néznem az 1958-ban
elképzelt halasztas esélyeivel.

1965 tavaszatdl 1966 tavaszaig
egyéves Kkatonai kotelezd szolgala-
tomat teljesitettem Aleksinacon, egy

kelet-szerbiai kisvarosban. Kozkato-
naként kezdtem, és ebben a rang-
ban fejeztem is be. Kilencvenheten
aludtunk egy haléteremben. Egyetemi
végzettsége harmunknak volt, ugyan-
ennyi volt koztiink az irastudatlan is.
Szamoltam a napokat — ezt tették a
tobbiek is. Késébb allapitottam meg
magamban, hogy ez alatt az év alatt
olyan embereket, szokasokat, gondol-
kodast lattam nap mint nap, kézelrdl,
mint el6tte vagy utana soha. Nehéz
lett volna e nélkiil valésagérzetet ala-
Kkitani.

1967-ben egészen mas iranyba
fordult az életem. Jugoszlavia volt az
els6é kelet-eurdpai orszag, melyre Kki-
terjesztették a Fulbright-6sztondijat.
Sikerrel palyaztam, és a Harvardra
Keriiltem. Ott szereztem 1968-ban
magiszteri fokozatot, majd a jogtudo-
manyok doktora cimet 1970-ben.

Ujvidékre tértem vissza, és az Uj-
vidéki Egyetem Jogi Karan tanitottam
egészen 1993-ig. A hetvenes években
sikeriilt magyar parhuzamos oktatast
létrehoznom Kkoriilbeliil nyolc-tiz tan-
targybdl. En tartottam az elsé magyar
nyelvli 6rat. A magyar jogi terminol6-
giat tanulnom kellett, ezt nem kap-
tam ingyen az anyanyelvvel. A Milo-
sevic-évekig eqy ujvidéki/becskereki
életpalyat és életet lattam magam
elétt. Néhany izben tanitottam egy-egy
szemesztert Amerikdban, de sohasem
kisértett a gondolat, hogy ott marad-
jak. Aztan a nyolcvanas évek végén
minden megvaltozott. Az orszag is, az
életiink is, a jovélatasunk is. Egy dara-
big politikai szerepet is vallaltam, egy
ellenzéki part szineiben tagja lettem a
szerb parlamentnek 1990-ben, majd
1992 juliusaban igazsagiigy-minisz-
ter lettem Milan Panic kormanyaban,
akit nemzetk6zi nyomas hozott Ame-
rikabdl Belgradba. Miniszterségem fél
évig sem tartott. 1992 decemberében
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Panic Milosevic kihivgja lett az el6re-
hozott valasztasokon. Nem szerepelt
rosszul, de nem nyert. Milosevic vett
at minden hatalmat. 1993 januarjaban
elmentem tanitani a Cornell Egyetem-
re. A kormanyvaltas valahogyan késett
(csak 1993 marciusaban keriilt ra sor),
igy miniszterségem utols6 hénapjait a
Cornellen tanitva toltéttem. Belgrad-
ban sem voltam az igazi hatalom ré-
sze; ehhez az kellett volna, hogy Panic
megnyerje a valasztasokat Milosevic
ellen. Nem igy tortént.

1993 6ta Pesten tanitok, a Ko-
zép-eurOpai Egyetemen. Itt dolgo-
zik a feleségem is pszichoterapeuta-
ként. Rendes tandra vagyok az atlan-
tai Emory Egyetemnek is. Ott évente
harom-hdarom hénapot és két kurzust
tanitottam. 2009-ben mar csak egy
Kurzust és két hdnapot tervezek. Kez-
dem sikernek, eredménynek érezni a
leépitést.

Korulbelil a végén jarok a fel-
adott hetven sornak. Elmondanam
még, hogy két fiunk van, Zoltan és
Tibor. Az idésebbik villamosmérnok,
és szamitogépekkel foglalkozik mint
programozdé. A fiatalabb jogot vég-
zett, de els6sorban nem a rendszer
fenntartasaval, hanem a vilag meg-
valtoztatasaval foglalkozik tiintetése-

ken, melyek minden haborut ellenez-
nek, vagy kornyezetvédelmi perekben.
Idésebbik fiunk révén két unokank
is van. Kezdé nagyapa vagyok még,
de elfogultsagban mar meglehet6-
sen messze jutottam. Minden racio-
nalis érv szerint nagyapai Oromeim
nem rendhagyéak, nem is atipikusak,
mégis egészen egyedulalléaknak ér-
zem Oket. Anyam Nagybecskereken €l
még, 96 éves. Igyekszem gyakrabban
latogatni. Sem én, sem a feleségem
nem szakadtunk igazan el szilévidé-
kiinktél, amikor Pestre jottink. Nem
adtuk fel az ajvidéki lakasunkat sem.
Vannak dolgok, melyek csak ott iga-
ziak, van, ami mar itt, Pesten. Vala-
melyest ideiglenesnek érzem a pesti
ittlétet — nem tudom, hogy ez mennyi-
re kulonbozik attdl, ahogyan a jogasz
voltomat is ideiglenesnek lattam az
irodalommal szemben. Talan segit,
hogy a magyar nyelvben a hovatar-
tozas egyarant kapcsolédik az itt” és
az ,ott” szégyokéhez is. Itthon vagyok
Pesten, otthon vagyok Ujvidéken és
Nagybecskereken.

A
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.Uram, kanyarogva jott a sotétség énream,
és kertedet meg nem lathattam En — Uram,
itt allok szégyenteleniil, ldsd meg az En he-
lyem és jelold meg hazam szogletét.”

FEKETE GEZA ILYES ISTVAN
L

MADONNA A MALOMAR FOHASZA
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Nagy Frigyes

agrarmeérnok, kdzgazdasz (Magyarévar, 1939. junius 6.)

Agrarmérnoki oklevelét sziilbvarosaban kapta
1961-ben. 1963-68 kozott elvégezte a Marx Karoly
Kozgazdasagtudomanyi Egyetem kiilkereskedelmi
szakat. 1967-ben egyetemi doktori cimet kapott a
Godollséi Egyetemen. Késébb PhD fokozatot szer-
zett, majd habilitalt EU-témakorokbdl. Angol és
német nyelven tartott eléadasokat kiilonféle szak-
mai férumokon, hazai és kiilfoldi egyetemeken.

Szakmai munkdja a gyakorlati mezégazda-
saghoz kotédott. Termeldszovetkezetben kezdett,
majd harminc évet dolgozott a Lajta—Hansagi Alla-
mi Gazdasagban. EbbdI tizenharom évig gazdasa-
gi igazgatd, nyolc évig vezérigazgato volt.

1994-t6l a Parlament EU Integracids Bizottsa-
ganak aleln6ke, 1996-98 kozott foldmuvelésiigyi
miniszter. Innen ment nyugdijba. 1998-ban megalapitotta az EU oktatasi koz-
pontot a Nyugat-Magyarorszagi Egyetemen, amelyet azéta is vezet mint cimze-
tes egyetemi tanar. Szamos tarsadalmi szervezet, akadémiai bizottsag, doktori
és habilitacios bizottsag tagja.

E6ry Emil

szobrasz- és festémuivész (Rabacsécsény, 1939. junius 08.)

Hét sorba szedve rovi-
den

tositottak, nem panasz-
kodtak, imadkoztak, né-
ha karomkodtak. Szii-
letésem nyaran dontott
Németorszag vilaghatal-
mi torekvéseinek elsé

Lettem emberféle
aztan tanul6féle
munkasféle

tanarféle lépéseirdl. Ennek kovet-
miivészféle keztében végigféltem a
és talan leszek negyvenes évek koze-
szellemféle pét, kilondsen ‘44-45

telét.

Ekkor mar Erd - ahol
| jelenleg is élek — volt a
| szintere vandorlasaink-
1 nak, nélkiil6zéseink-

e300

Ahol szulettem, Kkis |
fehér paraszthaz volt pi-
ci ablakokkal. Sziileim
1étiiket két keziikkel biz-
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nek. Apam hadifogsagban, anyam a
gyarban, én az iskolaban igyekeztem
megdfelelni az elvarasoknak. Mar az al-
talanos iskola elsé éveiben Kittnt rajz-
képességem, mégsem nyertem felvé-
telt a Képzb- és Iparmivészeti Gim-
naziumba. Csalédasom évekig vis-
szatartott a képzémiivészettdl, zenét,
szakmat tanultam, és elvegyiiltem a
muvészetek irant kevésbé érdekl6ddk,
az '56-os forradalmat élteték, majd el-
hallgatok kozott.

Mig végiil a sokarcu igazsag ren-
det teremtett bennem. Kiallitasokra
jartam és faltam Herbert Read kony-
veit. Igen, ekkor éltem a muvészettel
a legnagyobb boldogsagban, mivel
keveset tudtam rdla. Azéta sokszor
eszembe jut, milyen keveset sikerul
megtudni a vilagrdl, de ma ugy érzem,
amit megtudunk, az is béven elég, sét
sokszor még sok is. Ezen id6szakban
lakatosszakmat tanitottam és a mi-
vészet alapjait tanultam a zebegényi
Szd8nyi Istvan Nyari Szabadiskolan fes-
t6, majd szobrasz szakon. Munkalko-
dasom eredményeképpen 1980-ban
felvételt nyertem a Miivészeti Alapba.
Miivésszé valo valasom nem billentett
ki a megszokott munkasnapjaimbal.
Epitkeztem, kovet-fat faragtam, alig
vettem észre, hogy Osszeomlott a
szovjet birodalom. Ennek kovetkez-
ményeként a helyi kdzdsség akara-
tanak engedve a politikaban talaltam
magam. Kemény négy év volt, tele
akarattal, csalddassal, dilettantizmus-
sal. Valasztoim kéréseit részben tel-
jesitve, egy-két jelet hagyva (masodik
vilaghaborus emlékmiuvek), szakitva
minden politikai megnyilvanulassal,

ismét bemerészkedtem a miivészet
utkeresd labirintusaba.

Szép az élet, meg a muvészet is —
csak draga.

Sajnos a miivészet, mivészeti
kozélet sem tudta kivonni magat a
tarsadalmi mozgasok, problémak és
azok okozatai aldl. Hitelét és hatas-
korét vesztett intézmények, akar a
dazdasagban, lehetéséget biztositot-
tak Kiilbnb6zé érdekkozosségek 1ét-
rejottének, mikodésének, uralkoda-
sanak. Ezaltal a muvészek ugy, mint
az embertbmegek, nagymértékben
Kiszolgaltatottak lettek. A kulénb6zdé
tendencidk, aramlatok még bizonyta-
lanabba tették a miivésztarsadalmat,
befogado6t egyarant. Az elétérbe kertilt
marketingszemlélet ezt még fokozta,
mivel az elézd id6kben nem alakult ki
ennek gyakorlata.

Miivész se lennék — jegyezte meg
az eqyik szomszédom. Egyetértettem
vele.

A megakiallitasokon Kiviil a ma-
vészetrdl alig esik szo6, és ez az eddig
leirt sorokbdl is kimaradt, pedig tevé-
kenységem mozgatdrugodja.

Lehet, hogy tal érzékeny vagyok
a korra?

Mostanaban ugy latom, homalyos
lett ez a vilag, éles torésekkel. Sok-
szor ugy érzem, nem sok k6zém van
mar hozza.

A jové meg az unokaim és tanitva-
nyaim szemeiben csillog tovabb...

7/
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Ifj. Benedek Jend

festémuivész (Csongrad, 1939. janius 13.)

Edesap&im, Benedek Jené (1906-1987) fests-
miivész, rajztanar volt, akit egész életemben els6
szamu mesteremnek tekintettem. A nyomaszté
haboras évek zlirzavara, az orszaguton menekii-
Iés és a budapesti vaks6tét, bombazastdél rengé
6vohely elsé gyermekkori emlékei utan a szolno-
ki muvésztelepen éltiink, és csodalatos napokat
toltbttem a Tisza és a Zagyva partjain. Szolnokon
kezdtem iskoldaimat is. 1953-t6]l a budapesti Kép-
z6- és Iparmiivészeti Gimnaziumban tanultam, itt
N érettségiztem 1957-ben. 1957 és 1963 kozott a
B Magyar Képzémolivészeti Féiskola hallgatéja, Pap
il Gyula, majd Bernath Aurél tanitvanya lettem, akit
| mentoromként és tanaromként egyarant tisztel-
tem. Tanitani kezdtem egy altalanos iskolaban, de
ez a kdzeg nem az én vilagom volt. Tagja lettem
1963-t6l 1969-ig a Fiatal Miivészek Studidjanak, 1963-t6l a Mlivészeti Alapnak
(kés6bb M.A.O.E.), 1973-t6l a Magyar Képzémiivészek Szovetségének. 1966-
tél 1977-ig a budapesti Képz6- és Iparmiivészeti Szakkozépiskola tanara vol-
tam, ahol a tanitas 6romot jelentett, és késztetett, hogy a magam szamara is
megdfogalmazzak szavakban a rajz, a mtivészet, az emberség mibenlétérdl valo
gondolatokat, érzéseket, hogy a ndvendékek szamara is hitelesek, inspiralok
legyenek.

Meghatarozoé élményeim kozé tartozik (1967-ben) egy hdnapos maganyos,
hatizsakos ,csavargasom” Athénben, Krétan és a Kiiklad-szigeteken, és bar
azoéta tobbszor jartam Kiilféldon — hires mazeumokban is —, szamomra messze
tobbet jelentett a mai értelmi turistaskodasnal. Azok az 6rak, amikor egyes-
egyedil voltam az Akropoliszon — ami ma mar elképzelhetetlen — vagy az elha-
gyott, csendes tengerpartokon, valamilyen mély belsé transzcendes élménnyel
ajandékoztak meg, és késObbi festményeim hangulatainak is részévé valtak.

1970-t61 1973-ig Derkovits-Osztondijasként dolgoztam. 1953-t6l 1998-ig
Budapesten laktam, jelenleg Piliscsaban élek. Az utébbi években a festészet
mellett computergrafikakkal is foglalkozom. Huszonhét hazai és kiilfoldi egyéni
Kiallitasom volt, 1965-t6l szerepelnek munkaim hazai és kiilf6ldi csoportos és
orszagos tarlatokon.

Néhany gondolat.

Az emberek lassan elveszitik nemcsak a masikra, de sajat belsé énjiikre
valé figyelésiik képességét is. Igy aztan az agressziv hétkéznapok felszine las-
san elfedi a Iényegi val6sagot, a vilaggal valo feltétlen 6sszetartozast, gyonyorti
és Kiilonds titkait a csendnek, a tavolsagok viszonylagossaganak, a vélt vagy
valés idének, a mozgasnak és a mozdulatlansagnak, a mulandésagnak és
oroklétnek. Egyre nehezebben helyezziik el magunkat a Iétben. A mesterséges
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zajok, miivi 6romok, az egyéni és tarsadalmi konfliktusok ztlirzavarabdl valé
menekiilés perceinek szama, a minket éré hatasok értékrendbe allitAsanak
képessége egyre csOkken. A csend és nyugalom nem a semmi, nem a buta
siiketség, k6zOmbosség, hanem a belsd hallas, a gondolatok, érzések vilaga,
ezért szamomra szebb és nemesebb a ricsajnal.

A miivészetnek talan az egyik szerepe, hogy az ember megértse sajat
magat, hogy nem ura, hanem része ennek a hihetetleniil szines vilagnak, és
racsodalkoztasson erre a vilagra, ami benniink és kiviillink egyarant és egybe-

tartozoan létezik. C, 1&2,; % Lty Z Ejz 2 U’ccg/

[lkei Csaba

Ujsagird, politikus (Székesfehérvar, 1939. janius 14.)

Az életben a legfajdal- [BF
masabb sz6 az, hogy:
késd. Valami visszahoz-
hatatlanul elmult, tob-
bé mar sohasem tehe-
ted meg azt, amit valaha
megtehettél volna. A kék B
madar nem felénk szall,
a csodak nem rank var-
nak. Mégsem akarunk
belet6rédni abba, hogy
csak ennyi volt és kész a
leltar. Még el kéne jutni
valahova, még hinni ké-
ne, hogy torténik velunk
valami, ami Kkiilbnb és felemelSbb,
mint annyi mas megel6z6.

Apam, a szegény néptanité min-
den reggel ujra tudta kezdeni életét.
Nem htizta le a tegnap kudarca, nem
merengett a multon, abbdl csak a ta-
nulsag érdekelte. Gyakran idézte a
nagy sakkjatékost, aki szerint minden
a kozépjaték mindéségétdl fiigg. Mert
a megnyitas elméleti jellegi, a vég-
jaték pedig kiszamithat6. De nem hitt
a szamtani kozépben. A harmonia-
teremté képességhez tobb kell. Az
atlagos belesziiletik a sziirke kozép-
szerbe, és ott is marad. A tehetség
megsziili a harmdniat, ami nem allan-

do kozép, hanem szél-
séértékekbdl, megélt
élményekbdl teremtett
valtozé és sziinteleniil
mozgd arany, meghata-
rozva a tér-idé-koriilmé-
nyek koordinatai altal,
akkor és ott. Igen, eh-
hez pokolra kell men-
ni. A k6zépszeruséq, az
atlag, a tdmeg elnyeli a
mindséget. Hatni csak
a Kkivételes egyéniségek
képesek, a példaérték-
kel megélt, hittel vallalt
bator életek. Eszk6zemberek, helyez-
keddk, szellemi uniformist viseldk,
érdekles6k — soha. Ma mar a barat-
sagok is az érdek és a haszon Koriil
szervezddnek.

Es tudni vdltozni. Az ember egyik
legnagyobb biintetése az, ha nem
valtozhat, ha nem valtoztathatja meg
a véleményét, ha koteles tegnapi
meghaladott 6nmagahoz lancolva
ragaszkodni hibaihoz, tévedéseihez.
Igy persze konnyebb cimkézni és
skatulyazni, elhallgatni, kirekeszteni,
a versenyképtelenek kozé taszitva.
Az életben nincsenek Orok baratok
és Orok ellenségek, minden valtozik
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és mozog, csak a buta ember nem,
6 .sziklaszilardan” ugyanazt mond-
ja, mint 6tven évvel ezel6tt. Es ez
nalunk erény az amugy totalis érték-
vesztésben.

Az uniformizalt alko6zésségekbdl
életveszélyes volt kilégni a szovjet ti-
pust kollektivizmus idején. Iszonyu
veszteségek aran jottink ra, hogy
a szabad szervezddésii igazi kozos-
ségekhez az egyéniségen Kkeresztiil
vezet az ut, hogy az igazi egyéniség
onmagaban is megall, az alegyéniség
soha, 6 csak masok kozé vegyil-
ve latszik valakinek; a nydjerkolcs
nem nemesiti az embert — megalazza.
A tébmeg irracionalis, kiszamithatatlan,
gyerekes, 6nzé és kegyetlen. Hat ha
még manipulaljak is!

A racionalisan gondolkodd egyén
jol tudja eredendd biinét: a civilizacié
egyenldtlenségen alapszik. Az emberi
természet 6nzé és megkiillonboztetd,
mégis minden kollektivizmusra épiilé
tarsadalmi berendezkedés természet-
ellenesen meg akarja valtoztatni. For-
radalmakat is kirobbantanak érte. Am
a ktilonbozbségeket csak ideig-oraig
lehet elt6rdlni. Mert masok vagyunk
szarmazasban, kultuaraban, hagyoma-
nyokban, hitben, izlésben, stilusban,
életfelfogasban. Egyesek mar tobb-
szOr is ugy gondoltak a torténelem-
ben, hogy ha felszamoljak a Kkiilon-
bozbéségeket, akkor egység lesz, ez
megteremti a békét és Orokre Kikii-
sz6boli a hdborat. Am a kiilénb6zé-
ségek bizonyos atmenet utan mindig
djjasziiletnek, s ezt nem lehet meg-
akadalyozni. Az eltéré nézetek harca
viszi el6re az egyetemes emberiséget.
Ha fajdalmas, akkor is. Nalunk Szé-
chenyi likvidaltatni akarta Kossuthot,
Pet6fi az akasztofara kiildte Batthyany
Lajost, aztan megbukott sajat sziils-
foldjén képviselgjeldltként; Kossuth
hazaaruldnak tartotta Dedk Ferencet,

németbérencnek Jokait, udvari kolla-
boransnak baré Eotvos Jozsefet.

Egyetlen kihasznalatlan tartalé-
kunk, menekiilési utvonalunk maradt:
az agyunk. Akkor miért sztikitjiik le
gondolkodasunkat annak egyetlen
szegmensére, a partos kényszergyiile-
kezetek szimpla jelszavaira, attél a pil-
lanattdl kotelezéen ismételve a masik
taborba tartozok utalatat, s térvénye-
sitve azt, hogy a nemzet sorsaért sem
kell k6zos felelésséget vallalni? Szi-
letésiinknél még egyiitt van benniink
minden szép eszme, ami gazdagitja
a szellemet. Anyanyelviinkon tanuljuk
nemzeti torténelmiinket, hagyoma-
nyainkat: ha ugy tetszik, konzerva-
tivok vagyunk. Aztan felébred ben-
nunk a szabadsagvagy, onallésulunk:
ha ugy tetszik, liberdlisak lesziink.
S ha van benniink szocialis érzékeny-
ség, segiteni akarunk masokon, akkor
megtesszik az elsé 1épéseket a szo-
cialistak felé. Csak késObb hagyjuk,
hogy elszegényitsék és elsekélyesit-
sék gondolkodasunkat, felszamolva
sokszinlségét, Kirtigva almaink aldl
az 0sszekotd rendezdelveket.

Ne legyenek illazidink: a mai
partpolitikai ellentétek Kklasszikus el-
lentmondasokra vezethetdk vissza.
A ,Szabadsadg, egyenléség, testvé-
riség” jelszava csak akkor vezethet
célba, ha miikédik a bélcs harmodnia-
teremtd képesség. Mert a szabadsadg
az er8seknek kedvez: lehetdvé teszi,
hogy a tehetségesek megkiillonboz-
tessék magukat képességeik és tel-
jesitményiik szerint. Az egyenldség a
gyengék menedéke, azoké, akik a ver-
senyben alulmaradnak; az egyenldség
ennyiben a szabadsag korlatozasa,
de szabadsag nélkiil nincs tarsadalmi
haladas, egyenléség nélkul nincs tar-
sadalmi igazsagossag. A testvériség
képes megteremteni az eldzé ket-
té kozotti helyes aranyt, a harmoni-
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at, amely garantdlhatja a tarsadalmi
békét. A nemzetk6zi magantdke és
szabadpiac most 6nzé maédon elvé-
tette a mértéket, és ezért van valsag
a vilagon.

A mai hetvenesek atélték a maso-
dik vilaghaborut, s mikozben kétszer
ujjaépitették az orszagot — negyven-
6tben és 6tvenhatban — elébb az AVO
vitte el, aztan a III/Il hallgatta ki 6ket;
megéltik hatvannyolcat és hetven-
kett6t, nagy csalédasunkat: ezerki-
lencszazkilencvenet; régi és 1ij senkik,
rossz prolik és alantas partkatonak
mindsitgettek: ,Rossz a viszonya a
kollektivahoz!” Korosztalyunk alap-
élménye: értelmes és tartalmas évek
helyett igazodas, sodrédas, az 6nallé
valasztas hianya. Most itt vagyunk: po-
cakos, infarktusos, fekélyes, elfasult
deneracio. Korulottunk: értékzavar, el-
bizonytalanodas, rossz kdzérzet. Sem-
mi sem az, aminek latszik, becsapott,
birkamdéd megvezetett emberek dii-
hongenek keserlien és megdfaradtan.
Mar alig tlirnek, mikdézben korilottiik
lelki és szellemi polgarhaboru dul. Az
id6é végzetesen kizokkent medrébdl,
dadognak életidegen elméletek, fold-
hoz ragaszt, korlatoz az arasznyi 1ét.

Mar megint tul kell élni valamit,
az igazsag pedig - fél6 — nem fog ki-
deriilni a mi életinkben. Mert amint
klasszikus tudds torténelemtanarom,
Pati Ferenc mondta a kaposvari Tan-
csics Gimnaziumban: ,Az igazsdgot
nem lehet szotobbséggel eldonteni,

az eszk6zoket nem szentesitheti sem-
milyen elfogultsag, semmiféle ma-
gasztos cél. Néha egy embernek van
igaza szdzzal szemben. De ez csak
késobb dertil ki. Amikor azt az egyet
mar megkdvezték.”

Mire az ember eljut a hetvenedik-
hez, bend a feje lagya, kinovi politikai
gyermekbetegségeit, partos elfogult-
sagait, kényszertarsulasait, s egyre
jobban visszataldl a természethez, a
szabadsdg és fliggetlenség allapota-
hoz. A szabadsagnak nincs partallasa,
a természet maga a harmoénia. Es
a fiiggetlenség? Kit6l, mit6l? Hat, a
hatalomtdl, a politikatél, a partoktdl,
a pénztdl, a poziciétél, az elvtelen
érdekcsoportosulasoktél, a szemé-
lyiséget megnyomorité Kklikkektdl, a
csordaszellemt alkalmi Osszeverddé-
sektdl. Visszatalalsz 6nmagadhoz.

Mindig is magadnyos farkas vol-
tam. De néha jo falkakat szerveztem
és nemesitettem magam Kkoriil, jo cé-
lokért. Rozsdabarna, holdfényes &szi
éjszakakon a tliz mellett iilve néha
még taldlkozom az egykor hozzam
igazodo, felnétt szép példanyokkal,
latom, amint a tavolbdl felbukkan-
nak, megkozelitenek, megszagolnak,
megnyalnak, aztan tvoltve rohannak
tovabb a rideg és sotét erdd aljan a
hegyek felé, (j falkaban, 4j vezérrel.

T (ot
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Lorincz L. Laszlo

orientalista, iré, muforditd (Szilvdsszentmarton, 1939. jdnius 15.)

i Most, hogy hetven év utan (még ki-
! mondani is szOrny(i!) hatrafelé nézek,
szerencsére nem nyilegyenes utat latok
magam mogott. A nyilegyenes at min-
d dig gyanus. Azt mondjak, csak az 6kor
kovetkezetes.

Latom magam, révidnadragos Kis-
fiat, amint utcank egyetlen valamire-
valo keritésének ddlve, kezemben Karl

&8 May egyik .sivatagos” konyvével me-

csetekrdl és minaretekrél almodozom.

Tovabba sivatagokrdl, tevékrdl és szamtalan gonosz rablérdl, akiket majd én

aydzok le. E nemes cél érdekében még a matematikaval is hajlandé voltam

megkuzdeni — igaz, ebben a kiizdelemben tobbszér maradtam alul, mint feliil.

De a kockacukor-készitésben ligyes voltam a cukorgyarban, ahova tizemi gya-

korlatra jartam iskoldmbdl, a Cukor- és Edesipari Technikumbdl. Igaz is, hol
vagy mar te, kedves kockacukor? Feloldddtal az elmiilt évtizedek teajaban?

Latom magam az egyetemen, a Bels6-azsiai Intézetben, ahova nagy nehe-
zen felvételt nyertem. Eleinte fanyalogva fogadtam, hogy ,arrafelé” nincsenek
mecsetek és minaretek (vagy ha vannak is, jéval kevesebb van beldliik, mint a
hozzank koézelebbi Keleten), aztan mégis megfogott és rabul ejtett a Tavol-Ke-
let kultaraja. A fiives pusztasagoké, ahol 8seink vagtattak Nyugat felé, s az égig
ér6 hegycsucsoké, ahol a hegyek istenek.

Latom magam elsé tavol-keleti utamon, Mongoliaban. Latom sajat elké-
pedt arcomat, amikor megpillantom az elsé lovasokat az ulanbatori jardan.
AKkkor még nem tudtam, hogy csak az uttesten nem szabad lovagolni (néhany
utca elejére kitették a I6val behajtani tilos tablat), a jardan pedig tilté tabla
hijan igen. Latom magam, amint megpréobalom megenni a szeretettel kinalt
kecskeszemeket Burjatiaban, amint el6sz6r iszom a kesernyésen is csodalatos
himaldjai-altaji tejes teabdl. Latom magam, amint a buddhista-lamaista iste-
nekrdél beszélgetek a lamatemplomok udvaran a szerzetesekkel, latom, amint
egy katmandui hajnalon a hajnali fényben fiird§ csucsokat nézem, latom, amint
megprobalok felkapaszkodni egy tevére, hogy atkeljek vele a Gobi sivatagon.

Aztan kanyarodik velem egyet az Gt. Mar a Tudomanyos Akadémia konyvta-
raban vagyok, s bészen kormolom cikkeimet a mongol és tibeti mesevilagrol,
elvarazsolt holttestekrél, démonokrdl, a vérszivd ,gonosz madarrdl”. Elkészi-
tem — 15 év kemény munkajaval — a mongol mesék katalégusat, és megirom
Mongolia torténetét, az elsd olyan mongol torténetet, amely egységesen tar-
gyalja a hajdani Mongol Birodalom szétszakadt részeinek a multjat, amelyek
ma mar kiilonbozé orszagokhoz tartoznak és ezért csak egy konyvben valé
Osszetartozasuk is kényes politikai visszhangot sziilhet. Azonkiviil irtam még jo
néhany cikket a mongol kulttra teriiletérél. Sokat dolgoztam rajtuk, kevesen
olvastak 6ket.

€37/
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Azt mondjak, akik az Ikrek jegyében sziilettek, legalabb két dolgot szeret-
nek - és talan tudnak is — csindlni. Az én két dolgom: tuddésként a pusztak és
a nagy hegyek kulturajat kutatni, valamint joé torténeteket irni (vigyazat: ez mar
szépirodalom!) ezekrdl a tavoli vilagokrdl. Ennek a ,kétarciisagnak” a jegyé-
ben sziilettek meg az irodalmi muveim: ifjasagi regények (akkor még voltak
ilyenek), fantasztikus és kalandregényeim. Bar nem tudom, tudomanyos tevé-
kenységem mit ér, ennek mérésére még nem taldltak fel miszert, regényeimet
szeretik az olvasék. Es én is szeretem Leslie L. Lawrence-t. Taldn egy kicsit
olyan szerettem volna lenni, mint 6.

Néha elgondolkodom rajta, hogy mit csinalnék masképp, ha gjrakezdhetném.
Aztan hamar abba is hagyom a toprengést. Akkor ugy kellett tennem, ahogy tet-
tem, ha ma lennék fiatal, bizonyara nem teljesen ugyanazt tenném. De magam-
mal elégedett vagyok. Van egy latin-amerikai kozmondas: az isten azért adta a
rumbatokot az embereknek, hogy razzak. Hat én razom is, amig birja a kezem.

Aztan azon is elgondolkodom, hogy milyen hatast tettek ram a Keleten t6l-
tott évek. Ha tettek is, ez nehezen tetten érhetd. Keletet érezni kell, lubickolni
benne, mint a langyos vizben, aztan vagy gazdagit benniinket az ott toltott idd,
vagy sem. Nem lettem keleti ember, annak ellenére sem, hogy szeretem és
tisztelem az ottaniakat. Maradtam az, aki voltam: egy kivancsi, révidnadragos
Kisfiti. Persze, aki ismeri Keletet, az néha megall a futasban, és elgondolkodik.
AKi mar allt a Gangesz partjan benareszi hajnalokon, és érezte a halottégetd
maglyak fiistjét, az tudja, mirél beszélek. Amikor eliisznak a csénakunk mellett
az égett, szomora maradvanyok, meginog egy Kicsit addigi értékrendiink.

Akar elégedett is lehetnék: majdnem mindent elértem, amit szerettem volna.
Talan csak a Csomolungmara vagy a Kancsendzéngdara nem jutottam fel — de hat
banja a fene! A serpak koziil sem maszik fel mindenki a csticsra. Talan az a bol-
csebb, aki a csucsok meghdditasa helyett inkabb lejjebb szedi a havasi gyopart.

Sok-sok tanitom koziil igazan ketten voltak ram nagy hatassal, s mindket-
tgjluk tanitasat meg is fogadtam. Egyikiik a kival6é Kelet-kutatd, Ligeti Lajos, aki
arra tanitott, hogy a tudomanyban csak a kemény munka hozhat eredményt.
A tudomanyban nincsenek véletlen felfedezések. Még a latszélagos véletlenek
mogott is szivos munka rejlik. A masik Corleone, a Keresztapa. Az elsé és a
legfontosabb az ember életében a csalad. Ebben feltétleniil igaza van. A csalad
tobbet ér, mint a legendas harom dragakd. Mindennél tobbet ér.

Néha felteszem magamnak a kérdést, hogy ki is vagyok én, miért is jottem
a Foldre. Azt hiszem, azért jottem a vilagra, hogy mindenititt otthon legyek ben-
ne. Ezt probaltam egész életemben megvaldsitani. Nagyjabdl sikertilt is.

Hogy mit sajnadlok, hogyha el kell mennem? Elészor is azt, hogy el kell
mennem. Ugy vagyok vele, mint a csaldédott gyerek, aki révidnadragot kap
hosszu helyett. Valahogy nagyon is révidnek tiinik.

De azért egy s mast szeretnék majd magammal vinni. Szeretnék magammal
vinni egy csokornyit a tavaszi pusztak illatabol, a tevék bégésébdl, a himalajai
hajnalokbdl, a Gangesz hullamainak a parti Iépcs6kon megtérd hangjabdl, Tara
istenanya szelid mosolyabdl. Es a reményt, hogy ezek akkor is sokdig megma-

radnak még, ha én mar nem leszek. ¢
v | lenl
L{)M m | leenls
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Simon Roébert

orientalista (Parizs, Franciaorszag, 1939. junius 23.)

Voltaképpen szerencsés
csillagzat alatt szulethet-
tem, hiszen az a kegyel-
mi allapot adatott meg
nekem, hogy az egyete-
mi évektdl kezdve azzal
foglalkozhattam, amit
szerettem és ami Oro-
mot okozott (az egyete-
men valdésaggal duskal-
hattam a keleti és antik
nyelvekben, s raadasul
még néhany régi vaga-
sq, kivalé tanar mutat- fg
hatott példat). A .mun- [
kahelyeim” is (az Eurépa [
Konyvkiad6é és az MTA

Nyelvtudomanyi Intézet) jotékonyan
és nagylelkien elviselték irodalmi-tor-
ténelmi-tarsadalomtorténeti és vallas-
torténeti koszalasaimat. Az élet kiils6
menetére sem panaszkodhatom, mert
noha valdszinlileg Magyarorszagon
mar csak én vagyok az egyetlen, aki
egyetlen Kitiintetést sem kapott (ez
egyértelmiien mellettem szd6l), ugyan-
akkor azokat az ,elismeréseket”, ame-
lyek egyediil télem fliggtek, a meg-
felel6 idében megkaptam (egyetemi
doktoratus, kandidatusi fokozat, aka-
démiai doktori fokozat, habilitacio,
egyetemi tanari kinevezés, legutobb a
professor emeritus megtisztel$ cime).
Ez madr-mar arra utalna, hogy bizo-
nyos egyenletes Kiteljesedés, az arisz-
totelészi entelekheia jellemezte volna
az életutamat (sokaig ez is volt a mér-
cém masok megitélésében: mennyire
tett meg mindent, hogy a legjobbat
és legtobbet valdsitsa meg magabdl).
Az entelekheidban persze a telosz: a
megfeleld ,vég” és a ,cél” a lényeges,
ami korunk embereinek mar-mar ne-

vetséges, hiszen a fizikai
vég teljesen esetleges,
mig a szellemi telosz
a sok véletlen kacska-
ringd miatt Kittizhetetlen
és megvaldsithatatlan.
Ezért talan nem is a cél,
hanem maga az ut a lé-
nyeges, mint egy igazi
kirandulds soran. Valo-
= ban, a g6g0s hiibrisz
—| mondatja az emberrel
& azt, hogy az élete vala-
{d mi telosz Aaltal iranyitott
kiteljesedés volt. Az én
életem is (mint majd-
nem mindenkié) volta-
képpen sokszor cikcakkos botorkalas
volt, mint mikor valaki hegyen-vol-
gyon, stir(i, uttalan erdén halad ke-
resztil, s utja iranyat nem 6, hanem a
terep hatdrozza meg. Igy sziintek meg
Oroknek hitt szerelmek és hazassagok,
amelyek kdvetkezményeivel (gondolok
a gyerekekre) csak rosszul vagy még
rosszabbul lehetett a tovabbiakban
megbirkézni. Mindezekre visszanéz-
ve (a kezdd derts feliitésnek immar
baljésabb szinezetet kolcsonozve) az
életutamat ugy is meg lehet hatarozni,
mint alland6 és egyre tanacstalanabb
Ujrakezdéseket, amikor is a tapaszta-
latok nem a kovetkezd 1épést erdsitik,
hanem egyre inkabb elbatortalanitjak
az embert. Az élet tehat valdszini-
leg nem teljesedik ki, hanem egyszer
csak vége szakad, nem valami nagy,
értelemadd gesztussal, hanem csak
ugy mellékesen, véletlenszertien. Volt
persze néhany sorsszerd esemény és
talalkozas, amik meghataroztak a to-
vabbiakat: ilyen volt az, hogy tizenhat
évesen Kollégiumba Kkeriilhettem, s
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igy nem kallédtam el, am az emberi
alakulas terén mindent néhany nének
kOszOnhetek: a csalad igazi izét, a
fiatalsag mindent folvallalé és oly ke-
veset megvaldsito lendiiletét, majd az
érett kor Onpusztitdsabdl vald kiutat
mind 6k adtak nekem. Vajon 6k mit
kaphattak cserébe mindezért? Végiil
(hiszen mikor tegye ezt az ember, ha
nem ilyenkor) talan megfogalmazhatd
néhany szerény és hevenyészett meg-
jegyzés az élet értelmérdl és a bol-
dogsagrol. Az elébbire természetesen
azzal az értelmes tautoldgiaval lehet
valaszolni, hogy az életnek nincs Kii-
16n értelme, hiszen az élet az, aminek
mi minden pillanatban atéljik, mint
eliramlé képek kaprazatat, amelybdl
valami értelmes és célszerli latvanyt
préobalunk formalni. Az egész aligha-
nem egy nagy félreértés, amilyennek
Theodor Lessing jellemezte a torté-
nelmet (Sinngebung des sinnlosen).
Voltaképpen ennek megdfelelé a bol-
dogsag is, ami az élet nagy kegyelmi
pillanata, ami raadasul utélag nemesiil
azza, s amit soha nem lehet akarattal
létrehozni, hiszen néhany — képileg és
hangulatilag megmaradt — helyzetrdl,
egyiuttlétrdl, allapotrdl van sz6, ami
csodaként, 6rok jelenként rogziil: egy
nyari alkony, amikor nagy dunai eve-
zés utan a lebukd nap fényében cso-

rogtunk vissza a Dunan a rémai-parti
Bibic csénakhazba; amikor viddman
tervezgetve mentink a Rozgonyi Pi-
roska uti gesztenyefak alatt; amikor
a szigetcsucson olvastam fol Cs.-nak
a Bjornson-elbeszéléseket, s utdana
(mert pénziink nem volt) vadsdskat
szedtlink, amit 6 olyan csodalatosan
megfézott azutan; néhany vasarnap
délutani tildogélés a Petzval utcai kert-
ben (un‘isola muy hermosa), mintha
csak eqgy Vaszary-képben lettiink vol-
na. Ezekbdl a boldog percekbdl nem
sok nap telne Ki. Vajon érdemes volt
ezekért élni? Kulondsen, ha felidézi az
ember élete nagy csapasait (B. szor-
nyl betegségét és oly korai halalat,
I. csodalatos elméjének és életvidam
tervezgetésének lassu lepusztulasat).
Talan mar elég bolcs az ember, hogy
tudja: ezek az utébbi szornyliségek
azok, amelyek az élet allandésagat
adjak, s aminek az elviselését az a
néhany derds és sugarzo pillanat te-
szi lehet6vé, amelyekrdl egyre inkabb
ugy érezzik, hogy talan nem is érde-
meltuk meg, hiszen mindig tobbet
kaptunk a masiktol, mint amennyit mi
adtunk neki.

s\'wow Q-.;) (0‘6}
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Fogarassy Miklos

koényvtaros, irodalmar, makritikus (Budapest, 1939. junius 27.)

Mint mesélték, szép nyari nap volt, amikor meg-
szulettem. Akkor még béke volt, de a vilagra ér-
kezésem utdn két hénappal mar elkezdédoétt a
haboru.

Ez nagyon befolyasolta az életemet. Anyam ta-
narnd volt, apam viszont katonatiszt. O a Don-ka-
nyarban, Yoronyezsnél ‘42 nyaran orosz fogsagba
esett — valahol egy szibériai lagertemetében alus-
sza Orok almat.

Afféle haborus félarvaként néttem fel; és a
torténelem, a politika is elég sok hanyattatast
hozott. Anyam nem ment Gjra férjhez; angol- és
németoérakat adott — 1951-ig ebbdl éltiink. Akkor
haromfés csonka csaladunkat kitelepitették. Ta-
nyasi, majd falusi gyerek lettem; el6szo6r Csorva-
son (Békés megyében), majd Szirakon (Négradban). Bar 1953-ban megszint a
kitelepités, mint ,osztalyidegent” iparitanuld-iskolaba se vettek fel. Miutan egy
dunantuli (Veszprém megyei) faluba koltoztiink, én a bencések gydri gimnaziu-
maban lettem didk; ott érettségiztem.

Eletem alakuldsara késébb is drnyat vetett a politika. Szarmazasom — mivel
apam ,horthysta” katonatiszt volt —, valamint az egyhazi k6zépiskola miatt nem
vettek fel az ELTE-re — irodalmat és miivészettorténetet szerettem volna hall-
datni. Raktarosként dolgoztam t6bb évig az Orszagos Széchényi Konyvtarban.
Am sokat olvastam, vendéghallgatéként az egyetemen is hallgattam érdekes
orakat, kiallitasokra, szinhazba, moziba jartam sfirt(in - friss fejjel és szivvel te-
litédve a kultirabdl. Aztan mégis sikeriilt diplomat szereznem: levelezé hallga-
toként végeztem 1963-ban mint konyvtaros és magyar szakos tanar.

TObb évig az irdszovetségben miikodtem konyvtarosként. Ebben az idében
kezdtem irodalomkritikdkat publikdlni. Ugy éreztem, fogékony vagyok és van
mindségérzékem, de sok kival6 ember segitsége, biztatasa is 0sztokélt. 1968-
tél, amikor a Széchényi Konyvtar konyvtari intézetébe keriiltem, palyam mar
két parhuzamos uaton jart.

Egyrészt az orszag egész konyvtdri rendszerének sz6lé kézponti médszer-
tani tevékenységben vettem részt tudomanyos munkatarsként (folydirat-szer-
kesztés, fejlesztési tervek, eléadasok, publikacidk, olvasasszocioldgiai kutata-
sok stb.). Mivel idegen nyelveket beszélek, tobb alkalommal kiildtek kiilféldre
— konferencidkra, tanulmanyutakra; 1985-ben még az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokba is eljutottam: egy szemeszteren at a Columbia Egyetemen voltam ven-
dégkutato. 2002-ig, nyugdijazasomig seregnyi cikket publikdltam a konyvtari
szaksajtéban.

Irodalmar ambiciéim szerint elsésorban a 20. szazadi magyar irodalom-
mal foglalkozom, kortars magyar koltékrdl, elbeszél6krdl irok cikkeket, tanul-
manyokat, esszéket, de publikaltam filmekrdl, fest6krdl is. Koteteim kozil a
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Johannes Vermeerrdl, a XVII. szazadi holland fest6rdl és kivald kortarsamral,
Tandori Dezs6rdl szolot emlitem. Mészoly Mikldsrol szolé konyvem, illetdleg a
Szabd Istvan, az elfeledett, nagyszer(i novellista barataihoz irott leveleit egybe-
ayujté kotetem, amelyet most szerkesztek, 2008 végén jelenik meg.

Harom felnétt gyermekem és hét unokam van.

Bar a rettenetekkel, tragédiakkal teli XX. szazadban éltem le életem na-
gyobb részét, sok minden tortént velem, amiért halas vagyok a sorsnak. Ezek
kozé tartozik az ‘56-os forradalom fiatal fével megélt élménye, j6 néhany kivalo
ember bizalma, baratsaga, szamos ,nagy szerelem”, és persze az irodalom, a
miivészet és a természet adta sok-sok élmény.

Firnny 1256

Prunkl Janos
festdmivész (Tokod-Altaré, 1939. junius 30.)

Martsa Alajos felvétele

Visszatekintve az elmult évtizedekre,
végteleniil szerencsésnek mondha-
tom magamat, mert a sok mindent
meghatarozé gyermekkori éveimet
szilleim él6, eleven mesevilagga va-
razsoltak hatartalan szeretetiikkel, ké-
s6bb pedig a csalad, a rokonsag és a
baratok ajandékoztak meg olyan szel-
lemi értékekkel, amelyekért Orokké
halas vagyok.

Az egész életen at haté gyermek-
kori élményeket is itt, Tokod-Altaron,
ezeken a féként a szazadforduld ta-

jan épult banyasztelepiiléseken sze-
reztem, elsésorban Dorogon, ahol a
leghosszabb ideig laktunk. A hegyek,
dombok kozott épiilt apré falvak, a
féként szénbanyaszattal kapcsolatos
ipari taj gyermekszemmel csodavilag-
nak latszott. Ugy tiinik, akkor még hu-
manus kiizdelmet vivott a természet-
tel az ember, és még emberi arculata
képpé lehetett formalni a mindenna-
pok kornyezetét.

Csaladunk felmend &sei kozott
esztergomi vizimolnarok, viragkerté-
szek voltak, Erdélyben pedig — amig
lehetéségeik engedték — templomo-
kat, iskolakat adomanyozd, épittetd
dédapaim éltek. Ez a széles kora
sokféleség gyermekkorom eseménye-
ire is jellemzé volt. A Dorogon toltott
évek kezdete mar a haboru idejére
esett. A hénapokig tarté harcok bor-
zalmainak latvanya soha nem milé
képekben hagyott nyomot, de a gyer-
mekkor legszebb élményei is ide kot-
nek. Dorogon egy csodalatos hazban
laktunk, amelyhez tartozott egy titok-
zatos kert. Akinél laktunk, valamikor
Boncza Mikl6s asztalosa volt a csucsai
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kastélyban. Igy Adyrél mér az elétt
hallottam, hogy irni-olvasni tudtam
volna. Az id6s asztalosmesternek volt
egy tehetséges festéndvendék fia, aki
Kernstock Karolynal tanult, és fiatalon
meghalt. A csucsai torténetek mellett
megkaptam téle fianak féltve Orzott
festékeit is. Ezzel kezd6dott az ismer-
kedésem a szinekkel, képekkel, mu-
vészettel. Ahogyan tagult szamomra a
vilag horizontja, ugy valtak egyre gaz-
dagabba, szinesebbé az emlékképeim
is. Anyam torténetei az esztergomi
gyermekkori szomszédjukrdl, Babits
Mihalyékrol; a képek a dorogi ba-
nyasztragédiakrol, 1956 Kkatarzisardl;
a villanyszerel§-inasként szerzett ezer-
nyi impressziorol; az érettségi utani
munkahelyeimrdél: az egyszerre félel-
metes és fenséges szénbdnya csillés
vilagardl, a vasuti morzetaviraszsag
és sok mads ottani munkakor élmé-
nyeir6l, egészen a gbézmozdonyig,
aminél talan sohasem lesz csodalato-
sabb miiszaki konstrukcié. Ugy tiinik,
hogy amikor mar nem volt t6bb hely
az emlékképek raktarozasara, attol
kezdve Kkellett megrajzolnom, meg-
festenem Oket. Ehhez a munkdhoz
nagy segitséget jelentettek a dorogi
rajzszakkorben, az Esztergomi Tanito-
képz6 rajzorain, az Egri Féiskolan és
a zebegényi Szényi-iskola nyari tanfo-
lyamain tanultak. A sok Kitliné tanar,
iskola, egyetem, féiskola ellenére az
igazan nagy titkok, lényegek koze-
lébe harom kiemelkedd egyéniség
szellemi muhelyében, barati korében
kerultem. Ezt a kivételes szerencsét
elészor Martsa Alajos esztergomi foto-
miivész, majd Mihaltz Pal szentendrei
festbmuvész és végulil Csodri Sandor
személye jelentette. Erdekes médon
Martsa Alajost is és Csoori Sandort is
apam révén ismerhettem meg. A ha-
rom nagy szellemi miihelyben szerzett
tapasztalatok soran arra a felismerésre

jutottam, hogy a muivészetek lényege,
titka 6sid6k o6ta az alkotasokon tul
személyrél személyre hagyomanyo-
z6dik, és kivételes szerencse kell ah-
hoz, hogy valaki kdzvetlen, személyes
kapcsolatba keriilhessen a nagy titkok
Orokoseivel, tudoival. Az 6 kéreikben
toltott idok jelentették szamomra az
igazi egyetemi éveket és a szellemi
megtisztulas lehetdségét, azt a tiszta
forrast, amib8l nemcsak ismerete-
ket, de erét is lehet meriteni. Ekkor
kezdtem sejteni, hogy csak azok az
alkotasok valddi kvalitasuak, amelyek
harmoéniarendszeriikkel képesek ka-
tartikus allapotot teremteni, mert ez
az allapot nyitja meg az utat, amelyen
barki kozvetlen spiritualis kapcsolat-
ba keriilhet Teremtdjével. Az ember
és a Teremté kozotti kapesolattartas
leg6sibb bizonyitékai talan a barlang-
rajzok mualkotasai. Nem lehet vélet-
len, hogy a kulturalis, mtivészeti élet-
ben soha nem tapasztalt hevességgel
tamadnak a tradicionalis értékrend
ellen, mert léteznek erdék, amelyek
céljaik elérése utjaban leginkabb az
Istennel kapcsolatot apolé ember Aall.
Ennek a kapcsolattartasnak legna-
gyobb tarsadalmi megnyilvanulasa a
kereszténység, amelynek szellemé-
ben sziilettek talan a legnagyobb mu-
alkotasok.

Elszomorit6é az, hogy a muvelt Eu-
ropa most készil megtagadni kétezer
éves keresztény gyokereit, akkor, ami-
kor soha nem latott sziiksége lenne a
legnagyobb spiritualis eréforrasara.

Halaval és tisztelettel kell meg-
emlékeznem azokrdl a Kitiind alko-
tokrol, akik mar nem élnek, akikhez
kozeli ismeretség vagy barati kap-
csolat flizott, akiknek szintén igen-
csak sokat kdszonhetek: Anna Margit,
Arvai Ferenc, Bdlint Endre, Berki Viola,
Dévényi Ivan, Domjan Joézsef, Féja
Géza, Furlan Ferenc, Gerzson Pal,
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Heil Huba Ferenc, Kaposi Antal, Kato-
na Jend, Kerti Karoly, Kollar Gyorgy,
Krajcsirovits Henrik, Martsa Istvan,
Mucsi Andras, Novak Lajos, Nyergesi
Janos, Pirchala Imre, Racz Aladarné
Yvonne, Szant6 Piroska, Szlavik Lajos,
Vajda Julia, Vass Istvan, Vertei Jozsef,
Végvari Janos, Voros Béla, Zolnay
Laszlo.

Nagyszamu Kiallitasaim koziil két
hazai tarlatot emelnék Kki. Az egyik
1987-ben volt Tatabanyan. Itt az a
kettés megtiszteltetés ért, hogy Csoori
Sandor nyitotta meg a Kiallitasomat,
majd a megnyitd sz6vege megjelent a
Nappali hold cimt kotetében. A masik
kiallitasom Szentesen volt 1994-ben.
Ezen a kiallitason képeim egyitt sze-
repelhettek a dédapam altal Szentesen

1911-ben épittetett mozijanak relik-
vidival, amiket a varos a mai napig
gondosan meg0lrzott. Képeim a hazai
gydjtemények mellett eljutottak Finn-
orszagba, Dél-Amerikaba. A kilencve-
nes évek végén felkérést kaptam egy
nagyméretli keramia falikép elkészi-
tésére eqgy kisvarosi dvoda szamara.
A munka 1998-ban elkésziilt, de saj-
nos maig nem futotta a kiégetés és
felszerelés koltségeire. Munkahelyem
négy évtizedig ugyanennek a Kisvaros-
nak a féiskolaja volt, ahol rajztanarként
dolgoztam. Jelenleg egy kozmoldgiai
témaju képsorozat foglalkoztat.
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Bak Imre

festémUvész (Budapest, 1939. julius 5.)

1953-57 Képzb- és Ipar-
miivészeti Gimna-
zium, Budapest.

1958-63 Tanulmanyok
a budapesti Kép-
z6émiivészeti Fois-
kola fest6 szakan.

1962 Féiskolai tanul-
manyut: Moszk-
va, Leningrad, a
Puskin Muzeum és az Ermitazs
modern gyudjteményének meg-
tekintése. Utazasok Lengyelor-
szagba, Csehszlovakiaba.

1964 Elsé utazas Nyugat-Eurépaba.
Németorszag, Franciaorszag,
Anglia, Olaszorszag. ,Festészet
és szobraszat tiz éve, 54/64" ci-
mu Kiallitdas a Tate Galleryben,
Londonban, valamint a Bienna-
le megtekintése Velencében.

1965 Masodik utazasa Németorszag-
ba: talalkozasa Stella, Kelly,
Pfahler, Lenk, Uecker munkai-
val a stuttgarti Miiller Galéria-
ban. Megismeri Dieter Honisch
mtivészettorténészt. Négyhetes
tartézkodas Parizsban, colour-
field festészeti kisérletek.

1966-67 Els6 hard edge festmények.

1968 A Documenta megtekintése
Kasselben. Kiallitas a Miiller Ga-
lériaban Stuttgartban (Nadler
Istvannal). Részt vesz az elsé
PARTERV” Kiallitason.

1969 Masodik ,IPARTERV” Kkiallitas.
A ljubljanai Nemzetkdzi Grafi-
kai Biennalén a zsuri kilondijat
kapja.

1970-79 Kiilonféle csoportkiallitaso-
kon vesz részt Németorszagban,
Lengyelorszagban, Csehszlova-
kiaban. Koncept munkakat ké-

szit (fotd, szdveg, Mail

Art). Kozben csaknem

négy évig nem fest.

1970 Meghivast kapott

Vance-ba a Karolyi Ala-

pitvany miuvésztelepére.

Az els6 Onall6 Kiallitas

Magyarorszagon (Kon-

koly Gyulaval).

1971 Osztondij és kidl-
litas az esseni Folkwang Muze-
umban (Jovanovics Gyorggyel).
Elsé csoportkidllitas Bécsben a
Grichenbeisel Galériaban (Fajo,
Hencze, Nadler, Pauer, Tot).

1973 Meghivjak a Nemzetkozi Festd
Hetekre Eisenstadtba.

1974 Visszatérés a festészethez. Osz-
tondij a Nemzetko6zi Festé He-
tekre Grazba. A Népmivelési
Intézet munkatarsa lett. Fel-
adata az alternativ mivésze-
ti nevelés, galériak szervezése
miivelédési intézményekben.

1977 Els6 6nalld kiallitasa a Mucsar-
nokban, Budapesten.

1979-86 A Film — Szinhdaz — Muzsika
cim folydirat munkatarsa.

1982 Elsé posztmodern képek.

1983 Kidllitas a Steinek Galériaban,
Bécsben.

1985 Részt vesz a ,Harom genera-
ci6” cima Kkiallitason (Graz-Bu-
dapest).

1986 Kidllit a velencei Bienndle ma-
gyar pavilonjaban (Birkas, Ke-
lemen, Nadler).

1987 Masodik egyéni Kiallitdsa a Mu-
csarnokban, Budapesten, vala-
mint kiallit az Eremitage Galéri-
aban, Berlinben. Részt vesz a Fo-
dor Muzeum, Amsterdam, és az
E.L.A.C. Lyon csoportkiallitason.
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1987-92 Tanar az Iparmtvészeti F6-
iskolan (90-ben egyetemi tana-
ri kinevezést kap).

1988 Megkapja a Munkacsy-dijat.

1989 Meghivjak Japanba, a ,Bilder

fur den Himmel” nemzetkozi

miivészeti programra.

CsoportkiallitAs Seoulban, az

Arts Museumban, részt vesz a

megnyitén.

Els6 New York-i utazas. T6bb-

részes nagyformatumu képek.

1996 Ujabb New York-i tartézkodas.
Atveszi a Kival6 Mtivész kitiinte-
tést. Kiallit a Ludwig Miizeumban
Budapesten. Vendégprofesszor
a berlini Nyari Akadémian.

1998 Bécsben atveszi a Herder-dijat.
Tagja lett a Széchenyi Mlivészeti
Akadémianak Budapesten. Részt
vett a Peter Baum altal rendezett
Ungarn - Avantgarde 20. Jahr-
hundert Kiallitason Linzben.

1999 Ondllé kidllitdis a két székes-

fehérvari mizeumban. Csoport-

kiallitas Berlinben az Akademie
der Kiinste kiallitéhelyiségében.

Megkapja a Kossuth-dijat. Részt

vesz a Dieter Honisch altal ren-

dezett kiallitason Berlinben, a

Max Liebermann Hausban.

Megjelent Hajdu Istvan mono-

grafidgja harom nyelven.

2004 Pilsenben kidllitott a ,,Geomet-
ria Magyar” cimti kiallitason.

2006 Részt vesz az Arena der Abst-

raktion cimi Kiallitason, Lever-

kusen, Museum Morsbroich.

Bekeriilt a DaimlerChrysler

gyljteményébe, illetve annak az

elmult tiz év vasarlasait doku-
mentalé Kiadvanyaba. Kiallit kii-
16nb6zd tematikdji nemzetkozi
és magyar Kidllitasokon: Ele-
ven szin/Living color. Budapest,
Vasarely Mizeum ¢ Hungarian
Art — Expressionistic Tendencies

1991

1993

2002

2003

2007

in Hungarian Contemporary Art
1980-2007. Bratislava — Cuno-
vo — Vodné dielo, Danubiana —
Meulensteen Art Museum ¢ Geo-
metrische - Konstruktive Kunst
aus Ungarn. Reale und virtuelle
Raume im ARITHMEUM, Bonn
2008 Részt vett a MAXImin cimi ki-
allitason Madridban.
Budapesten é€l és dolgozik.

Kozgyljtemények: Aachen (D), Museum
Ludwig; Berlin (D), Neue Nationalgalerie;
Bratislava (SK), Narodni Galerie; Budapest,
KiscelliMizeum; Budapest, LudwigMizeum;
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria; Chelm
(PL), Muzeum Okregowe; Debrecen (H),
Déri Muzeum; Debrecen (H), MODEM,
Antal-Lusztig GyUjtemény; Detmold (D), Art
Kite Museum; Dunajskéa Streda (SK), Galerie
sucasnych madarskych umelcov; Essen
(D), Museum Folkwang; Graz (A), Neue
Galerie am Landesmuseum Joanneum;
Gyér (H), Véarosi Mlvészeti Mlzeum;
Leverkusen (D), Museum Morsbroich; Linz
(A), Lentos Kunstmuseum; Lyon (F), Musée
St. Pierre Art Contemporain; Maké (H),
Jozsef Attila Mlizeum; Miskolc (H), Herman
Ottd Muzeum; Montbéliard (F), Musée de
Chateau; Oldenburg (D), Landesmuseum;
Paks (H), Paksi Képtér; Paris (F), Fonds
National d'Art Contemporain; Perm (RU),
Staatlichen Runstgalerie Perm — Stiftung
Perm; Pécs (H), Janus Pannonius Mizeum;
Sérospatak (H), Sarospatakiképtar; Stuttgart
(D), Sammlung DaimlerChrysler; Szczecin
(PL), Muzeum Narodowe; Szeged (H),
Mdra Ferenc MlUzeum; Székesfehérvar (H),
Szent Istvan Riraly MUzeum; Szombathely
(H), Szombathelyi Képtér; Veszprém (H),
Modern Képtar, Vass Laszlé Gyljtemény;
Wien (A), MUMOK; Wien (A), Sammlung
Albertina; Wurzburg (D), Galerie IHK.
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Fejes Istvan
radiécsillagasz (Budapest, 1939. julius 5.)

Koszonom a felkérést! Nem oOnéletrajzot irok, ami
mint miifaj dég unalmas. Inkabb néhany életké-
pet, fordulépontot, tanulsagot, ahogy a mostani
mentalis sziirémon keresztiil latom.

1944 tele. Raday utca. Az ostromrol nincsenek
olyan emlékeim, hogy féltem volna. A légépincé-
ben remekiil szérakoztunk a tobbi kolyokkel, mi-
kézben bombaztak a kérnyéken. A felnéttek azon-
ban féltek. Azt mondogattak, ha mar talalat ér,
inkabb orosz bomba legyen, az amerikai bombak
sokkal pusztitébbak... Egyszer kimentiink a pincé-
bdél koériilnézni. Mindenhol térmelék, doglott 16 az
utca kozepén, a Kalvin tér felé nézve egy haz az utca elején nagy porfelhdvel
éppen Osszeomlott. A Kalvin téri magas palotdk ablakaibdl hosszu langcsévak
csaptak ki. Ez a kép élesen megmaradt bennem.

1952. Obuda, Tabor-hegy. Kialakul egy teljesen természetesnek tiiné ket-
tés viselkedési forma, ami aztan évtizedekig miikodik. Az iskolaban lelkes dol-
gozatokat irok Rakosi pajtasrol, otthon Amerika Hangjat hallgatjuk, és varjuk,
hogy csindljanak mar valamit az amcsik. Jellemhiba? Inkabb alkalmazkodasi
reflex. De hat ez természetes volt, ebbe néttem bele.

Apam hadbiré volt a haboru elétt, tehat most ,deklasszalt elem”. Szere-
tett barkacsolni. Tizéves koromban egyiitt fabrikaltunk egy detektoros radiot.
Elamultam, mikor megszodlalt. Ett6l kezdve rajongtam a radiétechnikaért. Ra-
didmérnok szerettem volna lenni, de hat, mint oly sokan, én is X-es voltam. Ez
akkor falat jelentett a tovabbtanulas ttjaban. Nem is vettek fel gimnaziumba,
szerencsémre, mert helyette a budai Tanitoképzdébe sikerilt helyet kapnom.
Ez az intézmény, ugy latszik, végsé mentsvara volt az X-eseknek, tobb ilyen
esetrdl tudok. Kitling iskola volt kittiné tanarokkal.

1957. Persze nem vettek fel a Miiszaki Egyetemre. Szerencsémre, mert
igen hasznos két évet toltottem gyari munkasként a Budapesti Radiétechnikai
Qyarban Obuddn, majd egy év gyakorlé tanitéi allasban Tapiészentmartonban.
Ezzel ,megtisztultam” X-es mivoltomtdl, és most mar mint ,munkas” vagy
Jhaladé értelmiségi” kadert 1960-ban felvettek az ELTE-re. Oridsi, euforikus
érzés volt.

Mivel a csillagaszat is érdekelt, meg a radiétechnika is, mi sem termé-
szetesebb, Foldes Istvan csillagasz professzorom tanacsdra radidcsillagaszati
témakkal kezdtem foglalkozni. O akkoriban jart Nyugaton, holland radiécsilla-
gaszati intézményekben. Beajanlott egy nyari egyetemi gyakorlatra.

1964. Hetven dollarral és az Gj, Eurépara érvényes turistattlevéllel a zsebiink-
ben vagtunk neki Nyugat-Eurépanak évfolyamtarsammal és legjobb baratom-
mal, Horvath Andrassal. Hirom hénapig csavarogtunk, jorészt autdstoppal. K6z-
ben abszolvaltuk a nyari gyakorlatot Dwingelooban, a holland radiécsillagaszat
kozpontjaban. Felnyilt a szemiink a vilagra. Micsoda maszlagnak tiint az otthoni
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szOveg a kapitalizmus bukasardl, nyomorardl. A hetven dollarnal ezerszer tobbet
ért az a — mai kifejezéssel — ,kapcsolati t6ke”, amire akkor szert tettem.

1965. Megvan a diplomam. Csillagaszi allasrdl a Csillagvizsgald Intézetben
Detre Laszl6 igazgatd szerint sz6 sem lehet. Szerencsémre, mert a Kapteyn
Csillagaszati Laboratériumban Hollandiaban asszisztensi allast ajanlanak. Igaz,
némi trilkkozést igényelt, hogy svajci meghivilevélre két évre érvényes turista-
utlevéllel kijussak Hollandiaba, de sikertlt (az uagynevezett ,Kkilépd ablakot” csak
késObb vezették be). Ezzel palyara alltam.

A Kutatasi témaim a XIX. szazadi nagy felfedezdutak izgalmait juttatjak eszembe.
Kezdetben a Naprendszer kérnyezetében elhelyezkedd csillagkézi hidrogénfelhdk
mozgasat, elhelyezkedését kellett feltérképeznem radidcsillagaszati modszerekkel.
Hallatlanul izgalmas, ismeretlen teriilet volt. A hidrogén a leggyakoribb elem a csil-
lagkozi térben, és jol kirajzolja a Tejutrendszer szerkezetét is. KésObb kvazarok és
aktiv galaxismagok szerkezetét, viselkedését kutattam. Sokat publikaltam.

Az elsd idészakban csaknem harom évet toltéttem Hollandiaban, majd egy
fél évre meghivtak az USA-ba. Mindkét tapasztalat alapvetéen formalta élet-
szemléletemet. Lenyligoz6tt, milyen bizalommal, nyitottsaggal kezeltek egy
.Keletrdl” jott kezdét Hollandiaban. (Itthon a gyanakvas és a bizalmatlansag
volt az alapdllds. Ehhez voltam szokva.) Ujdonsdg volt, hogy szakmai vitdkban
egyenranguként kezelték a kezdd asszisztens és a neves professzor vélemé-
nyét. A szakmai adatok és érvek dontottek. Az USA-ban, a ,nem ismeriink le-
hetetlent”, a ,can do” szemlélet gjtett bamulatba. (Itthon a korlatok témege, az
.€zt sem lehet, azt sem lehet” volt a jellemzd.)

Hazatérésem utan tobbek k6z6tt a MOM kutatasi részlegénél kaptam allast, de
.€berség” miatt a fejlesztés alatt 1évé katonai célu radidteodolit miszer kézelébe
sem engedtek egy ilyen ,megbizhatatlan, talan Nyugaton beszervezett alakot”.

Szerencsémre, mert 1973-ban Almar Ivan meghivott, dolgozzam az uj, Pencen
épiilé Kozmikus Geodéziai Obszervatériumban, amelynek akkor 6 volt az igazga-
téja. Idealis munkahelynek bizonyult 35 éven keresztiil. Itt nagy részben sikertilt a
korai nyugati tapasztalataimat alkalmazni, hasznositani, és néhdany merész kezde-
ményezést megvaldsitani. Olyan j teriiletek nyiltak meg el6ttem, mint a féldtudo-
manyok, miholdas geodézia, milszertechnikai fejlesztések. Munkatarsaimmal az
akkor nalunk még tjdonsagnak szamito .team”-ekben kezdtiink dolgozni kutatasi
feladatokon. 1990 elétt, a viszonylag nagyobb kelet-nyugati mozgasteriinkkel
tobb teriileten is szakmai vezeté szerephez jutottunk a régioban. Utana ezt az
eldnyiinket elvesztettiik — a verseny kiegyenstlyozottabba valt —, de a ,can do” hoz-
zaallas bevalt. Szépen nyertiink hazai és nyugati palyazati pénzeket, programjaink
alapkutatasi és alkalmazott kutatasi szinten is globalis kapcsolatokra épiiltek.

Boénusz volt, hogy kézben apolhattam kapcsolataimat a nagy radidcsilla-
gaszati obszervatoriumokkal, mint példaul a bonni Max Planck Radidcsilla-
gaszati Intézettel vagy Dwingelooval, de ugyanilyen fontosak voltak a magyar
egyetemek is. Az ELTE-n tartott eléadasaim soran, de a munkahelyemen is
megragadta néhany fiatal fantazidjat a radidcsillagaszat. Koziiliik tobben PhD
fokozatot szereztek, és szakmai hirnévre tettek szert. Jolesik és megnyugvas
szamomra sikereiket kdvetni.

et
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Modos Péter

televiziés mUsorszerkesztd, rendezé (Budapest, 1939. julius 8.)

Mondjak, hogy a XX. szazad a torténe-
lem legrémesebb szaz éve volt. Errdl
beszélgetve egy baratom szokta volt
mondani: ,Mit nyavalyogsz, volt negy-
ven jOo évink. Ez jo arany a szazhoz
képest.” Tényleg... j6 arany?

Megsziletésem utan 57 nappal ki-
tort a masodik vilaghabora, ami igen
mély nyomokat hagyott az életemben.
Masok altal észrevehetSket, de féleg
olyanokat, amelyeket — mélyen beliil
- csak én szenvedtem meg és szenve-
dek azéta is. De errdl ne ejtsiink szot,
ez maganugy.

A haboruat végigrettegtem és vé-
gigéheztem - gyerekfejjel. Apamat
hatéves koromban ismertem meg;:
mint munkaszolgalatos ,megtamad-
ta” a Szovjetuniét, ezért hadifogsag
jart. 1945 O6szén jott haza csontig
fogyva. A habora alatt nagyon beteg
édesanyam gondoskodott rélam, a
sajat édesanyjardl és apam sziileirdl.
A tagabb értelemben vett csaladom
felét Kiirtottak, a Don-kanyartél a Du-
na partjaig, Eisenstadttél Auschwitzig.
De hdla a sorsnak ‘45 szeptemberé-
ben egy asztalnal iilhettiink anyammal
és apammal.

Altaldnos és kozépiskoldimat a
.nyécker’-ben végeztem. Az UllSi titon

laktunk, egy atjaréhazban a Kisfaludy
koz (most Corvin kéz) és a Kilidan lak-
tanya kozott. Ennek ‘56-ban ,kdros
mellékhatasai” voltak: rettegés, éh-
ség — ujfent. De ezt is tuléltiik. Nyolc-
éves koromtdl zongorazni tanultam
a Fovarosi Zeneiskola Szervezetnél,
amit un. tovabbképzds szinten abba
kellett hagynom 1956 oktéberében.
Ebben a tanévben érettségiztem a
Vorésmarty Gimnaziumban, és a kettd
egyiitt, tanulas és zongoragyakorlas,
nem ment.

Erettségi utdn miiszerésznek ta-
nultam. Gyoégyszertari mérlegek javi-
tasaval foglalkoztam. Szerettem, mert
nagyon szép munka volt. K6zben zon-
gorazgattam itt-ott, iskolai bulikon.
Felfigyeltek ram a KISZ kulturalis osz-
talyan, és felkértek: legyek az akko-
riban megalakult Budapesti Ifjusagi
Konnytizenei Klub vezetdéje. A klub
eln6ke Bergendy Istvan volt, a harom
alelnok: Illés Lajos, Zoran és joma-
gam. Késébb sszeolvadtunk a DALIA
Jazzklubbal és a Keleti Karoly utcai
Népfront-helyiségben, majd a Fdéva-
rosi Miivelddési Hazban aktiv Klub-
életet éltiink. Koncerteket rendeztiink
kiilonb6zé nagy mozikban, a Budai
Ifjasagi Parkban, amelyek szinvonala-
sak és nagyon jo hangulatiak voltak.
1967-ben, kés6bbi radidés kollégam,
Komjathy Gyorgy felkérésére, a 39
tagu .Csak fiataloknak” Klub vezetdje
lettem, amely Komjathy keze ala dol-
gozott a radidmusor-készités soran.

1968-ban ostoba nézeteltérésem
tamadt a KISZ-szel, amelynek ered-
ményeképpen eltanacsoltak az addigi
munkamtol. De szerencsém volt!

Nagyon jol jott a Magyar Televizié
ajanlata. Az akkor alakul6, a zenei
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osztalyon belil 1étrejott konnylizenei
rovat musorszerkesztét keresett, igy
keriiltem az MTV allomanyaba, ahol
volt szerencsém 32 felejthetetlen évet
dolgoznom olyan fén6kék, munka-
tarsak kozott, mint Horvath Adéam,
Szinetar Miklés, Banki Laszlo, Czigany
Gyorgy, és még nagyon sokan ma-
sok. Dolgozhattam Jancsé Miklos-
sal, Kovacs Andrassal, Sandor Pallal,
Banovich Tamassal kilonb6zé egyedi
show-k készitésében: Extadzis 7-t6l 10-
ig, Koncz Zsuzsa, lllés, Metr6, Omega,
LGT, Zoran, KFT, V'Moto Rock, Ko-
vacs Kati, Maté Péter, Cserhati Zsuzsa,
Rhoda Scott, Kods Janos stb.

Harom évtized alatt rengeteg mii-
sort szerkesztettem, rendeztem a
pop-rock és a dzsessz miufajaban.
Sorozatokat, mint pl. a KKK (Kénnyu-
zenét KedvelSk Klubja), Sldgerszerviz,
Egymillio fontos hangjegy, Pulzus
Konnytizenei Panordma, amelyet
eleinte Sztevanovity Dusannal, majd
Vago Istvannal, végiil egyediil vezet-
tem a képernyén, és a Roxinpad.
Emellett szerkesztettem és rendeztem
a TeleJazzPodiumot, csupa magyar
dzsesszmiuivész kdzremiikodésével, és
amit nagyon szerettem, kb. kétszaz,
egyenként 35-40 perces miisort a
Pori Jazz Fesztival koncertjeibdl, nem-
zetkozi és vilagsztarokkal. 2000-ben

mentem nyugdllomanyba. 1992-tdl,
15 évig a Pet6fi Radidban, Jazzshow
cimmel misort szerkesztettem és
vezettem. Ez késObb sokat segitett
Jeszoktatni” magam a tévézés-radi-
6zasrol.

Kozel 6tven éve, 1961-ben vettem
el nagyszer(i feleségemet, aki akkori-
ban az idegenforgalomban, husz éve
a ndidivat-szakmaban tevékenykedik.
Lanyunk a Kiilkereskedelmi F&isko-
lat végezte el. Kisebbik lanyunokank
dzsesszzongorazni, a nagyobbik film-
rendezést tanul.

Ugy érzem, felnétt életem 42 ak-
tiv és privat évét hasznosan, sikere-
sen, sok-sok kisebb, nagyobb 6réom
kézepette (tehat boldogan) éltem.
A nyugdijasélet nem az én létfor-
mam, de tudomasul veszem, hogy a
konnytlizenei miifajpan a korombeliek
utdn nem kapkodnak a mai tévék,
radiok.

Biiszke vagyok, hogy aktiv miive-
I6je lehettem a magyar televiziézas
aranykoranak, azon belill a j6 mi-
ndségli konnytizene térhdditasanak.
Szavam sem lehet...

! /
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Szabados Gyorgy

zeneszerzd, zongoramuvész (Budapest, 1939. julius 13.)

Bar csaladi Oroklottség nyoman, de
inkabb intimitasra és maganyossagra
hajlo lelki alkatom mentén szdlalt meg,
bontotta ki magat bennem a zene. El-
sének is az ének, még barmely szoejté-
sem el6tt. Ez a tény, ez a bens6 kozeg
mint valami sziiletés el6tti emlék uralja
életemet, tart fogva ma is, ha ezt eqy-
altalan fogsagnak lehet nevezni. Mert
inkabb valamiféle szabadsag ez, a sz6
eredeti, istenes, teremtd, alkoto értel-
mében. Talan innen is az a boldogitd, feltamado er6 s persze adottsag, hogy
folyton csak rogtondznék, hogy elsésorban improvizalni szeretek, ami ugyan
nem mas, mint a megszoélaldas, a megvallas és az 6rom legésibb moédja a ze-
nében, am annal felszabaditobb és természetesebb. Nem is akartam én soha
masok zenéjét megtanulni, azt jénal jobban eléadni. Sziileim banatara, de Ki-
vételes szelleml nagyanyam 6romeére, folyton csak improvizaltam a zongoran.
A magam zenéjét hallottam, az haborgatott, folyvast csak az jott el bennem,
oly természetesen, mint fény a homalybdl, viz a kovekbal.

Az a zeneiség, amit a vilagban immar vagy 6tven éve ,free” avagy szabad
zenének neveznek, igy sziiletett meg 6nkénteleniil bennem, egy hermetikusan
elzart orszag pusztan befelé, magaba figyelS, informalatlan gyermekében és
annak ifjasagaban. Mint késébb kideriilt, azonos idében azzal, ami odakiinn, a
vasfiiggdnyon tul, a nagyvilagban e tekintetben tortént.

Uj id6k eszméletének elsé hangjai.

Els6nek énektanar anyam s az akkor még komoly iskolai ének-zene
oktatas avatott be gyakorlatilag is a magyar népdal, az eurdpai klasszikus
zene és a mindenkori szakralis zenék emelkedett vilagaba. Hogy aztan ugy
tizenot éves koromban, az ‘56-o0s szabadsagharc elétt tan csak hénapokkal,
talalkozzam a dzsesszel. Azzal a zenével, amely nem volt ugyan sem eurépai,
sem magyar, de a kor lelkiilete és liiktetése, a szabadsag lizenete volt, eqy
csasztuskakat daloltato, diktatorikus és butulé Magyarorszagon. S amely rog-
vest magaval ragadta improvizativ, miivészi szabadsagra termett zeneszerzéi
hajlamomat.

Azzal a zenével talalkoztam, amely, mint tudjuk, a XX. szazad zeneiségét
épp eme elementdris erejli improvizativitasa révén, szinte (j életre keltette.
Zenei miikddésem tobb mint négy évtizede, kezdetben a dzsessz altal, az
improvizativ alapu zeneszerzés és eléadas természetes jelenlétének a jegyében
telt. Ebbdl az életérzésbdl és szemléletbdl mar nem egy zart, kotottségekben
fogant, hanem a benniink €l6 .istenes” szabadsag egy Uj zenéje sziiletett,
amely nem pusztan a szamok és a bevett zenei modorok atlelkesitett rendjére,
egy megkovesedett multra, inkabb a lélegzetiinkre hagyatkozik, s amely mara
egy ujnak mondhat6 zenei, miivészeti stilussa is valt.
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Magam ezt minden tekintetben 1ényeges, eredeti és j dolognak fogtam fel,
s talan ezt honoralta a sors azzal, hogy — sok évi hazai ellehetetlenités utan —
végill is 1972-ben Kijutottam a San Sebastian-i zenei fesztivalra, ahol kompozi-
ciommal és el6ado kvintettemmel a fesztival egyik nagydijat nyertem el.

Ez a j6 nevii nemzetkozi elismerés azonban itthon, a hivatalossag kérében
évekre megpecsételte miivészi sorsomat. El kell mondanom, és zenei nyelve-
zetem bugyraibdl talan ki is hallhatd, hogy lelkem mélyén mindig is hazam, a
magyar kultura természetes szolgdlata is vezetett, még ha ezt olykor nevetség
targyava is tették, s zeném (egy zenel!) talan éppen ezért, hosszu idén at — pél-
datlanul, am sajnos bizonyithatéan - a tiltottak listdajara is kertilt.

Mégis, munkalkodasom soran megadatott, hogy eme hivatalos kiszoritott-
sagom ellenére sok fiatal muzsikus tiintetett ki érdeklédésével, egyiittmikodé-
sével, munkajaval. Boldogsag volt az 6 tehetségiikkel egyiitt zengetni meg a mi
vilagunkat. Ma mar mindnyajan ennek a zeneiségnek jo hirli apostolai.

Megadatott, hogy felallt egy példatlan zenekar, amelynek ez a vallomasos
és 0romos improvizativitas volt az alapja, s amelynek Makuz — Magyar Kiralyi
Udvari Zenekar - lett a humorosnak tiiné neve. Mert voltak, akik vallaltak egy
kultara zeneiségének k6zosségi feltamadtatasat. Ennek egyik jol ismert alko-
tasa A szarvassa valt fiak cim(i kompoziciom, amelyet a Szegedi Szabadtéri
Jatékokon valé bemutatét kdvetéen Berecz Janos személyesen rogvest be is
tiltott, s amely csak évek mtulva jelenhetett meg hanglemezen.

Megadatott, hogy az elmult 15 évben e zenének és zenei koz6sségnek a
szellemiségét és annak szerteagazo, sok vonatkozasat zenei irdsok sordaban
megkozelithetdvé is tehettem.

Megadatott, hogy magam - de veliik egyiitt is — a vildg sok orszagaban
(Ausztriatol Tajvanig, s persze legféképpen itthon) ezzel a zenével hangverse-
nyezhettem és elnyerhettem, elnyerhettiik sokak elismerését.

Megadatott, hogy abban az 6raban mutatta be a magyar szarmazasu
Joseph Nadj vilaghir( tarsulata a franciaorszagi Brestben A kormdnyzo halala
cim, egy diktator és diktatura bukasardl szolé tancoperamat, amikor Berlin-
ben azt a bizonyos sz6rnyti falat éppen bontani kezdték.

Megadatott, hogy még Kis is tiintettek. Liszt Ferenc-dijjal, Magyar Muvésze-
tért Dijjal, Lovagkereszttel.

Magam mindazonaltal nem dzsesszzenésznek, hanem mai zeneszerzének
tartom magamat.

Irtam sok zongoradarabot, balettet, filmzenét, tancoperat. irtam egy kan-
tatat korusra, szimfonikus zenekarra, Babits Mihaly verseire, és Az események
titkkos torténete cimmel egy histérias éneket komponaltam még 1983-ban az
1956-0s szabadsagharcrél. Ugy érzem, nem voltam rest, bar lusta vagyok.

Nagy el6d6k nyomdokain a magyar zene egyetemességének szellemében
és az improvizativitas tagassagaban, termékenyitd erejében hiszek, ami az
ember zenéjét illeti.

S nem a lelketlen széthullas nyomaszté gondjat és ricsajat vallom, de a
szellem odaadasat ebben a mai, ivolté némasagban.

/\ abe &&761/5 s/
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Nadasdy Janos

képzémUvész (Szigetszentmiklds, 1939. julius 19.)

Apamat egyik éjjel el-
hurcoltak. Lovészarkot
astak az ercsi atkelés- |
nél. A Dundban an-
nyi volt a halott, hogy
a rohamcsonakok nem
tudtak Kijonni a partig, [
mesélte késébb. Anyam §
férfiruhaba o6ltozve, ha-
roméves Lajos 6csémet
a hatara kotve, kézen
fogva vezetett: menekiil- |
tink egy pincébe, a falu
masik végébe. Jancsi-
kdm, ne félj, mindjart ott
vagyunk, mondogatta remegé han-
gon. Néha megallt, belehallgatédzott
a soOtétségbe. Tavol puskaropogas,
tompa agyudorgés. Ezek a legelsé ké-
pek gyerekkorombdl, melyekre vissza
tudok emlékezni. A sajat pincénket,
ami a mozink ala volt épitve, kellett
elhagynunk, mert az elérenyomuld
Voros Hadsereg a moziépiiletben ha-
dikorhazat rendezett be. Ezt a mozit,
amit apam és anyam verejtékkel épi-
tett, és ami 1939-ben indult be, 1950-
ben allamositottak. Apamat, anyamat
Kiragtak, harom gyerekkel sajat laka-
sunkban lakbért fizettiink. Késébb, ha
Lajcsival néha beldgtunk megnézni
egy-egy filmet, a vigyorgd kozonség
lattara zavartak ki. Soha senki szavat
fel nem emelte értiink.

Az iskolaban mindenki kapott vo-
ros nyakkenddét, csak mi egyparan
nem. Kisdobost avattak, és az em-
berek feldllva, ritmusos vastapsban
tortek ki a nagy vezér neve hallatan.
A despotizmus {innepeltette magat.
Az Otvenes évek Magyarorszaga a
pszichiatria zart osztalyaval hasonlit-
haté Ossze: tudathasadt, ijedt arcok,

Balint fiammal az egri varban

meghasonlott emberek,
teljes valésagvesztés, al-
Y lando félelemérzet, fél-
revezetd hallucinaciok,
munkaterapia Recsken.
A kulonbség csak any-
nyi volt, hogy a kény-
wesl Szerzubbonyt a normalis
emberekre huztak. Az
emberek lelkét mérgez-
ték és méltésagukban
| torték meg Oket, ez vég-
~ zetesebb, mint barmely

mas torténelmi csapas.

A méreg olyan mélyre
hazddott, hogy évtizedekkel kés6bb,
demokratikus tton is rajuk szavaznak.
Es viszik az orszagot tovabb a bajba,
mert orszagot vezetni sose tanultak
meg, csak parancsot teljesiteni és
uralkodni. Sokszor elgondolkodom
azon, hogy olyan gyalazatos politikai
rendszerek, mint a kommunista keleti
blokk vagy a naci Németorszag, egy
kulturalt kontinensen, mint amilyen-
nek Eurépa hirdeti magat, olyan so-
kaig fenn tudtak maradni. Jobban oda
kellene figyelni!

Egy uniformisfélébe 61t6zott em-
ber, kalapban, fegyverrel, az oldalan
nagy taska: .Gyerekek, az oroszok
visszajottek. Aki akar, hazamehet.
Itt mar nincs mit Jrizni. Akinek fegy-
vere van, hagyja itt.” Kozuliink csak
egy svajcisapkas, fekete bajuszos,
szigoru tekinteti ember foldig érd,
vilagossziirke satorponyvabdl késziilt
esOkabatban, egy oriasi pisztollyal a
kezében — amit mindenkire rafogott,
akivel beszélgetett - tiltakozott az
ellen, hogy hazakiildjék, és eltlint
a Kalvin tér felé. En nagyon féltem
és a felszolitast megkonnyebbiiléssel

103



NADUT JULIVS

fogadtam. A Kkarszalagomat, ami-
re sajat magam toltétollal irtam ra:
.NEMZETOR", zsebre vagtam. Még
mindig megvan.

1956. november 22-én indultunk
neki a hatarnak. Nagyon nehezen
dontottem igy. Végre sikerult bejut-
nom Pesten a Képz6- és Iparmiivésze-
ti Gimnaziumba, ahova nagyon sze-
rettem jarni. Ereztem, hogy ott majd
megtanulok rajzolni. Erre vagytam
mindig. Képzémuvész apamat figyel-
tem, hogy milyen konnyedén és pon-
tosan rajzol. Mikléson az altalanosban
lerajzoltam Csokonai Vitéz Mihalyt, a
képet kitették az irodalmi falitijsagra.
Igaz, apam a munkabdl hazajéve,
faradtan, odaiilt mellém és egy kicsit
besegitett. (Az ,osztalyidegen” képzo6-
muvész, a .mozis Nadasdy” a Csepel
Autégyarban dolgozott segédmunkas-
ként, kés6bb hegesztéként.)

Budapestet borzaszté allapot-
ban hagytuk ott. Bécs szamomra
kultarsokként hatott. Vilagos, tiszta
utcdk, baratsagos, segit6kész embe-
rek, fényes kirakatok, modern kép-
z8miivészeti tarlatok. Az els6 kubista,
konstruktivista, sziirrealista képekbdl
csak keveset értettem. Eqgyik bizonyta-
lansagbdl a masikba, egyik amulatbdl
a masikba esve, veszteség, 6rom, szo-
morusag, kivancsisag Kiilbnds konf-
liktusanyagot gyart a tizenhét éves
gyerekben. Csak joéval késébb tudtam
mindezt feldolgozni, ha egyaltalan si-
kerilt. Azt hiszem, egyik pillanatrdl a
masikra itt valtam feln6tté.

Uruguayba vandoroltam Ki, a
nagyszilleimhez, akiknek 1919 utan
kellett elhagyniuk Magyarorszagot.
Idésebb Kerekes Lajos Dunaharaszti
és kornyéke tandcskoéztdrsasdgi
€lelmiszerbiztosa volt. A borténbdl
azzal engedték ki, hogy hagyja el az
orszagot. A vastagnyaku tassi kalo-
mista olyan kommunista volt, hogy

politikai vitainkban — melyek a nagy-
sziil6k, nagybacsik és az unoka kozott
azonnal nagy hévvel tortek ki — nem
Marxot, hanem a Bibliat idézte: ,Jé-
zus is azt mondta...” 1949-ben haza
akart menni. Rakosiék nem engedték.
Oregapam nem értette, hogy azoknak
nem ilyen emberek, hanem pribékek
kellettek.

Nagysziileimet ideoldgiai veszeke-
désekbe gabalyodva, hetekkel kés6bb
otthagytam, és Osztondijasként a
montevidedi Képzédmiivészeti Foisko-
lan (Escuela Nacional de Bellas Artes)
kezdtem el tanulmanyaimat. Rovid
Buenos Aires-i tartézkoddasom alatt
megismerkedtem a miuvész Szalay
Lajossal, aki rajzaim lattan azt ajan-
lotta, hogy miivészi tanulmanyaimat,
ha tehetem, Eurépaban fejezzem be.
Tanacsa helyesnek bizonyult, mert a
montevideoi féiskoldakon nekiink, 56-
os diakoknak, egyre kényelmetleneb-
bé valt az ottani didksag Szovjetunid
iranti szimpatiaja. Végul az egész kon-
tinens Fidel Castro-lazban égett.

Koriulményes diplomaciai herce-
hurca utan, egy montevide6i magyar
baratom segitségével, egqy német ha-
jon az atkelés dijat ledolgozva, 1962
juliusaban érkeztem Hamburgba.
Kezdhettem mindent el6lrdl. A han-
noveri magyar 56-os diaksag korében
leltem segitségre, és ez sok mindent
megkonnyitett. Végiill 1965-ban foly-
tathattam tanulmanyaim a hannoveri
Werkkunstschule muvészeti féiskolan,
amely a Bauhaus mintajara makodott.
1970-ben végeztem. Képzémiivészeti
munkdassagom mellett tanar lettem
egy hannoveri gimnaziumban.

A féiskolai évek alatt a klasszikus
modern miuvészet egyik nagy alak-
javal, Kurt Schwitters munkassaga-
val és koraval kezdtem foglalkozni.

1Ok



JULIVS NADUT

Schwitters hannoveri sziiletés(i volt,
de jelent6sége ellenére akkortajt szii-
l6varosaban kevéssé ismerték. Hitler
az .elfajzott miivészek” kozé sorolta,
emigralt, és sose tért vissza. Kés6bb
elfelejtették. (Erdekes, de mar koz-
helynek szamit, hogy Hitler ugyan-
azokat a miuvészeket uldozte, mint
Sztalin.) Schwitters az 1920-30-as
években kacatokbdl, szemétbdl, eldo-
bott, haszontalan targyakbdl készitet-
te miveit. A modern muvészettorté-
net a dadaista mozgalomhoz sorolja.
Muvészete érdeklédésem kézpontjava
valt, tobbek kozott azért is, mert sok-
iranyti alkoté ember volt. Erdekelt,
hogy milyen belsd és kiilsé inditékok,
szandék, lelki és mindenféle mas erdék
késztetnek egy embert arra, hogy
ellen tudjon szegiilni minden korab-
ban érvényes normativanak, amelyek
szazadok Ota szinte megdonthetet-
lennek latszottak. Tette mindezt kora
abszolut muvészetellenes, agressziv,
nyarspolgari kdrnyezete ellenére, vagy
talan éppen ezért. Munkassagaban
Schwitters olyan radikalis volt, hogy
a mai napig érvényes kovetkezmé-
nyekkel, teljességében allitotta fejre
az 0sszes miivészeti hagyomanyt. Eqy
miivészeti akciom keretében, amely-
nek az ,Emlékezettisztulas” cimet ad-
tam, kikotortam a Hannovert atszeld
Leine folyo6t, és az itt talalt kacatokbdl
emlékmiivet allitottam neki, és teret
neveztettem el réla.

Schwittersnél tobb érdekes ma-
dgyar vonatkozast is talaltam. T6bbek
koz6tt kapcsolatban allt Kassdakkal a

bécsi emigracié idején, és a huszas
években egyutt szerkesztették a Ring
Neuer Werbegestalter cimili kiadva-
nyukat. Fia, Ernst Schwitters mesélte
nekem egyszer, ha apja Dessauban,
a Bauhausban jart, a magyar kollégak
tarsasagat kereste; Moholy-Nagyét,
Périét, Huszarét, Breuerét. Azt mond-
ta, .a magyarokkal jokat lehet ré-
hégni”. Bortnyik Sandornak, a hiiszas
évek magyar avantgardistdjanak egy
képet is ajandékozott, melyet ma a
Szépmiivészeti Muzeum Oriz.

Betelt a megadott hetven sor. So-
kat Ki kellett hagynom abbdl, ami éle-
temben és miivészetemben meghata-
rozé volt. Egyet azért szeretnék még
elmondani: 1958-ban, amikor Nagy
Imrééket Kivégezték, Montevidedban
az Otvenhatosok egy faklyasmenetet
szerveztek. Négy koporsoét vittink a
nevekkel. A koporsék petréleumos
rongyokkal voltak tele. A Szovjetunid
nagykovetsége el6tt a koporsokat le-
raktuk és meggyujtottuk. Latvanyos
tlz keletkezett. A rendérség azonnal
letartéztatott mindannyiunkat. Keze-
seket kellett megjeldlni, hogy kien-
dgedjenek. Nagyapam valtott ki. Mikor
kint voltunk, szembefordult velem, és
csak ennyit mondott: ,Szégyellem,
hogy ilyen unokam van.” Es faképnél
hagyott. Nagyon megbantott. Kivan-
csi lennék, ma mit mondana. Draga
nagyapam, nyugodj békében!

. —
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V. Raisz Rézsa
nyelvész (Szikszd, 1939. julius 23.)

Szilévarosom Trianon utan Abauj megye szék-
helye volt, s mint ilyen, rendelkezett kérhazzal:
; ! - ide hoztak €desanyamat, mikor szulési fajdalmai

; : megindultak. Eletem elsé éveiben a megye tobb

’4& : helységében laktunk: Fiugédon, Encsen, Abatij-

szantén, Baktan; ebbdl az id6bdl legjobban a

- gyumolcsillata 6szokre emlékszem. A baratsagos

| — ﬂ/’ don?bok na]?sijtétte ker’geiben, szélc',iib?n = édes-

& anyam szerint — a legjobb zamatu O§szibarack,

a legédesebb szilva és sz6l6 termett. Orok faj-

| dalmam, hogy ezt a kedves vidéket most mint

| Magyarorszag legszegényebb, legelmaradottabb
térségét halljuk emlegetni.

Edesapén takarékpénztari tisztviselS volt, emel-
lett fogékony a technikai és irodalmi tjdonsagokra.
Sokszor forgatott Ady-koteteit ma is 6rzom. Edesanydm Budapesten a hires Er-
zsébet Noéiskolaban szerzett magyar-torténelem szakos polgdri iskolai tanari ok-
levelet; olyan kival6 tandrai voltak, mint Tolnai Vilmos, Solymossy Sandor, Horger
Antal, a pécsi és a szegedi egyetem késébbi professzorai. A falurdl a févarosba
kertilt Kislany biztos izléssel valogatta ki a kulttirabdl az értékeket: a Nemzeti Szin-
hdz Shakespeare- és Ibsen-eléadasait — ()dry Arpad Rank doktor-alakitasat élete
végéig emlegette —, hallgatta a Golyavarban Szabd Dezsé mivészettorténeti eld-
adasait, s kedves konyve volt Shakespeare szonettjeinek Szabd Lérinc altal fordi-
tott, 1921-ben 1500 szamozott példanyban megjelent kotetébdl a 968-as szamu.

A haborut édesanyammal nagyanyamnal, Baktan (ma Baktakék) vészeltiik at,
ott kezdtem 1945 szeptemberében iskolaba jarni. Egyetlen teremben osztatlan is-
kola volt, két tanévben két — egyforman nagyszeru - tanitdval: nemcsak az alapis-
mereteket oktattak, hanem felkeltették a falusi gyerekek figyelmét a kulttra irant,
szindarabot tanitottak be, szavaléversenyt rendeztek, tudtak zongorazni, jatszot-
tak harmoéniumon, s a reformatus templomban a kantori teenddéket is ellattak.

Miutan édesapam a haboribdl hazakeriilt, és sziileim Satoraljaujhelyen,
majd Miskolcon kaptak alldst, e varosokban éltiink és didkoskodtam. Ujhelyen
a zempléni taj szépsége és Kazinczy szelleme fogott meg, Miskolcon pedig ki-
alakult irodalmi és zenei érdeklédésem. Fuvolazni tanultam a zeneiskolaban,
az intézmény korusaban Bartok-, Kodaly- és Bardos-muveket énekeltiink.
A Zenepalota hangversenytermében érintett meg a szimfonikus zene Oriasi
érzelmi hatasa: a zenekar karmestere, a fiatal Lukacs Ervin gyonyori Beetho-
ven-szimféniakat vezényelt, s Cziffra Gyorgy jatszotta Liszt zongoraversenyét.
A rovid életti miskolci operatarsulat vezetdje, a szintén nagy nevi Mura Péter
mélté szinvonalat biztositott a néhany bemutatott minek. 1956. oktéber 23-an
Szabd Lérinc koltSi estjére mentiink, Illyés Gyula vezette be a musort; bar érez-
tik honapok 6ta, hogy .forr a vilag”, csak masnap reggel tudtuk meg, milyen
események folytak Budapesten, majd kiterjedtek az egész orszagra.
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Az érettségi utan édesanyam palydjat kovetve az egri pedagogiai féiskola
magyar-torténelem szakdra jelentkeztem. Az intézmény akkor még Osszes
tanszékével, eléadétermével és hivatalaval elfért a Liceum épiiletében, Ma-
gyarorszagnak talan legszebb kés6 barokk-copf stilusii palotdjaban. Oktatoi
kozO6tt még voltak, akik a debreceni intézménnyel keriiltek Egerbe, s késébb
visszatértek anyaintézményiikbe, professzori dllasukba. Ilyen volt Némedi Lajos
igazgatd: 6 tartott a magyar szakosoknak nagy hatast eléadasokat a régi és
felvilagosodas kori magyar irodalombdl. Elvégeztem az akkor haroméves kép-
zési idejli féiskolat, s azt a nem teljesen varatlan, mégis meglepd, féként pedig
megtiszteld ajanlatot kaptam a magyar nyelvészeti tanszék vezetgjétdl, Bakos
Jozseftdl, hogy maradjak a tanszéken gyakornoknak. Igy lettem 21 évesen fSis-
kolai oktat6. A kezdeti, szakmai és tanari tapasztalatlansagom okozta nehézsé-
dgeken kedves és tisztelt tanarom, Chikan Zoltanné nagy tapintattal segitett at.

Egyetemi diplomamat és doktori cimemet az E6tvés Lorand Tudomany-
egyetem bolcsészkaran szereztem, s a szakmai tudas gyarapodasaval, valamint
néhany tehetséges hallgatdi csoporttal foglalkozva Kialakult tanari dnbizalmam.
A nyelvészetnek a féiskolan oktatott minden agat volt alkalmam évekig tanitani,
késObb a frazeoldgia, a leir6 mondattan és a hatvanas, hetvenes években tjnak
szamité szovegtan lett sziikebb szakteriiletem. Kandidatusi disszertaciomat a
Mikszath-novellak mondat- és szovegszerkezeti formairdl irtam.

Férjemet, Varga Laszl6t is a tanszéken ismertem meg, mint logopédus be-
szédtechnikat oktatott nalunk éraadoként, egyébként féallasban a siketek egri
intézményének tandra, egyik vezetdje volt. Az § munkajat latva tapasztaltam,
hogy — a szaktudason kivil — mennyi emberség, tiirelem, szeretet, humor és
talalékonysag aran lehet csaknem teljes értékii életet €16 embereket nevelni hal-
lassérult vagy éppen teljesen siketnek sziiletett gyermekekbdl. Az 6 vallomasa is
lehet az, amit szeretett tanara, Illyés Gyulané Flora néni irt: ,Hivatasom a gyogy-
pedagodgia. Arra eskiudtem fol. A segitségnyujtas vagya is lehet szenvedély.”

Tanszékiink kezdeti bezartsaga idével oldédott, gyarapodott az oktatoi 1ét-
szam is, kongresszusokon, konferenciakon vettiink részt, publikaltunk orsza-
gos folyodiratokban. A féiskolai oktatdi beosztasok minden fokozatat végigjar-
tam az évtizedek alatt. Mint tanszékvezetd féiskolai tanar két cikluson keresztiil
arra torekedtem, hogy az oktatéi allomany — a késébb el is nyert — egyetemi
szintli képzéshez megfelelé szinvonallu legyen, s médomban allt az orszagos
kongresszusok, konferencidk, hallgatdi versenyek szervezésének oromeit és
nehézségeit megélni.

Az intézmény az évtizedek folyaman nemcsak volumenében valtozott — ma
mar tizezer Koriili hallgatdi 1étszamrdl tudunk az 6sszes Kkart, tagozatot és kép-
zési format beleértve —, hanem Eszterhazy Karoly Féiskolaként a tanarképzésen
Kkiviil, igazodva a kor kévetelményeihez, sok mas szakmai képzést folytat.

Kutatoként elsésorban a stilisztika érdekelt mindig: a mintegy kétszaz ta-
nulmanyom és szakcikkem jo része a 19. szazad végi és 20. szazadi magyar
prozastilusrol szol, Mikszathtdl, Peteleitdl Babitsig, Kaffkaig, Kradyig, Moriczig,
Marai Sandorig.

A legfontosabb szakmai lehetdséget szamomra az E6tvés Lorand Tudo-
manyegyetem mai magyar nyelvi tanszéke mellett mikodd stiluskutatd cso-
portban valé részvétel hozta. A kutatécsoport — Szathmari Istvan professzor
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tudosi kivaldsaganak, 1égkort teremtd személyiségének, tiirelmének, jéindula-
tanak koszonhetéen — 1980-t6l a vidéki egyetemek, féiskolak stilisztikaval fog-
lalkoz6 oktatéival Kibévitve szinte napjainkig, 2007 végéig miikodott. Havonta
tartott vitatilések, konferenciak, tanulmanykotetek, fiizetsorozat utan utolsé
k6z6s munkankként a retorikai-stilisztikai alakzatok lexikona jelent meg.

A nyelvi, nyelvhasznalati valtozasokat s az ezzel 6sszefiiggd nyelvmiivelést
is stilisztikai alapon itélem meg: a stilaris adekvatsag ugyanolyan fontos a
nyelvi kifejezésben, mint a targyi pontossag. Mindennapi életiinkben, érint-
kezésilinkben terjedében vannak az agressziv, tiirelmetlen viselkedési formak
s ezzel Osszefiiggésben a nyelvi megnyilatkozasokban a vulgaris és durva
elemek. Ha a polgari viselkedéskultura iranyaba 1épnénk, ezek a Kifejezések
megmaradnanak az indulatos, esetleg bizalmas kozlési szinten, megfeleld szi-
tuaciéban, nézépontban. Az illéségnek, helyénvalésagnak mindsitése tehat a
beszédhelyzetet figyelembe véve mérlegelhetd.

Bizom benne, hogy hallgatéim is ezt a szemléletet vitték magukkal, akar
tanarként miikodnek, akar a miivel6dés mas teriiletén dolgoznak, akar a sajté
munkatdrsaiva valtak. Biliszke vagyok ra, hogy tobben Kitiiné nyelvészként ta-
laltak meg hivatasukat.

Az egri Liceum falai koz6tt tehat tobb mint 6tven évet toltoéttem. Mig élek, szi-
vemen viselem az intézmény sorsat, s meg kell mondanom, jolesik, hogy szamos
szép feladattal, valamint intézményi és orszagos Kitiintetéssel becsiiltek meg.

Kriza Ildiko

folklorista (Budapest, 1939. julius 26.)

mentem ,haza”, és ott
éreztem a csaladi kap-
 csolédas erejét. A nép-
koltészet megismerése
Kk és megismertetése ré-
lal sze a Kriza-6rokség. Ez
i lett életem eqyik f6 cél-
{ ja. A tobb évtizedes te-
vékenységbdl most csak
két gondolatkort szeret-

Hitet s hazat nem cserél [
az ember, miként arcot |,
sem, mindharmat ései- [
tél kapta, és a hliség ko-
telez. Ezt a gondolatot [
Sinkovits Imrétél hallot-
tam egyszer, és azonnal
felrémlettek édesapam
szavai, aki koran eliil-
tette bennem az egész

életemet meghatarozé &
erkolcsi alapokat. .A név kotelez” —
hallom még ma is az 6 hangjat. A Kri-
za-0rokség meghatarozoé. Az §sok tisz-
telete, megbecsiilése miatt budapesti
szilletésem és jobbara a févarosban
toltott életem ellenére mégis Erdélybe

: nék kiemelni: a népbal-
lada-kutatast és a nemzeti identitassal
Osszefiiggd torténeti néphagyomany
vizsgalatat.

A népballadak iranti érdeklédésem
Osszekapcsoldédik a Vadrdzsakkal.
Kriza Janos népkoltési gylijteménye
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nyitotta ki a szivemet a magyar mu-
veltség egészen kiilbndsen szép aga-
nak megismerésére. Most, életem
alkonyan a legutébb Kkésziilt gytijte-
ményes kotetemben a legszebb Kri-
za-balladakat tettem kozzé a maros-
vasarhelyi TiikOrterem csoda szép ab-
lakainak balladaillusztracidival egyiitt,
a Julia szép leany lett a cimadé.
A székely balladak a magyar kolté-
szet Orok értékii alkotasai, de titkaik
maig medfejtetlenek, esztétikai gaz-
dagsaguk, emberi mondanivalgjuk,
érzelemre és értelemre haté soraik a
poétika magaslatan allnak. Mara jel-
képpé valt Kémives Kelemenné énfel-
aldozo szeretete, csaladot Osszetarto
ereje, aki férje nagyra toré vagyait
segitve siet magas Déva vara felé,
nem tudva, hogy ott 6 lesz az aldozat,
az épiiletet Osszetarté kiilonos erd.
A balladak Koltéi képei, eszmeiségiik
szamos miivészt megihlettek, szin-
miivek, képek, énekhangra irt feldol-
gozasok vitték tovabb a szajhagyo-
maénybdl feljegyzett értékeket. Eppen
ezért megdobbentenek a mostanaban
egyre gyakrabban hallhaté becsmérld
szOélamok a népkoltészetrél. Tudom,
Ok a szegények.

A népballaddk iranti elkotelezett-
ségemet jelzi a Magyar népballadakat
Osszefoglald reprezentativ valogatas,
valamint az ebbdl késziilt hangzoés
anyagok, lemezek, kazettak, magyar
és idegen nyelvii kiadvanyok, meg a
kotetbe suritett eredmények. Az egye-
temi doktori disszertaciom egyetlen
balladatipus, A halalra tancoltatott
lany esztétikai elemzését mutatta be.
Kés6bb egy ismeretlen balladacsoport
felé fordultam, és a vallasi vonatko-
zasu legendaballadak vizsgalatahoz
kezdtem. A vallasi indittatast népkol-
tészet megismerésében fontos allo-
mas volt a legendaballadakrdl szo6lo
monografia nem csupan azért, mert a

hetvenes években még a templomba
jarast is figyelték, hanem azért, mert
egész Eurépaban elsék kozott fordult
a figyelmem a nép vallasossag ezen
rétegéhez, éppen ugy, mint a kan-
tori bucsuztaté énekekhez. A folklo-
risztikdban mindkét konyvem uttérd
szerepet kapott, amit most, évtizedek
eltelte utan jol lathatunk a miifaj iranti
érdeklédés fokozddasaval és a pub-
likaciok jelentds szamanak ismere-
tében. A balladakutatas nem kotheté
csak a magyar anyaghoz. Szamos ta-
nulmanyom foglalkozik a nemzetkozi
kapcsolatokkal. Az eredmények is-
mertségével figg 6ssze, hogy a nem-
zetkozi balladakutaté munkak6z6sség
alelnokké valasztott. Ezt a munkat
tiz évig végeztem. Oriilék, hogy volt
lehetéségem két alkalommal Magyar-
orszagra hivni tanacskozasra a szak-
embereket, és igy eredményeinket
a nemzetkozi vérkeringésbe juttatni.
Célom volt, hogy a nehezen lefordit-
haté nyelviinket és népkoltészetiin-
ket minél szélesebb korben ismerjék
meg. Ezért vallaltam a nemzetkozi te-
matikus bibliografia tarsszerkesztését,
a favagassal egyenértékii munkat.
Masik témam, amirél most szive-
sen szolok, a népkoltészetiink torté-
nelmiinkkel kapcsolatos aga. A tor-
téneti folklorisztika sok nehézséggel,
ellentmondassal kiiszk6d6tt a mult
szazad masodik felében. Szilikség volt
az uj forrasok objektivitasara, a torté-
nelem iranti érdeklédés tisztazasara, a
torténetiség szerepének értékelésére.
Ebbdl a hatalmas feladategyuttesbol
néhanyat kiemeltem, azokrdl irtam
hosszabb-révidebb tanulmanyokat a
nemzeti 6nismeret és hagyomany to-
vabbélésének alaposabb megismeré-
sére. Igy példaul a honfoglalds koréra
vonatkozé epikumok koziil a fehérlo-
mondat valasztottam, bizonyitva, hogy
a XII-XIII. szazadi forrasoktol kezdve
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napjainkig minden korban megtalal-
haté a fehér 16ért vett haza képzete,
és a hozza kapcsolédé mitosz a koz-
gondolkodas része lett.

Kevéssé tisztazott kérdés, hogy
az 1848-as szabadsagharc kora va-
I6jaban mérfoldké a régi és uj stilusu
népkoltészet megitélésében. Magyar-
orszagon a szajhagyomany mufajte-
remtd képessége masfél szaz évvel
ezel6tt jelentds volt. Ezt bizonyitja a
torténelmi eseményekhez kapcsol6édo
prozai és énekes hagyomany gazdag-
saga, sokszinlisége, amit nem mond-
hatnak el a téliink nyugatabbra é€I6,
forradalmat vivé nemzetek utédai. Ugy
gondolom, nemcsak a régi dalok és
monddk szambavétele fontos, hanem
a miuvelédésben betoltott szerepiik
értékelése, lefejtve a rajuk rakodott
mozgalmi sallangokat. Akkor még Uj
alkotasok sziilettek a hagyomany ta-
lajan, s6t a mitoszalkotas is nyomon
Kisérhet6 a kiemelked6 hésdkkel kap-
csolatban. A j6 és a rossz, a segitd
és artd személyek torténelemformald
szerepének terjesztése, valamint az
aldozatokrdl és hésokrdl alkotott vé-
lemények alakitasa a szajhagyomany
torvényei szerint formalddtak epikum-
ma. Az évforduld alkalmaval elkészi-
tett tanulmanykotet (Torténelem és
emlékezet) valtozatos képet ad a tor-
ténelem és folklér kapcsolatarol.

2008-ban megkuldnboztetett fi-
gyelemmel fordult az orszag Matyas
Kiraly felé. Az évforduldhoz kotott ak-
tualizalas felértékelte a folklorisztika
eredményeit, koztiik az én kutatasa-
imat. A népkoltészet ismerdi régota
tudjak, hogy 6 a legnépszer(ibb tor-
téneti h6és a mesékben, mondakban,
de szdlnak rola balladak, és idézik a
nevét koézmondasok, gyermekmon-
dokak, helynévmagyarazok is. Négy

kiadast ért meg a Mesék és mondak
Matyds kirdlyrol cimd reprezentativ
valogatasom. Bevallom, jo érzéssel
tolt el, ha gyerekek a hiteles néprajzi
forrasbdl tajékozédhatnak a torténeti
folklor neves hésérdl. A folklor vilaga
tavol all a torténészek altal megrajzolt
Matyas kiralytol. Az igazsagos, okos,
tréfakedveld, emberséges Matyas Kki-
raly népkoltészeti alakja az egyetemes
folklorelemekkel gazdagodott és tette
6t a Karpat-medence népei kérében
igen népszerd héssé. Kivancsi voltam
a torténeti személy és a folkléradatok
irasos el6zményeire, ezt kutattam és
foglaltam 6ssze a tanulsagokat A Ma-
tyds-hagyomany évszdzadai cimu
monografiadban. Magam is elcsodal-
koztam, hogy 6t évszazadon keresz-
til milyen sokszinlien formalédott a
Matyas kiraly iranti tisztelet, megbe-
csiilés és a vele kapcsolatos humor,
mig a hivatasos torténészek a hibas
dontéseit, emberi hibait soroltak. Ep-
pen ezért sokdig még fogalmunk sem
volt a visegradi palota szépségérdl,
és maig kérdéses, milyen lehetett
a széles vilagban hires budai Kiralyi
rezidencia. Nem csoda, hogy maig
alig van jelentés mtvészi alkotas (szo-
bor, kép, opera, regény stb.) nemzeti
nagylétink megteremtgjérol.

A népkoltészet szolgalataban el-
toltott évtizedek sok-sok erdfeszitést,
Kitart6 munkabirast koveteltek meg-
annyi hivatali feladat ellatasa mellett.
Az eredmények megsziiletésében se-
gitett a biztos, kiegyensulyozott csala-
di hattér, okos, megérté gyermekeim
szeretete és férjem harmoniat teremtd
tamogatasa, amelyre a hetedik évtized
utan is szeretnék igényt tartani.
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Alfldy Jend

Kritikus, irodalomtorténész (Budapest, 1939. julius 28.)

Készenlétben. Egy derfis, kora tavaszi napon be-
jelentették, hogy meghalt Sztalin. Masnap reggel
az iskolaban az elsd dOrara varakoztam, tlltem a
padban, és furcsalkodva néztem a katedra folott
fliggé Generalisszimuszt. Vajon még most is fél-
nem Kkell téle? Tudja-e, mit gondolok réla? Belé-
pett a VIII./B és az iskola legjobb focistdja, Schnei-
derwindt Joéska. Megallt Sztdlin képe el6tt, és
ramutatott: ,Kifingott” - mondta hangosan. ,Mar

akartam kérni ra” — szdlalt meg Schirilla Gyuri, a
kés6bbi csodafuté. Hangosan réhégtiink, nem fél-
tiink: ha a Sneci meg a Sirkdasz nem fél, akkor mi
4 sem félhetiink. Tompa tanar tr derlis hangulatban

| kezdhette meg a kémiadrat.

" Nem sokkal késébb figyeltem fol a radidban
Nagy Imre hangjara. Ismerésnek és baratsagos-
nak tartottam, noha a szokasos kozhelyek az 6
beszédeibsl sem hidnyoztak. O is emlegette a felszabadult hazat, az épiilé
szocializmust, a dolgozé népet és hasonldkat — de az 6 szajabdl még ezek is
masképpen hangzottak, mint a lepcses Rakositdl vagy a hideglelés Ger6tol.
Amit igy mondanak, azt még el is lehet hinni. Nagy Imre hangja olyan volt,
mint azoké a vidéki embereké, akiket Pusztamonostorrdl, Papanyogérrdl is-
mertem: nem petyegett zsirosan, hdjasan, mint Rakosié, hanem természete-
sen és férfiasan csengett. Hozzam szélt, az én nyelvemen, a mi nyelviinkon.
Megkonnyebbiilést éreztem a hirektdl, amelyek az 6 hatarozatait kozvetitették.
Politikai foglyokat engedtek ki a borténbdl, deportalt kuldakokat, pesti 6rege-
ket és asszonyokat engedtek haza a recski biintetételeprél meg a hortobagyi
szamkivetettségbdl, enyhitettek a teljesithetetlen beszolgaltatasi hatarozatokon
— és igy tovabb. Ram a kitelepitettek rogh6z kotottségének feloldasa hatott
a legkedvezdbben, féleg apai rokonaim csanadapacai megproébaltatasainak
enyhiilésével. Papanyogéri ismeretségeim révén a Kkuldklista eltorlése sem ha-
gyott k6zombodsen. Nagygazda hozzatartozéim nem voltak, de altaluk engem
is megalaztak Rakosiék, mert ,osztalyidegenek” akadtak az én csaladomban
is: hivatalvezetdk, birok. Olyasmit éreztem, mint amit a zsidélild6zés idején
érezhettek azok, akik nalamnal négy-6t évvel hamarabb eszmélkedtek: hogy
mernek ezek a fegyveres gazemberek asszonyokat, aggastyanokat és gyere-
keket hajtani az utcan, ki tudja, hova. Nyolcvanéves nagybatyamat valahova
az isten hata mogé, egy Békés megyei tanyara telepitették Ki, szerencsére
irgalmas szegényparasztok kozé. Befogaddik talan kulaknak mindsitett gazdak
voltak, s azutan lettek nincstelenek, hogy kifosztottak Sket — ezt nem tudom,
de a majdnem semmijiiket is megosztottak nagybatyamékkal. Csaladom ma-
sik fele polgarként is érinthetetlen volt: az orvost, a tanart, a nyelvészt vagy a
muzsikust akkor sem lehetett megcimkézni és allasabol kipenderiteni, ha soha,
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semmilyen htiségnyilatkozatot nem tett Rakosinak. Ezzel a felemas osztaly-
idegenséggel terhelve, gyerekésszel is felfogtam: étvenharom tavaszatol joval
kevesebb gytilolet és fenyegetés kering a levegében, mint a korabbi években.
CsOkkent a nyomas, enyhiilt a 1égszomj, egészen a visszarendezésig, Nagy
Imre félreallitasaig.

A gyerekben a feliiletes benyomasok is megragadnak, s mélyebben érintik,
mint a tudatosabb felnéttet. Rakosi radidhangja nekem az allanddsult reményte-
lenséget jelentette. Negyvenot 6ta ismertem a torka felsé részében képzett, har-
sanyra fogott hangjat, ahogy arté mondatait sulykolja. Nyolc év elteltével sok min-
den valtozott, de az 6 idegen iigyndkhangja maradt a régi. A szénoklatait kovet6
litemes taps és éljenzés a véglegességet, a sorsszerliséget sulykolta tudatomba.
Ugy éreztem, nem lesz ennek vége sosem. Szomortan hallgattam nyugdijatol
megdfosztott, 1élekben Osszetort, hirtelen megvéniilt nagyapam hiimmaogését.
Egy 6cska kis vilagvevot recsegtetett, jo hirekre varva, hiaba. Nem tudom, hany
évet vettek el az életébdl a bélistdval, az osztdlyidegenné nyilvanitassal, majd a
kitelepités rémével, s féleg azzal, hogy 1948 utan minden tevékenységtdl meg-
fosztottak. Valami tapasztalatatadas, irogatds, negyvenvalahany éves vegyész-
mérnoki miukodésének 6sszefoglalasa illett volna hozza. DIt bettis, kalligrafikus
irasat ma is megcsodaljak, akiknek megmutatom. Levonhatta volna a tanulsa-
got csatornaink és folydink szennyviztartalmardl végzett analitikai kutatasaibol,
amelyeket pepita fiizeteiben rogzitett. Mai kornyezetvédok is megbecsiilnék azt a
munkat, amit az ezerkilencszazas évek 6ta végzett ezen a téren. 1957 februarjaig
tartd utolsé évtizedében megkimélhették volna attdl, hogy folosleges embernek
érezze magat. A félelmet is elkeriilhette volna. A hetente becsdéngeté népne-
velbk érkezésekor mindig atélte a csengdfrdsz allapotat, a kitelepitéstdl vald
szorongast és a bizonytalan kilétli népnevelSkkel folytatott, kinosan szlikszavi
eszmecseréket, amelyekbdl nekem féként ez a mondata ragadt meg a fiillemben:
.lekem mar mindegy.” Neki (s ki tudja, hany nemzedéktarsanak) nem adatott
meg a minden becsiiletes embert megilleté érzés, hogy munkaban eltolt6tt év-
tizedei utan is van miért folkelnie reggelenként. 1956 oktéberét mar nem fogta
fol, elmeszesedett agyaban nem villant f6l a tiznapos remény.

Negyvenot vagy negyvenhét nyaran, amikor hénapokat toltéttem falun —
Pusztamonostoron, Papanyogéren —, a falusi 6regembereket masmilyennek
lattam, mint a nagyapamat. A falusi 6regember vasarnaponként fehér ingben,
fekete mellényben és kalapban kitl a haz elé a Kispadra, és nézegeti, miként
zajlik az élet. A Szent Istvan-napi bucsukor a z6ld lombos lugassal bdvitett
kocsmaudvaron gyiilekeznek, tréfalkoznak a fiatalok. Szall a hajéhinta, rop-
pennek a szoknyak, a vidam sikolyok. A kora esti litania idején a templomba
vonulnak, az O6regember is felkaszalédik, a padsorba iilve leteszi kalapjat,
homloka holdvilag-fehéren vilagit napbarnitott, barazdalt arca f6l6tt. Komoly
és hallgatag. De még az 6tvenes évek elején, a legmélyebb kifosztottsag és
nyomorusag kozepette is bizakodd, mert a tél utan jon a tavasz, a mag kikel és
zsendill a vetés, lesz aratas, dsszel sziiret, forr a bor, s ha mindent elvesznek a
bdérkabatosok, akkor is kezdddik minden el6irél, a magot megint el kell vetni.
Valamit mindig tenni kell, ha mast nem, a magot valogatni.

Nagyapamnak nem adatott meg a szép elmulds, 6 csak bobiskolt és koka-
dozott. Falun is lattam rosszkedvii 6regeket, de életiiket természetesebbnek
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éreztem, mint a pesti lakasba szorultakét, a dolgos élet végén naphosszat tétle-
nekét. A falusi ember 6regen is elmatat a haz koriil, beszélget az allatokkal, fi-
gyeli az idét. Hetvenéves nagyapamtol elvették az 6regkort. Nem kell a tudasod,
mondtak a tudatlanok, és hagytdak, hogy néhany év alatt ,leépiiljon”. Nincs sza-
momra undokabb sz6 ennél: abszurd és buta, mint amikor ,feloltjak” a villanyt.

Nekem, noha ugyanarra a sorsra akartak itélni a privatizal6k, mint nagy-
apamat az allamositok (nagyjabodl ugyanaz a garnitiira), irodalmarként még sok
elvégezni valdm van. K6zérdeki dolgokat szeretnék elmondani azokrdl, akiket
miiveikben is, személyiikben is szerettem — Balazs Jozsefrdl, Bella Istvanrdl,
Benjamin Laszloérdl, Csanadi Imrérdl, Kalnoky Laszlordl, Lazar Ervinrdl, Mezei
Andrasrél, Nagy Gasparrdl, Nagy L&szIorél, Nemes Nagy Agnesrél, Parancs
Janosrdl, Pilinszky Janosrol, Ronay Gyorgyrdl, Szaraz Gyorgyrdl, Vas Istvanrdl,
Weodres Sandorrdl. A nalamnal egy nappal elébb sziiletett PEK Palrdl. Meg akik
még itt vannak veliink, 6regen vagy fiatalon. Rluk szdlva, remélem, a kozdsen

megélt kornak is hitelt érdemld tandja lehetek.
%\;
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Gaszner Péter

orvos, pszichidter (Békéscsaba, 1939. augusztus 4.)

Az oroszlén jegyében sziilettem. Elettorténetem
fébb eseményei: iskoldaimat Békéscsaban és Dids-
gy6rben, majd az Ujdiésgyéri Gimndziumban vé-
geztem, a Debreceni Orvostudomanyi Egyetemen
szereztem orvosi diplomat. R6vid miskolci Kitérd
utan a Pécsi Orvostudomanyi Egyetem Ideg- és
Elmeklinikdjan Kornyey professzor iranyitasaval
lettem ideg-, majd elmegydgyasz. Palyam nagy
részében az Orszagos Pszichiatriai és Neuroldgiai
Intézet pszichiatriai osztalyan dolgoztam, itt ko-
szontottek huszondt éves pszichiatriai osztalyve-
zetdi jubileumomon is. TObb mint 45 éves oktatoi
tevékenységembdl hisz évet a Semmelweis Egye-
tem professzoraként toltottem, és reményeim sze-
rint ezt folytatom is. A szakmai tanulmanyutakbol
legfontosabbak a gdanski, az egyéves manchesteri, az umeai, a Buenos Aires-i
és a tobbszori nashville-i (Vanderbilt Egyetem).

Amire biiszke vagyok: a Széchenyi professzori 6sztondij, a Svéd Pszichiat-
riai Tarsasag tiszteletbeli tagsaga, a Buenos Aires-i Eqyetem diszdoktorsaga,
az MTA doktora, az MTA orvosi osztdlya tanacskozoé testiileti tagsaga, a Pszi-
chiatriai (WPA) és a Neuro-pszichofarmakolégiai Vilagszovetség (CINP) vezetd
tisztségei. Ami szomortisaggal tolt el: hazankban a pszichiatria nemcsak nem
becsiilt, de lebecsiilt lett. Ez nekiink, pszichiatereknek fajo, a tobb szazezer lel-
ki betegnek tragikus, a tobb millié magyarnak szomorti.

Szakmamat, az orvostudomanyt, ezen belill a pszichiatriat mély alazattal
és nagy hivatastudattal muveltem, és ezt szeretném tovabb folytatni. A hivatas-
tudatot, a gydgyitas szeretetét minden mas f6lé rendeltem. Ez maganéletem
rovasara ment, mégis buszke vagyok ra, mert négy gyermekem koziil harom
orvos lett, valasztott szakmajuk igen jeles mtiveldi. A pszichiatria szeretete mel-
lett igen fontosnak tartottam — hazai és nemzetk6zi vonatkozasban egyarant — a
szakma megbecsiiltetését a fiatalokkal. Az oktatas szeretete és muvelése mel-
lett 1ényeges volt a Klinikai kutatémunka is.

Sokoldalu szakmai tevékenységem soran jutott idé a Magyar Pszichofarma-
kolégiai Tarsasag elnoki funkcigja ellatasara, a Neuro-Psychopharmacologia
Hungarica szakmai folydirat alapité fészerkesztéségére is.

Az elmult évtizedek a pszichiatria toretlen fejlédését mutatjak: az agykuta-
tas hazai és nemzetk6zi muveldi igen jelentés eredményeket hoztak. A neu-
rotransmitter (ingeriiletatvitelért feleldés) kozponti idegrendszeri molekulak
felfedezése, és szerepilik a pszichiatriai gydgyitasban attorést eredményezett.
Fiatal orvosként azért is valasztottam a pszichiatriat, mert az akkor még az
egyes lelki betegségeket tobbnyire csak részletesen leiré szakag a gyogyitast
kevéssé ismerte. Arra gondoltam, itt sok teendém van, hatha én is segithetek.
A lelki betegségek gydgyitasa igen sokat fejlédott az elmult évtizedekben: szin-
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te miden pszichiatriai korkép javithaté, a gydgykezelés komoly eredményeket
tud felmutatni. Ma mar ott tartunk, hogy a testi tiinetek mellett a lelki betegsé-
gekben is segit az orvostudomany.

Szinte érthetetlen a hazai viszonylatban tapasztalhaté megtorpanas. Opti-
mizmusom azonban sok nehézségen segitett at. Most is mély meggy6zédéssel
vallom, hogy az elkdvetkez6 évtizedekben a mentadlis egészség és megelége-
dettség minden honfitarsunknak alanyi jogon jar. Biztos vagyok abban, hogy a
lelki betegségek gyogykezelése minden beteg szamara elérheté és megvalo-
sithato lesz. A jovében azonban arra kell térekedniink, hogy a lelki betegségek
megel6ézhetéek, a mentdlis kiegyensulyozottsag és egészség megtarthatok
legyenek, a rehabilitacié mindenkin egyénre szabottan segitsen.

JRSINY \Lﬁm

Szalai Sandor

villamosmérnok (Budapest, 1939. augusztus 4.)

Elsé gyermekkori emlé-
kemben apacdk szere-
pelnek, akiknél 6vodaba
jartam. Ezt s6tétebb ké-
pek kovetik, a haboruy, a
bombazasok és a 1égiri-
adé. Sziileimmel Buda-
pest intenziv bombdaza-
sa eldl Erdre kéltéztiink,
ahol éjjeli almaimbdl
rendszeresen riasztottak
a légiriadok miatt, és
almosan botorkaltunk a
sOtét O6svényen a biztonsagosnak tud-
né kdébanyaba. Fejiink felett huztak
el az amerikai repiil6k, a reflektorok
és légvédelmi agyuk lovegeinek fel-
lobband fényei kozott. Gyermekfejjel
szurkoltam, mikor taldalnak mar el egy
dgépet, de nem maradt meg emléke-
zetemben egy ilyen esemény sem.
Az intenziv bombdzasok elmaradtaval
visszakoltoztiink Csepelre. A varatlan
éjszakai tamadasok miatt éjszakan-
ként, sok mas csaladdal egyiitt a koz-
ségi bunkerba mentiink, mindenkinek

megvolt a kis szeglete,
ahol pokrocok alatt, kis
vankosokon prébaltunk
szenderegni. En mindig
vartam a vilagosodast,
amikor édesanyam Kki-
osont a hazunkhoz és
meleg tedval vagy ran-
tott levessel tért vissza.
Edesapdm az tgyneve-
zett szerencsések kozé
tartozott, hadilizemben
dolgozott, ahonnan nem
vitték a frontra. A Dunai Repiill6gép-
gyar persze tobbszor sz6nyegbomba-
zast kapott, és édesapam isteni sze-
rencsével tulélte. Ez a repiilégépekkel
kapcsolatos gyermekkori emlékem,
ugy latszik, nyomot hagyott bennem
egész életemre.

Villamosmérnokként végeztem az
egyetemet és két év mulva mar a Pest-
vidéki Gépgyarban, repiilégépek korul
dolgoztam. Volt egy kalandos kitérém,
a Szovjetunidban, az Egyesitett Atom-
kutaté Intézetben hat évig magyar
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fizikusok szamara kisérleti berendezé-
seket terveztem. Ez a brezsnyevi id6k-
ben megismertette velem a szocialista
rendszerek mélységeit is. A munkaba
feledkezve dolgoztam, nem figyeltem
a kiilvildgra. Erdekes feladataim vol-
tak, itt kezd6dott tudomanyos palyam.
Ekkor rogziilt bennem Joézsef Attila
verstoredéke: ,Ne légy szeles. Bar
munkadon mas keres — dolgozni csak
pontosan, szépen, ahogy a csillag
megy az égen, ugy érdemes.” Ezt egy
idében munkahelyemen Kittiztem a
falra, de nem csak a radiéban szignal-
ként hasznalt toredékét. Hazatérésem
utan a KFKI Részecske- és Madfizikai
Kutatéintézetbe (RMKI) keriiltem, ahol
az Urkutatasi miiszerek fejlesztése volt
a feladatom.

Az elsé jelent6s munkam a KFKI
RMKI-ban a magyar Urkutatas maig is
legsikeresebb programjanak, egyben
a leglatvanyosabb Kkisérlet miiszeré-
nek a fejlesztése volt, amely els6ként
tovabbitott képet iistokésmagrol. Ejt
nappa téve dolgoztunk kollégaimmal,
mivel a Halley-listokossel a talalko-
zas, azaz a Kisérlet megismétiésére
csak 76 év mulva nyilt volna lehetd-
ség, itt nem volt méd igazold jelen-
tést irni, miért nem késziilt el valami
hataridére. Nehéz leirni azt az 6romet,
amit a magyar kutatok éreztek, ami-
kor az list6kds magjarol megérkeztek
az els6 képek, hiszen ez volt az elsé
igazi komoly probatétel Urberende-
zések Kkészitésére Magyarorszagon.
A VEGA szondak muszereinek egyhar-
mada Magyarorszagon késziilt. A sike-
res muszer fejlesztéseiért, tobbedma-
gammal Allami Dijban részesiiltem.
Tulajdonképpen ez alapozta meg jo
hirneviinket a nemzetkozi Grkutatasi
kozOsségben.

Azéta sok érdekes NASA, ESA és
orosz Urmissziés miuszerépitésében
vettem részt, amelyek a Vénusz, a

Fold, a Mars és a Szaturnusz megis-
merését szolgaljak. Mint a repiuilésben,
az Urkutatasban is a megbizhatésag
a legfontosabb tényez6. Az egyik, a
Szaturnusz kornyezetét vizsgalé Cas-
sini szonda 1997-ben indult, és csak
hét év mulva ért a célhoz. Ebben a
misszioban két miuszer fejlesztésé-
ben vettem részt. A masik, a Rosetta
szonda mar négy éve szaguld a célja
felé és csak 2014-ben éri el a cél-
ustokodst, hogy jobban megismerjuk
a Naprendszert, a bolygdk és az élet
kialakuldsanak kezdetét. Abba a sze-
rencsés helyzetbe keriiltiink munka-
tarsaimmal, hogy az listokos felszinét
vizsgald urallomas kdzponti szamito-
gépét fejleszthettiik. Az eredményes
munkainkért tobb munkatarsammal
egyutt mind a NASA, mind az ESA
oklevéllel tiintetett ki. A tudomanyos
egylittmiikbdés a vilag megosztottsa-
gat csokkentd tényezdk, killondsen a
nyolcvanas években volt ez jelentds.
Az Urkutatasban végzett kutatasaim
soran 0sszegyult 4j eredmények alap-
jan szereztem meg az MTA doktora
tudomanyos fokozatot. T6bbéves Ur-
kutatasi munkam sikerességét igazol-
ja, hogy a Nemzetkozi Asztronautikai
Akadémia tagjava valasztottak.
Természetesen a nemzetkozi kap-
csolatokkal gyakori utazas jar egyiitt,
amelynek soran a vilag sok orsza-
gaban jartam, élményekben gazda-
gabb lettem. Megismertem sok kuta-
tot, mérnokot, és batran allithatom,
hogy a magyar mérnokoknek nem
kellett sehol sem szégyenkezniiik fel-
késziiltségiikben. Egyetemeink biztos
elméleti alapot adtak a kreativ alko-
tashoz, remélem, a piacképes tudas
jelszavaval ez a j6 hagyomany nem
fog megszlinni. Biiszkeség tolt6tt el,
amikor Pasadenaban a Karman To-
dorrdl elnevezett teremben voltam,
vagy amikor a Los Alamos-i muzeum-

106



AUGUSZTUS NADUT

ban a kutatékozpont torténetét be- A csalddomban is 6réom két lea-
mutato film alatt egy amerikai kolléga nyom harom-harom unokdjanak cse-
megbo6kddsé6tt, mialatt a laboratérium  peredését, fejlédését latni, és ez re-
alapitasaban részt vevd harom magyar ményt ad, hogy a magyarsag talan nem
atomtuddsrol beszéltek. De mindezek fog eltiinni a nagy globalizaciéban.
mellett az egyik legnagyobb boldog-

sag a jové nemzedékét latni, hogy ko-

vetSink vannak és lesznek. ,

Kotd Jozsef

politikus, szinhaztdrténész (Rolozsvar, Romania, 1939. augusztus 8.)

A megnyugvas osvényein... Nemzedékem tul ké-
sén sziiletett ahhoz, hogy megismerhesse a polgari
vilag szabadsagat, de tul koran ahhoz, hogy meg-
kimélje a sors a totalitarius ,6romoktol”. Személyi-
ségformaldédasunk idészaka egyfajta ,koztes alla-
potra” esett. Mik6zben az ,atkos mult” és a ,boldog
jovo” ideoldgiai adaz harcukat vivtak lelkeinkért,
addig mi még hozzajuthattunk olyan ,tiszta forra-
sokhoz”, amelyek, ha Kkiils6 szabadsagunkat nem,
de gondolkodasunk alakitasanak belsé szabadsa-
gat biztosithattak. Hozzam a sors killdndsen kegyes
volt. Két olyan élményt tartogatott szamomra, ame-

. ' lyek, Vorosmartyt parafrazealva, hozzasegitettek az
.igaz at” megleléséhez, s ha a rajta valo jaras olykor r6gds is volt, vagy egyene-
sen lehetetlen, azért mindig elvalaszthattam az ocsut a tiszta buzatol.

Gyerekkoromat Tordan toltottem, az 1568-as erdélyi orszaggylilés varosa-
ban, s egyik elsd, 6nismeretre tanité képzémiivészeti éiményem éppen a varo-
si mizeum bejarataval szemben fliggé Korosfdi-Kriesch Aladar-festmény volt,
amelynek kozponti alakja David Ferenc, s azt a pillanatot 6rokiti meg, amikor,
a nagy reformator langlelkii szénoklatanak hatdsara is, a testiilet a vilagon el6-
szor elfogadja a lelkiismereti szabadsagrol szol6 torvényt, mik6zben Eurdpa-
ban még csak ezutan kovetkezett a Szent Bertalan éjszakdja. Biiszke voltam,
hogy ilyen nemzethez tartozhatom. A nemzet tehat nekem sajatos lelkiséget
jelent (késobb, érett fével értettem meg, hogy ez a transzszilvan tolerancia, il-
letve a Szent Istvan-i befogadé nemzet gondolata).

Masik meghatarozé élményem a nagyenyedi Bethlen Kollégium szelleme.
Kozépiskolas korom napi zarandoklatai a labancveré kuruc tégatus diakok
emlékmiivéhez létem alapparancsava tették, hogy sorsforduléimon csakis Vak
Bottyan talpasainak médjan donthettem. Természetes tehat, hogy az iskolaala-
pité Bethlen Gabor tanitdasai szentirasként hangzottak, akinek vigyazoé tekintete
azt sugallta, hogy a nemzetkarakterolégiankban nem is teljesen alaptalanul
jelen levd tragikus félelemnek, miszerint eltintiink a f6ld szinérdél, van egy ma-
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sik alternativaja is: .egy népnél sem vagyunk alabbvaléak”. Ott rejt6zo6tt a nagy
felismerés: mindent til lehet élni, tovabb lehet élni, egyéniséget, anyanyelvet,
kultarat meg lehet 6rizni, csak orszagépit6é politikank kozéppontjaba a miive-
16dés orszagmegtartd erejének hasznositasat kell helyezniink.

Természetszeru volt, hogy a bolcsészkar nyelv és irodalom szakara iratkoz-
tam be. Lassacskan kérvonalazédott, hogy kutatasi teriiletem a két vilaghabo-
ri kozotti romdniai magyar irodalom torténete lesz. (Irdsom cimét is kedvelt
szerzOm, Karacsony Bend ihlette.) Habar sokaig kecsegtettek egyetemi oktatoi
munkakorrel, a Bolyai és Babes egyetemek egyesitése kortli ,vitézkedésem”
okan, éber elvtarsak egy csoportja eltanacsolt. Néhany évi taniigyi ténykedés
utan a kolozsvari szinhazhoz kerultem dramaturgként. A mi tajaink szinhaz- és
dramatorténetének attekintése sziikséges volt gyakorlati munkam mindségi
végzéséhez is, de immar Orok tarsam, szenvedéllyé lombosodott kutat66szto-
ném is erre buzditott. Es ekkor kovetkezett be az a felismerés, amely végiil is
palyamoédositasra 6sztokélt. Mar a téma koriiltapogatasakor Kitiint, hogy mig a
romaniai magyar szinjatszas elézményeire és a masodik vilaghaboru utani kor-
szakara vonatkozdéan néhany alapvetd kézikonyv rendelkezésiinkre all, addig
éppen kedvenc korszakom, a két vilaghaboru kozo6tti idészak teljesen feltarat-
lan. A kornak a koztudat el6tt ismeretlen anyaga tanulmanyozasa szamomra
egyértelmiien bizonyitotta: a Hamupipdke-sorsban senyvedé drama- és szin-
haztorténetiink feltaratlan eredményeit kozmiivel6édésiink €16 és haté kincsévé
kellene tenniink, hisz olyan értékek rostalédtak ki a kozgondolkodasbol, ame-
lyek 6nismeretiinket gyarapithattak, kultirankat teljesebbé tehették. igy a még
joforman ki sem bomlott irodalomtorténészi palya maris atvedlett drama- és
szinhaztorténészi érdeklédéssé. A feltart adatok kézzelfoghatéan bizonyitot-
tak fenti tételemet, hisz — csak néhany példat kiragadva — felmérhetetlen az
egyetemes magyar avantgard dramai vonulata a hiszas-harmincas évek erdé-
lyi kisérleteinek eredményei nélkiil, a ,kék madar”-irdnyzat drdmamodell- és
jatékstilus-teremtd probalkozasanak megismerése is nélkiilbzhetetlen: egyedi
kisérletként igyekezett egyetemessé tenni a sajatos népi gyokereket, a szini
latvanyt folklorelemek beépitésével sziirrealisztikus viziova ndveszteni. Maig
kovetheté modell az erdélyi-magyar-egyetemes harmas jelszé jegyében mii-
kodott kisérlet. Gyakorlati szinhazi munkam is emlékezetes szamomra, tagja
lehettem Harag Gyorgy csapatanak, amely megprobalkozott a hagyomanyos
szinhazi formanyelv atirasaval, rést teremtve a korszer(i kifejezési médok be-
torésének a szinhazi gyakorlatba. A kisérlet a Siit6-tetraldgia szinrevitelében
tet6zott. A palyamddositasban legbelsébb meggyézédésem is megtestesiilt.
A szakirodalom szerint azok a népcsoportok, amelyek nem rendelkeztek fiig-
getlen tertlettel és 6nallé kozigazgatasi intézményekkel, hianyukat kulturalis
intézményekkel pétoltak, igy a szinhazépiilet olyan helyszin is, ahol kébe vésve
manifesztaléodik egy adott nemzet identitasa, egy virtudlis nemzet valésagga
alakithat6. A totalitarizmus éveiben a szinhaz a nemzeti ,talélés” jelképévé,
a mult jelenné formalhatd és a jovére vetithetd terévé valtozott. Ez a hit tuk-
ro6z8dott dramaturgi, majd szinhazigazgatoi tevékenységemben és tobb tucat
szinhaztorténeti tanulmanyban, valamint féltucatnyi kétetben.

Aztan a rendszervaltas ismét palyamaddositast hozott: lehetéség adodott a
hit gyakorlatta valtasara. Szerepet vallaltam a k6zéletben, az erdélyi magyarsag
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kozképviseletét ellaté szovetségben ligyvezetd alelnoki tisztséget toltéttem be,
az allami kozigazgatasban, két izben is, a kisebbségi oktatasért felelés allam-
titkar lettem, a mara mar nemzeti jelentéségui intézmény cimet elnyert Erdélyi
Magyar K6zmuvel6dési Egyesiilet alapitdja és elndke voltam, a minéségi szin-
jatszas utanpoétlasat biztositandd tanitottam a kolozsvari egyetem keretében
altalunk létrehozott szinhazi tanszéken. Csak igy jarulhattam hozza hitem gya-
korlatta valtasahoz: létre kellett hozni az 6nkormanyzaton alapuld intézmény-
rendszert, az asszimilacidmentes 1ét egyediili szavatolgjat. Kozel két évtized
harc kovetkezett, s persze fegyverek kozt hallgatnak a muzsak. Ha irdasra ma-
radt idém, inkabb Kkultarpolitikai vitairatok sziilettek, mivel Kelet-Eurépaban
nem autépalyakon haladhatunk dalmaink felé.

Mikor hetvenedik évem kopogtatott, elhataroztam: valéban a megnyugvas 6s-
vényeire lépek, nyugdijaztattam magam, és életemben el8szor féfoglalkozas-kép-
pen Kutathatok. Készitem a két vilaghaboru kozotti erdélyi magyar szinjatszas
lexikonat. Eletem nagy beteljesiilése lehetne, ha kézbe vehetném a nyomdabdl
frissen kikertilt hencegé példanyt, s mutogathatnam hat unokamnak.

\%&f (?fjﬂ%
Bertényi Ivan

torténész, heraldikus, egyetemi tanar (Budapest, 1939. augusztus 16.)

Még .békebeli” vagyok:
fél hénappal a madso-

az értelmiségiek sza-
mara fenntartott tizsza-

dik. vilaghaboru Kkitoré-
se el6tt lattam meg a
napvilagot. Nagyon szép
Kisfii voltam (akkor
még!). A haboru végén a
német katonak csokola-
déval, az oroszok barna
katonakenyérrel Kinal-
gattak. (Mindegyiket el-
fogadtam - azéta is lat-
szik az alakomon.) Mint
badacsonyi gyerek, de
nem a bor hatdsa alatt,
el6észor hajos, aztan vas-
utas akartam lenni. Szu-

leim mindketten pedagégusok voltak

zaléknyi hely egyikére.
Végiil mégiscsak torté-
nész lettem, sét a nagy
multa E6tvos Collegium
is tagjai kozé fogadott.
Fiatal koromban els6d-
legesen a kozelmuilt tor-
ténete érdekelt, lattam
azonban, hogy errdl az
idészakrél a napi poli-
tikatol elszakadva nem
lehet irni, ezért fordul-
tam a levéltaros szak, a
torténelem segédtudo-

7 manyai és a kozépkor
felé. Mindig j6 tanul6 voltam, egyediil

igen Ki kellett hat vagnom a rezet a a rajz nem ment - talan ezért kezdtem
felvételi vizsgan, hogy bekeriilhessek vonzédni a cimerekhez. Az 1960-as
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években Magyarorszagon a kiberne-
tika burzsoa, a heraldika feudalis al-
tudomanynak szamitott, ezért elsé
cimertani cikkemet a Toldi szerelme
heraldikdjardl irtam a masodlagosnak
tekintett magyar szakom egyik sze-
mindriumi dolgozataként. Igen meg-
lep6édtem, amikor ezzel az orszagos
tudomanyos diakkoéri megméretésén
els6 helyezést értem el. Torténész
mestereim a kozépkori kormanyzat-
torténet felé iranyitottak érdeklédé-
semet. Igy magatdl értetédott, hogy
bolcsészdoktori értekezésemet arrdl a
Szepesi Jakabrdl irjam, aki az orszag
tavoli szegletébdl érkezé kisnemesi
szarmazasa ellenére az 1370-es évek-
ben az orszag masodik legfontosabb
féari méltésagat, az orszagbirdi tiszt-
séget nyerte el. A tovabbiakban ku-
tatasaim soran az Osszes XIV. szaza-
di magyar orszagbiré tevékenységét
feltartam és kandidatusi disszertacio,
valamint monografia formajaban pub-
likaltam. E munkakkal egyben déd-
apam — Wenzel Gusztav — emlékének
is adéztam, aki a XIX. szazad neves
torténésze és jogtorténésze volt.
JHivatali” palyamat végig az ELTE
boélcsészkaran toltottem: a gyakornok-
sagtol az egyetemi tandrsagig végigjar-
tam a .szamarlétra” valamennyi fokat.
Csaknem fél évszazadon at torténe-
lem és levéltar szakos hallgatok nem-
zedékeit (esetenként sziiléket, majd
gyermekiiket) oktattam, igy nekem is
felréhatd, ha a torténelemtanarok, tor-
ténészek és levéltarosok nem allnak
mindig hivatasuk magaslatan. Minden
igyekezetem ellenére sem sikeriilt na-
gyobbik fiamat megakadalyozni, hogy
6 is historikus legyen. Kisebbik fiam
bolcsebben valasztott, 6 nem bol-
csész-, hanem jogaszpalyara lépett.
Elve a kormény a&ltal biztositott
~Kulturalis turizmus” lehetéségével, az
1970-es évektdl (sajat koltségemen)

rendszeresen részt vettem és eléada-
sokat tartottam nemzetkozi heraldi-
kai és genealdgiai kongresszusokon,
valamint mas tudomanyos rendezvé-
nyeken Stockholmtél Lisszabonig és
Londontdl Moszkvaig. Szerepléseim-
nek és idegen nyelvii publikaciéimnak
koszénhetden tobb Kiilfoldi tudoma-
nyos akadémia és tarsulat is tagjava
valasztott. (A tavolsag megszépit....)
Pecséttani munkassagom elismeré-
seként tobb mint egy évtizeden ke-
resztil képviselhettem Magyarorsza-
got a Nemzetkozi Levéltari Tanacs
pecséttani bizottsagaban. Franciaor-
szagi és ausztriai 6sztondijaim soran
Kikutattam, hogy a kézépkori és kora
djkori parasztmozgalmalk, illetve azok
vezetdi is hasznaltak cimereket, igy si-
keriilt megszabaditanom a heraldikat
a hazai tudomanypolitika iranyitéinak
negativ megitélésétdl. ,Jutalmam”
nem maradt el: egymas utan tobb
heraldikai kézikonyvet és tanulmanyt
publikalhattam, és a Magyar Tudoma-
nyos Akadémian doktori disszertacio-
mat a k6zépkori magyar cimerhaszna-
lat torténetérdl készithettem.

Hosszas targyalasok utan 1978-
ban az Amerikai Egyestilt Allamok kor-
manya visszaadta a magyar koronaza-
si jelvényegyuttest, igy a Szent Korona
az érdeklbdés elbterébe keriilt. Ennek
volt betudhat6é, hogy koronank tor-
ténetérdl irt és négy kiadast is meg-
ért tudomanyosan népszerti munkam
hallatlanul magas (masfél szazezret is
meghaladd) példanyszamban kelt el.

Miutan az 1970-es, 80-as években
népszeriisit6 munkaim jelentek meg
Magyarorszag Anjou-Kori torténetérol
és Nagy Lajos kiralyrol, a rendszerval-
tast kovetéen Gyapay Gaborral felkérést
kaptunk nemzeti torténetiink egészé-
nek egy kotetben val6 6sszefoglalasara.
A ,j6 id6zitésnek” koszonhetd a konyv
féltucatnyi kiadasa az 1990-es években.
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1988 és 1993 kozo6tt masodallasban
a keszthelyi Helikon Konyvtar vezetdje
voltam. E mindségemben rendezhet-
tem meg a Festetics-kastélyban Czoma
Laszl6 direktor segitségével a 19. nem-
zetkozi heraldikai és genealdgiai kong-
resszust. Ezt kovetéen harom évig régi
alma materem, az E6tvos Jozsef Col-
legium igazgatdja lettem. Miikodésem
alatt, 1995-ben ilinnepelte az intézmény
fennallasanak centenariumat.

Politikaval soha nem foglalkoztam,
partba soha nem léptem be, akkor
sem, amikor egy volt belle! Erthetd,
hogy allami vagy kormanykitiintetés-
ben nem részesiltem. (A jelenleg reg-
nalé kivételével mindegyik kormany
meg is bukott!) Mégis t6bbszor valtam
politikai vitdk részesévé: 1990-ben

tudomanyos érvekkel bizonyitottam,
hogy a koronds cimer nem csupan
kiralysagok jelképe lehet, hiszen tobb
koztarsasag szuverenitasszimbdlum-
ként hasznadlta és hasznalja. A kozel-
multban is tobbszor voltam kénytelen
sorompoba lépni, amikor t6bb mint
nyolc évszazados nemzeti jelképein-
ket napi politikai tamadasok érték.
Bar (édesapamhoz hasonldan) tobb-
szOr végigudvaroltam a kalendariumot,
tartésan egyetlen né sem volt képes
elviselni, ami a leirtak elolvasasa utan
konnyen megérthetd. Hatralévé évei-
met szerelmeimnek, a Balatonnak és a
tarokkpartiknak kivanom szentelni.

CS ui.L, ‘ 7m-'

Bo6gozi Kadar Janos

kolts, iré (Brasso, Romania, 1939. augusztus 18.)

Ebben a Kicsiny-kis orszagban ugy tizetik a remény.
Nem kopdgondolattal, mohdsaggal, de hittel, vag-
{ gyal, 6rokos, fokozodd szomjusaggal. Kincs mas-
képpen: csak az 6nmagunkba-egymasba vetett hit,
bizalom adhat reménységet. Mégis: (izott-lizetett
a remény ebben a Duna szalara flizétt, gyongy-
szem-orszagban, ahol a szél félszeggé-féloldalassa

B qyotri a fakat, és a kiméletlen hozza nem értés, a ko-

z0ny, a sziikség a jellemeket. Es mégis: egymasért
vagyunk, és van remény, barhogy is verje kozénk az
éket az 6noOs érdek és a hivatalos becstelenség. Jaj,
vajon tudjuk-e, mi is a megmaradt birtokunk? — eb-
ben az asszonytenyérnyi orszagban, amit simogatni,
csokolni kell, mert annyiszor futt keresztiil-kasul raj-
ta a szél, elsoporve szinte mindent, ami érték. Csak
e fold haza voltat nem lehetett elvitatni — sokan proé-

baltak bar, és prébaljak ma is zapult agyu potentatok és csatlésaik —, mert az éber
lélek, az emlékezet és a soha el nem hamvado tudat volt az ére. Ma is az.

Mégis, néha ugy jar at az idegenség, mint a szél ezen a gyermektenyérnyi
orszagon, s ellizi a reményt, mint a forgatag ésszel a gyokere szakadt 6rdog-

szekeret a pusztan. Igy érzem néha.

R“;l"\f“ '/.z.l_o_.'fM WS
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Toth Sandor

Ujsagird, kolté, mdforditd (Szolnok, 1939. augusztus 18.)

AkKor sziillettem, amikor kitért a masodik vilag-
haborud. Szolnok a szilévarosom, de a Paldocfold
az eredeti patriam. Kisgyermekként a légelharitok
agyutiizére emlékszem, mikdzben az 6véhelyre
vittek az esti 6rakban.

1942-ben cséndesebb vilag vart a ndogradi
dombok kézt, ahol aztan iskoldaba kezdtem jarni.
1946-ot irtak, nyugodtabb két esztendé utan sza-
kadt ram ez a kor, amely 1956-ig tartott. Mindig
hivé keresztény voltam, gyerekként az oltarszol-
galat fontos volt nekem, és az a kultira nevelt,
amely plébaniak konyveshazaban szazadok 6ta élt.
A hely: Kisterenye (ma Batonyterenye), ahol éppen
azért nem javasolt az iskolaigazgaté kozépiskola-
ba, mivel egyszerii munkasgyerek létemre a ,sotét
reakciot” szolgaltam. Esztergom befogadott: a ferences rend gimnaziuma. Te-
hat végiil is jol jartam. Megalapoztak latin muveltséggel, magyar irodalommal, a
tisztesség Szent Ferenc-i gondolkodasaval és — der(ivel, amely azokban az évek-
ben gy6nydri ajandék volt. Teologiara kezdtem jarni Egerben, majd Budapes-
ten folytattam stidiumaimat. Pap nem lettem, papa: igen. Ot gyerekkel. S hogy
visszalapozok rovidke életrajzomban, 1956 az esztergomi ,s6tét kapunal” tjra
ébreszt forradalmas emlékével, konnyekkel; kozel velem egykortiak (is) a kove-
zetre borulva hagytdk itt az életet — sortliz aldozataiként... Nehéz volt megérteni,
miért jutott ennyi szenvedés egy népnek, de bolcs torténelemtanarom minden
igazat elmondott, amit konyvek lapjai kozil kitépett a kommunista diktatara.
Lehet, hogy ezért is jelentkeztem torténelem szakra, mintegy fintort vagva a kor
képének? A teoldgia utan ugyanis folvettek az egyetemre, s mivel még voltak
régi j6 tanarok, télik tudtam meg, mit érdemes elolvasni, megjegyezni, hogy
gondolkodni tudjak. Irodalom, torténelem, zene bulvoletében az élet ugyanab-
ban a szellemben folytatédott, ahogyan gyermekkoromban kezd6doétt. Mindig
a konyvek izgattak, mindig a szellem iranyitott, amely erds példakkal nevelt
- nevel ma is, kozel a hetedik évtizedhez. Izgatott az iras, a diploma utdn - de
mér koézben is — az Uj Ember szerkesztéségében kaptam szerény helyet, R6-
nay Gyorgy pedig meghivott a Vigilia asztaldhoz. irtam jol-rosszul a ,fejlédé
szocializmusban”, szinte mindig a Kulttarardél, a hitrél. A régi-uj orokség tiikrét
kerestem, ahol magyarsagom tudataban mindent szerettem volna latni, féleg a
hazugsagok mogott az igazsagot. Az irodalomhoz e lapoknal szegédtem, ver-
sek, Kisesszék, zenérdl, szinhazrél, képzédmuvészetrdl jelezték bicegd utamat,
s féleg olyan riportok, amelyek egyhazi miemlékek helyreallitasahoz anyagi
segitséget ,koldultak” az orszag érzé olvasoéitdl. Nem sikerteleniil. A pangoé-su-
tyorgo esztenddkben ezek az irasok vigasztaltak, s altaluk a bizalom: ,Van lelke
még Arpad nemzetének.” Mindig patriétdnak éreztem magam, utalok barmiféle
sovinizmust! Igy koszontott rdm 1990: egyéni vélasztott képviseldje lettem nég-
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radi korzetemnek, tudtam, nekem nem a légbe kiabalt jelszok (a gyere velem,
én se megyek sehova jegyében) a korvaltas hangja, hanem a cselekvés, vagyis
a keresztény etika torvénye. Nem lettem jo politikus, mivel azt csinaltam, amit
kellett. (Ezt az6ta nevessé valt tarsam mondta egyszer.) Kaptam irodalmi dijat
(JOzsef Attila .nevében”), Pro Urbe dijat (Esztergom nevére), tizennyolc esztendd
multan pedig egykori valasztokorzetem hatszaz éves kozpontjanak diszokleve-
lével, plakettjével leptek meg. 1994 6ta tanarkodom Szent Istvan varosaban
a PPKE Vitéz Janos Karan, munkatarsa vagyok a Magyar Katolikus Radidnak,
sajtonak, megjelent egy tucat kobnyvem, 6rulok az unokaimnak, nagy csaladom-
nak, szolgalom, akit mindig szolgaltam, s hazamat, ahogyan lehet. Bizom még;:
eljon egyszer egy jobb kor, ahogy hitt ebben hajdan Vergilius. Az etikat, a mi-
veltséget, a szellem tiszta arcat tartom elsédlegesnek. Irok, forditok, tanitok, s
ez bizonyara noveli egy 6regember hitét, reményét.
Ha mostanaban megkérdezik, mi az, mire gondolok, Sik Sandor piarista

(eszményképem irodalomban, emberségben) szavait idézem:

.Hetven felé,

Mint felhén at az esti napkorong,

Mindenfelé

Egy fényességes arny borong:

Az Istené.”
i Cador—

Fazekas Lajos

filmrendezé (Kecskemét, 1939. augusztus 23.)

Sziiletésem napja, ugy
mondjak, az Oroszlan
csillagjegyének utolsé
napja, a kovetkezd mar
Sziz. Kecskemét civis-
varos, csaladom polgar-
csalad, apai agon ma-
gyar Kisbirtokos-iparos
eredetli, sziiletésem
idején mar hivatalnokfa-
milia, reformatus, anyai
agon délvidéki svabok
az O6seim, papok, ban-

koltozéssel jaré mester-
sége folytan (renddrtiszt
lett 1945-ben) Gyémrdn,
Cegléden, Szegeden és
Makon, az 6-z6 nyelvja-
rasu Alf6ldon jartam ki
az altalanos iskolat.
Makon lettem gim-
nazista, az orszagos
versenyeket nyerd tor-
naszcsapat tagja, ez id6
tajt jelentek meg elsé
verseim a megyei la-

karok, vasuti tisztek, Gaspar Miklos felvétele pokban (késébb majd
jogaszok, taniték a fol- a Tiszatdjban, Elet és
mendim; az 6 réviikon lettem harom Irodalomban, Uj Irdsban is), és végzés
ocsémmel egyiitt katolikus. dimnazista gyanant itt ért 1956-ban a

A haboru végén kezdtem iskolaba forradalom, amelynek makdi esemé-
jarmi Kecskeméten, majd apam sok nyeiben kezdeményezd szerepem volt.
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Apam a varos népszeru renddrkapita-
nyaként a forradalomhoz csatlakozott,
a bukas utdan emiatt letartoztattak,
félholtra verték, bebortonozték — joval
késObb, 1994-ben a varos diszpolgdra
lett, emlékét ma marvanytabla Orokiti
meg.

Edesanydammal és 6cséimmel ak-
kor hazamenekiiltiink Kecskemétre,
ahol oltalmaba vett a csalad, igy én
elkeriiltem a pufajkasokat.

1957-ben a Katona Joézsef Gim-
naziumban érettségiztem Kittinéen.
Leginkabb orvos akartam volna len-
ni, de egyetemre hidba jelentkeztem:;
testvéreimet is el kellett tartani, hiszen
tanitond édesanyam se kapott munkat
jo darabig; a rokonsagnal, nagyszii-
16knél laktunk - dolgozni kezdtem.
Am katonai behivés fenyegetett, ami
akkor az én helyzetemben életveszélyt
jelentett volna.

Talaltunk egy helyet, ami mentesi-
tett: egy felcserképzdének becézett fél-
katonai egészséguigyi szakiskolat, ide
folvettek. Killonos hely volt, igazga-
tdja katonaorvos, épiilete egy 6budai
apacakolostor, a névendékek jo része
hozzam némiképpen hasonldé kétes
egzisztencia, de Kivalo tanari kar, jo,
szinvonalas oktatds és érdekes, moz-
dalmas diakélet vart. Sajnos a kollégi-
umi bezartsagot rosszul viseltem — az
elsé év utan Ki is ragtak annak rendje-
modja szerint.

Ebben az id6ében, 1958-59-ben
baratkoztam Ossze a magyar avant-
gardok néhany érdekes képvisels-
jével: koziilik Gal Imre, Kovdsznay
Gyorgy és féképpen Juhasz Sandor
festével szoros baratsagot kotottem.
Kecskemétrdl velem egyiitt jott fol
Pestre Benedek Istvan Gabor, azéta
nevezetes ir6, akinek révén bejara-
tos lettem a Rabbiszeminariumba,
Scheiber Sandor professzor O6raira,

de ismeretségben voltam az ébudai
plébanian él6 Mécs Laszld koltbvel is,
akit halalaig latogathattam.

Kirigasomat kovetéen pesti roko-
nok fogadtak be, alkalmi munkakbdl,
vendéglatoipari zongorazasbol éltem,
kés6bb dolgoztam Komldén a szénba-
nyaban: ez is mentesitett a katonasag
aldl sorkotelességem végezetéig.

Kozben persze minden lehetd al-
kalommal jelentkeztem mindenféle
egyetemre, am eredményteleniil; vé-
gul egy véletlen folytan a Szinhaz- és
Filmmuvészeti Foéiskola filmrendezdé
szakadra is — ez volt a legkevésbé va-
16szind hely, de Herské Janos bevalo-
gatott és meglepé moédon folvehetett
egészen specidlis osztalyaba.

Innen szamitom ifjasagom legbol-
dogabb négy esztendejét: a pokolbdl
a mennyorszagba keriiltem. Megta-
nultam egy nagyon nekem valé mes-
terséget, bizalmat és megbecsiilést
kaptam, elindultam a nekem rendelt
palyan.

Diploma utan a Filmgyar adott
allast, asszisztalhattam nemcsak a ba-
rataimnak, a mesteremnek, hanem
munkatarsként tanulhattam masok
mellett Varkonyi Zoltantdl, Jancs6tol
is.

Elsé jatékfilmemet, a Lassdtok fe-
leimet 1966-67-ben forgattam, 1968
januarjaban mutattak be. Késébb még
harom filmem futott a mozikban: az
Amokfutds, a Haladék és a Defekt.

A televizié kezdettdl a kegyeibe fo-
dadott: els6ként a Tenkes Kapitanya-
ban voltam masodasszisztens, majd
onallé6 munkdkat kaptam, kodszénhe-
téen annak, hogy nemzedékembdl
els6k kozott tanultam meg az Gj mé-
dium eszkoztarat. Minden miifajban
dolgozhattam a hiradéeseménytdl az
él6 adasig, szamos jatékfilmemet a
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tévében forgathattam le, dokumen-
tumfilmeket, tudomanyos ismeretter-
jeszté és nemzetkozi Kkultarhistériai
sorozatokat, jatékfilmsorozatokat, gye-
rekmiisort, pszichohorrort — egyszéval
mindent csinadltam, ami a mozgokép
miifajaban létezik; az utébbi években
féként mesefilmeket készitek.

Mar féiskolas korom o6ta fotogra-
faltam: eleinte kollegaim dokumen-
tum- és Kisjatékfilmjeit, kés6bb gyak-
ran sajat filmjeimet. Nagyon vonzott a

beavatkozasoknak gazdag eszkozta-
ruk alakult ki, baratkozom vele. In-
duldé éveim irodalmi vonzddasaibol
annyi maradt, hogy forgatékényveim
jelentés részét magam irom, s néha
egy-eqgy folkérésre novellat, verset,
publicisztikat.

Egy leanygyermek apja és egy
fiagyermek nagyapjaként harmoni-
kus hazassagban élek, hetvenévesen
is egészségben és munkaképesen,
nyugdijam havi negyvenezer forint.

filmes technika, féleg a fekete-fehér,
kevésbé az elektronika, a szines; csak
mostanaban, hogy a képmindség
nagysagrendeket javult és az utdlagos

-gf%’//ﬁ/””?fb

ZavodszKky Géza

torténész (1939. augusztus 23.)

Talan nem egészen hihetd, de el6szor a Naptt
megtiszteld folkérése ébresztett ra: tetszik, nem
tetszik, az emberélet utjan elértem egy olyan mér-
foldkovet, amelyen til, ha nem is vénnek, de udva-
rias eufemizmussal szdlva tisztes koranak mond-
hatnak. Eddig nem sokat gondoltam a korommal,
hiszen az Uristen ajandékaként testi nyavalyaktdl
menten tartom a testsulyomat, s megvannak régi
kedvteléseim, az eleven kapcsolat félddel, vizzel,
szabad levegdvel. Az iréasztalom pedig tele hatar-
id6s munkaval.

Ugy hirtelen folidézve persze rovidnek is tiin-
het ez a majdnem hetven esztendd. Azt hiszem,
kortarsaimmal ko6z6s az élmény, hogy menyire
kozeliek, mennyire vilagitéan szinesek a képek
a gyermekkori karacsonyokrdl, a diakkori szerel-
mekrdl, hazassagrol, a gyerekek sziiletésérdl, temetésekrdl. Aztan, ha elkésziil
a leltar, radobben az ember, mennyi minden fért ebbe a hét évtizedbe. T6bb,
sokkal tobb, mint amennyi a kiszabott hetven sorba.

Amolyan Pegazus rugta diakként a pesti egyetem bolcsészkarra vitt az erés
irodalmi érdekl6dés. Magyar és torténelem szakos tanarként vidéki és Pest-Kiil-
varosi ipari technikumokban tanitottam ,elérelaté sziil6k” oda iranyitott olykor
kivételesen tehetséges gyerekeit, majd a helyi parttitkarral adéd6é némi stirlo-
dast kovetéen a Tankonyvkiadé muhelyében raéreztem a konyvcsindlas mes-
terségének izére. Torténész lettem végiill, nem irodalmar, térténelemrdl irtam,
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torténelmet tanitottam az ELTE tanarképzd karan harminc éven at, adjunktus-
ként, docensként, féiskolai tanarként, és iranyitottam is a kart a tanarképzés
féhivatasu bastyajaért folytatott — végiil is meddo — kiizdelem éveiben.

Sok mindent irtam az elmult évtizedekben, torténelemtankényveket, is-
meretterjeszté miiveket, esszét, alapkutatasok utan monografiat terjedelmes
jegyzetapparatussal — utobbi az USA-ban is megjelent angol forditasban -,
szerkesztettem forraskiadvanyt. Széba ezeket azért hozom, mert eszembe ju-
tott: egy szakmunkastanuldk szamara irott tankényvemben ugy igyekeztem a
torténeti id6 mulasat, egy-eqy évszazad tartalmat megfoghatéva tenni, hogy a
XX. szazadot - id6észalagon elhelyezve — egqy Karpat-medencei magyar csalad
négy nemzedékére osztottam, megmutatva, hogy egy évszazadnyi idd az egyén
szamara a nagyszilok, szildk elbeszélésébdl szoban, a primer élmény eleven-
ségével is atélheto.

Hely hijan aligha mesélhetek a személyiségem kialakulasaban meghataro-
z6 szerepet jatszo csaladi legendariumbdl, frontharcos nagyapamrol — 1919-
ben fején Szamuely tizezer koronas vérdija — vagy nagyanyam fivérérdl, a ten-
gerésztisztrél a Novara fedélzetén az otrantoéi tengeri litk6zetben. Az én megélt
korom éppen elég torténelem egy mai tizenéves szamara.

Hiszen mar éltem, amikor kitort a vilaghaboru. Szines film szamomra ma is,
amikor évekkel késébb valdsagosan utolért. Tartalékos tiszt apamat a harom
Kisgyermekre tekintettel hatorszagi szolgalatra vezényelték, s nekiink, gyere-
keknek még azon a napon is béke volt. A budafoki haz udvaran jatszottunk
- meleg juliusi vakité kék ég. Megszolaltak a légvédelmi szirénak. ljedelem
nélkiil mentiunk az 6vohelyre, mintha csak sétalni mennénk. Korabban ilyen-
kor nem tortént semmi. De aztan kialudt a villany, rengeni kezdett a fold...
fullel elviselhetetlen csattanasok, a domboldalba beasott gépagyuk Orjongé
tiizelése... A robbanasok sfirii port nyomtak a pince leveggjébe, fuldokoltunk.
Anyank 6csém vizbe martott pelenkdjat teritette az arcomra. S amikor véget
ért a rémalom, s az Osszedobalt 1épcséfokokon ismét napfényre jutottunk: a
szomszédban égd hazak, megnyilt pusztasag, leszaggatott villanyvezetékek.
A Csepelt tamado elsé szényegbombazas széle csapta meg az utcankat. Bu-
dapest ostroma, a pincei élet, az idegen katonak, az éhezés ettél kezdve mar
folytatasos regény.

Az Otvenes évek igy-ugy tankonyvi anyag. De én ldttam a sarki Roltex
Kirakataban kiallitva a hat Kil6 lisztet, négy Kil6 cukrot, a falusi rokonoktol
kapott néhany szal kolbaszt, egy Kis zsirt és hat kardrat () mint az ,ellenség”
aruhalmozasanak bizonyitékat, mik6zben az egyszerli, Budafokon sokak altal
ismert hattagii csaladbdl a csalddanya mar borténben volt. En beszéltem a
Kilencgyermekes, mélyen hivé Haid tanité trral, akit a tanacselndk idénként
beidéztetett a renddrségre, és ott megverték, hogy leszoktassak a templomba
jarasrol.

Tizenhét éves gimnazistaként a Miiegyetem 1. szamu tornatermébe jartam,
Kissé megkésve a kardvivassal ismerkedtem. Oktdber 22-én hétfé délutan
edzés volt. Igy tortént, hogy bedltdzve, plasztronban, a varatlan és szimomra
jorészt 1j vilagra ablakot nyité impresszioktol szédelegve ittam az értelmes za-
jongast, az itemes dobogast: ,Varsd! Varso!” 23-an néhany osztalytarsammal
ott vonultunk a miiegyetemistakkal, ha igaz, mindjart a masodik-harmadik
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sorban. Sem torténészi tanulmanyban, sem irodalmi mtiben to6bbé visszaidézni
nem lehet azoknak a derult 6raknak az eufériajat, a folszabadult ifjisag minden
iranybdl aradasat. Sok minden kovetkezett még, ujjongds, vér, gyasz és gya-
lazat, amelyek felnétté érleltek, annak a napnak eleven, tiszta képét azonban
tobbé bennem elhomalyositani semmi nem tudta. Megélt éveim tilnyomo ré-
sze, quod erat demonstrandum, eléttem volt, de a magyar quisling balvégzet(i
arnyéka sok tévedéstél megovott.

Mégis, hogy a nosztalgiazas langyos fiirdévizét kissé folkavarjam, vagy a
.tavolsagtart6”, .targyszerii” elemzéseket az oral history moddszerével vala-
melyest él6bbé tegyem, ime még egy személyes élmény az élhetd szocializ-
musbdl (1983): Eqy vasarnap reggel hajnali 6t drakor er6szakos csongetésre
ébredtiink. Az ajtéban két polgari ruhas nyomozé kozolte, hogy masodikos
dimnazista lanyomeért jottek. Az okot nem mondtak meg. Tiltakozasunkra, hogy
Kiskortrol van sz6, hozzajarultak, hogy valamelyikiink elkisérje. Kora reggelt6l
délutan haromig egy rideg, sziirke mikd lapokkal burkolt tires helyiség sar-
kaban tltem, atlésan a masik sarokban a gyereklany, akit idénként behivtak a
barnara festett ajté mogé. Egy testes smasszer is volt ott, arra tigyelt, hogy sz6t
ne valthassunk. Délutan haromkor behivtak. A szazados ., komoly” figyelmezte-
tések utan kijelentette, hogy hazavihetem a lanyomat. A téredékinformaciokbol
Osszeallt a kép. Néhany harmadikos szakk6zépiskolas fill, életkori sajatossaga-
inak engedve egyesiilet alapitasat tervezgette, és ligyes keztli lanyomat kérték
meg, rajzoljon zaszlét szamukra. A fidk a Beszélé harmadik évében el6zetes
letartdztatasban voltak. Igaz, a vad nem sajtorendészeti vétség, hanem szer-
vezkedés volt.

A sors megengedte, amit nem hittem: ismét atélhettem, mint telnek meg
az utcdk és terek a szabadsagra vagyok tomegeivel, miként hullik darabjaira és
semmisiul meg a helytartok altal dirigalt totalis allam. Megizlelhettem, amirdl
csak elméleti ismereteim voltak, milyen a gyakorlatban egy demokratikus part
épitése, milyen valasztast nyerni (a Magyar Demokrata Férummal) és milyen
valasztason elbukni. Ez az Uj torténet, a rendszervaltozas torténete azonban

még tart. Akarcsak az életem.
J ﬁc%
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Orvos Andras

festémUlvész (Békéscsaba, 1939. augusztus 27.)

...kétségtelen, hogy Or-
vos Andras festészeté-
nek harmas forrasvidéke
a békéscsabai éiményein
tal Rosenquist, Warhol,
azaz maga a pop-art és
a Kadar-rendszer képes-
lapkiadasa egyuttesen.
A virag, a rézsa ikonog-
rafidjanak hazai kontex-
tusaban elséként — nyil-
van Magritte sziirrealista @i
rézsai hatdsara — Lakner
Laszl6 festett rézsakat, ¥
majd Orvos két kortarsa,
Siskov Ludmil és Kocsis
Imre ecsetje aldl kerult ki
néhany ma mar klasszikusnak szamitd
kép. Orvos azonban nemcsak néhany,
hanem Kizardlag rézsaképeket festett
a Kkietlen és konceptualis hetvenes
években. A kovetkezd két évtizedben
aztan Kicsit atértelmezdédik a rézsa
motivuma. Sub Rosa, Rosa Mystica és
Rosa Cantina motivuma Méhes Lérant
és Olescher Tamas szakrdlis képein
ttnik fel, Nyari Istvannal pedig kortars
miuvészetté nemesedik a hétk6znapok
szupergiccse. Az ezredforduldén ismét
felviragzik a rézsadivat. A Wechter
testvérek tobb bizarr, ironikus kom-
poziciét szenteltek a témanak, ké-
peiken a masolat mint eredeti, illetve
a szekundereredetiség posztmodern
irénidja villan fel, sok-sok rézsaval és
még tobb eredetileg masok altal fes-
tett rézsaval...

Orvosi rozsa. Az Iparmiivészeti
Féiskola textil szakan végzé Orvos
Andras - a viragok doktora — mint fes-
té oszlopos tagja volt a roévid élet(i No1
csoportnak (1969-71), késébb pedig

.beirta nevét” a ma mar
legendas, egykoron még
dicstelen balatonboglari
kapolnatarlatok (1971-
73) osztalynaplgjaba is.
Ezek persze csak az is-
mert megall6k, azonban
az akkori nyilvanossag,
illetve a lenyomott nyil-
il vanossagnak koszénhe-
téen szamtalan kisebb
allomas Kkototte Ossze
a nagyokat, és minden
allomas Uj kapcsolatot
hozott. A Faklya Klub
#§ Pedagogus Mtivészeti

Studiéban (1965-69) is-
merkedik meg Litkey Gyorggyel, Deak
Laszloval és Lisziak Elekkel. 1969-ben
a budapesti Tomori utcai altaldnos
iskolaban rendezi elsd Kiallitasat, itt
talalkozik Szeift Gyulaval, aki meg-
hivia az ujpesti Derkovits Klubban
megrendezésre keriild, Mezei Ottd
altal szervezett képzémuvészeti kidl-
litasra. 1969-ben tehat felgyorsulnak
az események. Megismeri Butz Hunort
az angyalfoldi Jozsef Attila M{ivel6dési
Hazban, ahol megnyilik a No1 elsé Ki-
allitdsa. A haromnapos allatkerti kidl-
litason mar Szemadam Gyorgy is részt
vett. Ez volt a csoport leghiresebb
bemutatdgja.

Ennyi is elég volna, hogy egykori
ellenzéki-avantgard mivoltat megfe-
lel6 PR-munkaval allandéan a fel-
szinen tartsa valaki, mint ahogy van
is ilyen. A Kadar-rendszernek neve-
zett kalandjatékba még befért egy
Onkoltséges Kidllitas a Fényes Adolf
Teremben (1972). Az életmu leggran-
didézusabb darabjai — a Naprozsa I-II.
cimii képek — a balatonboglari és a
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kapitalista viszonyokat elérevetité Fé-
nye Adolf termi Kiallitasra késziiltek.
Orvos egyébként — Kocsis Imrével,
Kéri Addmmal és Birkds Akossal, hogy
csak néhany Kiilbnutast emlitsek — a
szurnaturalistakat kovetd generacio-
hoz tartozik. A nemzetkozi iranyzatok-
tél 6k mar nem voltak annyira elzarva,
mint elddeik, ebbdl kovetkezben tevé-
kenységiik stilisztikai értelemben ,hid”
a sziirnaturalizmus és hiperrealizmus
kozott. A kézépnemzedékhez tartozd
Orvos képi vilaga kétségtelentil a pop-
artban gyokerezik, de nem egyszerfi-
en és nem a nyugat-eurdpai stilisztikai
értelmében. Pop art annyiban, hogy
nyomtatvanyok (rézsas képeslapok)
alapjan kezd dolgozni, de a nyomat
elsédleges élményét érzéki natura-
lizmussal fogalmazza at, teszi él6-
vé, hogy ne mondjam antropomorffa.
Antropomorf, mert a virag né.

Munkai egyetlen motivuma a virag,
amely leginkabb rézsa, és a Vacott tol-
tott évtizedekben is hiiséges maradt
nagy szerelméhez a rézsahoz. A fel-
nagyitott rézsamotivumok két nagy
csoportra oszthatok: egyrészt a pop-

artos montazstechnikaval komponalt
dekorativ valtozatra, masrészt az izz6
sargakkal, liikteté vorosokkel festett
naturalisztikus formakra. A naturaliz-
mus és az absztrakcié hataran egyen-
sulyoz6 lirai-romantikus biostruktiira
a hétkoznapi dekorativitastdl a (per-
verz) érzékiségig tagitott széles skalan
szamtalan formaban jelenik meg.

Az alapvetéen méretnoveléssel — a
foté6 szerepe a hetvenes évek elején
— létrehozott obligat motivum popos
dekorativitasa hard edge-es monok-
rom feluletté valik az id6k soran.
A monokrém és a hard edge tobbnyire
Kizarja a személyiségre utalé szubjek-
tiv kézjelet, azonban Orvos Andrasnak
sikeriilt elkeriilnie a személytelenség
csapdajat: a kézjegy és az ecsetnyom
szublimacigjat...

(Bardosi Jdézsef: Tulajdonsagok
nélkili miivészet. Orpheusz Kiado,
2005)

brve Gudrs.

REDUKCIO
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Sipos Lajos

irodalomtorténész (Kassa — ma Szlovakia, 1939. szeptember 5.)

Rossz idében és rossz helyen sziilettem. A harco-
kat négy-6t éves kisgyerekként Losoncon éltem
meg, ahol a Farkaslakardl, otgyerekes székely
csaladbdl szarmazé édesapam a Karman Jozsef
Gimnazium igazgatdja volt. Csak emlékképeim
vannak ebbdl az idészakbdl: az eget bevilagitod
LSztalin-orgonak” vijjogasa, mikézben rohanunk
| at a szlileimmel és karon 11l Kornél testvéremmel
(ma a SOTE egyetemi tanara) egy biztonsagosabb
6vohelyre; az 6vohely zsufoltsaga és blize; egy be-
délt fala nyomda felvagatlan kartyaivekkel; aztan
két strafkocsi, mellyel atjoviink a hataron, meg egy
horganyzott kad: ebben kucorogtunk 6csémmel.

Az 1945-1952 kozo6tti idordl is csak villanaso-
kat 6rzok. Sziileim az étkezdasztalnal egyszer-egy-
szer németre valtjak a sz6t, nehogy megértsik mi,
gyerekek, mit mondanak egymasnak a politikarol;
maskor arra figyelmeztetnek, mi az, amirdl az iskolaban semmiképpen ne be-
széljiink. Sokszor siilt krumpli a vacsora, néha savanyitott kaposztaval; meg
puliszka, melyet mindig édesapam f6z6tt, azt ugyanis csak férfiember készit-
hette el; meg egy sakktdbla, melyet talan 1950 karacsonyara kaptunk ketten a
testvéremmel k6zos ajandékként.

1952 legutolsé napjaiban lettem felnétt. Az akkor mar két honapja kérhaz-
ban fekvé édesapam kezel6orvosa behivott, s a kbvetkezéket mondta: ,Te vagy
a legiddsebb férfi a csaladban. Apad két héten beliill meghal.”

Keserves évek kovetkeztek.

1956. oktdber 23-an kint voltam a Sztalin-szoborndl, lattam, miként erdsi-
tik fel a szoborra a drétkotelet, hogyan hajlik meg a monstrum, és miként esik
a kovezetre a tbmeg uidvrivalgasa kozben. Ekkor azonban rohannom kellett a
Béke utig, a villamosmegall6ig, nekem ugyanis tiz 6rara haza kellett érnem. No-
vemberben, amikor még nem kezd6do6tt meg a tanitas, meg a téli sziinid6ben
Kornél testvéremmel kémiivesek mellett dolgoztunk. A torténelmi eseményekre,
melyekre egyesek igy, masok amugy gondolnak, mi pontosan emléksziink. A pal-
fordulasokra is. Az arulasokra is. Meg arra is, hogy bizony akkor is kifizet6d6 volt
azt mondani, amit a napi politika kivant. 1957 karacsonyan meghalt édesanyank
is. En, ekkor az ELTE els6 éves magyar-orosz szakos hallgatéja, alig multam 18
éves, gimnazista 6csém 16, kisebbik testvérem, Aron (ma filmproducer) tizéves
volt. Egyediil maradtunk az idékozben tarsbérletté atalakitott lakasban. A legkii-
I6nfélébb munkakkal tartottuk el magunkat, és mellette tanultunk. 1963-ban sze-
reztem diplomat. Kornél testvérem elvégezte az orvosi egyetemet. Aron torténe-
lem-orosz szakra jart, majd tanari diplomajdaval a Filmgyarban helyezkedett el.

1957 marciusaban, amikor feloldottdk a forradalom utani gyiilekezési tilal-
mat, s a Jozsef Attila Szabadegyetemen megindult a ,félév”, A vilagirodalom

ize
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torténete kurzus elsé eléadasa utan a Mizeum koruti egyetem Golyavaranak
kapujaban taldalkoztam az ugyancsak a Kbnyves Kalman Gimnaziumba jaré Ta-
kdacs Zsuzsannaval. 1959-ben Osszehdzasodtunk. 1961-ben megsziiletett Laci
fiunk (ma az Orszagos Idegsebészeti Tudomanyos Intézet féorvosa, Eszter és
Gerg6 unokank édesapja). 1971-ben megsziiletett Balazs (ma a Politikatorté-
neti Intézet tudomanyos fémunkatarsa, a Mualtunk cimti folydirat felelds szer-
kesztdje).

1959-t61 minden munkam mogoétt ott van a feleségem erdfeszitése és 6vo
szeretete. A valamikori k6z6s gimnaziumunkban toltott szép és boldog tana-
ri évek utan az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében voltam aspirans, majd a
Budapesten szervez6dé tanarképzo féiskola docense, azutan az ELTE docense,
2004-ben egyetemi tanara lettem. 2007 decemberében megvalasztottak a Ma-
gyar Irodalomtorténeti Tarsasag elnokének.

Eletemet a csaldd és a munka jelenti. Ha ma a munkahelyemre autéval
megyek, a gépkocsival a Gélyavar mellett parkolok, ahol el8szor talalkoztam a
feleségemmel. A fiaim legk6zvetlenebb barataim. Ha kilépek a hazunk kapujan,
azt az iskolat latom atellenben, ahol Babits Mihaly tanitott, az 6 utcait jarva azok
mellett az épiiletek mellett jutok el a metréhoz, amelyeket megirt a Kdrtya-
varban. A munkam is hozza koét. Miutan 1985-ben az ELTE-n megszerveztem
a Babits-kutatdcsoportot, két kotetben kézreadtam Babits Mihaly életét és pa-
lydjat demonstralé dokumentumokat, sajté ala rendeztem a kritikai kiadasban
a Timar Virgil fidt, megirtam a kolté élet- és palyarajzat. Kollégaimmal, vala-
mikori és jelenlegi tanitvanyaimmal kiadtunk a Kritikai kiadasban életmuivébdl
tizenegy kotetet, a Babits Konyvtarban tuzenharom, a Babits Kiskonyvtarban
harom konyvben tettiik kozkinccsé kozds munkank eredményeit. 2006-ban
édesapam emlékének ajanlva jelent meg Tamadsi Aronrdl készitett monogréa-
fiam. Ha ma a szeptemberi falunapon Farkaslakan felmegyek feleségemmel a
dombtetdre, s szétnézek a templom kapujabdl a kérbefutd hegyekre, erdokre,
mezdokre, lenézek a Nyikora és a girbegurba utcdkra, ugyanazt latom, amit 6
lathatott Kisgyerekként.

Ez az élet. .

ffpffv IM"J
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Hegedus Endre

festémUlvész (Budapest, 1939. szeptember 6.)

Hetvenévesnek lenni
nem érdem. Annyira nem
az, hogy a szégyenkezés
is meglepi az embert,
ha ez alkalombdl a mar
eltavozott baratokra, kol-
légakra gondol (Eisen-
mayer, Tulipan, Topor és
masok). Felfoghatatlan
az elmult hetven év, leg-
nagyobb része nyom nél-
kil tant el vagy az aldott
feledés takarja. Ez az id6
csillagaszati értelemben
hetven év, a valésagban id6 nélkiili
élettoredékek halmaza. De éppen mint
ilyen, meglep6é ajandékok sorozata,
szeretett emlékekké valtak rokonok,
ndék, gyermekek, baratok. Elmentek,
megoOregedtek, felnéttek, eltiintek.

Nem igy a festészet. Nem egyszer(i
ajandék, adomany. Tual a mestersé-
den, hivatason, életforman, valami
kegyelmi allapot. Orokés ujrakezdés
és folytonossag.

A legkorabbi emlékek kozott is fes-
tett, nyomtatott képek emléke dereng.
A racsos gyerekagy felett holdfényes
kép: gyermek Orzéangyalaval, romos
hidon. A falon fekete-barna Krisztus-
kép, egyik kezével vérz4 aranyszivére
mutat. Nagyapa nyakaban elszennye-
z6dott skapularé Krisztus és Maria ké-
pével. A képek mellett 6regapjara em-
lékszik tisztan. Beesett arcara, eres,
foltos kezén rozsafiizér, imadkozott.

.Hogy Kibdl hogyan és milyen ko-
rilmények kozott lesz mivész, az bi-
zony még mindig a titkok birodalma-
ba tartozik. Van természetesen olyan
eset — nem is kevés, mintha az utéb-
bi id6kben gyarapodna -, amikor a

miivészpalyat valaszté
fiatal otthonrdl hozza,
otthon szivja magaba a
muvészet atmoszférajat,
illatat, s jobb esetben
mar gyermekkora ota
készilni tud a palyara,
még az esetleges szil6i
ellenszél dacadra is. S van
olyan eset masik széls6-
ségként, amikor a csaladi
koriilmények igen mesz-
sze esnek a mivészet
apolasatol, az ilyesfajta
palyavalasztas barmiféle lehet6ségétal,
s6t a koriilmények Kifejezetten ez ellen
hatnak, s mégis valamiféle fatum vagy
a tehetség ereje vagy a korilmények
ilyetén alakulasa folytan miivészpalya
lesz beldle.” (Feledy Balazs)
Edesanyja, Csontos Maria korai
haldla utan - még csecsemdként —
Szombathely egyik szomszédos falu-
jaba, Qyongyoshermanba keriilt, ahol
apai nagyanyja vette gondozasba,
1945 6széig. Ekkor azonban szegény
Szijj Teréziat eltaldlta egy szovjet pus-
kagoly6. Ezutan két nagybatyja tar-
totta, 1951-ig — az allamositasig —, H.
Antal vendéglés (hétk6znap kocsma-
ros), majd H. Imre pékmester. A két
testvér haza-telke egymas mellett volt,
tele 6reg gyumolcsfakkal, bokrokkal.
Ez a hatalmas, elvadult kert és az
alig kétszaz méterre folyd Gyongyos
patak — hol patak, hol foly6 — a rajta
1évé malommal, a Kis-Gyongyossel, a
Malom-szigettel, két vasuti hiddal lett
a fia élettere tizenot éven at, szuldi fel-
tigyelet nélkiil, .ha éhes lesz, elékerul”
mondas szerinti szabadsagban. Ami-
kor beirattak az elemi iskoldba, a ven-
déglés nagybatyja maga elé allitotta és
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azt mondta neki: , Te! Aztan el ne hidd,
amit az iskolaban mondanak!” Vég-
zetes szavak voltak, 6rokre meghata-
roztak viszonyat az iskolahoz — mert
a valésag igazolta. Az els§ évnyito
tinnepélyen, az ondolalt haju, j6 szagu
tanité néni azt mondta a mellette allo,
sonkanadragos, tanyérsapkds szovjet
tisztre, hogy 6 a felszabadit6. De a
gyerek emlékezett arra a sonkanadra-
gos orosz tisztre, aki gorbe kardjaval
szurkalta a veteményesagyasokat.

Az 6todik altalanostdl kezdve az
egyik nagy szombathelyi fitiskolaba
jart, a ,Zrinyibe”, az emberek ,bun-
tanyai iskolanak” nevezték. Bar igen
nagy, tetszetds épiilet volt, raszolgalt a
nevére. A gyerekek bagoztak, pidltak,
verekedtek. A gyereksereg minden
nagysziinetben korbefogott két sra-
cot, akik szabalyos 6kdlharcot vivtak,

Mindkét hazban voltak aranyozott
gerincli, sosem olvasott konyvek, ko-
zOttilk képeskonyvek is. Példaul Az el-
s6 vilaghaboru torténete, érthetetlen,
félelmetes jelenetekkel. Az Ot vildgrész
felfedezdi ciml vaskos album lenyu-
gozte, ebbdl masolta a hajokat, vonal-
zéval, ahogy a metszeteken latta.

1954-t6l a szombathelyi Nagy La-
jos Fiugimnazium - egy évvel ko-
rabban még Premontrei Gimndazium
— tanulgja. Az elsé nagy bukas: feke-
tén-fehéren Kkideriil, hogy rossz ta-
nulé. Négy év pokoljaras kovetkezik.
Kés6ébb deriilt ki, hogy valami fon-
tos dolog mégis megtortént, valami
raragadt, mint kutydra a bogdncs:
torténelembdl, irodalombdl, zenébdl.
1956. oktdber 23-an, éjjel két drakor
(a pékek ilyenkor kelnek), szokatlan
zajra ébred. BOmboIlt a Szabad Eu-

a tobbi meg orditott: ,Hajra, hirig!”

ropa. A pékmester zokogva orditotta
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tal a radiot: ,Pesten Kitort a forra-
dalom!”

A képzémiuvészet egyik legérde-
kesebb kérdése, hogy az emlék, az
élmény, annak konkrét tere miképpen
reprodukalhaté mtivekben, miképpen
rendezheté at a kép szemlélésének
jelenébe. Egyszer( valasznak tlinhet,
hogy tobbnyire analdgiak, tarsitasok
révén, és mindig parbeszédben a té-
maval; vagy a kulturrétegek mintajara,
rétegeken, ahogy lerakédik valami
az ember lelki szervezetében, ami
egy esetleges latvany hivasara elélép.”
(Balazs Sandor)

Erettségi, szakkozépiskola, villany-
szerelés, triciklivel at meg at a va-
roson, rendes, koszos fizikai munka.
Baratokat, lanyokat rajzol B/2-es spi-
ralfiizetbe szénnel, B/4-es ceruzaval,
maszatosan, mégis szinte mindenkinek
tetszik. Két kiils6 beavatkozas hatasara
valtozik meg élete iranya. Rabeszélik,
hogy tanuljon rajzolni. Bar nem bizik
magaban, jelentkezik a szombathelyi
Derkovits-szakkorbe. Itt éri az dromteli

Szilagy

felismerés: majdnem tud rajzolni! Majd
masok rabeszélik, jelentkezzen a féis-
koldara. Reménytelennek tartja, de ,csak
egy kaland” jelszéval mégis megteszi.
Szerencsétlenségére, azonnal felveszik.
Naivan azt hiszi, hogy a mlvészet temp-
lomaba jutott, ahol majd beavatjak a
titokba. Nem tudja, hogy nincs is titok.
Mégis, az elsé két év igazolni latszott
reményeit. A munka ment, szakmabadl
mindig jeles, a baratok zsenialisak, az
Epreskert felemeld. Aztan a harmadik
évben érthetetlen dolgok torténnek.
A munka elakad, a zsenidlis barato-
kat kirugdaljak, Eisenmayert, Torbot,
Tenket, Lengyel atmegy restaurator-
nak. A félévkor még jeles év végére
kozepessé olvad, a hajnali uszasok
elmulasztdsa miatt 6 is lapatra kertiil,
jogosan. Kitiltjak a féiskolardl, az el-
mulasztottakat nem pétolta. 1968 ota
szabadfoglalkozasu festémuvész.

H R SO

i [Idiko

Otvods (Budapest, 1939. szeptember 10.)

Magantorténelem?? Nem tudom, léte-
zik-e.

2008-ban egy sziirreadlis vilagba ke-
riltem, itt ma minden valdszinttlen,
semmi sem az, aminek mondja magat!
Az értékek, erkolcsi normak megsziin-
tek, én itt mar idegen vagyok. Minket
kornyezetink és tanaraink becsiiletes
munkara, hazaszeretetre tanitottak, ha
kellett, szigorral is. Halaval gondolok a
vidéki tanitdé nénire, aki tudott foglal-
kozni a ,tulkoros, hatranyos helyzeti” gyerekekkel, a kittin6 tanuldk személyre
sz6l6 feladataival, harminc-negyvenes osztalylétszam mellett mindenki meg-
tanult olvasni, értelmezni. K6szonet a tenyeresekért, amiket hanyagsagért,
fullentésekért kaptunk!
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Szerencsém volt, tandaraim a sokszor gunyolt ,fényes szell6k” neveltjei vol-
tak; lelkesek, nagy tudasu fiatalok. A kis vidéki iskola olyan utravalét adott,
mely konnyuvé tette a szigora févarosi gimnaziumot, irodalombdl, nyelvtudas-
bdl még a féiskolara is elegend6t. Ma nagyon korszerttlen lenne, mert nem
~Onmegvaldsitast”, hanem igényességet é€s aldozatvallalast sulykolt belénk. Ez
meghatdrozta életemet; hivatasomat nehezen tudtam egyeztetni a kérnyeze-
tem iranti kotelezettségekkel.

Az Iparmiivészeti Féiskola 6tvos szakan szereztem diplomat, 1961-t6l dol-
goztam, tanitottam, kiallitottam itthon és kilféldén, 2007-ben Ferenczy Noé-
mi-dijat kaptam! A féiskolan ott volt Borsos Miklds, Schey Ferenc, Hincz Gyula,
Szollési Klara muvészettorténész, Szilagyi Péter irodalmar, mind nagy egyé-
niségek, és a fiatal tanarsegédek, kollégak segitOkészsége meghatarozoé volt.
Csak néhanyat emlitek: Schrammel Imre, Nagy J6zsef, Kopcsanyi Ott6, Engelsz
Jozsef. Ennyit a szakmarol.

A Kkézelmult ebben a korban halvanyul, viszont életiink régi torténései
filmszerlGien jelennek meg eléttiink egyre élesebben. Talan ezekbdl all az én
torténelmem, szubjektiv, de mind igaz! Mi a ,hallgatag” nemzedék gyermekei
voltunk, sziileink nem mesélhettek, tanacsosabb volt némdanak maradni. Amit
adatokkal igazoltan tudok a csaladrdl, az jorészt flamnak készonhetd, aki min-
dent igyekezett kikutatni az 6s6krol.

Anyai dédanyamék Tusnadfiird6t kényszeriiltek atadni (néhany évig a roma-
nok bérleti dijat fizettek, majd teljesen elvették), Sepsiszentgyorgyrél a Garay
utcaba koltoztek. Lakasuk adllandd tomegszallas volt, mert Bertalan nagymama
minden erdélyi vonathoz kiment a Keletibe, és akit lehetett, elszallasolt, majd
elkoltoztette Sket a Duna-parti faluba, ahol nyaraléjuk volt. (Gabor Aron és a
Kuntz csalad leszarmazottait.) Masik dédnénikém Eperjesen vesztette el min-
denét. Mellesleg az elsé egyetemet végzett tanarnék egyike volt.

Hat ez volt a mi Trianonunk!

Apai iikapamat viszont pallérként hivtak Bécsbdl Pestre a Vaci utca kiépité-
sekor, igy lett kés6bb néhany szép kozépiilet tervezdje. Tehat a gazdasagi fel-
lendiilés is befolyasolta a csalad életét. (Azt hiszem, ma sirva fakadna Budapes-
ten, példaul a Kalvin téren.) Anyai nagyapamat életem legnagyobb ajandékanak
tartom: haldldig tarsam volt tanuldsban, munkaban. O mesélt; nem félt, ‘45-ben
azt mondta, a szakallat akkor vagatja le, ha kimennek az oroszok; gyonyorti hé-
fehér szakallal halt meg az 1956-0s arviz utani vérhasjarvanyban. Tanar volt, po-
lihisztor, régész, gimnaziumi igazgatd, a Magyar Horgaszegyesiilet egyik alapi-
tdja, Bir6 Lajos természettudds baratja, egylitt dolgoztak a Nemzeti Mizeumban
magyarorszagi rovarok rendszerezésén, pénzéremgylijteménye is a mizeumé
lett volna, ha felszabadit6ink acélszurkaldikkal meg nem taldljak az elasott ladat
(egyiptomi tivegpénzektdl aranydukatokig). Konyvtaranak eqyik értéke az 1848-
as forradalom teljes sajtéanyaga volt Jokai és mas hirességek széljegyzeteivel,
amit 6 maga kotott be nagy szakértelemmel (htisz-harminc kétetet). Irt az Etnog-
rafia folydiratba, természettudomanyos lapokba, készitett tanulmanyokat hazai
vizeink védelmérdl és hasznositasarol, 1938-ban irt dolgozatai ma is aktualisak.
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Hosszu ideig volt az Ulli tti Redlgimnazium igazgatéja, csak Jozsef Attilarél nem
lehetett vele beszélni. Nem birta a hamis beallitast lenyelni, a ..szerencsétlen pro-
letar kolté” figurat, hiszen mint igazgatdja, tanija volt Makai Odénék kiizdelmé-
nek annak idején. Elismerte a fit zsenialitasat, de sz6rnyen bantotta, hogy az 6
egészséges nevelési elveivel nem tudott segiteni rajta.

Liberalis és konzervativ is volt egyszerre, lelkesedett Kossuth talentuma-
ért, de Deak-parti volt. Ki merte mondani: Gérgey nem nemzetarulé, hanem
nagyszerd hadvezér és jézan, becsiiletes ember volt, vallalta tetteit. Ezek akkor
megdobbentd Kijelentésnek szamitottak.

Visszatérek a negyvenes évekhez.

Edesanyammal mindig egyediil voltunk, szegény apamat a Miiegyetemrdl
soroztak katonanak, és utasz féhadnagyként szolgalta végig a haborut. (Nyug-
dijazasakor deriilt ki tizennyolc év katonai szolgalata.) Eleinte apamat vartuk
szombaton, nagy élmény volt, ha a Margit korttrdl, a laktanyabdl lovon jott
haza; ilyenkor mi, gyerekek lovagolhattunk.

Hamarosan azonban csak a rézsaszin és z6ld tabori lapokat lestiik izgalom-
mal, apat az utaszszazaddal elsének vezényelték ki az orosz frontra. Keserves
évek voltak, apam végigkuiszta a nagy Oroszorszagot, Ukrajnatél Dnyepropet-
rovszkig szedte a tanyéraknakat utat csindlva a csapatoknak, mig Sztalingrad
alatt végleg vilagossa valt az 6sszeomlas, tudta hogy a visszautra kell koncent-
ralni. Osszehivta a szdzadat, tizes csoportokra osztotta, taldlkozasi pontokat je-
161t ki, megkdszonte a helytallasukat, és elhatarozta, hazavezeti 6ket. Sikeriilt!

Hogy mik torténtek a nagy orosz hémezo6kon, az Kiilbn regény.

Korabban, 1944-ben lehetéséguk volt a tisztek csaladjainak Ausztriaba
menni, mi is elindultunk anyammal, Csall6kézaranyoson a hazigazdank Kisla-
nyatdl tizenkét szines szentképet kaptam, az ,Udvozlégy Mdriat”. Indulds el6tt
egy pengdt adtak a kezembe: dobjam fel, ha fej, Ausztria, ha iras, irany haza!
Korulottem fényes tiszti csizmadk — és én irast dobtam. A szentképeket bucsu-
z6ul apanak adtam, nem tudtuk, hogy valaha latjuk-e egymast. Amikor Szibé-
ridban elfogtak, hazafelé, mar civil ruhdaban, az orosz tiszt benyult a zsebébe,
KiszOrta a papirokat, a szentképek eltakartak a katonai igazolvanyokat: a ruszki
meglatta a meseképeket, legyintett: ,Bolond papa!” Apa remegve szedte Gssze,
az imadsag megmentette a fébeldvéstol!

Tobbszor sikerult neki és katonainak megszoknie a taborokbdl az orosz falu-
siak segitségével, mig 1946. aprilis 6-an anyam sziiletésnapjan elérték Csepelt,
ott azonnal letartéztattak. Sokat acsorogtunk a GPU ablakai alatt, hogy meg-
tudjunk valamit. Talan a hatodik nap nyilt az ajto, és kiloktek egy rongycsomot:
apam volt. Azt nem emlitettem, hogy fiatal hadnagyként egy repiil6tiszt baratja-
val valédi papirokat gyartottak tildo6zoétteknek, mar nyilvanvaléva valt a vészkor-
szak aljassaga: tobben kijottek hozzank a faluba, amig a papirok elkésziiltek és
tovabb menekiilhettek. Eqyikiik, egy né jott be kihallgatni: régtén hazaenged-
ték! Nem soka tartott az 6rom: atlag haromhetenként verték ki az agybdl éjjel
és vitték el. A helyzet komikuma az volt, hogy egy osztalytarsném apja jott érte
haboru el6tti bérkabatjaban, amin a fekete karszalagot vordsre cserélte. Masnap
tiltiink egymas mellett az iskoldaban egy rossz sz6 nélkiil. Ilyen vilag volt.
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Soka tartott az adllandd zaklatas, mig egyik letartéztatasakor szazadanak
egyik katondja lépett be a Néphadsereg tisztjeként — sajnos apa akkorra fél
fillére mar siiket volt a piiféléstél —: ,Uristen, Pista batydm, bantottak?” ,Nem”
— felelt apa. Ez a fia rabeszélte, hogy vallalja az utaszok képzését a Néphad-
seregben, csak igy lesz nyugta! Hat igy lett 14+4 év szolgalata.

Nehéz nekink irni, mert mi tele vagyunk a torténelemmel. A haboru végét
mi a Bartok Béla uton €éltiik meg a hat hétig tart6 frontvonalban: 1€gépince, me-
lasz, 16hus, a t6bdl robbantott halak, temetések az udvaron, karacsony, amikor
a szemkozti haz a szemem lattara tint el a Fadrusz utca sarkan, anyamék a
~.malenkij robotr6l” meg tudtak székni. Egyik nap ziillott német katonakkal lak-
tunk, masnap oroszok rontottak rank, mig anyam rézsaszin jarvanycédulakat
ragasztott az ajtokra, akkor a felszabaditok nem mertek bejonni.

Ezzel az er6vel maradhattunk volna a falunkban, ennél nagyobb csatakat a
repulégépgyar mellett sem lattunk volna. Februar végén el is indultunk, haza-
gyalogoltunk dédmamaval Budardl Csepel felé.

Otthon, az ,€édes otthon” hadikérhaz volt: éjjel-nappal szinte érzéstelenités
nélkiil flirészelték az iiszkos végtagokat; ,Bozze Mqj!” tivoltve volt az altatdda-
lunk, nappal pedig a hébdl meredezd kezeket-labakat probaltuk a jeges foldbe
anyammal eltemetni.

Apam szamadrkordéval fuvarozott, a mama mardés munkdssa képezte ma-
gat, harom miiszakban dolgozott az autégyarban betegen. (Hogy mi az igazi
szegénység és kiizdelem, arrél a maiaknak fogalmuk sincs!)

Jott 1956: volt foldrengés, volt arviz és volt gyonyorl forradalom. Igaz, a
baratunkat a Vas utcaban lel6tték, az apjaval napokig pakoltuk a halottakat, ke-
restiik. Az ,Or6kimadé” templomban sebesiilteket kellett kotozni, lattuk a tan-
kokban torpére égett szerencsétlen szovjet katonakat, akik azt sem tudtak, hova
kiildik 6ket! A barataim egy része borténbe keriilt, masok kulféldre menekiiltek.
A valésag iszonyu volt, de mi tudtunk mégis nevetni, dolgozni, remélni.

A hatvanas évek a mi életiinkben is javulast hoztak Kortarsaink vére aran;
barataink bortonei lassan kinyiltak, megtalaltuk egymast, csendben és 6rém-
mel talalkoztunk, az igazi forradalmi generacié, nem kialtotta ki senki ,nagy-
nak”, mégis tiszteltiik egymast, hiszen mindenkirdl tudtuk, mit tett. A baratunk
Batsanyi Korébdl alakult Petéfi Korrdl! A kezdetekrdl és a végrol!

Otthonainkban ujbdl épitettiik kapcsolatainkat. Vendégiil lathattam csoda-
latos embereket: Nemes Nagy Agnest, Lengyel Baldzst, Vas Istvant, Szant6 Piros-
kat, Ronai Palt, Benyhe Janost, Mészoly Dezsét, Lakatos Istvant, Mezei Andrast.
Késdbb a zene is bekolt6zott hozzank: Keller Andras itt alakitotta kvartettjét, Ko-
vacs Dénes, Rados Ferenc, Mihadly Andras, Perényi Miklos munkajat figyelhettik.

Képzémiivésznek ennél nagyobb élménye nem lehet.

Magantorténelmem tehat gazdag és valtozatos volt.

Csak a jovo latszik kilatastalannak.

! ' \
R (e! Gy Apoldeo
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Kanyo Béla

fotdmivész (Budapest, 1939. oktéber 1.)

A szokasos iskolak, gimnazium, katonasag, szak-
munkasképzd, Villamosipari Féiskola. Csokoladé-
gyarban mint energetikus, kilenc év. Majd a Ma-
gyar Televizié Reflektor szerkesztéségének fotdsa
Regds Istvan szarnyai alatt hat évig. Merthogy a
fotézassal kora ifjusaga 6ta foglalkozik. Munkassa-
da sokrétli, de az igazi szerelem a tanc fotézasa.
A Magyar Allami Népi Egyiittesnél kezdte, mind a
' mai napig folyamatosan. A Magyar Allami Opera-
haz balettegyiitteséhez keriilve szerelme lett a
| Klasszikus balett és annak fotézdsa Seregi Ldszlo,
az orszag elsé szamu koreografusa eléviilhetetlen
| tanacsai mellett. A balettegyiittessel szamtalan
kiilfoldi turnén vett részt Kanadatél Koreadig. Az
i akkori Interkoncert altal szervezett operettgalakon
| hosszu évekig vett részt fotosként. Persze szamta-

lan musorfiizet keletkezett mind a balett, mind az
operett részére. Szolnoki Tibor felkérésére egy egy honapos turné alatt bejarta
Japan szinte minden nagyvarosat. Szinhazi fotézassal is foglalkozik mind a
mai napig. Huszonkét évig volt a Madach Szinhaz fotdsa. Jelenleg tobb szinhaz
foglalkoztatja. Jatékszin, Pesti és Vigszinhaz, Operett, Madach, Magyar Nemzeti
Balett, Tancmiivészeti Féiskola, Gydri Balett, Nemzeti Tancszinhaz, Budapest
és Honvéd néptancegyiittes. A MIX magazinnal megjelenése 6ta, hat éve f6-
munkatdrs, a Tancmiivészet cim( folydirat legnagyobb beszallitgja. Szorényi
Leventével mint az Istvdn a kiraly szerzdjével 25 éve van szoros kapcsolatban.
Eqy kis Kkitéré a tanc vilagabol: Fasi Addmmal szinte az egész vildgon bejdrta a
Kiilbnboz6 szépségversenyeket, Hawaiitdl Dél-Afrikaig kb. hiisz helyen jart, ko-
szonhetben a fotdzasnak és az angol nyelvtudasnak. Munkassagaért, tanc- és
szinhdzfotézasért megkapta a Magyar Koztarsasag Eziist Erdemkeresztjét Madl
Ferenc kéztarsasagi elnoktdl. Eqy lanya van, Kanyd Krisztina, volt modell, uno-
kdja pedig JezerniczKky Sara, a Tancmtivészeti Féiskola VII. évfolyamos ndvendé-
ke. Munkassagat szamtalan fotokiallitas kiséri. A legjelentésebbek: haromszor a
Kempinski Galéridaban, Ratkay Szalon, Montreal Place des art, Innsbruck, Osaka.

j/*]; }L? '
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Sandor Pal
filmrendezé (Budapest, 1939. oktdber 19.)

Alapvetéen meghataroz a mozi imada-
ta; nem a film, a mozi. Mit jelent ez?
Azt jelenti, hogy természetesen szere-
tem azt, amit a vaszonra vetitenek, de
ennél jobban szeretem azt az élményt,
hogy egy csomé ember iil egyiitt, egy
sGtét helyen, és a vasznon lévé torténet
mentén egyitt lélegzik, egyiitt nevet,
esetleg egyutt sir. Ezt a kozosségi €él-
ményt, amit a mozi jelent. Meghatarozo
élményem gyermekkorombdl az Ubor-
ka, a replilétér gyongye cimii szovjet
film, meghataroz6 még a Z, a fekete
lovas és Z, a korbdcsos ember, Stan és
Pan... Gyakorlatilag ez azt jelenti, hogy
hat-hét éves koromtdl, amikor lehetett,
iiltem a moziban. Belégtam, egy mozi-
jegy volt akkor 80 fillér, 20 fillér volt
az artistamusor, mert azokban a mo-
zikban, amelyekben volt egy kis el6tér
a vaszon el6tt, ott lehetett artistakat,
illuzionistakat, galambokat nézni. Ez az
egész igy, egyben, ami engem elvara-
zsolt, és ami erre a padlyara terelt.

Ugy indultam el, hogy ujsagiré
akartam lenni, de abban az évben nem
indult ujsagir6 szak az ELTE-n, és nagy
gondban voltam. Apam egyik baratja
mondta, hogy 6 tud még egy olyan
link foglalkozast, mint az ujsagiro,
miért nem megyek filmrendezoének,
én, aki allandéan a moziban ulok, és

csutortokonként nem megyek gimna-
ziumba. Hat persze, hogy nem men-
tem, hisz csiutértokén volt a miusor-
valto, Uj filmek jottek és akkor egy ba-
ratommal minden filmet megnéztink.
Nekem fogalmam sem volt arrél, hogy
mi az, hogy filmrendezd. Feliiltem a
trolira és a villamosra, és kimentem
a Konyves Kalman koruatra, oda, ahol
most egy buszpalyaudvar van, ott volt
egy filmgyar. Mondtam a portasnak,
hogy én filmrendezé akarok lenni, 6
mondta, hogy ennek semmi akadalya,
jelentkezzek a Csaszarnénal, a sze-
mélyzetisnél, és én végigmentem a fo-
lyoson, és bekopogtam. Azt mondtam
neki nagy biiszkén, hogy én filmren-
dez6 akarok lenni. Ez egy csiitortoki
nap lehetett, én hétfébn mar egy rovid
kék kopenyben a laborban voltam,
és két és fél, harom éven keresztiil
a filmgyarban mindent végigcsinal-
tam, voltam vilagosito, segédoperatdr,
kavéhordo, felvételvezetd. Kisfilmeket
csinaltak ott, hiradékat, dokumentum-
filmeket. Voltak olyan filmrendezdk,
akik nem nagyon szerettek kimenni a
forgatasra, és megbiztak engem mint
asszisztenst, hogy vegyem fel azokat
a munkavédelmi filmeket, amikhez
nekik nem volt kedviikk. Szdéval tu-
lajdonképpen én mar rendeztem a
féiskola elStt. Aztan felvettek a f&is-
kolara — egyébként az nem publikus,
hogy én hiradd, népszer(i tudomanyos
és dokumentumfilm szakot végeztem.
Elkezdtem a féiskolat, de nagyon utal-
tam oda jarni. Elszoktem a féiskolaral,
és Kkiilbnbozd filmekben voltam as-
szisztens, ott tanultam igazan a szak-
mat. Mikor végeztem, bekerultem ide,
a Lumumba, bocs Réna utcaba. Vol-
tam tobbek kozt Keleti Marton, Fabri
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Zoltan asszisztense, lestem, hogy Ok
hogyan csinaljak.

1967-ben elérkezett a pillanat, ami-
kor elfogadtdak a Bohdc a falon cimi
filmemnek a forgatokonyvét, és gya-
korlatilag onnan kezdve 1986-ig tiz
jatékfilmet rendeztem, és rengeteget
dolgoztam a televizioban. Imadtam!
A rendszervaltas el6tt Osszevesztem
legjobb baratommal, aki mar sajnos
nem él, Simé Sandorral. Ekkor otthagy-
tam a Hunnia Filmstudiot, ahol ekkor-
tajt mar nem csak studiétanacstag, ha-
nem studidvezetd helyettes is voltam.
Ekkortdjt elterjedt rélam, hogy meg-
bolondultam, hiszen egy filmrendezdé
hova tud menni. Alapitottam egy céget,
a Novofilmet, és nyolc éven keresztil
gyakorlatilag semmi k6zOm nem volt a
magyar filmszakmahoz, hanem ameri-
kai és nyugat-eurdpai filmeket szervi-
zeltiink. Sajnos meghalt Simé Sandor,
azota, hat éve, az 6 helyén vezetem a
Hunnia Filmstadiét és produceri, vagy
ahogy én inkabb nevezném, ,filmse-
git6i” munkat végzek. Segitek Kivalo
kollégaimnak, akiket tehetségesnek
tartok és jo forgatokonyviik van, és van
egyfajta érzelmi kontaktus, tehat birjuk
egymast. Ez nagyon fontos. Az 4 film-
jeik l1étrehozasaban tiisténkedem.

Husz év utan rendeztem jatékfilmet,
a Noé barkdjat, de rengeteg dolog van
a fejemben, hogy mirdl kellene filmet
csindlni, mi az, ami fontos, mi az, ami
engem mélyen érint, széval szeretnék
még rendezni is. Nagyon sok rossz tu-
lajdonsagom mellett egy dolog hianyzik
bel6lem, az irigység, nem irigykedem
azokra a filmekre, amelyek itt létrejon-
nek, hiszen akkor nem is tudnék segite-
ni a létrejottiikben. Nagy élvezettel tolt
el, ha megsziletik egy k6z6s munka a
rendezdvel és a stabbal, ez a masfajta
teremtés is elvarazsol és érdekel, plane
ha j6 lesz, de ez mindig tobbesélyes.
Biliszke vagyok a koézelmultban arra,

hogy elindult itt egy nagyon tehetséges
Kislany, itt csinalta a diplomafilmjét, La-
nyok volt a cime. Miel6tt leadta volna a
laborba az anyagot, az utols6é éjszaka
atnéztiik a filmet egyiitt, és bar mond-
tam, hogy nem kell megfogadni, amit
mondok, de elmondom, miket kellene
véltoztatni. O tizbsl nyolcat megfoga-
dott, széval buiszke vagyok, hogy még
nem hiilyiiltem el, még tudom érteni a
szakmat, és van még valamifajta érzé-
kem, hogy hogyan kell filmet csindlni,
igy, hetvenévesen. Es egyébként ugy
vagyok vele, hogy minél tobb filmet
csinaltam, annal kevésbé tudom meg-
magyarazni, hogyan lesz valamibdl jo,
vagyis hogyan sziiletik a mii.

Ez a stadio, amit vezetek, mu-
kodik, rendezdk jonnek ide, forga-
tokonyveket fejlesztiink. Most is van
harom-négy filmterviink, amibdl re-
ményeim szerint film lesz. Ez nemcsak
buiszkeség, hanem amolyan élettarto-
z€k, ezért érdemes é€lni.

Vannak filmek, amelyek celluloidba
vannak vésve, maradandoak, de ezek-
nek a megitélése is valtozik a kor igé-
nyeinek megfeleléen. Allitélag a franci-
ak minden 6tven évben ujraértelmezik
az irodalmukat és megvaltoznak a dol-
gok, igy van a filmnél is. Valtozik: mikor
minek van keletje. Az, hogy én melyik
filmemet szeretem, nem is érdekes.

Hogy minek van értelme? Annak,
ami eszembe jut, aztan ugyis a mozi
donti el. Ma azt érzékelem, hogy két-
féle mozi tipus mikoddképes. Az egyik
amelyik hirt ad a fesztivalokon rélunk.
Ezeknek a nézettsége itthon sajnos
tobbnyire csekély. De vannak emellett
az ipari termékek, a kozonségfilmek.
Persze ezek Kozt is van, amit kedvelek.
Ami kozte van, az a nehezebb része a
dolognak. Egészen ddbbenetes, hogy
jO, fesztivalokon szerepld filmek j6 eset-
ben 6t-tizezer néz6t vonzanak, ez szo-
morud. De nem a szakma szomorusaga

IEO,



OKTOBER NADUT

ez, hanem az életé, amit éliink, hogy
az embereknek nincsen idejiik, kedviik,
rahangoltsaguk, hogy egy Kkicsit mé-
lyebben megérintse Sket a filmvaszon.
Mindig a forgalmazdasra szoktuk kenni,
de azért egy Otezres nézettségii filmbol
nem lehet szazezreset csindlni, csak,
mondjuk, hat-hétezreset. Tudomasul
kell venni, hogy az emberek nem azért
mennek moziba, hogy mély dolgokat
kapjanak, hanem hogy valami emészt-
het6t. Ez az oldal mindig is megyolt,
de ilyen hangstilyosan nem. En, mint
filmrendezé és filmsegité mindig is azt
gondoltam, hogy nem véletleniil van
sok szék egy moziban, azt meg kéne
tolteni. En a nagyon erés hatdsmecha-
nizmussal mikodé filmnek vagyok a
hive: vagy olyan dramai legyen, hogy
odaszogezze a nézét a székhez, vagy
olyan jatékos legyen, amin jo izléssel
joOl lehet szérakozni. Itt a Hunniaban
ennek vagyok a hive, a nemes szérako-
zasnak, ami azt jelenti, hogy, mondjuk,
egy konnyebb film jol megcsinalt, vizu-
alisan, forgatokonyvileg rendben 1évé
varazslat. Nagyon ritka, de tudok ilyet
mondani a mai filmek kozul is.

Az ember gyermekkoraban kapja
meg azokat az élményeket, amelyek
meghatarozzak, amelyek maradando-
ak. Egy filmrendez6 az indulasakor vagy
ahhoz kozel kapja meg ezeket. Eqy ge-
neracio szamara meghatarozo volt az Gj
hullam, Godard, Truffaut és a tobbiek.
Nekem pedig ,belsé bizalmasom”, ima-
datom targya Federico Fellini.

Aztan az ember, amikor elkezd
filmeket csindlni, a sajat hatasa ala
keril. Egyik feleségem mondta, aki
nem is volt nagyon okos, hogy ha a
vilagon barhol lesz, és lat néhany per-
cet egy filmbdl, meg tudja mondani,
hogy Sandor Pal csinalta. Az ember-
nek Kialakul egy vizuadlis stilusa, és
természetesen véleménye a vilagrdl,
igy valik felismerhet6vé.

Emlékeim két és fél, haromévesen
kezdddnek, ezek abszolute pontos,
lefilmezheté emlékek. A haboru, az
Otvenes évek: nyolc altalanos nyolc in-
tézetben... A vilag legrosszabb gyereke
voltam. Volt olyan hely, ahol harom
hetet voltam. Itt nem is a vandorlas
a meghatarozd, hanem az elképeszt6
éhezés és a beilleszkedés tudoma-
nyanak megdtanuldasa. Nagyon tanul-
sagos és egy életre szo6ld tapasztalat:
beilleszkedni, elfogadtatni magamat,
s6t, még jo esetben élre is kertilni.
Aztan tizennyolc éves koromtdl beke-
rilltem ebbe a varazslatba, ami a film.
Az egész életem errdl szoOlt, ami elétte
volt, csak municié, hogy tudjam ezt
csindlni. Mondhatjuk, hogy két meg-
hatarozé élményem a nék, a FILM és a
ndék. Harmadik hazassagomat és nem
tudom, hany kalandomat élem, felejtés
vagyok. De a mar husz éve tartd har-
madik hazassagomban minden van,
moka, kacagas, jaték, Osszeveszés,
kibékiilés, olyan huisz év, amiért érde-
mes a kovetkezdé huszat is megélni.

Van hitem a sajat sorsomban. Fel-
fedezni azt, hogy van sorsom, és fel-
fedezni nem is fiatalon, a harmincas
éveimben, hogy nem Kkell vallasosnak
lenni, hogy az embernek legyenek hi-
tei. Ezt a hitet hasznalni, élve vele, for-
malni magat valamifajta tudatossaggal.
Megtanulni altala azt, hogy az ember el
tudja magat fogadni a csomo joval és
rosszal. Harmoéniaban élni a sajat ros-
szasagommal is, és még élvezni is azt,

hogy igy vagyok teljes.

Lejegyezte N. L.
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Szenti Tibor

iré, etnografus (Hoédmezdvasarhely, 1939. november 9.)

A kulturaba kapaszkodtam. Amikor Kisiparos-
csaladban megsziilettem, Eurépa egy része mar a
masodik vilaghaboru poklaban langolt. Keserves
éveket éltiink at. Egyik elbeszélésemben leirtam,
hogy volt olyan nap, amikor anyam az utols¢ iiveg
beféttet bontotta fol, és a meggyet szemenként
osztotta szét a hattagu csalad kozott. Iskolaimmal
is Kinlédtam. Két évet jarhattam Kkatolikus népta-
noddba, amikor dllamositottak. Allami altaldnos is-
kolaban folytathattam tanulmanyaimat. 1954-ben
keriiltem a helyi Bethlen Gabor Allami Gimnazium-
ba. A falak kozott még ott lengett a szilenciumra
itélt Németh Laszlo6 szelleme, de réla beszélni sem
| volt ildomos. 1956-ban osztdlyonként fegyveres
szakaszokat alakitottunk. Nekem egy elsé vilagha-
~ borus, ,didverének” csufolt puska jutott. Szeren-

csére egyetlen 16vést sem kellett leadni. 1958-ban

azokban a napokban érettségiztem, amikor Nagy
Imrét és tarsait akasztottak, de errdl joval késébb vettiink tudomast.

Mint maganiparos gyermeke az E betls tarsadalmi csoportba keriiltem,
amely csak egy fokkal volt jobb az X-esnél, ahova a haborus blinésoket, neme-
seket, osztalyidegeneket soroltak. Nagy hibat kovettem el. Nem volt kedvem
tanulni, mert igy gondoltam, nem veszem hasznat, raadasul sok olyan targyat
kellett volna elsajatitani, amelyrél tudtam, hogy soha életemben semmi hasz-
nat nem veszem. Helyette gy(ijtéttem a konyveket — ma tizenkétezer kotet
szorit Ki a lakéteriinkbdl —, és volt olyan iddszak, amikor egy télen kiolvastam
Zola Rougon-Macqart sorozatat; masik évben az 6kori klasszikusok, majd az
orosz, azutan a skandinav, olasz és amerikai irodalom kévetkezett. Legutoljara
fedeztem fol a magyar koltéket, és mint tiszta forrasbdl az életado vizet ittam
szellemiiket; ezutan Krudy Gyula, Németh Laszlo, Illyés Gyula regényei és dra-
mai sorjaztak eléttem.

Hatassal volt ram a vasarhelyi Galyasi Mikl6s miuzeumigazgaté és kolto, Bi-
bé Lajos iré és az utdbbi husz évben Péter Laszlé szegedi irodalomtorténész.
A gimnaziumban — a matematikat kivéve — a természettudomanyok vonzottak.
Nem véletlen, hogy az orvostudomany periféridjan negyvenharom évet toltot-
tem, elé6bb kérhazhigiénikusként, majd egészségneveléként. Két vilag nyilt
meg el6ttem: egqy human miuivészi és egy real tudomanyos. A hivatalos tanu-
lastdl fuggetlenil mindkettében talléptem azt a hatart, amit az iskolak nyujtani
tudtak. Valamibdl viszont élni kellett, amelyhez szakképzettségre volt sziiksé-
gem. Csakhogy mit kezdhettem volna egy kdzepes érettségi bizonyitvannyal és
a rossz szarmazasi besorolassal?

Anyam reformatus, apam katolikus volt. Engem vasarnaponként el6bb a
diakmisére vittek, azutan a kalvinista istentiszteletre. Nemcsak a két nagy tor-
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ténelmi vallasban szereztem jartassagot, de azt is megtanultam, hogy értelmes
emberi élet nem létezhet hit nélkiil, amelyhez két fogddzo 1étezik: Isten és az
Ember. Erettségi utdn folvételt nyertem Obudan egy akkor indulé egészség-
iigyi szakiskoldba. Akar Gorkij Ejjeli menedékhelyére keriiltem volna. Olyan
osztalyidegen fiatalok keriiltek ide, akiket mas felsdoktatasi intézményekbe
nem vettek f6l. Rendkiviil pallérozott tarsasag ver6dott 6ssze. Volt, aki tobb
nyelven beszélt, masok hangszereken jatszottak, kivaléan verseltek, sportoltak.
Didkbérlettel jartunk a késébb lebontott Nemzeti Szinhdzba, az Allami Opera-
hazba, és legnagyobb élményem az Erkel Szinhaz szinpadan eléadott néhany
Wagner-zenedrama volt. Ott liltiink esténként Fiist Milan szabad irodalmi el6-
adasain az ELTE egyik el6éaddotermében, kdzdsen jartunk hol a Matyas-temp-
lomba, hol az Arpad hid ldbandl abba az ébudai kis templomba, ahol a kivalé
katolikus kolt6, Mécs Laszlo prédikalt. Végignéztilkk a Magyar Nemzeti Mizeum,
Hadtorténeti Miizeum, Budai Varmuiizeum, Magyar Nemzeti Galéria és a Szép-
miivészeti Mazeum Kiallitasait, nem sorolom... Habzsoltuk a kulttrat, amely él-
teté elemként végleg belekeriilt a vérkeringésembe, és csak akkor szilinik meg,
ha kihtlé ereimben megall zuhogni.

Oklevéllel hazakeriilve, kiizdelmes hétkéznapok vartak ram. Huszonnégy
éves koromban megndsiiltem, és draga feleségemmel két gyermeket nevel-
tink fol elképeszté korilmények k6zott. Kezdo fizetésbdl, maganerébdl lakast
vasarolni nem tudtunk, osztalymegbélyegzéssel dllami kiutalast nem kaptunk.
Egyik nagybatyam fogadott be benniinket, aki atengedte tizenkét négyzetmé-
teres, rosszul flithet nyari konyhajat, amelynek kdzepén egy hatalmas csaladi
asztal képezte (ij vilagunkat. Egyik végén a feleségem f6z6tt vagy mosott, kozé-
pen egy kis taskagépen irni kezdtem elsd szociografiai és néprajzi kbtetemet,
a belsé végén pedig el6bb a lanyom, utébb a fiam madzeskosarban forgolédott
vagy gogicsélt. Hat év utan végre kaptunk egy kis allami bérlakast. Negyven-
éves voltam, amikor 1979 tavaszan hamarabb megjelent az els$, mindjart el-
ismert konyvem, A tanya, mint ahogy féiskolai diplomat szereztem.

F6 Kutatasi teriiletem — dédsziileim parasztoroksége révén — a vasarhe-
lyi tanyavilag volt, benne a gazdak tobb évszazados életmoddja. Ettdl kezdve
valtakozva jelentek meg sziirrealista, egzisztencialista elbeszéléskoteteim,
memoar esszékOnyveim, valamint szociografiai és néprajzi konyveim. 2008
augusztusaban mar a tizen6todiknél tartok. K6zben szaz Koriili tobbszor is
bemutatott tévériport- és dokumentumfilmet készitettiink, megjelent vagy
kétszaz publikacidm, és Tanya-Atlantisz cimmel elbeszéléseimbdl szinpadra
irt irodalmi alkotdasomat sokszor eléadtak. A kitlintetések sem maradtak el,
amelyeket az irodalom, a néprajz, valamint az egészségigy teriiletén al-
lami és szakmai dijak formdjaban kaptam. A Karib-tengert6l Szibériaig, a
Jeges-tengertdl Fekete-Afrikaig sok népet megismertem és megszerettem.
Eletem kozpontja a Csaldad, amelyet szimomra Isten és Ember a legnehezebb
idékben is megoévott. Munkaéletrajzom tovabbi részletei a www.szenti.com
honlapomon olvashatok.

Ars poeticam mar koran kialakult, amelyet igy fogalmaztam meg:

A zenét csontomban hallottam, a szineket agyamban ldttam, a tancomat
eltancoltam. Yolt borom, megittam; a szeretém megszerettem, a folyon tulra
olét fogam k6zé harapva mdr nem kell vinnem.
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Javakat nem haracsoltam, de termékeny utédokat hagytam, akik nemze-
dékek multan milliokban féloldanak. Ha gunyamra foldet huztok, a folyoba
meziteleniil labalok: a sorsom egyedtil vallalom.

Amit magammal viszek, ne a levetett ruhaim kézott keressétek! Az iszapos
tulpartra maganyosan érek. Magam utan labam nyomat hagyom, hogy aki

utanam jon, szaraz utra lépjen.

Meszlényi Janos

szobraszmuvész (Németbdly, 1939. november 12.)

Sorsfordité. Apam iparos, gyapjufo-
noé és -sz6vé mesterséget Gzott. Anyai
nagyapam kalapos és szlicsmester volt,
félig foldmiives. A habori utani alla-
mositasok miatt mindeniinket elvették.
Hazunkbdl kiraktak — éjfélkor jott az
AVO -, pér butort vihettiink magunk-
kal. Nehéz élet kovetkezett. Harom
hagommal - a kisebbik még csecsemd
-, beteg nagyanyammal és sziileim-
mel egy volt miihelyben hiiztuk meg
magunkat. Apam csak az otthontdl
tavol kaphatott munkat. Sulyos cukor-
betegsége miatt ez haldlos itélet volt,
mivel gyakran lett rosszul, és olyankor
komaba esett. A kdzség Gj vezetdi tud-
tak ezt, anyam hiaba konyorgott, hogy
a kozelben dolgozhasson apam. A tra-
gédia nem kovetkezett be, mert apam
egyszer sem lett rosszul.

Az iskola j6 volt. Sok Pécsrdl kieb-
rudalt egyetemi tanar is tanitott, akik-
nek a hatalom szintén nem kedvezett.
Sokat rajzoltam, festettem, a kornye-
zetemhez képest kiemelkedéen. Nem
sok esélyem volt a tovabbtanulas-
ra ,osztalyidegenként”. Egy tanarom
kiildte el a jelentkezési lapot az akkor
még az orszagban egyetlen Képzd-
és Iparmuvészeti Gimnaziumba. 1954
aprilisaban, husvét nagyszombatjan
volt a felvételi. Ez életem fontos nap-
ja volt. A felvételi helyszine Kaposvar.
A Mecsek kanyargds szerpentinjein
egy 100-as Csepelen ultem, nagyba-
tyam mogott, hatamon a rajztabla.
Iszonyu szélviharban, héfivasban tor-
tik el6re magunkat. Ma is emlékszem,
hogy a hatalmas széllokések megalli-
tottak a motort. A felvételi vizsga ide-
je nyolctdl délutan egy o6raig tartott.
Hiaba indultunk hajnali harom drakor,
éppen delet harangoztak, amikor oda-
értunk. A felvételiztetd tanar elfogadta
a magyarazatot a késésért, leiiltem és
rajzoltam egy hasabot, rajta egy ba-
dogvodorrel. A felvételi sikertilt.

1954 O8sze nagy valtozast hozott
az életemben, Budapestre Keriiltem.
A Szervita téren — akkoriban lett Mar-
tinelli tér —, egy félig lebombazott
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épuletben volt a kollégium. Bar iszo-
nya honvagy gyotort, az elém taru-
16 vilag lenylig6zé volt. Lathattam a
palyan jatszé Puskast és a tobbieket,
Kovacsot, Tharost futni. A muzeum-
ban Munkacsyt, akit annyira csodal-
tam és csodalok ma is. Kiallitasokra,
hangversenyekre, szinhazba jartunk.
A hétvégék az atlétika és a labdaru-
gas btivoletében teltek el. Kollégiumi
tarsaim koziil — akik tobbnyire falusi
gyerekek voltak, s akikkel egyiitt él-
tik at e csodakat — sokan lettek jo
miivészek.

Mint annyi tarsamnak, nekem is
életem meghatarozé élménye volt
1956. Ott voltam az oktéber 25-i Kos-
suth téri mészarlasnal, és tobb hason-
16 eseménynél. A leverését kovetd, az
orszagra borulé dermedt bénultsagot,
félelmet még ma is érzem. A féisko-
lan mar a tehetetlenség torvénye vitt.
A létezd szocredl nem sok jot igért a
jovore nézve, de a Nyugatrdl beszivar-
g6 modern mivészet sem kecsegte-
tett semmi joval.

Gyermekkoromban egy filmhirad6
egyszer talan ha négy masodpercig
mutatta Leonardo Ordité férfi cima
rajzat, azéta ugy szeretnék rajzolni. Ez
a rajz lett szamomra az etalon. Masfaj-
ta megkozelitést nem tudtam elkép-
zelni. A szocialista esztétikai oktatas
azt hirdette, hogy a muivészet az életet
tikrozi. Munkasoverallok, traktorkere-
kek, nydjas traktoroslanyok, hdésiesre
dermedt mozdulatok.

.Naptestli sziizek, pasztorok és
nyajak” (Radnéti), ez a vilag vonzott.

A mindennapi gondok folé emelkedd
anyasag megragadasa. Ahogy Bot-
ticellit néztem, arra gondoltam, de
koénnyd volt neki. Megpillantja éppen
a kagylobdl kilépd Vénuszt, csak le
kell skiccelnie. De hat ez képtelenség.
Botticelli egyaltalan nem tiikrézte a
kor konkrét valésagat. Mérgezések
és orgyilkossagok, pestis és lepra, ez
volt a valdsag. A muvészet az, amire
vagyunk, amit szeretnénk. A miuvé-
szetben az dlom is val6sagos. Elhetek
képzeletemben egy masik korban is.
AKkKor taldaltam meg magam. Lemez-
bdél domboritottam egy lanyfejet. Eqy
elmélyiilt, tiszta és komoly arcot. Ala-
zat is van benne, ahogy kissé lehajtja
fejét. Kerestem valakit, és ontudatla-
nul igy fogalmaztam meg: egy lany
és egy varandoés né allnak egymassal
szemben; anya gyermekével tobb val-
tozatban, egy aldott allapotban 1évd
né szobra; éneklé lanyok; profétak.
Keresztel6 Szent Janos hegesztett vo-
rosréz szobra; Szent Tamas kétel-
kedése és Jézus haldla a kereszten.
Szamomra ez az élet teljessége. Jézus
az Olajfak hegyén és Radndéti a pan-
nonhalmi téglagyarban pokrécba bur-
koldzva, élete utolso éjszakajan.
Gyermekkoromban voltak galamb-
jaim. Csak megalltam az udvar koze-
pén, és fiityllni kezdtem. Mindenhon-
nan szallt felém a sok galamb, és ko-
rém gytilt. Hatalmas boldogsag volt.

s G
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Buza Janos

gazdasagtorténész (Fertészentmiklds, 1939. november 17.)

Faradtsag nélkiil nem érzem a csaknem betoltott
— emberi 1épték szerint bizony nyomaszté — het-
ven esztendd sulyat. A tavoli miltba — amelyben
~Szdzadok ltiltenek el...” — visszatekintd torténész
elébb-utébb radébben arra, hogy a letiint id6t a
maga teljességében ugyaniigy nem képes valla-
tora fogni, ahogyan képtelenség jeleniink minden
mozzanatanak a megragadasa. Hosszabb tavon
sem futja tobbre mozaikoknal, a ,hetven eszten-
dbé hetven sorban” pedig azok szamat is sztlikre
szabja.

Fiugyerekként a jatékok utan mohd kivancsi-
saggal néztem az igazi harci eszk6zoket, amelyek
— utantudassal irom - 1944 marciusaban diib6-
rogve vonultak be Csepelre; csak akkor rémiiltem
meg, amikor lattam, hogy édesanyam s az egyik szomszédasszony a konnyeit
torolgeti. Kozeli rokonunk nem veszett oda a .vérzivatarban”, édesapam tizemi
baleset miatt mentesiilt a katonai szolgalattol; hadba szdlitott nagybatyam pe-
dig Strassbourgban atvészelte a fogsagot. Anyagi veszteségiink azonban stilyos
volt, mert a csaladi haz bombazas utani allapota okot adott a kesertiségre.

Abdra menekitettek a harci cselekmények eldl. Nagyapam miihelyében to6l-
tottem a napok nagy részét. Cipész- és csizmadiamesterként kereste kenyerét.
Munka kozben szamos beszélgetStarsa akadt, a falu jegyzdje ugyancsak rend-
szeresen betért hozza. Idénként vitatkoztak is a vilag sorsardl, ki-ki Gjsag- és
radidhirekkel érvelt, vagy védte igazat.

Egy este Kohn bacsi, a kozeli szatdcsiizlet halk szava, mindig segitékész tu-
lajdonosa jott at bucsut venni. Nagyapammal szoritott kezet; inkabb sejtették,
mint tudtak, hogy soha tobbé nem latjak egymast. Masnap fegyveresek kisérték
a kocsisort, az él6k torokszoritdban néma temetési menetét. Némat azért is,
mert akkor nem szoltak a harangok.

Kétszer jartam ilivegezetlen ablaku iskolaba: 1946-ban hénapokig, 1956-
ban pedig hetekig, mert a végsékig ellenallé ,.vorés Csepelen” a Jedlik Anyos
Gimnazium kornyékét ugy megszortak aknakkal, hogy az épiilet egyik oldalan
kitortek az ablakok.

Személyi Osszetételét tekintve kivalo iskola, .gyakorlé gimnazium” volt a
Jedlik, tanarainak tobbsége a kiemelkedéen miivelt pedagégusok, jobb sors-
ra érdemes, tudos oktatok kozil keriilt ki. Igényességiiknek is kdszonhetéen
sokan nyertiink egyetemi felvételt, noha 1958-ban alaposan megrostaltak a
jelentkezdoket.

Az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan hamar bucsut mondtam az irodalmi
abrandoknak, egyre inkabb a torténelem, majd a gazdasagtorténet felé for-
dultam. Hahn Istvan leny(igo6zé targyi tudasa, szakteriilete iranti lelkesedése,
Sinkovics Istvan tudomanytiszteld alazata; térekvése, hogy a Trianon el6tti
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Magyarorszag — az id6 tajt csaknem teljesen elkend6zott — torténeti foldrajzat
is megismerjiik, Szabad GQyorgy nagy mtigonddal felépitett, veretes, nyelveze-
tében is a korszakot idéz6 el6éadasai, forraskritikara 6szténzé szeminariumai
— amelyekre a fogadéképességnél mindig tobben jelentkeztiink — meghataro-
zéva valtak szamomra.

Masfél év Kitérét kovetden kerliltem 1964-ben az akkori Marx Karoly K6zgaz-
dasagtudomanyi Egyetem Gazdasagtorténeti Tanszékére akadémiai allomanyt
alkalmazottként. A tervgazdasagi keretek k6zott a torok kori Magyarorszag ar-
és bértorténeti kutatasaiba kellett bekapcsolédnom. Az anyaggytijtés kemény
évei kovetkeztek, délel6tt tobbnyire a Magyar Orszagos Levéltar filmtaraba,
délutan pedig konyvtarba — a ,Széchényibe” — jartam, az esték felét sokaig az
intenziv nyelvtanfolyamok vitték el.

Az elsé kulfoldi” tanulmanytt Eperjesre és Kassara vezetett. BEcs mar nagy
ugrasnak, Parizs egy vagyalom beteljesiilésének szamitott, szakmai szempont-
bdl azonban a Nirnbergi Egyetem s az ottani konyvtarak kotetei nytjtottak
a legtobbet, Humboldt-6sztondijjal Niirnbergben idézhettem a leghosszabb
ideig.

Terjedelmesebb tanulmanyaim a Torténelmi és az Agrartérténeti Szemlé-
ben jelentek meg kezdetben, a késébbiekben azutan a Szazadok és a Numiz-
matikai K6zlony hasabjain taldltak helyet irdsaim. Falun és munkaban toltott
nyaraimnak koszénhetéen jol ismertem a — sokakat varosba kergetd szovetke-
zetesités el6tti — paraszti vilagot; kedvvel miveltem tehat az agrartorténetet, de
egy id6 utan a pénztdrténet vonzasa valt erételjesebbé.

Mint minden tanszékre helyezett kutatd, én is kaptam oktatasi feladatokat,
vizsgaztattam, felvételiztettem, szeminariumokat, majd eléadasokat is tartot-
tam. Evekig tanitottam egyetemiink miskolci kihelyezett tagozatan, s amikor
1987-ben — mar a Miskolci Egyetem nappali tagozatan is — megindult a kbzgaz-
daszképzés, a gazdasagtorténet megbizott eléaddjaként foglalkoztattak.

Meglepd, bennem erés kételyeket ébreszté megkeresés utan csatlakoz-
tam 1993-ban ahhoz a .kis csapathoz”, amelyik Satoraljadjhelyt érintve atjart
Kiralyhelmecre - hivatalos nevén Kralovsky Chlmec-re —, ahol magyarul tar-
tottuk az 6rakat a talnyomd tobbségben magyar nemzetiségli hallgatéknak.
A budapesti tanévnyitéra meghivott helmeci diakokat olyan dérgé taps fogadta,
hogy beleremegett az egész aula, a hatar masik oldalan persze diihodt sajtéta-
madasok lattak napvildgot. Evtizedes tapasztalatainkbol béségesen meritettek
akkor, amikor Révkomaromban, a Selye Janos Egyetemen megindult a magyar
tannyelvl k6zgazdaszképzés. Helmecen és kdrnyékén ma is vannak barataim,
nem rajtuk és nem rajtunk — alapitékon — mulott és mulik az, hogy kihelyezett
tagozati keretben sem folytatddik az ottani magyar tannyelvii fels§oktatas.

Kozismert, hogy a tudomanyos eredményekrdl nemcsak a szakfolyodiratok-
ban lehet beszamolni, a harom-hat évenként megrendezett nemzetkozi kon-
ferenciak id6rél idore teret biztositanak a kutatéknak. Néhany eurdpai f6- és
nagyvaros konferenciatermei szamomra is megnyiltak, lelkesen késziiltem
ezekre az eléadasokra, s 6rommel forgattam a kongresszusok évekkel késébb
megjelent kéteteit. A palya végéhez kozeledve mar tobbet jelent szamomra az,
hogy Eszéken és Kassan, illetve Kolozsvarott, Nagyvaradon és Pozsonyban is
tarthattam egy-eqgy el6adast.
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Derls bucsuval nem szolgalhatok. Hosszu ideig abban biztam, hogy az
utanunk kovetkezok felkésziiltebbek és szorgalmasabbak lesznek. Nem igy tor-
tént, elérelépést csak a nyelvismeretek gyarapodadsa és a szamitégépek kezelé-
se terén latok, a kezdd hallgatok targyi tudasa dramaian csokkent a kbzelmult-
ban. Kilénosen fajdalmas szamomra az, hogy a gazdasagtorténet draszamat
zsugoritottak, illetve helyenként e targyat Kiszoritottak az oktatasbal.

~

Galambos Tamas

festémUvész (Budapest, 1939. november 18.)

Budapesten sziillettem, de gyermek-
koromat Egerben toltottem. A német
bevonulas utan, 1944-ben a vOrds
veszedelem el6l Nyugatra menekiil-
tink édesanyammal és névéremmel.
Drezda mellett, egqy Kisvarosi lager-
bdl ,€lvezhettiik” az amerikai repiil6k
tazijatékat, amint leromboltak a gyo-
nyora varost. Hazafelé marhavagonon
utazva szuanyogdcsipéstdl vérmérgezést
kaptam, de szerencsére mar otthon
megoperaltak. A kdrhazba kotézésre
Edesanyam kézikocsival htizott a jar-
dan, amit én nagyon élveztem. Har-
madik alkalommal egy bdrkabatos,
kalapos, karszalagos férfi raorditott,
hogy a jarda nem erre vald! Ezutan
az Olében és a hatan vitt a tobb kilo-

méterre levé korhazba. Ez az ember
mar 1944-ben is igy Oltozott. Kozis-
mert volt flizds csizmajardl és fekete
bdérkabatjardl, csak akkor nem azt a
karszalagot viselte.

A habort valami felfoghatatlan
rossz alom volt, és nem volt id6 a
gyors valtozasok miatt egy kisgyerek
szamara, hogy sokat fantazidljon. Ez
volt az elsé alkalom, hogy ugy érez-
tem, valami nincs rendben a vilagon,
és valakitdl félni kell!

Az Egri Liceumban eltoltott elsd
harom év a mai napig feledhetetlen
szamomra. A gyonyora épiilet, ahol
negyvenoten voltunk egy tanteremben
elsé és masodik elemistak, a csodala-
tos szinészi és pedagdgiai képesség-
gel megaldott tanité bacsi, aki néha a
nadpalcajaval, innepélyes kifejezéssel
az arcan egyet suhintott az 6rat zavaré
delikvens fenekére. A csodalatos rajz-
orak, ahol csapongo gyerekfantaziaval
szabadon mesélhettiunk.

Sajnos, korzetesités miatt a har-
madik év utdan mas iskolaba kellett
jarom. Az igazgatd, ha bejott az osz-
talyba, odasétalt a padomhoz és a
fulemet megragadva azt mormolta:
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.Budos kapitalista ivadék!” (A buném
nagyapam, Kallmann Janos, az El-
s6 Magyar Lakatos- és Lemezarugyar
igazgatdja volt Egerben, aki nagy sze-
retetnek és megbecsiilésnek Orven-
dett a munkasai és a varos vezetd
polgarai kozott.) Az osztalytarsak csak
vigyorogtak, de nem mertek csufolni,
mert akkor mar birk6zéedzésekre jar-
tam, és bajnok szerettem volna lenni.
AKKor a sport volt az egyetlen lehet6-
ség a Kiilfoldi utazashoz és a politika-
mentes boldoguldashoz.

Negyedik elemiben uj rajztanart
kaptunk, Kéreg Istvannét, Adrienn né-
nit, aki rabeszélt, hogy a birk6zéedzé-
sek mellett jarjak az attéréhaz rajz-
szakkOrébe. Hamarosan én lettem a
csodagyerek. Az én pasztellképeimet
adtak ajandékba az illusztris vendé-
geknek. Nyolcadik elemista voltam,
amikor megnyertem a Képzd- és Ipar-
miivészeti Gimnazium orszagos pa-
lyazatat. Nem sokkal ezutan tanarném
sirva (jsagolta, hogy szdarmazasom
miatt Kitiltottak az Gttdré6hazbdl. Tob-
bé nem johetek rajzolni.

Ez borzaszté megalazo érzés volt,
és Kilatastalanna tette a jovémet, amit
csak festéssel és rajzolassal tudtam
elképzelni. Nagy szerencsémre Hars
Laszld, Kitind ifjasagi ird, elkotelezett
kommunista, orszagosan ismert em-
ber, meglatogatta az uttéréhazat, és
ott biiszkén mutogattak a képeimet.
Amikor velem is akart taldlkozni, és
megtudta, hogy mi tortént, felnaboro-
dott és minden segitséget megigért,
hogy visszakerulhessek a rajzkorbe.
Ennek koészonhetd, hogy javasoltak a
Képzémiuvészeti Gimnaziumba, ahova
a sikeres felvételi utan kertiltem.

Csak otthon és barati korben le-
hetett szabadon beszélni. Mindenki vi-
gyazott, hogy idegenek el6tt ne mesél-
jen politikai vicceket vagy ne mondja

ki az 6szinte véleményét bizonyos dol-
gokrél, mert azért kemény biintetés,
nemegyszer bortén jart. Ejjel titok-
ban, lehalkitva a tiltott adék amerikai
hangja, BBC hallgatasaval probaltunk
tajékozodni, hogy valgjaban mi torté-
nik itthon és a nagyvilagban. (1956-
ban az amerikai adé meggondolatlan
uszitasa és kulfoldi segitség igérete
sok forradalmar halalat okozta.) A for-
radalom Kitoérésekor masodikos gim-
nazista voltam. Akkor mar hallottunk
irodalomtanarunktdl a Petéfi Korrdl.
(Joval késébb barati kapcsolatba ke-
riiltem a bortonbiintetésbdl szabadult
Lakatos Istvan kolté-muforditdval, aki
a Petdfi Kor elédjének alapitgja volt.)
Minden 6ra az el6z6 napi forradalmi
elékésziiletekrdl szolt.

23-an gyonyord napsiitéses id6
volt, tandarunk vezetésével az egész
osztaly Kivonult a Kozgazhoz, majd
at Buddra a Bem-szoborhoz, utana a
Parlament és a Radioé kovetkezett. Ak-
kor még nem l6ttek. Egész id6 alatt
szinte lebegtem az uttest folott, olyan
lelkesedést és elszantsagot éreztem.
Ha akkor fegyvert adnak a kezembe,
minden aldozatra képes lettem volna.

Az elkovetkezd napokat a barato-
méknal toltottem a Baross utcaban,
ahol szerencsésen atvészeltiik a pin-
cében, mialatt belovések érték a la-
kast. Kijartunk a varosba, lattuk a sok
szornyliséget, akasztott AVH-sokat és
lyukas zaszléval letakart forradalmart.
Sorba alltunk élelemért, és elészor
rettegtink, de késébb megszoktuk,
hogy felttinnek a tankok és szovjet
pancélautok, és elkezdték géppuskaz-
ni a védtelen tbmeget.

Egy hét milva sikeriilt hazaver-
gédnom Egerbe, ahol barataimmal
reggeltdl estig terveket széttink dis-
szidalasrdl, a szabad, boldog jo6vé-
rél. Hazunkban mindennapos vendé-
gek voltak a varosparancsnokok, a
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géppisztolyos forradalmarok, akik az
uszodabdl jottek, mert orszagos hird
versenyuszok és poldsok voltak. Ez f6-
leg csinos névérem miatt tortént, aki
szintén ifjisagi valogatott tsz6 volt.
(Ezért is, a sport segitségével sikertiilt
a gimnaziumba Kkeriilnie.) De draga
nagyanyamnak is nagy vonzereje volt,
mert szazdval sutotte a fankokat és
mas finomsagokat.

A csodalatos almodozast hama-
rosan felvaltotta a keserti valésag, a
Kilatastalansag. Csonka csaladok és
rettegé emberek vettek koril. Az osz-
talyunkban gyaszoltuk a martirhalalt
halt Magyar Katit, akit mentéautéban,
sebesiiltek mentése kdzben géppus-
kaztak halalra. A fiatalok gyorsan til-
tették magukat a szomorusagon és
nehézségeken, csak a jora és szépre
akartunk emlékezni, arra a néhany
napra, amirdl ugy éreztiik, hogy va-
16di szabadsagban éltiink. A gimna-
ziumban a Kittiné tanarok igyekeztek
felkésziteni benninket muveltséggel
és vilaglatassal. Alazat a mtivészetben
és a mesterség dicsérete volt Sebes-
tyén Ferenc festétanarom legfébb ta-
nitasa.

A féiskolai felvétel, hala a jo fel-
készitésemnek, elsé nekifutasra sike-
rult. Itt Hincz Gyula volt a mesterem,
akitdl a kisérletezést, a friss racsodal-
kozas képességét probaltam ellesni.
A féiskola utdn nem remélhettem,
hogy muvészetbdl valaha meg tudok
élni. Szemléletem teljesen Kkilonbo-
z6tt az akkori Magyarorszagon divatos
és gyumolcsozé festészeti stilusoktol.
Sikeriilt nyugati utlevelet szereznem,
és hetven dollarral a zsebemben el-
utaztam festé évfolyamtarsammal, Si-
mon Balazzsal, aki Moéricz Zsigmond
unokdja volt. Majdnem egy évet toltot-
tink tavol a hazatél, mosogatassal és
késObb festésbdl eltartva magunkat.

Bejartuk Nyugat-Eurépa f6bb varosait
Sziciliatdl a Lappfoldig. Megnéztiik a
muizeumokat, galériakat, ahol végre
nem csak szintelen reprodukciékon
lathattuk a régi és kortars mialkota-
sokat.

A tanulmanyat megerdsitette a hi-
temet, hogy mit és hogyan kellene fes-
tenem. A legfontosabb volt a szemé-
lyes kifejezésmad, stilus megtaldlasa.

Hazatérésem utan hamarosan
megndsiiltem. Feleségem Szilagyi II-
dik6 otvOosmiivész. Az Otvostargyakra
abban az idében volt kereslet, ennek
koszonhetd, hogy évekig megalkuvas
nélkiil festhettem anélkil, hogy képet
eladtam volna.

Elsé Kiallitasom 1966-ban volt Bu-
dapesten a Mednyanszky Teremben.
A szakmai sikerek mellett ennek ko-
szOonhetd Pekadry Istvan festémuvész
atyai baratsaga, aki el6szor ismeretle-
nul ajanlott j6 nevii olasz galériaknak.
Ez nyitotta meg el6ttem a hatarokat
és sajat devizaval a gyakori utazas
lehetéségét. Feleségemmel ugy érez-
tuk, kiilbnosen amikor kilféldrdl fris-
sen hazaérkeztink, hogy az ,atkos
Kadar-rendszer” nem is olyan rossz.
Itthon gazdagnak éreztilk magunkat,
mig kulféldon igencsak kellett spo6-
rolni.

Nem kellett a rendszernek gazsu-
lalni-megalazkodni, anyagilag fiigget-
lenek voltunk. Kiilbndsen, hogy sza-
momra elkezd6do6tt egy sikeres kilfol-
di kiallitas-sorozat. Szerencsére nem
voltunk 1956 karvallottjai, mint azok,
akik még bortonbiintetésiik utan évti-
zedekig feketelistan voltak. A festmé-
nyeimen batran kritizalhattam a rend-
szert, kiallitottak itthon és mindenhol
a képeimet. Nem lettem martir; igaz,
Osztondijjal sem zavartak Nyugat-Ber-
linbe. Ez valdszinlileg a stilusomnak
koészOnhetd, ami a gyermekszaj nai-
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vitasat és Oszinteségét 6tvozi a festé-
szet nyelvén szinekkel és formakkal.

Az ugynevezett rendszervaltas utan
feltettem magamnak a kérdést, hogy
mit fogok ezutan festeni; elfogynak
az irénidra, kritikara érdemes dolgok?
Sajnos a témak maradtak, csak sokkal
rafinaltabbak és attekinthetetlenek.

Nem véletlen, hogy legtobbet fia-
tal koromrdl irtam. Az id6 haladtaval a
régebben homalyba veszé részletek is
egyre élesebben és szamomra egyre

politikusok érdekharcaban szenvedd
alanynak érzem magam. Mar nem
lehet érzékelni, ahogyan régen a két
vilagnézet litkozését, feketén-fehéren.
(Ha nem is volt igaz, gy gondoltuk.)
A szamos beépitett informator 1étezé-
se is csak most lett valésagga, mert
eddig csak szoébeszédbdl, irodalom-
bdl, filmbdl hallottunk réluk.

Néha régi ismerésokkel talalkoz-
va megkérdezik: ,Festesz-e még?” Ez
olyan, mintha az irant érdeklédne va-
laki: ,.Szoktal-e még leveg6t venni?”

édesebben latszoédnak. A jelen szinte
megdfoghatatlan szamomra az ellent-
mondasaival. A multik, milliardosok,

GRALAMBOS

Beke Margit

levéltéros, torténész (Nagyecsed, 1939. november 27.)

Az életrajzi adatok szaraz tények, csak az a kérdés,
hogy az egyénnek milyen viszonyuldsai, gondola-
tai, érzelmei fliz6dnek hozzajuk.

Az embert sziiletésekor bedobjak egy vilagba,
amelyben sziinteleniil keresi helyét, feladatat, és
igyekszik megdfelelni egy fels6bb hatalom elvara-
sainak, akit Istennek neveziink. Ezért kissé talan
idegenil is érezheti magat itt e foldi tereken, és
ennek ellensulyozasara igyekszik otthonossa tenni
azt a makrovilagot, amely kortilveszi.

A sziuntelen munkdlkodas is bele van ko-
dolva a normadlis emberbe, amelynek szamtalan
kifejezési formdja van, amit alkotasnak is nevez-
hetiink. Munkankban keressiik a nehezen felis-
merhetd, sokszor homadlyba veszd igazsagot, de
anndl nagyobb az 6rémiink, ha megtaléltuk. Es
ezt a felfedezést 6rommel osztjuk meg masokkal.
A tudomanyos kétetek, tanulmanyok megjelenését nehéz és faradsagos kuta-
tasok elézik meg. Es ezeknek sordn kissé bolcsebbé is valik az ember. Minden
konyvemhez fzédik valami sajatossag. Kedvenc kényvem a Primadsi Levéltdr
nemesi €s cimeres emlékei. Nem volt konnyl a publikalas sem, ezért ezeknek
a feltételét is meg kellett teremteni, és igy inditottam el a Stirgonium Antiquum
ciml levéltari periodikat, Kissé utalva Josephus Flavius Zsid6 régiségeire,
majd az esztergom-budapesti féegyhdazmegye egyhaztorténeti bizottsaganak
a Miscellanea Ecclesiae Strigoniensis ciml kéteteit. Mint az Egyhaztorténeti
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Bizottsag elnoke, ezt megtehettem. Ez utdbbinak a cime egy kissé utal a le-
véltarban hasznalt Miscellanea elnevezésre, ami vegyes, elegyes aktakat jelolt.
Ezekben mindig nagyon érdekes anyagok taldlhatok. Az sem véletlen, hogy ez
utobbi kotet cimlapjan II. Uldszlé Gradualejanak viragdiszes motivuma lathato.

A Primasi és Fokdptalani Levéltar, az esztergomi Bibliotheca és az Erseki
Simor Konyvtar igazgatdsa soran mindig megcsodaltam az egykor élt emberek
magas képzettségét, muveltségét, ligyszeretetét és a szépséq iranti érzékét.
Sokszor eszembe jutnak Csehov sorai: Az emberben mindennek szépnek kell
lennie, a testnek, a léleknek és a ruhazatnak is.

Munkamban sokat jelentett, hogy torténész-orosz, levéltari diplomam
mellett teolégiat is tanultam. Mindez az egyhazi levéltarban val6é eligazodast
segitette. Kutatasaim nagy része ugyanis egyhaztorténelemre, sziikebb kérben
az esztergomi féegyhazmegyére terjed ki. Oriiltem, hogy az dltaldnos koztu-
dattal ellentétben bebizonyitottam, hogy a magyar piispokkari tanacskozasok
kezdete 1608-ban mar kimutathato. Az kiilobndsen érdekes volt, amikor a bécsi
Pazmany Péter altal alapitott Pazmaneum levéltaraban kronologikus rendbe
szedett anyagot kutattam, amelybdl a magam szamara rendszert tudtam fel-
épiteni, és meg tudtam irni egy kollégium XIX-XX. szazadi torténetét, amely
akadémiai doktori disszertaciom témajat adta.

A régi levéltari dokumentumokon, konyvtari darabokon mindig tetten ér-
het6 a mivesség. Az UldszIl6 Graduale, a Bakocz Graduale az elmult korok
tizenetét kozvetiti a késébbi kor embereinek. Azt, hogy egy konyvet lehet sze-
retni — beleirni, inicidlékat és lapszéleket festeni bele, bérkotéssel ellatni és
féldragakovekkel disziteni. A XVII. szazadban keletkezett Lippay-Fugger-féle
konyvgyljtemény minden egyes darabjat baranybdérbe kototték — ez az ember
szeretetérdl szolt, hiszen az allat ala van vetve az embernek. Az emberi szemet
gyonyorkodtetik, killonésen az aranyozott ex librisek varazsaval. Levéltari pél-
dakkal is szeretném ezt alatamasztani. Egy Fabritius/Kovacs Janos-térképen a
XVIII. szazad elején, ahol ,lstcsillagocskak”-kal jelolt meg hatarvonalakat, és
mivel zavarta az lires tér, gyonyorli életképet rajzolt ra, emberekkel, hazzal,
folyéval és adllatokkal. Ez az ember nem csupan mérnoki képességének volt tel-
jes birtokaban, hanem szerette is azt, amivel éppen foglalkozott. Tudom, hogy
inkdabb csak a szakembereket érdekli, mégis idekivankoznak a papai bullakkal
kapcsolatos megjegyzéseim. A kozépkori érseki kinevezé bullakat pergamenre
irtak, és fiiggd Slompecséttel lattak el, ahol a rémai papa Servus servorum
Dei/lsten szolgdinak szolgdja titulussal szerepel. Es tetszik, hogy a kézépkortdl
kezdve egészen a mai napig a kinevezd bullakat mindig pergamenre irjak és
figgd pecséttel latjak el. Ezek az allanddsagot, a folytonossagot, a biztonsa-
got sugalljak. A nyirfakéregre irt levél (cimzettje Serédi Jusztinian) a masodik
vilaghaboru idejébdl pedig mennyire a mulanddsagot és egyuttal a halat fejezi
Ki. Feladgja, hazajat védve, alighanem a masodik vilaghabora poklaban halt
hdsi halalt.

Az esztergomi egyhazmegyében élt személyek a levéltar dokumentumai
nyomadn szamomra életre keltek, személyes ismeréseimmé valtak. Kiilbndsen
az érsekek, akiknek festményei a primasi palota folyosdjan vezetik az embert
a kutatéterembe, és akiknek keze nyomat, intézkedéseit 6rzik a Primasi Levél-
tar anyagai. Az elsé érsek, akit személyesen is megismerhettem, Lékai Laszl6
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biboros volt. Neki kiilldndsen halas vagyok, hiszen évszazadokon keresztiil csak
pap léphetett be a levéltar szentélyébe, az is mindig a ranglétra legalacsonyabb
fokan volt. Amikor odakeriiltem, akkor ,mar né is j6” mentalitas fogadott. Sok-
szor gondoltam ra, hogy Simor Janos primas a XIX. szazadban megépitette a
levéltari raktarat, amely ma is megallja a helyét, csupan arra nem gondolhatott,
hogy egy nd is taposni fogja a levéltar emeleti helyiségeit magasabb sarku ci-
pdivel, killbnben nem vékony lemezelt padlézatot csinaltatott volna. Ezt ugyanis
feltételezem lovagiassagarol. Paskai Laszld biboros trnak pedig halas vagyok,
hogy biborosi kreadlasan jelen lehettem a vatikani VI. Pal auditériumaban.

Hanyatlé6 korban éliink, és ezt fajdalmasan tapasztalja meg az ember.
A technika csodait nem a tarsadalom és egyes emberek javara hasznalja az
emberiség, hanem ellenére.

Valakiknek nehéz elszamolasuk lesz. Tul nagy a zaj, a z(irzavar, a mestersé-
gesen dgerjesztett kaosz — az ember 6nmagda lelkiallapotat vetiti ki a kdrnyeze-
tére. Es az ember ténkremegy. J6 lenne, ha otthonosan mozoghatnank ebben
a vilagban, ahol t6bb idénk lenne egymadsra, 6nmagunkra. Ahol a csénd az
alkotasra 6szténdzne.

LY

Detrekéi Akos

mérndk (Budapest, 1939. november 27.)

Ha egyetlen sz6t kellene

irni magamrdl, ez a sz6 |

a mérnok lenne.
Mérnokké valasom-
ban kivalé mérnok édes-
apam példaja s néhany
nagyszerd tanar szemé-
lyisége jatszott megha-
tarozé szerepet. Iskolai
tanulmanyaimnégy hely-
szine kozil Hédmezbva-
sarhelyen és Szolnokon
toltottem a leghosszabb

idét. Hodmezbvasarhe- §
lyen altalanos iskolai [

magyartanarném, Lang

dr. Lang Imrét kinevez-
ték Szegedre a sebészet
professzorava. Edes-
anyam megkérdezte 6t:
Mi kell ahhoz, hogy va-
laki professzor legyen?
A valasz igy hangzott:
Mindig egy kicsivel to6b-
bet kell csindlni, mint
ami feltétleniil sziiksé-
ges.

Kozépiskolaba Szol-
nokon a Verseghy Ferenc

! Gimnaziumba jartam,

ami mar az én idémben
is orszagos hirti iskola

Sziddnia rendezett gondolkodasra és volt. Egész életemet befolydsolta ot-
pontos fogalmazasra tanitott. Ebben tani kivalé6 matematikatanarom, Rédl
a varosban hallottam egy mondatot, Ldaszlé. O szoktatott rd, hogy rendsze-
amely talan egész életemre hatassal resen részt vegyek matematikai verse-
volt. Egyik osztdlytarsam édesapjat, nyeken és a Kozépiskolai Matematikai
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Lapok példamegoldasaban. A gimna-
zium végén a mérnoki és a matemati-
kusi palya k6zott ingadozva végiil ugy
dontottem, hogy — édesapam szakma-
jat kovetve — foldmérémérnoki szakra
jelentkezem.

A foldmérémérnok-képzés szin-
helye felvételemkor a Miskolci Nehéz-
ipari Mtiszaki Egyetem volt. Els6 évem
elvégzése utan a szakot athelyezték
Budapestre az EpitSipari és Kozle-
kedési Mlszaki Egyetemre. (Ma mar
torténelem, de 1949-1967 kozott a
Muegyetem két részre bontva muiko-
dott, a két rész egyike volt az emlitett
EKME.) Itt szereztem 1963-ban mér-
noki oklevelet.

Az egyetemen tobb kival6 profesz-
szor és tobb kivalé késébbi profesz-
szor tanitott. Szlikebb szakteriiletem
professzorait: dr. Hazay Istvant, dr.
Homorddi Lajost és dr. Rédey Istvant
emlitem Kiilébn. Hallgatékoromban
kezdtem a tudomanyos diakkori mun-
kat. Elsé publikaciom miszervizsga-
lati témaban még hallgatékoromban
jelent meg.

Szakmai tevékenységem kezdet-
ben a miuszervizsgalatokra iranyult,
majd a mérnokgeodézia és a térinfor-
matika kerult érdeklédésem kozép-
pontjaba. Késébb két nagyon gyorsan
fejlédd szakteriilet, az informatika és
az urtechnika meghatarozé maodon
befolyasolta munkamat. Mindig olyan
konkrét problémak megoldasa von-
zott, ahol matematikai érdekl6dése-
met is kamatoztathattam. Példaként
a budapesti dunai partfalak mozgas-
vizsgalatat vagy a mobiltelefonok ha-
zai elterjedéséhez nélkilozhetetlen
magyarorszagi digitalis magassagi
modell eldallitasat emlitem. Konyvet
irtam a kiegyenlitd szamitasokrol.

Egyetemi palyafutasom a geodézia
tanszéken kezdddott, a fels6geodézia
tanszéken folytatédott, s jelenleg a

fotogrammetria és térinformatika tan-
székhez kotédik. Ennek a tanszéknek
voltam vezetdje 1978-2004 kozott.
Szakmai tevékenységemet és em-
beri magatartasomat egyarant befo-
lyasoltak hosszabb Kiilfoldi utjaim.
1964-65-ben egy évet toltottem ,ipari
gyakorlaton” egy drezdai vallalatnal.
Egy barnaszénerédmu épitésén gya-
korlé geodétaként dolgoztam. Kiilon
szerencse volt, hogy vegyészmérnok
feleségem ekkor egy drezdai kutato-
intézetben kapott munkat. A Kiilf6l-
di munkavallalas nemcsak nyelvtu-
dasomra, hanem egész vilagszemlé-
letemre hatdssal volt. Megtanultam,
hogy az itthonitdl killonbozoé életvitel,
kultiira és szakmai szemlélet is léte-
zik. Masik hossza utamra 1974-75-
ben Kerilt sor. Ekkor a Humboldt
Alapitvany 6sztondijasaként a Bonni
Egyetem fels6geodézia tanszékén a
mérési eredmények matematikai fel-
dolgozasanak moddszereit kutattam.
Az egyetemi oktatoi léthez hoz-
zatartozik a Kkilénb6zé tudomanyos
fokozatok megszerzése. Az ezekhez
sziikséges disszertaciokat mindig gya-
korlati munkaim tapasztalataibdl kiin-
dulva irtam. 1967-ben lettem egyete-
mi doktor, 1972-ben a tudomanyok
kandidatusa, 1978-ban a tudomanyok
doktora. 1980-ban neveztek ki egye-
temi tanarra. (T6bb mint fél évtizeden
keresztiill én voltam a Miiegyetem
ledgfiatalabb tanara.) A Magyar Tudo-
manyos Akadémia 1990-ben levelezd,
1995-ben rendes tagjava valasztott.
Az 1970-es évek kézepe 6ta dol-
gozom hazai és nemzetkozi szakmai
szervezetekben. A Mliegyetemen beliil
is killbnboz6 vezetdi megbizatasokat
lattam el. 1986-1990 kozott az Epits-
mérnoki Kar dékanja voltam.
1997-ben lettem a Budapesti M-
szaki Egyetem rektora. (Erdekes vé-
letlen, hogy volt tanaromat, dr. Bird
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Pétert kovettem a rektori székben.)
2001-ben az Egyetemi Tanacs ujra-
valasztott. El6édeim megkezdett mun-
kajat folytatva sikertilt elérnem, hogy
1998-ban a Miegyetemen megalakult
a Tarsadalom- és Gazdasagtudomanyi
Kar és a Természettudomanyi Kar.
A szakmai profil béviilése kovetkez-
tében az egyetem neve Budapesti
Muszaki és Gazdasagtudomanyi Egye-
temre valtozott. Rektori idészakom
alatt az egyetemi képzés tobb uj terii-
lettel béviilt. Ipari partneriink, a Matav
kozremiikodésével helyet kapott az
egyetemen a Médiaoktaté és Kutatd
Kozpont. Oriilék, hogy rektori meg-
bizatdsom alatt tobb nem mérnok
végzettségu kivalo professzor is a Mfi-
egyetemet valasztotta munkahelyil.
Utolsé rektori évem alatt a Magyar
Rektori Konferencia elndke voltam.
Rektori megbizatasom lejarta utan
2004-ben a KkoOztarsasagi elndk uar
kinevezett a Nemzeti Hirkozlési és
Informatikai Tanacs eln6kévé. Ebben

a megbizatasban jol hasznosithatom
és bdvithetem is szakmai tapasztala-
taimat. Ezenkivil tobb mas megbizast
is kaptam. Buszke vagyok arra, hogy
Soros QGyorgy felkért a Kozép-Eurd-
pai Egyetem (CEU) Board of Trustes
tagjava.

Azt, hogy egész életemben sokat
dolgozhattam, nagymértékben felesé-
gem segitségének és tolerancidjanak
koészonhetem. 1964 6ta vagyok nds,
feleségem, Kugler Gyorgyi vegyész-
mérnok-kozgazdasz. Két gyermekem
mar nem a mérndki hivatast valasz-
totta, lanyom jogasz, fiam kozgazdasz
lett. Két unokam hat- és haroméves.

Szeretek olvasni, szinhazba és
koncertre jarni. Kézel negyven év 6ta
rendszeresen uszom. Angolul, néme-
tul és oroszul beszélek.

Kerényi Jozsef

épitészmérnok, egyetemi tanar (Kispest, 1939. november 27.)

Vizi6 az ezredfordulé modern varosépitési
utépiairol:

Harom kabult, részeg ember négykézlab ma-
szik a talpfakon a vasuti sinek kozott. Az elsé hat-
raszol: ,Milyen ostoba volt az épitész, hogy ilyen
tavol rakta egymastol a lépcséfokokat.” A masik
a sinekbe kapaszkodva: ,Az hagyjan, de milyen
alacsonyra tervezte a lépcsékorlatot.” A harmadik
megnyugtatja 6ket: .Ne sirankozzatok, jon mar a
lift, hallom a hangjat.”

Nos, a globalizacids folyamat valéban nem lift,
amely mennyekbe ropiti a varoslaké embert. EIS
varosaink azonban még lathatéan, tapinthatéan
jelenitik meg az épité ember torténelmét, kulta-
rajat. Ahogyan az embert folépitd sejtrendszer az
ember élete folyaman tobbszor kicserélodik, és

16585



NADUT NOVEMBER

mégsem beszélhetiink 4j emberrdl, mert az Uj sejtek 6rzik a régiek tudasat,
emlékezetét, varosaink sziintelen valtozasa, atépiilése is akkor egészséges,
ordganikus folyamat, ha k6zben megdrizzik a torténelem folyaman kialakult ka-
rakterét, emlékezetét. Csak igy védekezhetiink a globalizacié pusztitasa ellen.

Kecskeméten, ebben az alféldi homoksivatagbdl kinétt, a Nyugat és Kelet
utkoézépontjaban a torténelem soran sokat szenvedett és pusztitott, de mindig
Ujrasziileté varosban tanultam meg még a hatvanas években - jo évtizeddel
megel6zve a nagyvilag hetvenes évekbeli rehabilitaciés gyakorlatat —: vigy kell
épitentink, hogy se banatot, se nosztalgiat ne ébressziink az emberekben a
mult irant. Ne bontsunk feleslegesen! A varosra jellemzd, de rosszul hasznalt
— ezért pusztuld — éplileteinknek, kérnyezetiinknek keresstink uj, korszerui
tartalmat. Viszont az ujat a hely kulturajanak ismeretében korszertien épitsiik
meg!

Ezt a mddszert és modellt nevezem organikus, akupunkturads vdrosépité-
szetnek. Ezen az uton indultam el a hatvanas években, és ezt az utat jarom
ma is.

Ezt a nemzetkozi vonatkozasban is tjszer(i munkdassagomat ismerte el az
UIA (Epitészek Nemzetkozi Szovetsége), amikor 1984-ben Parizsban nekem
itélte a Sir Robert Matthaw-diplomat, Lucio Costa és Norman Foster tarsasa-
gaban.

A rehabilitacié, a megujitas részeként terveztem a helyre jellemzd 0j épii-
leteket (Cegléd, templom). Ezt a munkassagomat honoralta az AIA (Amerikai
Epitészek Intézete) dija, melyet Tadao Andéval egyiitt nyertem el.

Itthon Ybl-dijjal és Kossuth-dijjal ismerték el alkotdi, illetve tanari munkas-
sagomat.

A Miiegyetemen 1988 6ta tanitok, az Epitémiivészeti Doktori Iskola meg-
alapitdja és vezetdje vagyok.

Sokat — elhtiz6do alkotéi id6t és folyamatot — koszonhetek ellenségeimnek,
ma mar meg is becsiillom 6ket.

Coa N\
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Bencze Lorant

nyelvész, egyetemi tanar (Sellye, 1939. december 6.)

A Naput kedves kérésének hiisagom nem tudott el-
lenallni, hogy visszapillantsak. Ambaér példaképem
a dertis emlékii Kovacs Arisztid bencés paptanar,
aki hetven-nyolcvan évesen is el6renézett: fat tlte-
tett, és kozben fiatalokat hallgatott meg és igazitott
el szerény és szelid szavaval. A pannonhalmi varfal-
1 rol letekintd latogatok és ott él6k szemét ma is ez
a félkorives fasor gyonyorkodteti, a megfaradtakat
pedig arnyas nyugalommal varja. Egyetemi tanar-
1 ként unokaim Kkorosztalyanak tartok eléadasokat,
nyugdijasként is teljes allasban, ameddig csak en-
gedik és birom erdvel. Nem tanitom 6ket, hanem
tanulni igyekszem téliikk, amennyire hajlandok 6k,
és képes vagyok ra én. Akdrcsak a gyerekeim-
tél, vejeimtdl, menyemtdl és unokaimtol, akiknek
nylizsgését, szoévaltasat élvezem és csodalom.

Apai nagyapam volt az, akire gyermekként a leginkabb félnéztem. Ot mes-
terséget tanult ki és muvelt, és esténként és vasarnaponként csak olvasott és
olvasott. Most a feleségem az, akire a leginkdbb foltekintek. Orsi Zsuzsa 6, a
vilagot magassagaban és mélységében felmérni tudo, széltében és hosszaban
atlaté, nagyon sokat olvasd, a vilagot szineiben megélé gobelinmiivész, én
aprézgatva araszolgaté-sertepertéls, foldhozragadt filologus. Elénken éliink
ebben a folyamatos kiilonb6zéségben. Raadasul az 6 hattere szilard katolikus
csalad, az enyém vastagnyaki, de toprengéen bizonytalankodd protestans
atyafisag. A legtobb irasomnak 6 az elsd, kemény, de nekem gyumolcs6zd,
végsd soron engem védelmezd Kritikusa.

Amikor médomban allt, igencsak eltéré egyéniségii, mas-mas vilaglatasu
munkatdrsakkal vettem magam Kkoriil, vagy kerestem az ilyen emberek tarsa-
sagat. Az élénk szinek gyakran ‘ltik egymast’, és ez nem koénnyti, de a sziirke
semmilyenséghez nem vonzédom. Ez is egykori pannonhalmi szerzetestana-
raim és szerzetestarsaim verete rajtam. Egyikik a svajci Fribourgban tanult, a
masik Rdmaban, a harmadik Parizsban, a Sorbonne-on, a negyedik Berlinben
(szerzetesként!l) az ateista Nikolaj Hartmann-nal, és igy tovabb. Ami k6z6s volt
benniik, a bencés Regula szelleme: az egyenléség szigoru fenntartasaban is
az egyéniség hatartalan, k6z6sségérdeku tisztelete, a lelki-szellemi szabadsag
és véleménynyilvanitas biztositasa és biztonsaga, a mértékletesség mind a
lelkesedésben, mind a racionalitasban stb. Nemrégiben esett meg 6tvenéves
érettségi taldlkozonk. Jocskan Kiilbnbozd, tarka, szines emberkék voltunk és
maradtunk. Ami érték tehat mégiscsak kd6zds benniink, az Pannonhalma érde-
me. Mindegyikink a nullardl indult 1958-ban csaladja, vallasossaga, egyhazi
iskolazottsaga miatt, mégis mindegyikiink kiizdéképesnek bizonyult, és kivétel
nélkiil mindegyikink boldog, akar Toronto varos fémérnoke lett, akar dunan-
tali sz6lésgazda. Talan ezért tértént, hogy Boldog a nép, amely tud linnepelni
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cimmel (zsoltaridézet!) jelentettem meg egyik konyvemet, valogatast 1993-
2003 kozotti eléadasaimbdl, beszédeimbdl (Corvinus Kiado, 2004). Szerettem
iinnepelni és linnepeket szervezni otthon és iskolaban egyarant. Mikézben oly
sOtét korban és éji vilagban éltlink és éliink, amelyhez képest a sokat emlege-
tett 's6tét kozépkor’ valgjaban napfényes nyari délel6tt!

Mert bar nem akartam mas lenni, mint kézépiskolai szerzetestanar, a
diktatara titkosrenddrsége oOrdogien, a Gondviselés jéosagosan mas iranyba
taszigalt. El6szor mérhetetlen szellemi Kkincsestarba, a Magyar Tudomanyos
Akadémia konyvtaraba. Majd amikor Gjra tanithattam egykori ELTE-s profesz-
szorom €s a nem ok nélkiil ‘paternek’ becézett parttitkar jovoltabol, adjunk-
tusként terveztem nyugdijba menni és kapalgatni. Ennek a vagyamnak az un.
rendszervaltas allt az ttjaba. Katolikus féiskolat épithettem Gjja a bolcs piispok,
dr. Takacs Nandor OCD és éles elméju apaca tartomanyfénokné, Kenéz Eniké
tamogatasaval és kérésére. Konyvsorozatot szerkeszthettem 4j témakrol a leg-
kiilbnfélébb tudomanyokban (A Hét Szabad Muvészet Konyvtara, negyvennél
tobb kotet jelent meg), nemzetkozi és magyar konferencidkat szervezhettem
(itthon elséként a konfliktuskezelésrdl, a burn-outrdl, a vallas és a habort kap-
csolatardl stb.). Mindennek az emberi gyarlésag, a butasag és a rosszindulat
kotyvaléka vetett véget, de ugy — és ez sem lehet nem gondviselésszert — , hogy
még megdalapithattam 2004-ben az elsé magyar nyelv(i vallastudomanyi folyo-
iratot, a Vallastudomanyi Szemlét, majd részt vehettem az elsé vallastudomanyi
MA szak megalapitasaban és a vallastudomanyi doktori iskola munkalataiban
is, amelyet valaha elterveztem. Egész életemben, amikor valami tragikusan be-
zarult, ismételten 4j meg uj tavlatok nyiltak meg el6ttem. Valaki nagy félénnyel
rendezkedik és iranyitja a vilagot, amikor a kicsike ember rombol és feléget?!

Mindig parhuzamosan tobb, meglehetésen Kiilonb6zé arculata k6zosség-
hez is tartoztam, de tudomanyos vagy politikai parthoz soha. Ez kétségkiviil
halmozottan hatranyos helyzetbe hozott, mert mindegyik part a masik, vele
ellenséges parthoz sorolt, és egyik sem segitett, s6t mindegyik csak keresztbe
tett. Am igy szabadon alkothattam, illetve alakithattam véleményt, és ha téved-
tem, megvaltoztathattam - divatszelek ellenében is, meg mentén is. Csodal-
kozva hallom, amikor azt mondjak, .ha tjrakezdhetném az életemet, ugyanugy
tennék”. Bizony, mai szemmel sok mindent masképp tennék!

Nem is vagyok igazi tudds. Nem tudtam Kitartéan és kovetkezetesen meg-
ragadni egyetlen ‘csigaszog-gyljtemény’ gyarapitasanal és vizsgalatanal. Ezt
hamar észre is vették a feletteseim, folyton 4j és Uj feladatot adtak, Gjabb és
Ujabb targyakat tanitottam, gyakran els6ként az orszagban, a gimnaziumban
vagy az egyetemen, féiskoldn. Epphogy elvégeztem a magyar-angol tandri
szakot az ELTE-n, az igazgatd szeptember 1-jén odaszolt, hogy matdl hittant
kell tanitanom. A kévetkezd évben mar ‘profi’ teoldgus tanitotta — a jegyzeteim
alapjan. Az els szovegtani eléadasokat biztak ram adjunktusként, mert tobb
professzor nem merte vallalni, és harom tanarsegéd (kettd jelenleg egyetemi
tanar) jart be az éraimra, hogy tudjak, mivel is foglalkozzanak a parhuzamos
szemindariumokon. Pszicholingvisztikai eléadasok kellettek hirtelenjében, mert
a neves pszicholégus Amerikaba tavozott. Nosza, Bencze, csinald! Két év milva
bukkant fel az az Gj kolléga, akinek a ‘profilja’ lett. Visszavezettem a fels6okta-
tasba a retorikat az 1980-as években, oly nagyok asszisztaltak alazatosan, mint
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Sinkovits Imre és Banffy Gyorgy, az els6é 6ran ott ult a rektor, aki tamogatott,
és tobb professzor, aki el6z6leg akadalyozott. Ugyanebben az idében az elsé
hermeneutikai eléadasokat tartattam és tartottam magam is, 1986-t6l az els6
ikonikus és kognitiv nyelvészeti szeminariumokat. Az 1990-es években sokakat
felkértek Montrealbdl, hogy tanulmanyt készitsenek nemzetkézi tanulmanyko-
tetbe az épitészet és embléma témakorben, de csak tizenkett6t jelentettek meg
a talan negyven-otven, az egész vilagrél mindenhonnan beérkezett tanulmany-
bdl, koztiik az enyémet. Par évre ra felszolitottak egy-egy nyelvészt az Eurépai
Unié tagorszagaibol, hogy az udvariassagrol irjanak. A kotetet szerkeszté angol
professzor a konyv megjelenése utan eléggé elkeseredve kiildte meg a konyv
elmarasztal6 kritikdjat, amelyben csupan két tanulmanyt dicsértek, a francia és
a magyar szerzéét. Kollégaimmal megalapitottam a vilagon az elsé romoldgia
tanszéket 1992-94-ben, majd az elsé cigany/roma évodapedagdgus és tanité
szakot, mert ugy gondolom, ez — az alap- és fels6foku tanulas — az egyetlen jar-
hatd, roévid és hosszu tavia ut minden népnek. Sem a valtakozé kormanyoknak,
sem a ciganysagnak, sem a roma szervezeteknek nem Kkellett. Kolozsvarott
és Egerben antropoldgiai nyelvészetet és kommunikaciéelméletet tanitottam
2005-tSl. Mind a kettd 'kellett’, de életkorom és a foldrajzi tavolsag par év mul-
tan kozbeszolt.

Tetteim felsorolasa dicsekvésnek tlinik, jollehet inkabb kudarcsorozat, mert
hihetetlen tobbletmunkamba Keriilt Gjra és tjra elmélyiilni Gjra és Gjra mas tu-
domanyagban, résztudomanyban, bar nem fajt kiillonésebben, hogy valtanom
kellett. Ellenkezdleg. Izgalmas volt. Nyelvészbaratom szerint gazdagitotta is
egyik a masikat. Mégis munkassagomnak tobb mint a fele a vallas kognitiv és
szociokulturalis beagyazddasaval foglalkozo nyelvészet, tehat van egységes ive.
Jelenleg rendszeresen szemiotikat, retorikat, félévenként valtogatva pedig a
kovetkez6 egyetemi és foiskolai targyakat tanitom a Zsigmond Kiraly Féiskolan
egészen mas €és mas ‘vilagrendbdl’ jott tanarok és hallgatok kozott: kézépkori
filozofiai szOvegolvasas, a vallasos vilagkép kommunikacidja, média és vallas,
bevezetés a kereszténységbe, keresztény Nyugat a k6zépkorban, hermeneutika
és muelemzés. Tarka, szines, szertedagazo lista és emberteleniil sok munka és
tanulas — nekem. Hajnaltdl napestig, hétk6zben és hétvégeken — reményben a

végso estélig, ez élet zarasig.
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Seregi Jozsef

szobraszmuvész (Budadrs, 1939. december 10.)

A haboru utan kisemmizett, szegény
budadrsi csaladbdl szarmazom.

1954-ben, a nyolcadik altalanos
iskola elvégzése utan szakmat kellett
valasztanom. Apam tlizolté volt, igen
kevés keresettel. Négyen ettink az
asztalnal, névéremmel és szilleimmel,
egy keresetbdl éltiink. Szakmat kellett
tanulnom, hogy minél el6bb kereset-
hez jussak, és segithessek sziilleimnek
a megélhetésben. Gimnazium vagy
késObb fdiskola szamitasba sem jo-
hetett.

Sohasem voltak iizletben vasa-
rolt jatékaim, azokat mindig magam
készitettem. Szerettem rajzolni, fes-
tegetni. A XI. Kkertileti Tanacs folyoso-
janak falan kifiiggesztett valaszthatd
szakmak kozil a készobrdasz szakma
neve volt szamomra a legszimpatiku-
sabb. Valasztasom - azt hiszem - jol
sikeriilt, és egy életre szalt.

Tizennégy évesen nem éreztem
fizikailag nehéznek a k& faragasat.
Izgalmas, valtozatos volt megismerni
az anyagokat, a szerszamokat és a
Kiilbnb6zé szakmai fogasokat. Nagy
tudasu, Kitiné mesterek iranyitasa ala
keriiltem. Mesterem, Batki Lajos apai
szeretettel foglalkozott velem, iranyi-
tott és oktatott. Harmadéves inas le-
hettem, amikor ram bizta Medgyessy

Ferenc Lantos né cimi szobranak ,ki-
nagyolasat”. Roppant biiszke voltam
arra, hogy a nagy szobrasz alkotasan
dolgozhattam. A szobor készre fara-
gasat mar a mesterem végezte, de
jutalmul megengedte nekem, hogy
a szobor jobb kezét én faraghattam
Készre”. Amikor Medgyessy mivész
ur a szobrot atvette, mesterem ramu-
tatott a kézre:

.Ezt a kezet JOzsika faragta!” (Mes-
terem igy nevezett.)

Medgyessy csak annyit mondott:
.Ebbdl a gyerekbdl még lesz valami.”

Ha lett is, ha nem, e néhany szé6
egész életemben elkisért, és nehéz
helyzetekben er6t, Kitartast adott a
folytatasra.

A jO6 szandék és dicséret a legfon-
tosabb, a kudarcot, bar nehezen, de el
lehet felejteni.

Jo lett volna, de ma mar nem szé-
gyellem, hogy nem jarhattam muvé-
szeti féiskolara. Munka utan esti gim-
naziumba jartam. Hétvégeken Kkit(ind
miivésztanaroktdl rajzot és mintazast,
anatémiat tanultam a T6rok Pal utcai
Miivészeti Gimnaziumban.

A Kivitelezd Vallalatnal kébe farag-
hattam Vilt Tibor, Medgyessy Ferenc,
Kerényi Jend, Madarassy Valter, Tar
Istvan, Kiss Istvan, Martsa Istvan és
még sok mas idés mester munkait.

Vagyat éreztem arra, hogy sajat el-
képzeléseimet, gondolataimat — most,
hogy mar egy kissé jobban megismer-
tem a ké tulajdonsagait, formalhat6-
sagat — probaljam szoborra faragni.

Kiadllitasokra jartam, konyveket
olvastam, miivészettorténeti eléada-
sokra jartam - egyszéval autodidakta
modon felkésziiltem arra, hogy igazi
szobrassza valjak. Ez lett életem célja.
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Kiallitasokra, palyazatokra kezd-
tem dolgozni.

A Fiatal Mavészek Studigja Kialli-
tasain és szamos orszagos tarlaton
szerepeltek munkaim:.

1967-ben felvettek a Muvészeti
Alaphoz és a Fiatal Mlvészek Studi-
Ojahoz, késébb a Magyar Képzo6- és
Iparmiivészek Szovetsége vett tagjai
soraba.

1969-ben kaptam elsé Kkoztéri
megbizasomat, azéta mintegy negy-
ven alkotasom lathatd az orszagban és
kiilf6ldon egyarant. Kisebb-nagyobb
sikerrel palyazatokon vettem részt.
Szamos Kkisplasztikam keriilt koz- és
magangyijtemények tulajdonaba.

Tizenharom nemzetkozi szobrasz-
szimpéziumon vettem részt, amiket
nagyon fontosnak talaltam, mert itt

egymastol sokat tanulhattunk, és élet-
re szO6l6 baratsagokat kothettiink cso-
dalatos, rokon gondolkodasu embe-
rekkel.

Legutobbi munkamat ez év szep-
tember 14-én avattak a budaorsi Ké-
hegyen, ez egy sitt6i mészk6bdl ké-
szult feszulet.

A Kkereszt és Jézus alakja a fe-
sziletben egy fogalomma, szoborra
valik.

Lehet, de nem igazan fontos, hogy
egy szobornak f6 nézete legyen, ezzel
nem mondtam ujat, de igyekeztem
mindig ehhez tartani magam. Az a jo
szobor, amelyiknek minden nézete
tokéletes.

Sy Mg/

HAROM TAVASZ
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Ilyés Istvan

szobraszmivész (Rozsaly, 1939. december 17.)

.Az €l6 néphagyomany életben tartja a nemzeteket.
Szamomra emberi és szellemi szabadsagot jelent.”

" '.-, Amikor megsziilettem, a vilag a masodik vilagha-

2 borura késziilt. Apai nagyapam falusi tehénpasztor
volt, nagyanydm bébaasszony. Edesapdam nap-
szamos. Négyen voltunk testvérek. Janos batyam
mar halott, Sandor batyam Kanadaban él, Erzsike
hiigom miitésné a MAV Kérhézban.

Sziileimet a szegénység gyermekkoromban
| gyakori koltozkodésre kényszeritette: ezekre az
id6kre mar alig emlékszem.

Jol emlékszem viszont arra a reggelre, amikor a
|| szikrazé napsiitésben, masfél évesen, kilépegettem
cselédhazunk ajtajan, s a kertet, ahova megérkez-
| tem, olyan szépnek lattam, mintha az isteni Atya ép-
pen ezen a reggelen s éppen ebben a kertben fejezte
| volna be szépséges teremté munkdjat. Ebben a pa-
- radicsomi szépségli kertben élem gyermekkoromat.

.Almodozva hajézunk seink barkajaban a vég- ] (
telenség felé, faradt testiink f6l6tt angyalhaj
kering, és a hajnali széllel elszallunk mind.”

\ 1 il [0 ]
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A kert temploma Az ember egyszemélyes lakhelye

A mUveket Haris Laszl6 fotdzta
/?@
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Csepregi Oszkar

kohédmérnoék, sportvezetd, honvédtiszt (Debrecen, 1939. december 21.)

A XX. szazad torténel-
miink eqgyik legvére-
sebb, legtobb aldozatot
kovetel$ szazada volt.
Akik ezt az iddszakot
a Karpat-medencében
mind végigélték, tanu-
sithatjak. Csaladi indit-
tatasom, az élet adta le-
hetéségek az én életpa-
lyamban is mély nyomo-
kat hagytak, az egyenes
ivelés helyett t6bbszor
is szaznyolcvan fokos fordulatra kény-
szerultem. Eppen ezért tapasztalatok-
ban gazdag életutat jartam be.

Visszatekintve &seimre, minden
agon elsésorban németeket talalok,
akik a torokok kilizetése utan teleped-
tek meg Magyarorszagon: édesanyam
révén a Fajszra kerult foldmiuveld
Frickek, édesapam vérvonalat kovet-
ve pedig a katona, iparos Spillerek,
Fritzek, Winterfeldek. A 20. szazadra
mar mind elkételezett magyarnak val-
lotta magat, toliik ezt a szellemiséget
Orokoltem. Magyar allampolgar pedig
ugy lettem, hogy az elsé vilaghabo-
rat kovetd Osszeomlds utan a Ma-
gyarorszagon rekedt és még kiskoru
édesapamat a Szerb-Horvat-Szlovén
Kiralysagbol kizsuppolt, j6 ideig a
Ferencvarosi palyaudvaron vagonla-
koként tengddé nagynénje formailag
orokbe fogadta.

A csaladi hagyomanyokat folyta-
tom: Ludovikat végzett katonatiszt fia
vagyok, téle orokoltem katonas meg-
jelenésem, szemléletem. De mast is,
miutan Franciaorszagban volt hadi-
fogsagban, igy megitélése a Keletrdl
hazatért hadifoglyoknal is hatranyo-
sabb volt. Meglep6 mdédon a ,nyuga-

tos” bélyeget sajat jo-
gon is megszereztem,
Otévesen a pockingi
gyujtélagerbdl hazatér-
ve ,hadifogoly”-igazolast
(I allitottak ki rolam a
hatésagok.

EttdSl kezdve életem-
bdl harminc évet Deb-
recenben, anyai nagy-
szilleim hazaban toltot-
tem el, mivel csaladunk
minden ingdsaga egy
vasuti kocsiban pusztult el, és a raj-
tunk levé ruhankon Kivill egyebink
nem maradt. Itt nagyapam révén, aki
lelkészi végzettsége mellett a hires
Reformatus Gimnazium tanara volt,
a szivos kitartast és a nagyon erds
lokalpatriotizmust szivtam magam-
ba. A fogsagbdl hazatért édesapamat
B-listaztak, a legkeservesebb Kkorul-
mények kozott dolgozott — mar ami-
kor hagytak dolgozni —, volt harma-
dos foldmunkas (vakancsos), tavve-
zeték- meg vasutépité segédmunkas,
és véqgiil a hatvanas évek kozepéig
zsakfoltozd.

Eletemben az elsé igazi lelki torést
a csaladi helyzetemben bekovetkezett
valtozas jelentette. Nagysziileim, hogy
megmentsenek a beigért kitelepités-
tél, vér szerint 6rokbe fogadtak. Ek-
kor tjra anyakonyveztek, kitorolték a
multam, Spillerbél Csepregi lettem.
Igy nagyapam lett az apam, nagy-
anyam az anyam, édesanyam a névé-
rem, édesapam a ségorom. Ebben a
természetellenes légkorben éltem le
diakéveimet, tervezgetve vagyalmo-
mat, hogy egykoron régész vagy mu-
vészettorténész leszek. Erettségi utan
felvettek a Debreceni Kossuth Lajos

1683



NADUT DECEMBER

Tudomanyegyetemre. Ekkor kovetke-
zett be az Gjabb torés életemben. Két
hét mulva varatlanul felfiggesztettek
az egyetemen, mert ,Kidertlt”, hogy
ki akarom jatszani a rendszert, eltaga-
dom valds szarmazasi adataimat. Raj-
tam keresztiil az osztalyellenség fura-
kodik be az egyetemre. Végiil Benke
Valéria miniszter asszony donto6tt sor-
somrol, példat statudlva kitiltott az or-
szag Osszes egyetemének bolcsész-,
természettudomanyi és jogi kararol.

Eletem uj irdnyt vett: a Hajdudsa-
gi Iparmiivekben anyagmozgat se-
gédmunkasként kezdtem, ipari tanu-
16, majd harom miiszakban dolgozd
szakmunkas lettem. Levelezé uton
okleveles kohémérnoki diplomat sze-
reztem. Termékmindsité és Kkutatod
terileten dolgoztam. A sors irénidja,
hogy a vallalat hadiltizem volt, és miil-
tam ismeretében is elfogadtak mint
I6szergyartot, anyagvizsgalot, kutato-
mérnodkot. F6 ,szerelmem” a Magyar-
orszagon akkor még gyerekcipében
jaré melegkamras nyomasos ontészet
volt. Eredményeimet hazai és nem-
zetkozi kongresszusokon, konferen-
ciakon ismertettem. Régi almaimrol
nem megdfeledkezve az itt megszerzett
tapasztalataimat a késébbiekben a
bronzkori olvasztékemencék rekonst-
rualasanal az akkori targyak metal-
lurgiai és metallografiai vizsgalatanal
kamatoztattam.

Ugy éreztem, megtaldltam életem
céljat. Sajnos a kezdetben szép ha-
zassagom zdtonyra futott. Eletemben
Ujabb kanyar kovetkezett, mindent
hagyva Lipcsébe mentem dolgozni.
Négy és fél év utan visszautam Gjabb
fordulatot jelentett. A hadseregben
ajanlottak olyan rendfokozatot és be-
osztast, ami egyéniségemnek és ké-
pességemnek megdfelelt. (Hej, annak
idején erre még Benke Valéria sem
mert gondolni!)

Feliigyeletem ala tartozott a ma-
gyar modellezés, radiéamatér-moz-
galom, buvarkodas, sportrepiilés, a
sorkoteles gépjarmiuivezets-képzés és
a lovészsport meghatarozo része. Fel-
adatom volt a sorkételes és iskolas
fiatalok hazafias szellemii nevelése.
Kiilbnésen a buvarokkal mélyiilt el
a kapcsolatom. Felismertem, hogy
a naluk Osszegylilt specidlis isme-
retek nagyszertien alkalmazhaték a
buvarrégészetben. Sok éves munka-
val feltartunk Bolcskénél a Dundaban
egy romai er6dot. A falakba beépitett
szebbnél szebb faragott kévekbdl a
telepiilésen szabadtéri muzeum lé-
tesult. Ezzel hivatalosan is létrejott a
magyar buvarrégészet. Ezt ismerte el
a Magyar Régészeti és Mlvészettorté-
neti Tarsulat azzal, hogy befogadott
benniinket. A tovabbi feltarasainkat
Onall6 szakosztalyként a tarsulat kere-
tei kozott végeztiik. A rendszervaltas
utan a Magyar Buvarszovetség elno-
kéll valasztott, ezt a munkat 12 évig
végeztem. Biiszkén mondhatom, ko-
moly részem volt abban, hogy sport-
teljesitményiink,  buvarképzésiink
szinvonala, és a régészeti munkank
alapjan a Vilagszovetség (CMAS) ha-
rom legeredményesebb nemzeti sz6-
vetsége ko6zé Keriiltiink. Hazankat a
Vilagszovetség vezetd testiileteiben
képviseltem. Munkdnkon a koronat az
SMS Szent Istvan csatahajéhoz veze-
tett nemzetkozi buvarexpedicio jelen-
tette az Adrian. Tobbéves faradozassal
sikertiilt felvazolni a hajo elsiillyedésé-
nek hiteles torténetét, és ennek révén
felhivni a kozvélemény figyelmét arra,
hogy egykoron volt Magyarorszagnak
tengerpartja, kikotdje, kereskedelmi
és haditengerészete, hadihajo-épitd
ipara. Ezzel uttéré6 munkat végeztiink
torténelmiink egy szandékosan fele-
désbe merilt szeletének megismer-
tetésében.
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Ez volt az én XX. szdzadom. Os-
szegezve: megtanultam, hogy semmi
kiils6 er6 nem teheti tonkre az em-
bert, ha van benne képesség, akarat,
Kitartas. Mindenért keményen meg-
dolgoztam. Es az altalam megszerzett
sokféle ismeret, tapasztalat az utédok,
tanitvanyok munkdjaban tovabb él,
azokra épitenek. Ez a fejlédés zaloga.

Ugy érzem, a hetedik X-be belép-
ve nemcsak a mult 6sszegzésérdl kell
sz6t ejtenem, hanem arrdl is, mit gon-
dolok a jovordl. A bevezetében som-
mas képet festettem a XX. szazadrol.
Sajnos a jovében is sotét felhdket
latok. Az emberi természet ellensége
Oonmagdnak, nem akar hosszu tavon
gondolkodni és cselekedni. Felel6tle-
nul atharitja a gondokat az utédokra.
Nem elég a vilag allandé valtozasabdl
adddo problémak garmaddja, mi ma-
gunk is tesziink azért, hogy jovénk
minél s6tétebb, nehezebb legyen. Ki-
zsigereljiik bolygénkat, tonkretessziik
légkoriinket, szennyezziilk vizeinket,
pusztitjuk az életet jelentd erdeinket
és onmagunkat. Gytiloljilk egymast, s
mondvacsinalt okokkal is egymas tor-
kanak esiink. A legszornytibb, mikoz-
ben d6bbenetes tempdéban nének az

ismeretek, legalabb ugy né a szaka-
dék az atlagember és a tudomany ko6-
zott. A felel6és gondolkodasu emberek
latjak a kovetkezményeket, protestal-
nak, mikdzben a vezet6 hatalmak dol-
larmilliardokat fektetnek abba, hogy
megyvaldsitsak a tdmegmeéreti boly-
gokozi utazast, ezzel annak lehetd-
ségét, hogy az emberiség egy masik
bolygon uj életet kezdhessen, és le-
dyen mit gjra tonkretennie.

Ez az a pont, amikor feliil kell ke-
rekednilik a protestaléknak, tisztan la-
toknak, hogy — a végzetes katasztrofat
megel6ézendd - a felgytilt ismereteket,
tapasztalatokat az emberiség javara
fordithassak. Akarmilyen so6tét az al-
talam vizionalt jovo, én hiszek a valto-
zasban. Ezt mi sem bizonyitja jobban,
mint a négy felnétt gyermekem és
a hét unokam, és az, hogy gyonyor-
kédom cseperedésiikben, fejlédésiik-
ben, és feleségemmel kéz a kézben
mindennap varjuk, mikor kapunk hirt
Gjabb jovevényrdl. En hiszek a jové-
jukben. Amen!
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Balazs Lajos

egyetemi docens, néprajzkutatd (Bukarest, Romaéania, 1939. december 22.)

Csikkaszoni édesanyam és édesapam
gyermekként keriiltek a Regat févaro-
saba cselédnek szegddni, mesterséget
tanulni, vagyis azért, hogy egy-egy ke-
nyeret kéré szajjal kevesebb maradna
a négy-ot gyermekes csaladokban, és
J élnének meg a maguk laban, néptdl,
anyanyelvtSl teljesen idegen vilagban.
Sorsuk sok ezer székely magyar sorsa-
val volt azonos. Ott ismerték meg egy-
mast, szerelmiikbél lettem én. Es bar
tobb mint tiz éve, hogy bukarestieknek szamitottak, 1940-ben valami mégis
megmozdult benniik, a bécsi dontés végképp Erdély, Csik fele forditotta vis-
sza Oket. Bukaresti életiik 1étkérdés volt, és mintha a sors iranyitott volna, az én
szakmai létem és Kkarrierem kényszerii alakuldasa engem is a roman févaros fele
vitt. Ha 6k ott maradnak, nem tudhatom, mi lett volna bel6lem, de azt tudom, ha
egyetemi tanulmanyaim céljabdl nem a bukaresti egyetem bolcsészkaran nyitom
az ajtét, noha Kolozsvarra vagytam, sakmunkasnal tobbre nem vittem volna.
Csikszentmartonban telepedtiink le, hadiarva édesapam magyar allami
tamogatassal cséplégépet vasarolt, hogy azzal alapozza meg létiinket, ami-
bdl az lett, hogy 1952-ben kuldklistara keriilt. Szerény anyagi és gazdasagi
lIétiink tonkretétele azzal egésziilt ki, hogy ugyanazon év szeptemberében, az
elsé iskolai hét szombatjan engem, iskolat és tanulast rajongdsig szeretd VII.
osztalyos gyermeket Kizartak az iskolabdl. Sziileim tobb beadvannyal a helyi
hatalmassagokhoz, édesanyam személyes konyorgéseivel a sztalinvarosi (Bras-
s6), majd a bukaresti oktatasi hatésagoknal elérték, hogy a masodik félévtSl
visszavettek, én pedig otthoni, majd iskolai tanulasommal azt, hogy 1953-ban
osztalyels6ként elvégezzem a VII. osztalyt. A szinjeles bizonyitvany azonban
csak sajndlatot valtott ki a Csikszeredai Elméleti Liceum (ma: Marton Aron
Gimnézium) titkdri személyzetében, be nem irhattak a VIII. osztdlyba. Ujabb
szulbi konyorgések sora kovetkezett (errdl a ‘89-es fordulat utan gyézédhettem
meg a megyei levéltarban az édesapam nevére nyitott iratcsomébadl), melynek
hatasara, igen nehezen, de felvettek magantanulénak. Aztan djra édesanyam
sirasara Bereczk Lajos akkori igazgatd (kés6bb 1956-ért nyolc évre itélték)
megengedte, hogy bejarhassak drara, illetve belilhessek az osztdly leghatso
padjaba. Az iskola kézilabdacsapataba viszont mar nem vettek be, mert azt a
KISZ ellendrizte. Ma is halaval gondolok azokra a tanarokra, akik néha-néha
engem is feleltettek, noha nem szerepeltem az osztalynapléban, akik észrevet-
ték, hogy én is nyudjtom a kezemet. A jogra felvételiztem 1956-ban, 1957-ben,
elészor 8,5, masodszor 9,25 atlaggal. Nem vettek fel. Koszti Istvan, édesapam
foldije, a Bolyai Egyetem illegalis multa akkori KISZ-titkara bizalmasan meg is
mondta, hogy tarsadalmi hatterem miatt tobbet ne is probalkozzak. A brassoi
autogyar szakiskoldjaba nem kértek hattérigazolast, igy két év alatt ott lettem
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autdszerel6 szakmunkds. Nyugtom nem leltem, és 1960-ban a Bukaresti
Tudomanyegyetem roman szakdra felvételiztem. Nagyon gyenge romantu-
dasommal ugy megtanultam, igazabél bemagoltam Romania torténelmét, a
roman irodalmat, alkotmanytant (felvételi targyak), hogy nemcsak bejutottam,
a tetejébe magyarként, hanem Osztondijat is szereztem. Az elsd félév vizsga-
ival érdem-6sztondijat is. Csakhogy a felvételihez, most nem részletezhetem,
hogyan, csupan annyit, hogy Kovacs L&rinc, Csikszentmarton akkori kozségi
partbizottsaganak titkara olyan papirt adott, amibdl nem dertilt ki sem az, hogy
édesapam kulak volt, sem az, hogy nem. Sem az, hogy egészséges tarsadalmi
szarmazasu, sem az, hogy karos lennék. A sors kezét latom ma is abban, hogy
az egyetem személyzeti osztalya utdlag nem kutakodott a bejutott hallgatok
utan, mint a Kolozsvari tette. Mit ad isten? Tanulmanyi eredményeim alapjan,
az els6é éven csoportom KISZ-titkarava valasztottak. A masodik éven az évfo-
lyam biiréjanak lettem tagja. Ott voltam a gytlést vezetd asztalnal, amikor egyik
évfolyamtarsunkat Kizartak a szervezetbdl, tehat az egyetemrdl is, mert a nagy-
szilleinek malmuk volt, 6 pedig ,,osztalyidegenként belopakodott sorainkba”.
Ma sem tudom elddnteni, hogy arulé voltam-e, vagy csak lapultam a magam
sorsaért? Mi lett volna velem, ha egyediili magyarként a dontés ellen szavazok
vagy csak tartézkodom? En nem tudtam olyan hés lenni, mint amilyenek 1989
utdn olyan sokan elédlltak a semmibdl. En a csendes és tudatos ellendllassal
végzett munkammal védtem ki valamit abbdl, ami elleniink folyt.

Az egyetemen Mihai Pop, a folklor professzora buvkorébe kerultem, aki
nyolc eurdpai nyelven, koztilk magyarul, németiil és cseh nyelven anyanyelvi
szinten beszélt, aki télem a roman tételnek megfelelé6 magyartudast varta el,
aki diakkori ulésekre vezetett be és a magyar folklorrdl beszéltetett roman di-
aktarsaimnak. 1965-ben szereztem romantanari oklevelet, és 1976-ban ugyan-
ott szereztem doktori fokozatot az ¢ iranyitasaval. Tanarként koran kiizdelmet
inditottam a roman nyelv magyar iskolaban val6 tanitasanak reformjaért, amit
a mai napig nem hagytam abba. 2000-ben megkeresett dr. Tonk Sandor
egyetemi professzor, hogy vallalnam el az akkor indulé Sapientia EMTE roman
nyelv és egy idegen nyelv (az angolt valasztottuk) tanszékének szervezését a
csikszeredai karon. Egyetemi docensi vizsgat tettem, hét éven at tanszékvezetd
voltam, jelenleg kari kancellar vagyok.

Tanari palyammal parhuzamosan 1989 decemberéig titokban, azéta szaba-
don, tobb mint 35 éve folytatok néprajzi kutatast, csak Csikszentdomokoson.
Sajnalom, hogy terjedelmi oknal fogva nem fejthetem ki, hogy miért mindig
csak ott. Csupan annyit, hogy a vertikalis kutatasnak, vagyis, metaforikusan,
nem a gereblyével, hanem az asdval valé munkanak vagyok a hive. Mohay
Tamas, az ELTE folklér tanszékének docense irja, hogy .trildgidjanak ez a tele-
pulési koncentracié egyik kiilbnleges értéke”. Kutatasi teriiletem a harom em-
beri sorsfordit6 — sziiletés, hazassag, halal — szokasvilaga. Ebbdl sziiletett nagy
szokastrilégiam: Az én elsé tisztességes napom. Parvalasztas és lakodalom
Csikszentdomokoson (Kriterion, 1994), Menj ki én lelkem a testbdl. Elmulas és
temetkezés Csikszentdomokoson (Pallas Akadémia, 1995), Szeretet fogott el a
gyermek irant. A sziiletés szokasvilaga Csikszentdomokoson (Pallas-Akadémia,
1999). A harom szokaskultira masfajta megyvilagitasat végeztem el A vagy
ritusai — ritusstratégiak. A sziletés, hazassag, halal szokasvilaganak lelki
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hatterérdl cimi konyvemben (Scientia Konyvkiado, 2008). Kézben szaznal tobb
szakcikket, tanulmanyt is k6z6ltem itthoni és magyarorszagi szak- és kulturalis
folyoiratokban, kotetekben.

Hogy mennyiben és milyen szinten jarulhatott hozza szerénységem az egye-
temes magyar néprajztudomanyhoz, arrél hadd idézzem Pécs Eva professzor
asszony konyvismertetgjének legrévidebb mondatat: ,Nem csak oktatasi segéd-
konyvként hasznadltuk ezeket a konyveket: a kutatok szamara is példaképiil szol-
galtak Balazs Lajos feldolgozasai.” (Bp. 2007. Ill. 19., Magyar Néprajzi Miizeum).

Munkasagomért szakmai és erkolcsi elismerésekben részesiiltem: Kultura-
lis Erdemrend III. fokozat (Romdnia korménya, 1975), Magyar Néprajzi Tarsa-
sag tiszteleti tagja (MNT, 1966), Magyar Kultura Lovagja — ,A néprajz tudomany
szolgalataért” (2000), Eziistgyopar Dij — 1999 (Romaniai Magyar Pedagégusok
Szovetsége), Ortutay Emlékplakett A néprajztudomanyért (MNT 2000), Magyar
Tudomdnyos Akadémia koztestiileti tagja (2000), Az Ev Oktatéja (Sapientia
EMTE, 2005), Az Erdélyi Muzeum Egyesiilet tiszteleti tagja (2007), Székelyfold
Dij a Székelyfold cimii foly6iratban megjelent irasaiért (2007).

Tanari és Kutatéi palyam alatt, erdélyi magyar értelmiségiként példaképeim,
Kémives Kelemen és Mikes Kelemen vezéreltek, na meg a mokas hitvallasom,
hogy a falra hanyt borsé is egyszer Kiviragzik. Fontosnak tartottam akkor is a
munkat, amikor tiltottak, amikor nem kérték és nem volt erény, amikor nem
vartak, ujrakezdeni akkor is, amikor folyton leomlott a remény fala.

Bosak Nandor
puspok (Taksonyfalva, Szlovakia, 1939. december 28.)

(6ten voltunk testvérek)
megyviselte a Kitelepités
és az Otvenes évek is-
mert Kkozallapota. Igen
keményen meg kellett
dolgozni a mindennapi
megélhetésért. Lattam
szuleim és testvéreim

A Felvidéken, Pozsony
kornyékén, egy akkor
szinmagyar  faluban,
Taksonyfalvan sziilet-
tem, féldmivescsalad-
ban. 1947-ben szileimet
magyar voltuk miatt Kite-
lepitették a Felvidékrdl,

akkor keriiltiink Szabolcs
megyébe, a Nyiregyhdza
melletti Kalmdanhazara.
A jol termd és fejlett gaz-
dasagi kultaraval rendel-
kezd Matyusfold utan (a
Kisalfold északi része) a

nyirségi futbhomok lett az 4j ..féldiink”

szivds munkajat, kemény
helytallasat, amiben én is
részt vettem. Ezek a ne-
héz koriilmények kész-
séget alakitottak ki ben-
nem, hogy egyiittérezzek
masokkal, hogy ne fél-

jek a munkatdl, és tudjak szolidarisan

- ott kellett 4j ,otthont” épiteni. Nem gondolkodni (akdar a nemzeti, akar a
éltiink nyomorusagban, de a csaladot tarsadalmi kérdésekben).
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1954-ben Debrecenben, a Faze-
kas Mihaly QGyakorlé Gimnaziumban
kezdtem meg kozépiskolai tanulma-
nyaimat, ahol 1958-ban érettségiz-
tem. Itt éltem at az ‘56-os forradalmat
és szabadsagharcot. Erettségi utdn
elkeriiltem Debrecenbdl, és csak 35
év utdn keriltem vissza pilispokként
a varosba.

A teoldgiat az Egri Hittudomanyi
Féiskolan és a Budapesti Hittudoma-
nyi Akadémian végeztem. 1963-ban
szenteltek pappa. Az egri egyhazme-
gye kulénb6z6 plébaniain teljesitettem
lelkipasztori szolgalatot. Tizennégy
évet toltottem a kozvetlen lelkipasztori
munkaban, Miskolc, MezOkovesd és
Eger voltak a fébb allomasok. 1977-
ben kineveztek az Egri Hittudomanyi
Féiskola tanarava, ahol egyhaztorté-
nelmet, 6keresztény irodalomtorténe-
tet, liturgiat tanitottam. 1977-1990-ig
az intézet lelki igazgatdja, 1990-1993-
ig pedig rektora voltam.

1993-ban neveztek ki az Gjonnan
alapitott debrecen-nyiregyhazi rémai
katolikus egyhazmegye puspokévé. Ez
az egyhazmegye Szabolcs-Szatmar-
Bereg és Hajdu-Bihar megyék teriile-
tét foglalja magaban. 250 ezer rémai
katolikus hivé €l ezen a teriileten.
A Kkozvetlen lelkipasztori, majd teo-
l6giai tanari munka utan uj feladatot
kaptam: hogy megszervezzem az Uj

egyhazmegyét és iranyitsam annak
mindennapi életét. Ez a vidék az or-
szag egyik legszegényebb régidjanak
szamit. Vallasilag is sokszind. Latin
és gorog szertartasu katolikusok, re-
formatusok és evangélikusok élnek
egymas mellett. Szolgalatom alapvetd
szemléletét probaltam jelezni pis-
poki jelmondatommal: ,Térd meg az
€éhezbknek kenyeredet!” (1z 58,7). Az
ilyen helyzetben és kornyezetben k-
I6ndsen jelentésége van az egymasra
figyeld, segiteni kész, Okumenikus
magatartasnak. Az egymas tisztele-
te, hitunkbdl fakado feladataink mi-
nél tokéletesebb megvaldsitasa és az
egyuttmiikodés készsége az, amely
elbreviszi és gyarapitja kozosségeink
életét. Igy az .egyhazi szolgdlat” tar-
sadalmi szolgdlat is egyben.

Egyhazmegyei feladataim mellett
a Magyar Katolikus Piuispoki Konferen-
cia tagjaként Kiilonb6zé orszagos fel-
adatokat is ellatok. 2000-2005 kozott
a konferencia alelndke voltam, 2005-
tél pedig a konferencia allando6 tana-
csanak tagja. EInoke vagyok a Magyar
Katolikus Hivatasgondozd Intézetnek
és a Magyar Liturgikus és Egyhazzenei
Intézetnek.
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Réti Arpad

szinész (Rolozsvar, Romania, 1939. december 31.)

Edesanydm sokszor emlegette, hogy sziiletésem-
kor két-két kifejlett tejfogam volt, ezért nagy jovot
josoltak nekem. Ebbdl persze semmi sem lett.
Gyermekkorom szegénységiink és a vilagégés
dacdra szines, izgalmas, gyonyord volt. Muszaki
palyara késziiltem, villamosmérnok akartam len-
ni, de egy fatalis fordulat megpecsételte életemet:
a Szentgyorgyi Istvan Szinmiuivészeti Fdiskolara
kerultem, Marosvasarhelyre. Bar hamar rajottem,
hogy ez a palya nem az én lelki alkatomnak val6 —
nem elég a miuvészet iranti elkotelezettség, szere-
tet, alazat, a tehetség, ennél sokkal tobb kell, els6-
sorban az alkalmazkodas képessége —, visszalépni,
valtoztatni mar nem tudtam. Fogadalmat tettem
egy becsiiletes helytéllasra. igy lettem szinész.

Huszonnégy esztendeig a Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz tarsulatanak
tagja voltam. Ezeket az éveket a konyortelen diktatiira, a nemzetiségi elnyo-
mas, a medfélemlités és megalazas jellemezte. Aki a legcsekélyebb ellenallasra
vetemedett, egyre lehetetlenebb helyzetbe Keriilt. A szinhdaz a megmaradas és
megolrzés egyik fontos tényezdje lett. Kozben 1969-ben megndsiiltem, 1977-
ben megsziiletett kislanyunk, Iringé. A felel6sség megnétt, a helyzet egyre
nyomasztobba valt.

1986-ban ugy dontoéttink, hogy Magyarorszagra koltéziink. Hosszas és ke-
serves vajudasok utan beadtuk attelepuilési kérésiinket. 1988. november 20-an
hagytuk el sziiléfoldiinket, Erdélyt.

Egy esztendé Budapesten allas és dnmagunk keresése jegyében telt el,
végill az Egri Gardonyi Géza Szinhaz szerzddtetett benniinket. Az tjraindulé
szinhaz igazgatdja éppen a tarsulatépités pondjait probalta megoldani, sziik-
ség volt korosztalyombeli, idésebb szinészekre. Talan ennek koszonhettem,
hogy mar az elsd, ‘89-90-es évadtol kezdve sok jelentds szereppel talalkoztam.
Ezeket igyekeztem miuvészi igénnyel és alazattal megoldani — talan néhany
esetben sikertlt.

Ot év alatt nyolcszor koltézkodtiink, végiil helyzetiink rendezédétt: kaptunk
egy feldjitasra szorulé dnkormanyzati lakast. ElImondhatom, hogy ,4j” hazam-
ban munkalehetéség és megbecsiilés fogadott, ennek dacara a beilleszkedés a
mai napig sem sikertlt. Valészindi, hogy elsésorban az én hibambdl, de egyéb
tényezdk is kozrejatszottak.

1999-ben nyugdijas lettem. A 2001-es évad végéig nyugdijasként is sokat
jatszottam. De az akkori igazgatévaltas utan valésagosan is nyugallomanyba
kerliltem. Azdéta, mind a mai napig csak nézéként vagyok jelen az egri szin-
hazban.

A ko6zonséggel valé kapcsolatom azonban nem szakadt meg. Mar fiatal szi-
nész koromban szivesen kalandoztam a versek vilagaban. A marosvasarhelyi
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szinhdzban mutattam be elsé eléaddestjeimet. Attelepiilésiink utan folytattam
ezt a munkat. Evente tjabb és tjabb irodalmi esteket szerkesztettem és mutat-
tam be. Mérhetetleniil gazdag anyagbdl valogathattam: nagy koltéink verseibdl
allitottam 6ssze mtisoraimat. Tizenhét 6nallé estem van, melyeket konyvtarak-
ban, iskolakban, templomokban, miivel6dési kozpontokban jatszom.

1997-t6l tagja vagyok a Szent GQyorgy lovagrendnek. 2005-ben Eger varo-
saban fertalymesternek valasztottak. Az egri reformatus gylilekezet presbitere
vagyok. Nem vagyok tagja semmilyen partnak. Népben és nemzetben gon-
dolkodom. Minden olyan jo tigyet szolgalok és szolgalni fogok, mellyel, akar
porszemnyit is, segithetek kozdsségemnek. Fajlalom a ma Magyarorszagon
pusztitd megosztottsagot. Elkeserit, hogy ugy tunik (nemcsak nekem!): a ma-
gyar tarsadalom szellemi, erkolcsi, etikai szempontbdl torténelme soran soha
nem volt még ilyen mélyponton. Sajndlom a félrevezetett embereket. Nem 6k
tehetnek rola.

Istenhivé vagyok, hozza fordulok valsagos pillanataimban. Hatralévé élet-
idémre elviselhetd fizikai erénlétet és szellemi tisztasagot kérek Istenemtdl.
Szeretnék még néhany verset elmondani ért6, érzd, j6 kHzonségnek, kdzos-
ségnek, szépen, magyarul.

Feleségem szintén nyugdijas, leanyom, Réti Iring6 szintén szinésznd, jelen-
leg sajnos Berlinben él és dolgozik.

Erdélyi kapcsolataim é€l6k és erdsek. Versmuisoraimmal gyakran hazalato-
dgatok. A hataron tili tobbi magyarlakta tertileteket is gyakran és szivesen fel-
keresem. Hiszek a sz6 erejében. Csodakra képes.
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Kozma Istvan
birkézé (Budapest, 1939. november 27-Budapest, 1970. aprilis 9.)

.Lajos bacsi! Sose féljen, amig ezek a kezek fogjak
a volant” - mondta két hatalmas tenyerét mutatva
az orszag legerésebbnek tudott embere, valamikor
a hatvanas esztendok vége felé, amikor hdseink
létezésében s legydzhetetlenségében is hihettiink
még. Aztan masként tortént, s ,Lajos bacsinak”
is — Keresztes Lajosnak, az 1928-as amszterdami
olimpia birk6zébajnokanak, aki Kozma Istvanbol,
az ifjusagi valogatott kosarlabdazobol a foldke-
rekség egyik legjobb birkdzdjat nevelte nekiink
— a harmincegyedik esztendejét be sem toltott
tanitvanya koporsgjanal kellett allnia nemsokara,
Osszetorten, kisemmizetten, s Kkissé értetleniil.
Tizenkét éves multam ekkor, hallgattam a radiot,
a temetésrdl tudosité Novotny Zoltan megrendiilt
szavait, zokogtam, hullt a kbnnyem, ami ataztatta — kés6 este, agyban voltam
— a parnat is talan. Meglehet: nem akartam elhinni, amit — tudtam mar — mégis
muszaj volt elhinnem akkor. Mert hat azt mondta a radi6, meg az ujsag is irta,
hogy megoperaltak, s jobban van... aztan meg jon Miinchen, ahol megint csak
6 nyerheti meg az olimpiat, senki mas, s egyébként is: Kozma, a rettenetes
ereji Kozma Pici, a mi hésiink nem halhat meg csak ugy...! De meghalt, négy
nappal egy ostoba baleset utan, s még azt is hallottam késébb, ha dsszetort
Kicsi autdja ajtajat nem 6, a sajat erejével fesziti ki, életben marad.

Majd negyven éve ennek, s én egyre gyakrabban gondolok arra, hogy Koz-
ma Istvan a legjobbkor ment el, ahogy — korabban — Petéfi Sandor vagy Ady
Endre is. Nem, mert rovid élete — ahogy mondani szokas — igy is kerek egész,
hanem azért, mert jelenlétének minéségével a maga koranak lehetséges pa-
rancsat, leszoritott almait ugy sugarozta 6, hogy életével le is pecsételte azt.
Onmagdn talmutaté sorsaval 6nnén folytathatatlansdgat teremtette meg, mert
ami jott, nem az 6 vilaga volt — illetve lett volna — mar, neve s emléke ezért
maradhat eszmény s példazat mindorokre, a birkézas, a sport hatarain Kiviil is
akar. Hiszem, hogy rendkiviili testi s lelki adottsagait éppen ezért kapta, amik-
kel aztan - hitt-e benne, nem tudom, de nem is Iényeges — a Teremt6 szandé-
ka szerint safarkodott. A hatvanas esztend6k Magyarorszaganak hodito jelen-
sége volt emberként, sportoloként s — mondjak, akik ismerhették — férfiként
egyarant. Szazkilencvennyolc centire nétt, teste szaznegyven kilésan is szinte
egy gorog szoboré, a ritka szabalyos arc még birk6zas kdézben is mosolyogni
latszott, személyét rajongas ovezte, ez nem lehet vitas. Mint 6rokvidam moka-
mestert is emlegetik, 1énye biztonsagot sugarzott maga kortil, hozza — a halal
masnapjan — Latinovits Zoltan irt himnikus levelet (,Segitettél nekiink, hogy
elhiggyuk: gyézhetiink is. [...] melletted mindig biztonsagban éreztiik magun-
kat. [...] Itt maradtal nekiink erének, példanak.”), s mégis — Szegé Andras irta
le valahol — maganyos volt valamiképp.
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Igen, a h6s6k mindig maganyosak valamiképp, a forradalom eltiprasa uta-
ni Magyarorszag hazug kézegében pedig torvényszertien azza kellett lennitik.
.Maganyos farkassa”, ahogy Balczé Andrasra tekintettek, ,0sszeférhetetlen kii-
I6nccé”, ahogy Latinovitsot emlegették akkor, vagy mint a labdarag6 Varga Zol-
tan, aki a ,sorba” 6ntudatlanul vagy ontudattal beallok ,sztarra hanyatlasa” he-
lyett — 1968-ban — a menekiilést valasztotta inkabb. Kozma, Balczé vagy a na-
luk fiatalabb, még a palyafutasa elején allt Varga lénye, a versenyben tanusitott
magatartasa valoéban a ,mi is gy6zhetiunk” hitét adta meg, adta vissza nekiink,
Oket csodalva ki-ki az eltiport, elfelejtett-elfelejtetett hési 1étre eszmélhetett
néhanap, ha 6 maga — a szurkolo — szeretett volna az akkor mar (még) elnyerni
latszott kényelmes nyugalomban élni, akkor is. Kozma Istvan — aki a vilag vala-
ha élt egyik legjobb birk6zdja volt! — tiineményes életének nem a két olimpiai
(1964, 1968), a harom vilagbajnoki (1962, 1966, 1967), az Eurépa-bajnoki
(1967) meg a tizen6t magyar bajnoki cim volt a Iényege, hanem a létezés ama
suritett kérdése, amelyre a hazugsag s a még eleven értékfelismerd képesség
metszéspontjan 6 atélhetd, a lelket — egy-egy pillanatra legalabb — a hazugsag
folé emeld példas valaszt adott. Példat arra, aminek 1968-70 utan — s nemcsak
Magyarorszagon! — egyre kevésbé lett tere mar, amikor a hési 1ét formajat, s
annak emlékezetét 6rzé lélek még inkabb magdra maradt. Aki életét vigyaz-
ta, talan e rohanva kézelgd (vilag)allapotnak nem akarta kitenni 6t, s hogy mi,
hatramaradottak eszméljiink e példan, ezért szolitotta el.

N. Pal Jozsef

Kristé Gyula
torténettudds, kdzépkorkutatd
(Oroshaza, 1939. julius 11-Szeged, 2004. januér 24.)

2009. januar 24-én 6t éve, hogy életének 65. évé-

| i ben elhunyt Kristé Gyula akadémikus, a szegedi
g T egyetem professzora. Munkdsszill6k gyermeke-
ként Oroshazan sziiletett. A helyi Tancsics Gim-
naziumban érettségizett, majd Szegedre Kkerilt,
ahol el6bb magyar-térténelem, majd latin szako-
kon szerzett diplomat. Erdeklédése egyetemi évei
soran a magyar kozépkor torténete felé fordult.
Tehetségének és legendas szorgalmanak koszon-
hetéen mar elsé irasaiban feltiiné érettséggel
végezte el egy-eqy szakmai probléma tisztaza-
sat. Fiatalon szerzett tudomanyos fokozatokat; 38
éves csupan, amikor a torténettudomany doktora
lett. Professzori kinevezést 1978-ban kapott, aka-
démikussagra 1998-ban érdemesitették. Palydja
végig a szegedi egyetemhez kototte. Kivételesen gazdag életmiive 101 konyv-
bdl, tovabbi 25 szerkesztett kotetbdl, egészében pedig 600-at meghaladd
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szakkozleménybdl all. Alkotasai mind kivételes forrasismeretérdl, rendkiviili
szakirodalmi tajékozottsagardl, éles szemi megfigyel6képességérol, gondol-
kodasanak vaslogikajarol nyudjtanak bizonysagot; mindehhez pedig kozérthet6
kozlésmaoddal és élvezetes stilussal jellemezhetd Kitliind iraskészség tarsult.

Krist6 Gyula egyediilalléan sokrétii szakmai életmitvet alkotott. A magyar
torténelem kivételesen hosszti idészakdaban mozgott otthonosan. Eppugy
elsérangt kutatéja volt a magyar Gstorténetnek, az Arpad-kornak, mint a ve-
gyes-hazi kiralyok koranak. Tudos szakértelme azonban nemcsak a sztiken vett
torténettudomany teriiletére korlatozéodott. Maradando alkotasok sora flizédik
nevéhez a nyelvtudomany, a filolégia, a historiografia, a demografia, a torté-
neti segédtudomanyok tobb aga — kivalt a diplomatika - teriiletén is. Gazdag
életmiivének szamos darabja naprakész jartassagrol arulkodik a régészet, a
néprajz, az irodalom- és a miivelédéstorténet, a torténeti foldrajz és a telepii-
Iéstorténet kérdéseiben egyarant. Kristd6 Gyula igen sok mifajnak volt szinte
fellilmulhatatlan mestere. Mind Magyarorszag legkorabbi és kozépkori torténe-
tére nézve, mind egy-egy sziikebb torténelmi kérdés monografikus feldolgo-
zasa terén szamos 0sszeqzl, korszeri 6sszefoglald muvet tett le az asztalra.
A részletkérdések minucidzus vizsgalata sem volt azonban idegen téle, sét,
forrasismerete itt kamatozott csak igazan, hiszen mindig a szamitasba vehet6
teljes forrasanyag ismeretében és felhasznalasaval formalt egy-egy kérdésben
véleményt. A hagyomanyos értekezd irasok mellett a Kristo-€letmii maradandé
értékét képezik a forrasfeldolgozasok is, legyen sz6 kritikai kiadasrol, kom-
mentarkotetrdl, szoveggylijteményrol vagy éppen oklevéltarrol. Nemcsak tudo-
manyos, hanem tudomanyszervezdi és szerkesztoi teljesitménye is lenyligozd;
tobb mint két tucat munka létrejottének viselte gondjat, k6zottiik olyanokeét,
mint az 1994-ben napvilagot latott Korai magyar térténeti lexikon vagy a Sze-
ged torténetét korszertien feldolgozo 6t terjedelmes Kkotet.

Monumentalis életmiivét Kristd6 Gyula nem vilagtol elvonult szobatudods-
ként alkotta meg. Tevékeny részese volt a helyi, az egyetemi és a tudoma-
nyos kozéletnek; mukodott rektorként, dékanként, tanszékvezetoként, tagja
volt szamos testiiletnek és bizottsagnak. Alapitott tanszéket, kutatomthelyt,
tudomanyos vallalkozasra szévetkez6é konzorciumot, doktori iskolat, kiadvany-
sorozatot, amelyek szarba szokkenése, felviragzasa tobbnyire kiapadhatatlan-
nak hitt alkotéerejének koszonhetd. Kivalé pedagégusként tanarnemzedékek
tekintik tudos mesteriiknek, sok fiatal kutaté pedig neveldjét, elinditojat, segité
és érté konzulensét tiszteli benne. Szellemi hagyatéka a magyar kozépkor-
tudomanyban hosszl ideig meghatarozé igazodasi pont marad; azok pedig,
akik baratként, tanitvanyként és munkatarsként kozelrdl is megtapasztalhattak
egyenességét, emberségét és segitokészségét, jO szivvel, halas érziilettel Orzik
magukban emlékét.

Almasi Tibor
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EMLEKEZET NADUT

Pék Pal
koltd, irodalomkritikus, tanar
(Nagykanizsa, 1939. julius 26—Nagykanizsa, 2008. julius 24.)

PéK Pal neve az eltelt évtizedek alatt Osszeforrt
Nagykanizsaval. Valahogy ugy, ahogyan Czuczor
Gergelyé Gyorrel, Juhasz Gyulaé Szegeddel, Csor-
ba Gydz6é Péccsel — és folytathaté a sor. Jollehet
vidéki koltének lenni sosem volt konnyti, am az is
igaz, hogy a vidéki varosok, ezek a szellemi vég-
varak sokkal biiszkébbek hirességeikre, mint a
févaros, melyben oly konnyti nyom nélkiil elttinni.
A megallapitas, ugy vélem, érvényes a nemrégi-
ben elhunyt Pék Palra is, aki legendas tanarként,
nagyszeru koltéként, majd a rendszervaltas utani
szellemi aktivitas Iégkérében, az altala megalmo-
dott, életre hivott orszagos hirti irodalmi folyoirat
— a Pannon Tiikor — fészerkesztéjeként fontos iro-
dalomszervezdi munkassagot fejtett ki. A magyar
irodalom szine-java megjelent a folydiratban,
amely emléket allitott tobbek kozt PEk Pal jobb
sorsra érdemes Kkoltétarsanak, baratjanak, a Weoéres Sandor altal is tisztelt, a
rendszervaltas el6tt meghalt Takacs Laszlonak. A még é€lsz, fényeskedsz cimq,
a Pannon Tukor Konyvek elsé és egyetlen darabjaként megjelent impozans
versvalogatas Pék Pal valogatasaban és szervezésében jelent meg. E tényben
én egyszerre érzékeltem a siron tuli baratsag szép példajat és a szellemi ér-
tékeknek kijar6 megbecsiilést, amelyre ordasuld vilagunkban egyre kevesebb
példa akad. Telefonon beszélgetve vele, vagy a pesti konyvhét forgatagaban,
vagy éppen Nagykanizsan, ahova tobbunket meghivott ir6-olvasé talalkozora,
folyamatosan az 6nmagat és a korat pontosan értd, azt etikai mércével mé-
ré ember benyomasat keltette. Mindez visszatiikr6z6dik koltészetében, amely
szamara a vilag megértésének és jobbitasanak eszkoze volt. Nagy 6rommel
vette kézbe a palyafutasat elemz6 monografiat (Bakonyi Istvan tollabodl), amely
fontos kisérlet a lira hangos féutvonalait elkeriil6, am elmélyiiltségében, Kol-
téi er6ben mégis jelentds életmi bemutatasara. A versek, ma mar ez vilago-
san latszik, hatarozott etikai allaspontot rogzitenek. Akkor is, mikor a magyar
torténelem ,vérzivataros” korszakara, és akkor is, mikor a biblia 6rok érvényti
példazataira utalnak. Kiilon szinfoltot jelentenek a keleti életszemléletet meg-
fogalmazé Ven-ji versek, melyek érdekes polémiaban allnak Takats Gyula
hasonlé témakorbe sorolhatd szerepverseivel. A Szélcsénd és ujra sz€él cimq,
utolso6 elétti verskotet sejtelmeiben mar érezheté az elmulas sejtelme, a 1ét-
kaland egybelatasanak igénye. A korszak verseinek profetikus gesztusaban a
jelen és a mult képei mint egymast magyarazé analdgiak végsé soron az id6
végtelen kormozgasara utalnak. Mindezt csak annak jelzésére, hogy Pék Pal
életszemlélete mennyire tag volt, s mennyire mentes a talmi nagyotmondas
Kisértéseitol. Lirdaja épp aranyossagaval utal a koltéi 6nismeretre. Utolso, még
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életében megjelent verskotete, Az elmertilt sziget (Pro Pannonia Kiado, 2008)
az élettdl valo bucsuzas megrendito lirai dokumentuma s egyben szellemi vég-
rendelet, amelyben UGjra s a korabbinal erételjesebben kisért az indulas Fodor
Andras altal emlegetett, Pilinszkyt idézd extatikus hangoltsaga, ahol a biblikus
képek a pokol és menny kozé szoritott emberi sors tragikumardl vallanak. Am
azt is észre kell venniink, hogy a személyes halal képzete ebben a vilagképben
nem végdleges befejezés, hanem ujrakezdés, azaz a korkoros idében kezdet és
vég Osszeért. Valahogy ugy, ahogyan ez a hagyatkozas nagy versében, a Dies
ad quem cimi versfiizér negyedik tételében torténik:

Dereng az €g. Egy 0j nap kezdi
alom-roptét isten pitvaran — —
Galamb, ki szarnyat torve, boldog
Iétébe mégis visszajar.

Baan Tibor

MELTO HELYSZIN
FELUITOTT HELYISEGEK

Kongresszus, konferencia, fogadas, szeminarium, eskiivl, tanacsko-
zas, bal, kiallitas, bemutato, parti, vetités...

Szalloda: csaladias hangulat, kedvez§ ar.

SZAKSZERD SZERVEZES
MERVADO REFERENCIAK

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY

HOTEL KULTURINNOV
1014 Budapest, Szentharomsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
mka@mka.hu, hotel@mka.hu

www.mka.hu

MAGYAR-MAGYAR PARBESZED

Régiok talalkozasa. Karpat-medencei Napok. Ausztralia Magyar
Barati Kore. Magyar Emlékekért a Vilagban Egyestilet. Hazatérdk
Panorama Vilagklubja. Kiallitasok, hangversenyek, el6adoi estek,
konyvbemutatok, tovabbképzések...
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Nyolcvanegy jeles hetvenes

Alfoldy Jend - Bak Imre - Balazs Lajos - Beke Margit
Bencze Léorant - Ifj. Benedek Jend - Bertényi Ivan
Bosak Nandor - Bogozi Kadar Janos - Buda Béla
Buza Janos * €saji Actila - Csepregi O0szkar
Csikai Marta - Desed €saba - Detrekdi Akos * Eéry Emil
Erdei Arpad - Fazekas Lajos ¢ Fejes Istvan ¢ Fekete Géza
Fogarassy Miklés ¢ Fiir<os Gyorgy - Galambos Tamas
Gaszner Péter ¢ Gyorgyi Kalman - Havas Laszlé
Hegediis Endre ¢ llkei €saba - llyés Istvan - Izséf Vilmos
Janza Karoly * Janzer Frigyes * Jovanovics Gyorgy
Kadar Janos Mikilés - Kanyé Béla - Kaposi Endre
Kenyeres Zoltan - Kerényi Jézsef - Kiss Anna
G. Komoréczy Eméke - Korda Gyorgy - Kozma Tamas
Koészeg Ferenc *» Koto Jozsef - Kriza lidiké
Laszléffy €saba ¢ Lérinez L. Laszlé - Meszlényi Janos
Médos Gabor - Médos Péter - Nadasdy Janos
Nagy Frigyes - Novak Dezsé *« Orvos Andras ¢ Pap Eva
Prokopp Maria - Prunkl Janos * V. Raisz Rézsa
Rajki Laszlé - Réti Arpad - Sandor Pail - Sas Jézsef
Seregi Joxsef - Simon Rébert - Sipos Lajos
Sulyok Gabrieclla - Szabados Gyorgy * Szalai Sandor
Szebik Imre - Szenti Tibor - Szilagyi 1ldiké
Szilagyi Miklés - Tiboldi Maria - Timar Arpad
Toth Eva « Téth Sandor * Varady Tibor ¢ Viragh Laszlé
Zavodszky Géza - Zsombolyai Janos

Ara: 1490 Ft. El6fizetés: 5000 Ft.

Eléfizetheté személyesen valamennyi postan és a kézbesit6knél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,

A Napuit elérheté az interneten: http:/fwww.napkut.hu

Szamlaszam: OTP 11713005-20381185

n k a Folydiratunk tamogatoi:
Kemzeti Kulturilis ala; -~ A Nemzeti Kulturalis Alap ismeret-
terjesztés és kornyezetkultira, va-
7714194080081 “08010 i 1

lamint kézmUveldédési kollégiuma
és a Nemzeti Civil Alapprogram
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