Rojik Tamas
A CSILLAGOS EGIG

NAPMEI



Rojik Tamas

A CSILLAGOS EGIG



Rojik Tamis
A CSILLAGOS EGIG

Napkut Kiad6
Budapest, 2020



© Rojik Tamas, 2020
© Napkut Kiadé, 2020



1

Hiaba tisztalkodtunk meg reggel, az utastérben mar a vart
minket a szagunk. A nagybatyam, akit a szakmabeliek Bazsi
bacsinak szoélitottak, még korantsem volt 6reg, a folytonos
rakodastol és 1épcs6zéstdl izmos volt az egész teste, viszont
a haja huszéves koraban néhany hét alatt héfehér lett, ami-
kor elhagyta az elsé menyasszonya. Mire hozzakéltoztem,
a negyvenes évei masodik felét taposta, azzal viccel6dott,
hogy megkezdte a B oldalt.

Nem volt kedvem beszélgetni, koran keltiink, hétre a kil-
varosba kellett érni, csak akkor ért ra az ugyfél. A radiét sem
kapcsoltuk be, néman z6tyogtiink a régi teherauton.

— Panellakds? — tértem meg a csendet.

— Az, negyedik emelet.

— Lift van?

— Nincs.

— Nehéz butor?

— Mosogép, tizhely, kétajtos szekrény, franciaagy.

— Szétszedhetd?

— Remélem.

A sok betonhaz kéz6tt alig talaltuk meg a cimet. Nem volt
parkol6 a kapu kozelében, ezért a jardara kellett felallni, Bazsi
bacsinak megint veszekednie kellett egy Oregasszonnyal, aki
sopankodva kiabdlt neki az ablakbdl, hogy feltdti a betont,
kitti a szegélyt, rahajt a rézsakra.

— Figyeld meg, nemsokara ennck a vénasszonynak is trit-
hetjiik a lakasdt — mondtam a nagybatyamnak, hogy jobb ked-
ve legyen.

— Ezek a bid6s életben nem halnak meg — legyintett, de
azért mosolygott.



Egy férfi fogadott minket a kapuban, a felesége fent vart
minket, hozott kavét termoszban, nagyon jol esett, mert ott-
hon nem ittam. Amikor médosabbakhoz megyink, egy po-
har vizet sem szoktunk kapni. Volt olyan hely is, ahol minden
belépésnél le kellett vetniink a cip6t a kiiszobnél.

Ahogy ittuk a feketét, megkérdeztem Bazsi bacsit, miért
hazudjak ezt negyedik emeletnek, az els6t pedig magasfold-
szintnek?

— Azért, mert az Gtemeletesbe liftet kellett volna szerelni.

Szakért6 szemmel néztiink végig a halmokon. Mindent
szépen el6készitettek, bedobozoltak, bezsakoltak, igy ezzel
nem kellett bajlédnunk. A nagybatyam mérlegelt, hogyan lesz
érdemes bepakolni, hogy el is férjen a furgonban, és prakti-
kus legyen a kipakolas is. Olyan cséndben alltunk és figyel-
tiink ilyenkor, hogy még soha, senki nem mert kozbeszolni.
En azonban egészen mason gondolkodtam.

Szerettem térténeteket kitalalni a targyak tulajdonosaihoz.
Még a kavé el6tt elmesélte a férfi, hogy a lakds az apjaé volt,
élete végéig benne lakott, de amikor meg6rokolték, nekik alig
kellett valami az targyak kozil, tresen tobbet ér, mert majd
kifestik és kiadjak egyetemistaknak, végil is j6 innen a koz-
lekedés.

Elképzeltem az apjat: szikarnak, rancosnak, de elegansnak
lattam. A padl6 és a falak kopasa alapjan nagyjabol megha-
taroztam, mi hol allhatott eredetileg, a dobozok feliratan lat-
tam, hogy van néhany konyves, par festményes, és nagyon
sok, amire annyit irtak filccel, hogy kacatok. Nem lattam még
mindent tisztan, gondoltam megvarom, amig otthon kibont-
juk a megmaradé dobozokat.

*

Gyorsan végeztiink, a hevederekkel konnyedén levittik a
nehezebb dolgokat is, egyediil a moségép miatt voltam bosz-
szas, mert nem engedték le bel6le a vizet, és az Osszes bidos,
nyalkas 1é a nadragomra és a cip6mre folyt.



A kapuban a férfi az illend6ség kedvéért még megkérdez-
te, mivel tartozik, a nagybatyam legyintett, hogy a hirdetés
szerint is ingyen szallitunk el mindent, ami nem kell, de ha
tetszett, ahogyan dolgoztunk, ajanljanak minket és hivjanak
maskor is.

Az utolsé tagmondatardl évek o6ta probaltam leszoktatni,
szerintem nagyon morbid, hiszen szinte mindig 6rokolt la-
kasokba megyiink, de szerinte ez nem szamit, furakodni kell,
hogy holnap is legyen megrendelés.

A k6sz6n6m mellé azért kaptunk egy-egy ezrest borrava-
l6nak, amit titkon vartam is, rendes embereknek tlntek, és
azok szinte mindig adnak valamennyit.

*

A koényves ciganyokhoz mentiink el6szor. Nem is volt
messze az utcijuk, ahol talalkozni szoktunk, hamar oda-
értink. A hazakbol a gyerekek mar elére kiszurtak az auton-
kat, elénk futottak, tenyérrel titSgették az ajtokat, habar mi
még soha nem adtunk nekik semmit.

Szerettem ide jarni, mert nem nagyon kellett dolgoznunk,
mégis sok pénzt kaptunk. Az 6reg Karesz valaha jovagasa
férfi lehetett, bar a karjan t6bb olyan tetovalast is viselt, amit
bortondkben varrnak. A hat fidt soha nem tudtam megki-
l6nboztetni, ugy saccoltam atlag huszonot koriliek lehetnek,
mint én, plusz-minusz harom év. Egy pillanat alatt lepakoltak
a koényves dobozokat, bar Bazsi bacsinak rajuk kellett szélnia,
hogy a kacatosokat hagyjak csak szépen a helyikon, vagy ha
kell, egy kiilon aron megbeszélhetjiik.

— Nem lattuk — vagtak ra hatan egyszerre, bar ketten azt
sem tudtik, mirdl volt szo.

Karesz elévette a zsebébdl a csonthazas bicskéjat, egy pil-
lanat alatt kipattintotta, hatra is hékoltem, amire mindenki
r6hogott, és a szikar 6reg kibontotta vele a dobozokat. Olyan
gyorsan szamolt, hogy kévetni sem tudtam, de sejtettem,
hogy a nagybatyam ilyenkor nagyon figyeli, hogy ne vagjak at.



— Bz itt nekem Otszazhuszonegy, szamold meg Bazsi ba’,
ha nem hiszed.

— Elhiszem neked, mint mindig;

— De rosszul teszed! Bar az asszony hinne {gy, a kurva
mindenit! — ezt mar j6 hangosan mondta, el6 is keriilt a fele-
sége, Magdaléna, ahogy kiperdlt, csorgott rajta a sok bizsu
ékszer.

— Mit kairomolsz, vénember! — Gvoltott ra a férjére, de az
kajanul vissza is vagott:

— Olyat mondok, leveszed a ruhadat! Na, de hizzal befele,
mert most biznisz folyik.

— Széval — nézett a nagybatyamra —, tszaz konyvrdl volt
sz0, az Otszazszor Otven, az huszondtezer j6 magyar forint.

— Nekem 6tszazhuszonegy volt az el6bb, és az huszonhat-
ezer-6tven. De tudod mit, legyen huszonétezer, nem vagyok
én szarragd — adott tenyeret Bazsi bacsi, mire az 6reg kivillan-
totta néhany aranyfogat, és megkottetett az tizlet.

A konyveket aztan, sokszor lattam mar, hogy Karesz 1a-
nyai és a fiai feleségei aruljak a varos kilénb6z6 pontjain,
néhanyszaz forintért, de igy is szép haszonnal.

*

A butorokat egy raktarba vittik, ahol egy 6reg mester vet-
te meg. A fiaval ketten feldjitgattak 6ket, majd iszonyd dragan
eladtak, mint antik régiségeket.

— Na, mit gondolsz réluk, mester, jok lesznek? — kezdte az
alkudozast a nagybatyam.

— Elég fos, amit hoztal, de ha 6sszedll, lesz ez még szar
is — aggodalmaskodott az asztalos.

— Es 6sszeall, ha rajtatok mulik, mester?

— Mint a gecis lepedé — nézett kihivoan Bazsi bacsi sze-
mébe az 6reg. Minden alkalommal el kellett jatszani ezt a
parbeszédet, amivel a nagybatyam kedveskedni akart, hogy
jobb arat kapjon, az asztalos pedig probalta alabb becsiilni az
értékét, bar mindig elég jol jartak.



Mindannyian elégedettek voltunk, mire autdba ultink, és
mivel igéretesen indult a délel6tt, a nagybatyam meghivott
egy rantott szeletre a kozeli kifézdében, ahol kézzel mérték a
koret sult krumplit, és annyit tettek a tanyérra, hogy még soha
nem birtam megenni.

Ebéd utan szerencsésen taladtunk a mosogépen és a tlz-
helyen is, de még a hulladékpapirral is megalltunk a MEH
telepen. Hazaérve Bazsi bacsi r6gton kifizetett, megkaptam a
harminc szazalékomat, amibdl akkor is j6l meg lehetett lenni,
ha ezutan napokig nem j6tt munka.
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Miel6tt Dénessel s6rézni mentiink, tudtam, hogy alapo-
san meg kell vacsoraznom.

A nagybatyam lakasa, ahol akkor mar hatodik éve laktam,
a furdé6t és a konyhat nem szamitva harom szobabdl allt. Egy
nagyobb haléban élt Bazsi bacsi és a baratndje, Monika, a leg-
kisebb helyiség volt az enyém, és végul a nappali, ami egyben
étkezoként is szolgalt.

A bacsiék haléjaban egyszer voltam. Amikor megmutat-
tak, a parokra jellemz6, sajat vadszag uralta, mint egy teri-
letkijel6l6 gaz, inkabb elkeriiltem. Az én helyem szokasos, al-
bérletjellegl: agy, szekrény, polc, asztal, ide szinte csak aludni
jartam, meg ha lany jott fel.

A k6z6s, ahogy a harmadik szobat emlegettik, olyannak
tint, mint egy régiségkereskedés és egy adomanyszervezet
kiallitasa.

Kanapé, kissé dohanyszagi: Kovacs Alajos nyugalmazott
torzsGrmester, elhunyt 72 évesen, tidsrak.

Kényvespolce-rendszer: Didésdy Elemér tanar ur, elhunyt
77 évesen, infarktus.

Porcelan gyGjtemény: 6zv. Kovacsné és lanya Kovacs Ce-
cilia, elhunyt 67 és 41 évesen, buszszerencsétlenség a last mi-
nute nyaraldson.

Televizio, allvannyal: lomtalanitas, belvaros, a bacsi két foga
banta a harcok soran, de ,,megszereztiik, az anyjuk picsajat”.

Nyolcszemélyes tOlgyfaasztal, hozza tartozo székekkel:
Irén néni, elhunyt 87 évesen, végelgyengtilés.

Herendi étkészlet: Irén néni fia, Janos bacsi, még él, 65
éves, ,,akkor mar vigyétek ezt a sok szart is, anyamtol kaptuk
harmincét éve, azota sem bontottuk ki.”

10



Csillar, gyertyaimitaciokkal, nyolcbol harom nem miko-
dik: Sévagoné, elhunyt 93 évesen, keresztbe akadt halszalka
altali fulladas.

Sorolhatnam. A nagybatyam nem volt érzelgés tipus, de
ki nem dllhatta a lapra szerelt butorokat, {gy ha meglatott egy
masszivabb régiséget, sokaig mérlegelt, hogy a mesternek vi-
gyik, vagy hasznaljuk inkabb.

Mbonika eleinte nagy 6rémmel fogadta a targyakat, sza-
badidejében feldjitgatta, rendbe rakta Gket, de aztan Bazsi
bacsi lelkesedése egyre nétt, és hazaallitott olyanokkal, amik
mar sehol sem kellettek, a garazsban is alig fértek, nem vették
volna be, csak a szeméttelepen, igy megsajnalta Sket, és mint
kivert kutyakat tette Irén néni egykori asztalara, mondvan, ,,jé
lesz ez még valamire”.

A sertésragu rizzsel a kériilményeknek és az Gsszeszedett
holmiknak megfelel6en ugy lett talalva, mint egy elsé osztalya
étteremben. Moénika ugyan valamikor igazan szép, barna lany
lehetett, de tal a harminc6tén nagyon elhanyagolta magat.

Bazsi bacsi kezében megremegett a villa a kisértéstdl, hogy
inkabb kanalat kérjen, a szaftot pedig sdrdn a rizsre locsolva,
a hussal egyttt percek alatt tiintesse el, mint egykor a mun-
kasszallo melletti kifézdében, ahol legénykoraban dolgozni
kezdett. Segélykérén nézett Monikara, aki tanftok gyermeke
volt, maga is jart két évet a féiskolara, mielStt egy kétes szerel-
mi Ugy miatt abbahagyta, hogy végil egy butikban k&sson ki,
révidarut kinalva a betéréknek. A n6, ahogyan egykor pedans
szilei is, a megfelel6 szogbe dllitotta az evéeszkozoket, és
kork6rés mozdulatokkal szabalyos, egyforma falatokra szel-
te a tanyérjaban 1évé hast, amiket villaja végére szurt, mogé
pedig a kése hegyével négyzet alakira rendezve rasegitette a
koretet. Bazsi bacsi alig hallhato séhajtassal jelezte, hogy fel-
adta a harcot, és maga is falatokra vagta a sertésszeletet, bar
a kése id6nként megcsikordult a ragyogd porcelantanyéron.

— Osszegytilt a pénzem a kauciéra — arultam el a tards-va-
nilias palacsinta utan.
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— Akkor elkolt6zol? — kérdezte Monika, igyekezve el-
nyomni hangjaban a lelkesedést.

— Hamarosan, igen. J6v6 héten szétnézek, milyen lakasok
vannak, de lehet, megvarom a jaliust, az mar csak néhany hét,
akkor elmennek az egyetemistak, jobban lesz hely.

— Helyes, vard is meg, nem kell ugy sietni — mondta kissé
csalédottan Bazsi bacsi. Lattam rajta, nem Orul.

— Azért még nalad fogok dolgozni, csak nem akarok to-
vabb a nyakatokon légni.

— Nem I6gtal eddig sem a nyakunkon, és még szép, hogy
nalam fogsz dolgozni, olyan mar nekem ez a cég, mintha ko-
z6s lenne.

Mind mosolyogtunk, inkabb zavarunkban, mint 6r6-
miinkben. Nekem is nehezemre esett a tudat, hogy majd
egyediil élek valahol, ugyanakkor lattam a jeleit annak, hogy
lépnem kell. Ménika honapok 6ta nyaggatta a nagybatyamat,
hogy gyereket akar, de az mindig elharitotta, hogy nincs hely.
Ha én elkolt6z6m, akkor pont egy gyereknyi szoba fog felsza-
badulni, és ezt persze Bazsi bacsi is tudta, jogosan aggddott
tehat a bekovetkezo helyzettdl. Azt is értettem, hogy a munka
miatt nyugtalan. A fuvarozas, esetenként koltoztetés, illetve
a f6 profilunk, a lomtalanitds bizonytalan kereset volt, két
felnétt férfi mar nehezen alapozhatta ra az életét. Dénessel
beszéltem errdl korabban, aznap estére is ez volt az egyik 6
témank, hogy helyet készit el6 nekem a cégnél, ahol dolgozik.

— Mert gondolj csak bele, mindjart huszonhat leszel, ah-
hoz mar kozelebb van a harminc — ezzel érvelt egy ideje.

— Igen, persze, de nem akarom szarban hagyni a bacsiékat
sem — hdztam meg a séromet.

— Nem hagyod. Beszéltél a régi csoporttarssal, nem? Aki
egy évvel utinad hagyta ott az egyetemet.

— Persze, szivesen beallna a helyemre, hogy mellékest ke-
ressen maganak. Nem is csak ez. Bazsi bacsi ott marad Méni-
kaval, aki egyre jobban uralkodni akar rajta, és ha 6sszehozza
neki azt a gyereket, sikertlni is fog neki.
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— Szerintem pedig nem tartozol senkinek semmivel. M6-
nikat Bazsi bacsi vitte haza, nem te, a gyerekhez ketten kelle-
nek, killénben is felnétt emberek, nem cseszheted el az élete-
det azzal, hogy mindig az 6 érdekiiket nézed.

— Tudom, hogy igazad van. Csak azért ez elég rossz érzés.

— Azt elhiszem. Kiilonben meg leadtam az életrajzodat,
mar a f6ndknél van.

— Komolyan? Ennyire gyorsan?

—Igen, de még nem fognak behivni. Két-harom hoénap,
talan szeptember kézepére tiril meg allas.

— Mondhatok nemet is majd?

— Mondhatsz. De ez j6 hely. Inges mel6, allando fizetéssel,
prémiumokkal. Elintéztem, hogy egybdl meghallgassanak.
Misoknak harom koros felvételin kell atesnie. Lakast akarsz,
nem? Meg valami nét is folszedhetnél. Nézz szét, itt a kocs-
maban is vannak paran.

— De nekem valami csaj nem kell, akinek a valami pasija
lennék. Nem szeretnék egy masnaposan elmesélt élmény len-
ni, akinek a nevét is elfelejtik.

— Akkor hivd fel a Nikit, az mar valaki, és amig Andival
voltal, mindig le akart veled fekiidni.

— Nem hivom. Legutébb azt mondta, amikor 6sszefutot-
tunk a vonaton, hogy én nem is értem el soha semmit az
életben magamtol, mindent alam tett valaki. Es azt is mond-
ta, hogy biztosan 6ngyilkos leszek egyszer, 6 latja bennem a
hajlamot.



Amikor elmdlt a mésnapi fejfajas, djragondoltam, amit
Dénessel beszéltunk. Rettenetesen zavart az értékrendje, amit
teljesen kozépszertinek éreztem, meg ahogyan a nékrdl be-
sz€l, de 6 tint az egyetlen lehetéségemnek.

Niki is eszembe jutott, meg az a mondata, ami itéletként
kisértett, minden nehezebb napomon visszhangzott, és bar
soha nem éreztem fogékonysagot az Onsértésre, mégis ijesz-
téen hatott.

Hogy kizokkentsem magam, lementem a zsufolt garazs-
ba, és elészedtem az el6z6 napi munkabol maradt dobozokat
a ,kacatok” felirattal, hogy megismerhessem végre a szikar
bacsit, akinek a konyves dobozaban a felnyitaskor lattam egy
utikalauz sorozatot, a Jokai Gsszest, a Révai nagylexikonokat,
meg egy csomo képes Gjsagot.

Az o6riasi dobozokat direkt kélt6zésre, tarolasra gyartot-
tak, nem a szokvanyos, bananos, mosoészeres kartonok vol-
tak. A falra akasztott snitzerrel felvagtam a tetejét, és a garazs
gyér lampafényében belenéztem.

Héarom kisebb, de sokkal diszesebb dobozt emeltem ki
bel6le. Latszott, hogy az eredeti gazdaja csomagolhatta igy
el 6ket. Az elsOre azt irta szalkds, enyhén délt betlikkel, bé-
lyeg, a masodikra gombfoci, a harmadikra érmék. Bazsi bacsi
elképesztéen fog Orilni, gondoltam, hiszen ezekért egy-egy
keresked$ vagyonokat fog fizetni. Hirtelen elszorult a szi-
vem. Meglattam benne az évek munkajat, és dgy dontdttem,
az érméket meg fogom tartani, és lehet6ség szerint bévitem
majd. Ugysem tudtam felmutatni semmi 6rokséget, legalabb,
ha egyszer elindulok a Dénes-féle férfiva valas utjan, tudok
majd adni valamit a gyerekemnek.
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Ez az utols6 gondolat ingeriiltté tett, nem is akarok gyere-
ket, Dénes szavai mérgezett bogarakkal rakjak tele a fiilemet.
Visszatértem a tobbi kacatos dobozhoz. Hasonléan az eléb-
bihez, tjabb diszes kisdobozok keriiltek el6, mélytikon kittin-
tetésekkel, gombokkal, gyufas skatulyakkal, egy kis fiizetben
nék neveivel.

Letiltem a garazs egy szabad hokedlijére, és hagytam, hogy
a targyak és a lakas emlékei Osszealljanak bennem széveg-
gé. Ahogy a mondatok formalédtak, a betlik mégott lattam
nehézkesen megmozdulni a vékony, de tartasos bacsit, aki
a szemem el6tt fiatalodott, amig elérte a kort, amikor ezeket
a kincseket 6sszegydjthette. A haja s6tétedni kezdett, a rancai
eltintek, izmai visszanyerték feszességiiket, eldobta a séta-
palcat, mélyen elbeszélgetett a fidval az élet nagy kérdéseirdl,
hosszan 6lelte a fiatal feleségét, el6sz6r ment be a hivatalba
dolgozni, elvitték katonanak, ahol kopaszra nyirtak, befejezte
a kozépiskolat, megesokolta az elsé lanyt életében, kérmaost
kapott a tanitotdl, mert kiboritotta a tintat, majd megallapo-
dott a nyolc-tizéves korili maganyaban, ahol probalta megte-
remteni maganak ezekbdl a targyakbdl a sajat, intim kozegét.

Igy indult, hogy aztin a végén az anyja se ismetjen 14 az
egészre.

Sosem szerettem kézzel irni, a betGim gocsortosek, lassaak,
elvesznek miatta a szavak. Felrohantam a gépemhez, ellen-
Oriztem a falioran, hogy Moénika még sokaig nem fog haza-
térni a butikbol, Bazsi bacsi pedig egész napos ultipartin nyer
még egy keveset a tegnapihoz a barataival egy s6r6z6ben.

Csak ne szoljanak hozzam. Minden mast ki tudok kap-
csolni. Igy mar el lehet kezdeni a munkat.

Gydtjtés
Gyerekkoromban sokat jartam kocsmaba a nagyapammal.

Tetszett a felnéttek vilaga, az ital, de féleg, ahogyan doha-
nyoztak. Egyszer rd akartam gyujtani, szereztem gyufat és ci-
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garettat is, de amikor a nagyapam észrevette, irtdzatos pofont
kaptam. Nem sz6lt semmit, igy is értettem. Ordkig tltiink
csondben, 6 a kisfrocese, én a szégyenem f6lott. Aztan hatal-
mas tenyerébe vette a gyufat, és a kitiritett dobozat az Slembe
dobta, ezt megtarthatod.

Ugy éreztem, valahogy mégis cinkosak lettiink, mert
anyamnak sem mondta el. A kocsmaba azutan is elvitt, én pe-
dig, hogy hasznossa tegyem magam, és elfeledtessem a torzs-
vendégekkel a kapott pofont, segiteni kezdtem a pultosnak,
visszavittem az Ures poharakat. Cserébe ingyen kaptam az
udit6e, az 6regek pedig néha aproét adtak. Amikor mar eléggé
megszoktuk ezt a ritmust, elkértem az tres gyufasdobozukat
is. Furcsalltak, de nekem adtak. Ahogy hire ment sajatos szo-
kasomnak, otthon is eltették, majd a végén mar az asszonyok
is félreraktak, egy fuvaros pedig hozott nekem kiilféldieket.
Hamarosan oriasi gyGjteményem lett, és a szenvedélyem a
szomszéd gyerekekre is atragadt. Eleinte oriltem neki, mert
tudtunk cserélni, de aztan kiderilt, hogy annyi, mint nekem,
mésnak nincs. {gy elment a kedvem a skatulyaktol.

Napszamos koromban talaltam az elsé pénzérmét, ami-
kor a foldeken dolgoztunk. Megtetszett az idegen nyelvi iras
az oldalan, 6rakig vakartam rola a rozsdat, hogy el birjam ol-
vasni, de igy sem értettem. Azutan jOtt a tobbi. Volt, amit a
vasarosoktol szereztem, volt, amit a varosban cseréltem élel-
miszerre.

Amikor a fiam néni kezdett, akkor lett divat a gombfoci.
Par évig gydjtégette, de nem volt igazan lelkes. Nekem per-
sze nagyon tetszettek ezek a fényképes korongok, titokban,
nehogy megtudja, 6sszegydjtdttem szinte minden csapatot,
amit kapni lehetett.

Koézben inni kezdtem, dohanyoztam és csaltam a felesé-
gemet. Nem tudom, masoknal ez miért van, az ital és a ci-
garetta nekem gyerekkori vagyam volt. Ereztem, hogy egy
hihetetlen, orszaghatarokon ativel6 kozosség tagjava valok.
Eleinte rengeteget tudtam inni, birta a fiatal szervezet, a fiatal
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feleség kevésbé. Fenyegetett, hogy elhagy, viszi a gyereket is.
A kocsmabeliek persze jol megverték volna, de én idegenked-
tem a gondolatatdl is, hogy artsak neki. Nem szoltam inkabb
semmit, néman letettem az alkoholt és a dohanyt is, de 4gy
éreztem magam, mintha djra kisfit lennék, akinek nem lehet.

Igy masztam 4t a keritésen egy délutan a szomszédasz-
szonyhoz. Nem volt otthon a férje, teherautén ult, jarta az
orszagot, csak hétvégékre ért haza, akkor sem mindig, Hatul,
a kinti pottyantés mellett bujt el, nehogy megszodlja a falu, és
boldogan sort ivott és dohanyzott. Atintettem neki, mire na-
gyon megijedt, de mutattam, hogy miattam ne aggddjon. Hiv-
ni kezdett, felemelt egy sort, paras volt az tiveg fala, nekem is
jut. Nem tudtam ellenallni, sem az italnak, sem neki. Miel6tt
hazamentem, a kutnal igyekeztem lemosni az idegen szagot.

A feleségem csak a sort szarta ki, azért 6sszeszidott, tob-
bet ilyen hibat nem vétettem. Eleinte csak a szomszédasz-
szonyhoz, aztan a falu legtébb asszonyahoz eljutottam. Mire
észbe kaptam, mar titkos szabadsagokat vettem ki, és harom
varossal arrébb is volt szeretém. A néket is gydjteni kezdtem.
Kis fizetben tartottam Sket szamon, nehogy elfelejtsem vala-
melyiket, kiilon az egyéjszakas, kiilon az allandé partnereket.

Akkor is tavol voltam, amikor a feleségem meghalt. Jelent-
keztem egy csapathoz, akiket az orszag masik végébe vittek
alkalmi munkara, mentem volna barhov4, csak 4j néket lassak.
Reggel j6tt a telefon, hogy a nejem nagyon beteg, siessek haza.

Mire megérkeztem, mar késé volt. Egész uton azon jart
a fejem, hogy megtudta valakitél, egy féltékeny nének eljart
a szaja, és mérget vett be banataban. Mire a kapuba értem,
mar bizonyos voltam benne, hogy mindenki tud mindent,
engem bortonbe tesznek, vagy a rokonsag Ut agyon, mi lesz
a fliammal.

De semmi ilyesmi nem tortént. A feleségem tidébeteg
volt, hetek 6ta, de én észre sem vettem, 6 meg nem mutatta,
néha kohogott, nem akarta, hogy zavarjon, hiszen biztosan
annyit dolgoztam, alig jartam haza. Az utolsé egy hétben,
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amikor nem lattam, mar agynak esett, a fiam nem mérte fel a
bajt, csak akkor hivta az orvost, amikor mar késé volt.

Tobbé n6héz nem nyultam. Sorra jottek érdekl6ddk, pa-
ran fenyeget6ztek, hogy télem van a gyerekiik is, de nem hit-
tem nekik, vagy nem akartam, és ezentdl csak a fiammal t6-
rédtem. Tényleg sokat kezdtem dolgozni, hogy jo iskolakba
jarhasson, egyetemre mehessen, mert tehetségesen szamolt,
értett a fizikahoz is. A falu nem felejt, ezért hamarosan elkol-
toztink, nem akartam, hogy a fiam egyszer megtudja rélam
az igazat. Onnantol csak néha engedtem a szenvedélyemnek,
amikor meglattam egy-egy szép konyvsorozatot, amirdl tud-
tam, hogy masoknak is megvan az otthonaban, tigyeltem,
hogy ne legyek kirfvé semmiben.

Példamutato, erkdlesos életbe kezdtem. Tobb szabalyt al-
litottam fel magamnak, mint a Biblia, tigyelve ra, hogy a gye-
rekemet ne érje kar emiatt, kapjon elég teret. Amikor felnétt
és elkoltozott, egyedil maradtam a bedobozolt gydjtemé-
nyeimmel, a néhany kényvemmel, amiket a gyerek ajandékai
tnnepekkor még bévitettek, mert azt hitte, tényleg el is olva-
som Gket. Es megmaradtak az emlékeim is. Mar az unokam
is iskolaba jart, amikor iszonydan megbetegedtem, de nem
voltam hajland6é meghalni. Még nem, ezt kiabaltam allitélag
lazasan. Mindenki dicsért, milyen életszeretet van bennem, az
apolond simogatta fejem, csabosan kacsintott, amibe belesaj-
dult mindenem, egy régire emlékeztetett a szeme kékje.

Semmi szeretet nem maradt bennem, csak a vezeklés. Még
nem. Még nem gy6tortem magam eléggé, még id6 kell, hogy
mindent elemésszen bennem a blnbanat, még nem tettem
jova. gy nem allhatok elé. Eléjiik. Nem tudom, egy ember-
élet elég-e egyaltalan.



A sz6veget napokig nem vettem el6. Vartam, hogy tavo-
lodjon, aztan t6bbszor atolvastam, kijavitottam az elutéseket,
lenyestem a felesleget, sorokat huztam ki, bekezdéseket {rtam
at. Itt mar nem szerzé voltam, csak szerkeszté. Nem tartot-
tam magam {rénak, ez pusztan egy kényszer, aminek eleget
kellett tennem, de az elkésziilt mvet mégsem lehetett csak
ugy elengedni.

Valamit kezdenem kellett velik, igy névtelenil létrehoz-
tam egy blogot, mert az, hogy meg kell jelennie, legalabb
olyan er6s, mint az, hogy meg kell irnom.

Mar volt rajta néhany tucat hasonlé szoveg, csak paran
olvastik, mert nem széltam ro6la senkinek. Nem alakultak ki
nagy beszélgetések, sem éles vitak, néha odairta valaki, hogy
tetszett, vagy koszoném, nekem ez is tobbet jelentett, mint
azt el tudtak volna képzelni.

*

Monika kopogas nélkil nyitott be a szobamba.

— Lakasokat nézel? — kérdezte.

— Nem, csajokat keresek az interneten — hazudtam.

— Es? Van valami?

— Semmi kiilonds. Erika, 23 éves, kicsit hebrencs vagyok,
de nagyon szeretnivald, hobbim a lovaglas. 1.éda21, 24 éves,
régoéta keresem a paromat, szeretem a koltészetet, de legin-
kabb a nyari napsiitésben akarom fogni a kedvesem kezét a
Balaton parton. Ezeknek irtam, hogy Gabor vagyok, 25 éves,
nem tudom, mit akarok, nem lattam eleget a vilagb6l, nem fe-
jeztem be az egyetemet, nincs sajat lakasom, nem értek igazan
semmihez, nem vagyok Gszinte.
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— Mind a kettének ezt irtad?

— Bzt — vagtam ra, és a hazugsagomba ugy beleéltem ma-
gam, hogy szinte bantam, hogy nem igaz.

— Ne csodalkozz, hogy egyedul vagy. Keress inkabb lakast.

— Miért lett ennyire stirg6s?

— Erthetnél Bazsi megjegyzéseib6l. Csak udvariassaghol
marasztal.

— Milyen megjegyzéseibdl?

— Hogy nincs hely egy negyediknek. Miattad nem lehet
gyerekem.

— Bzt te sem gondolod komolyan — r6hégtem.

— Es amikor nem mész el a hiilye Dénes haveroddal es-
ténként, mindig vigyaznom kell, nehogy hangosan élvezzek,
olyan rohadt vékonyak ezek a falak! — Gvoltotte, amin gy
meglepédtem, hogy csak a szememet meresztettem. O sem
folytatta, csak ram vagta az ajtot, hogy rezgett benne a sziz-
marias 6lomiiveg (Németh Jolan hagyatéka, elhunyt 86 évesen,
a zsoltaroskonyvet olvasgatva érte a halal a hintaszékében).

*

Napokig 6rl6dtem, végil tgy dontottem, nem mesélem el
a torténteket Bazsi bacsinak, tudtam, hogy Monika sem fogja.
Koézben Dénes eréskodott, hogy be akar mutatni egy kolléga-
néjének, aki nem abban az tzletben, de ugyanannal a cégnél
dolgozik, ahol allitasa szerint én is fogok.

Dénes egy tv-, internet- és telefonszolgaltatd halézat egyik
tgyfélpontjaban dolgozott vezetéként, de mindig felhivta ra
a figyelmemet, hogy mar két év utin annyira belejott, hogy a
prémiumokbdl letette a jogositvanyt, és 4j autéra gytijt.

Valahogy ezt az 4j munkat is csak halogattam magamban,
mint az albérletkeresést. Arra gondoltam, akarhogy is alakul a
talalkozo, legalabb segit szembenézni az elkévetkezokkel. Ha
unatkozom, mint a legtobbszor, majd érdeklédém a cég irant.

Dénes id6kozben felhivott, hogy 6k nem jonnek a barat-
néjével, mert éppen megint nagyot veszekedtek, és még békiti.
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— Te, eskiiszom neked, hogy az Anett nagyon j6 csaj, tet-
szeni fog neked. A haja természetes gondor, de a feketéje az
festék. Nézd majd meg, hibatlan a laba, j6 az illata, szép a
bére, és olyan kis cuppands szaja van.

— Anett egy 16

— Mi van?

— Mert gy beszélsz réla, mintha el akarnad adni, vagy te
magad akarnal vele 6sszejonni.

— Hat, hallod, ha facér lennék, nem hoznalak vele Gssze,
azonnal rahajtanék.

— Aha, oké — mondtam, és letettem a telefont. igy mar
semmi kedvem nem volt az egészhez, de olyan régen nem
voltam senkivel, hogy lemondani sem akartam.

*

A n6 tényleg tgy nézett ki, ahogyan Dénes lefestette, pi-
ros ruhaban volt, kiemelt dekoltazzsal, velem ellentétben ko-
molyan vette a randit. Talan vasalhattam volna egy inget, nem
kellett volna ebben a gytir6tt péloban jonném. Legalabb hajat
mostam.

A talalkozonk egy kézepesen draga borozéban volt, ahol
enni is adtak, ugyhogy rendeltink, lattam rajta, elvarja, hogy
értsek a borokhoz. Tudtam volna neki valami hangzatosan
mondani, de megéheztem, és ilyenkor eléggé provokativva
valok.

— Valami fanyar fehéret kérek szédaval — adtam le az ital-
rendelést a pincérnek a spagetti mellé.

— Csak asvanyviziink van — valaszolta, latszott rajta, hogy
kellemetlentil érinti a hozza nem értésem. Olaszrizlinget, vagy
esetleg chardonnay-t parancsol?

— T6k mindegy, fréccsnek lesz — vontam meg a vallam,
és a kezébe nyomtam az itallapot. Anetten latszott, hogy vi-
védik, de becsiiletére valjék, nem allt fel az asztaltdl, hogy
otthagyjon. Valami v6ros hazasitast kért, aminek hiilye fan-
tazianeve volt.
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— Milyen egy atlagos nap bent? — kérdeztem, mert az mar
kidertlt, hogy irodalomrol, zenérdl, vagy filmekrdl nem fo-
gunk tudni beszélni. Az olvasast feleslegesnek tartotta, zené-
ben valamelyik elektromost szerette, filmekben pedig a lanyos
sirésakat, meg a durva horrort, amin Jssze lehet bujni. Ert-
hettem volna a célzast, de egyel6re nem akartam.

— Egy atlagos nap? — kérdezett vissza, ahogyan minden
addigi kérdésemre.

— Igen. Mondjuk mi volt ma? — gy éreztem magam, mint
Pistike apja iskola utan.

— Bejott egy srac a csajaval. Internetet akart kottetni,
mondtam neki, milyen konstrukciéink és akciéink vannak,
majd te is megtanulod, mondta Dénes, hogy nalunk fogsz
dolgozni. Sz6éval mondtam, hogy attdl fiigg, milyen tévécso-
magot, vagy telefoncsomagot valaszt. Erre azt valaszolja ne-
kem, az nem kell, mert neki elég a telefon a zsebében, és nincs
tévéjik. Erted ezt? Mondtam is neki, hogy remek alkalom,
hogy vegyen. Erre ram szoélt, hogy nem kell, mondtam, akkor
nem tudok neki wifit adni, mert az a nélkil nem jar. Erre ki-
fakadt, hogy a XXI. szdzadban éliink, mi az, hogy nem lehet.
Magyaraztam, erre nekem esett, hogy maga nem akar nekem
internetet eladni? Tiszta para volt, de vannak ilyen hulyék.
Elmondtam Gjra neki az sszes csomagfajtat, erre elindult ki-
felé, sz6 nélkil, a baratnéje meg ram orditott, hogy megytink
a konkurencidhoz, és bevagta az ajtot. Tiszta kinos volt, a va-
rakozé vendégek meg megtapsoltak, és a fele utinuk ment.
Nem értem néha az embereket. Vannak ilyen napok, de azért
nem ez az atlagos.

— Aha — nyogtem, és egy hizasra megittam az id6kozben
megérkez6 italomat. Valahol a felénél elvesztettem a fonalat.
Prébaltam a mellét nézni, aztin a nyakat, a karjat, valamit,
hogy megkivanjam, de annyira unatkoztam, hogy nem sikerdlt.

Végigkinlédtam a vacsorat, meghallgattam még par tor-
ténetet az elégedetlen tgyfelekrdl, aztan arra hivatkoztam,
hogy masnapra lomtalanitast kértek egy szomszédos varos-
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ban, mert a mi munkank gyakran vasarnapra esik, ugyanis mi
dolgoz6 emberekkel dolgozunk, ezen nevettiink kicsit, val-
tottunk két puszit, aztan taxiba tltettem.

Elképesztéen tavol éreztem magam hirtelen a parkap-
csolatoktdl, magas fizetésekt6l, hagyomanyoktol, mindentdl,
amit egy magamfajta fiatalembernek meg kell tenni, és még
haza sem volt kedvem menni, mert eszembe jutott, hogy Mo-
nika lehet, hogy most élvez bele orditva a szobam csendjébe.

Abban legalabb biztos lehettem, hogy Anettel nem lesz
masodik randi, mert még a szamunkat sem cseréltitk ki.



5

Par nappal késébb tényleg megrendelést kaptunk egy
szomszédos kisvarosban. En vezettem, csak fél éve kaptam
meg hozza a jogositvanyt, Bazsi bacsi ajandéka volt a huszon-
6t6dik szilletésnapomra.

Ahogy kanyarogtunk a kiilsé kertletekben az autépalya
felé, észrevettem egy régi, patinas éptiletet, megkérdeztem a
nagybatyamat, mi lehet az, 6 ismerésebb volt a kérnyéken.

— Az volt régen a Katona Kérhaz. Oda hordtam az 6n-
gyilkosjelolteket.

— Ment6ztél is?

—Igen, amikor felkéltéztem. Barmit elvezettem volna,
még a haztartast is, csak gép legyen benne — mondta nevetve,
aztan elkomorult. — Egyszer hoztunk egy sracot, begyogysze-
rezte magat. Nem szabadott hagyni, hogy elaludjon. A fidk
beszéltették hatul, aztan egy id6 utan az mar kevés volt, az
egyik nagydarab srac pofonokat kezdett adni neki, hogy feléb-
ressze. De akkorakat, hogy széltam neki, igy fogod megdlni.

— Es mi lett vele? — kérdeztem kozonydsséget szinlelve,
hogy leplezzem a d6bbenetemet.

— Semmi, masnap felébredt, pont ott voltam, kérdeztem,
nem faj-¢ az arca, az meg csak nézett ram, hogy mi bajom
van. Volt par ilyen — merengett el Bazsi bacsi a kormanyra
délve. — De mindegyik tdlélte, akit én vittem be.

*

Sohasem jartam még abban a kisvarosban, mégis minden
utcaja ismerésnek tlnt, avatatlan szem szamara nem valt ki
semmivel a tobbi kéziil. Ugyanolyan hely, mint ahol a sziileim
éltek. Hirtelen eszembe jutott, milyen lenne, ha az 6 hazukat
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kellene lomtalanitani. A régi szobamat, ahol hénapok 6ta nem
jartam, és az elkoltézésem ota csak annyit alakitottam, hogy
kidobaltam a ragasztott posztereket és verseket a falakrol, és
helyhiany miatt elégettem minden kamaszkori irasomat, csak
hogy anyam ne olvassa el 6ket. Kissé szinpadiasnak éreztem,
de tényleg nem talaltam helyet nekik.

Eppen apiam mihelyét szamoltam fel gondolatban, Bazsi
bacsival vittiik a hatalmas munkaasztalt, képzeletben lattam
az ujjunk lenyomatat a fedelére ult porban, ahogyan a fogast
kerestiik. Vihettiik volna hevederrel, a lapjara forditva, tinéd-
tem, amikor a nagybatyam szolt, hogy megérkeztiink.

Csalodottan lattam, hogy kétszintes tarsashaz, rdadasul
emeletre kellett menni, és még garazs is volt. Akkor mégsem
lesz olyan, mintha.

El6sz6r a bidos csapott meg, azt hittem, megdoglott
valami allat, de aztan éreztem, hogy a falakbdl és a butorok-
bol is arad. Egy korombeli srac navigalt minket, azt mond-
ta, vihetink mindent, neki nem kell semmi, nem bitja ezt
a blzt. Nem szolt a garazsrdl, oda a nagyapai 6rékségét
halmoztak be, de tiz éve nem nyult hozza senki, ad pénzt,
csak vigytk azt is.

Elemezgettem a szagokat, ahogy az arcom a butoroknak
nyomodott a lépesén. Szdjaszosz, gyombér, fokhagyma, ta-
lan hétfiszer. Olyan szaga volt mindennek, mint egy kinai
étteremben. Egy rekeszbe kilonb6z6 méretd wokokat, kék,
jellegzetesen kinai, bambusszal és hazikéval mintazott tanyé-
rokat, és rengeteg evépalcikat zsufoltak.

A konyvek, amikb6l szintén aradt valami édes-savanyu
illat, 4gy lettek Osszecsomagolva, hogy latszott a gerinciik.
Csupa kémiaval kapcsolatos, tudomanyos md és rengeteg,
a targyhoz kapcsolodd kozépiskolai tankényv. A srac latta,
hogy nagyon nézem Gket cipekedés kézben, akkor mondta el,
hogy az apja tanar volt, aztan valami elt6rott benne, és azutan
egyre csak f6z6tt otthon. Ahogyan egy megszallott tudos ké-
sziti el a titkos vegyszerét a laboratoriumaban, ugy kutatta a
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tokéletes kinai recepteket. Egyfolytaban a konyhaban tartdz-
kodott, az ételek java részét kidobta, idénként rohant csak ki
atszellemiilten, hogy ezt az illatos-omlos csirkét késtold meg,
Arpi, vagy ilyen pekingi kacsat még nem ettél, Néra! Az anyja
régen meghalt mar, a fid alig emlékezett ra, az apja élettarsa
viszont nem birta a bizt.

— Amikor raeszmélt, hogy egyediil maradt 4j tudomanya-
val, elhagyta a tanari palyat, és beallt egy étterembe szakacs-
nak. Azért Griilt meg a lakds, mert amennyire tudta, megtanul-
ta a mandarin nyelvet, Osszejott a £6ndk hagaval, és Kinaba
koltoztek.

— Az ember azt hinné, onnan inkabb mar eljénnek az em-
berek — mondtam hatarozatlanul a fitnak.

— Igen, de apam 4j néje valami kisebb varosbol szarmazik,
amiben alig hatszazezren élnek, és ott van valami nagy csaladi
éttermiitk. Abban mutogatjak apamat, mint kiilonlegességet.
Irt nemrég, hogy szombatonként hagyomanyos magyar éte-
leket 6z, azt meg gy viszik, hogy azokon a napokon még
egyszer annyi bevételt hoz, mint el6tte a hétkéznapokon.

Kesert irigységet fedeztem fel a hangjaban, pedig 6 sem
jart rosszul, a lakas mellé kapott havonta egy kisebb Osszeget
is, hogy j6l menjen a sora. Azt mondta, egyedil maradt, nem
igazan tudja, mi legyen, kérdén nézett ram, mint kortarsa-
ra, de én nem akartam belefolyni, {gy ravagtam inkabb, hogy
nem tudom, nekem mindent a fenekem ala tettek. Ezzel ott-
hagytam, mert Bazsi bacsi szolt, hogy segitsek neki megemel-
ni a garazsban a jégszekrényt, ami igazi antik darabnak tdnt,
alig birtuk megmozditani. Az asztalos mester késébb sokat is
fizetett érte, mert nem tudta eltitkolni az 6rémét, a nagyba-
tyam pedig rutinosan kihasznalta a lelkesedését.

*

Hazafelé azon tindédtem, hogy nalunk vajon miért nem
voltak ilyen izgalmas csaladi torténetek, amikor Bazsi bacsi
kizokkentett.
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— Hogy sikeriilt a randi? — kérdezte. Meg sem lep&dtem,
biztosan til sok parfimot hasznaltam a firdészobaban.

— Adtam a bunké melost.

— Bs mitkddote?

— Nem szokott.

— Van egy bucstajandékom, mondta, mikézben a fejét
csovalta.

— Bucsia? Még nem koltézom.

— De fogsz, nemsokara. Es 4j munkad is lesz, az interne-
teseknél.

— Ezt meg honnan tudod?

— Felhivtak, mert beleirtad az 6néletrajzodba, hogy nalam
dogozol. Megkérdezték, milyen munkaeré vagy, megbizha-
to-¢, ilyesmik.

— Basszus, nem {gy akartam — mondtam, mert tényleg
nem. Bz a lehetség eszembe sem jutott. Ugy éreztem ma-
gam, mint aki utdn nyomoztak, és ez egyszerre toltott el elé-
gedettséggel és kényelmetlen érzéssel.

— Mindegy, tudom és kész. Azt valaszoltam nekik, hogy
nagy marhak, ha nem vesznek fel. Persze nem igy, tudok én
rendesen is.

— Koszonom.

— Hagyd a fenébe. Viszont szeretném, ha eljénnél velem
csuitortokon ultizni, kellene egy negyedik, Béla batyadat agy-
nak dontétte az influenza, hidba vedelte a torkolyt. Akkor
megkapod a meglepetésedet is.

— Mostanaban egyre tobbet jarsz el kartyazni, jegyeztem meg,

—Igen, mert nem akarok a Monikaval lenni. Agyamra
megy a gyerek-témaval. Elhagyom.



§

Nagyon régen jatszottam, ugyhogy a fél délel6ttot azzal
toltéttem, hogy az esti partira késziljek. Tudtam, hogy 6sz-
szeszokott tarsasaggal lesz dolgom, és talan nem szeretik, ha
tgyetlen szall be kozéjik.

Az este tiszteletére felvettem a jobbik farmerom és vasalt
inget huztam. Még a cipémet is kibokszoltam, Bazsi bacsi elé-
gedetten nézett végig rajtam.

Busszal mentiink, hogy tudjunk s6r6zni, de nem szalltunk
le a kocsmanal, ahol a barati kornek falra erdsitett, gravirozott
tabla jelezte az allandé asztalat.

— Ugye, nincs is ma ultiparti? — kérdeztem.

— Nincs hat. Azt hitted, tényleg untatni akarlak a bicstestén?

— De még 4j helyem sincsen.

— Nem mondtam, hogy a tiéd, Ménikaé. Nem varom meg,
hogy kettesben maradjak vele a hiazban. Holnap elhagyom,
ha gondolod, menj el addig valamerre, jobb lenne mégiscsak
négyszemkozt.

Még t6bb megillonyi csénd vart rank, mire megérkez-
tink. A varos egy egészen félreesé részében hagytuk el a
buszt, nem nagyon jartam még arra. Nyugodt, polgari hazak
sora vett korbe minket, elvétve egy-egy élelmiszertizlet, étte-
rem és egy diszkréten kivildgitott éjszakai bar.

— Nagyon elit hely, j6 dragak bent a lanyok.

— Te voltal mar?

— Persze, és nemsokira te is leszel. Rad fér — mondta,
majd ellentmondast nem tdrve, hossza léptekkel, a bejarat
felé indult.

Nem akartam kovetni. Arra gondoltam, hogy megva-
rom a buszt, és majd otthon megbeszéljik. De csalédast
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sem akartam okozni, egész tGton olyan innepélyes volt az
arca, kovetnem kellett. Legalabb azért, hogy vigyazzak ra.
Nem tudom, miért, de ez jutott eszembe, pedig biztosan
nem el8szor jart itt. Mire végiggondoltam, mar el is kaptam
a csukddo ajto kilinesét, és utana léptem a sdrd, voros izzasa
homalyba.

— Tudod, olyan ez, mintha beavathatnam a fiamat — mond-
ta a barsonnyal boritott el6tér falai kozt, majd ram tette a su-
lyos kezét, ugy folytatta. — Bar nem vagyok az apad, az elmult
évek soran sokat voltunk egytitt, és ez érzelgdssé tett. Ha len-
ne fiam, azt akarnam, hogy rad hasonlitson. Talan ezért is
okol téged Monika, hogy nincs gyerekink. De azt akarom,
hogy te ne érezd magad hibasnak. Ma mulatunk, és olyan
lanyt valasztasz, amilyet csak akarsz, én fizetek! — veregette
meg a hatam, majd egy mozdulattal elére taszitott.

Egy nagyobb, szintén vords térbe 1éptink be, annyi volt
az apro6 részlet, hogy csak nagyon lassan fogtam fel Sket.

A helyiséget egy diszkégomb arasztotta el szines fények-
kel, és oldalt kisebb lampak segitették a vilagitast. Velink
szemkozt két asztal volt kialakitva, egy-egy hosszd, fekete
bérkanapéval. Az egyiknél 6ltonyds, negyvenes tarsasag ult,
tgyet sem vetettek rank, a kikészitett citrom és sé alapjan
tequilat ittak, és a lanyokat méregették.

A lanyok t6lem balra egy kisebb emelvényen cserélték egy-
mast a rudtancban. A rad koril végig tikrék mutattak meg,
amit a szik bugyik és keskeny melltarték latni engedtek. Szolt
valami lassa zene is, amire latvanyosan vonaglottak. Ha lejott
valamelyikiik, gyorsan kévette 6t egy masik. Latszott, hogy a
mozdulataik begyakoroltak, kissé el-eltértek egymastol, valo-
szindleg mindegyikitknek van maganszama, talin hosszabb is,
ez csak bemutato.

A szemik azonban rettentéen uresnek és faradtnak ha-
tott, mély szimpatiat ébresztettek bennem. Leginkabb egy
korombéli sz8ke irant éreztem rokonszenvet, akinek a szeme
pont azt sugarozta, amit az enyém szokott, ha idegenekkel
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van dolgom, mikozben a teste mindent megigért, amit csak
el tudok képzelni.

A nagybatyam a pulthoz terelt, igyunk valamit, mond-
ta. Ugy helyezkedtink el, hogy a tincolokat is lissuk. Bar
eszemben sem volt valasztani kozilik, azért mégis szurkol-
tam, hogy a sz6két ne. Ivettnek neveztem el magamban, mert
hatarozott, er6s vallai voltak, egyenes tartasa, feszes hasa és
combja, az arcaban pedig volt valami el6kelé. Talan jobban
illett volna ra az Yvette név, vagy valami ilyesmi, amiben van
ipszilon, és angolosabban van leirva.

Kértink két csapolt sort, de csak poharral, mert draga.

— Nekem az a szoke tetszik — vagta ki Bazsi bacsi, mi-
utan letette az italat. Elképzeltem, ahogy Yvette barsonyos
béréhez ér, ahogy a nyelve végigszantja a testét, ahogyan a
munkatdl erds karjaival magahoz 6leli, a kezek erésen meg-
fogjak a gobmbolyl fenekét, és olyan hanyinger fogott el, hogy
ravagtam, hogy nekem is.

— Akkor legyen a tiéd, vigyed — legyintett.

— Rendben, mondtam gépiesen — mert nem lattam mas
kiutat. Azutan csak tltem bamban, mert bar nem vagyok gat-
lasos, ha néket kell megszolitani, de ezuattal fogalmam sem
volt, hogyan kellene.

Végiil a nagybatyam felkelt, odasétalt a sz6kéhez, és oda-
sugta neki, hogy be szeretnélek mutatni valakinek. Megfog-
ta ligyan a kezét, mar ez is rosszul esett, igyhogy inkabb a
lany tres arcat furkésztem, amig felém vezették. Az utolsé
egy méteren mar egyedil jott, Bazsi bacsi pedig félrehdzott
magahoz egy idésebb barna nét.

— Szia Yvette — mondtam zavartan mosolyogva, mert nem
akartam, hogy bemutatkozzon.

— Yvette? Nekem mindegy, lehetek az is, ha tetszik — vonta
meg a vallat szintelen hangon, és a szabad bérkanapéra tlte-
tett. Innentdl tgy beszélgettiink, mint az tzletfelek.

— Az arban benne van a szopas, aztan a dugas, de csak
gumival, nélkiile felarért sem, csék nincs, ha seggbe akarod,
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akkor azt megbeszélhetjiik, de ugy tébbe keriil — hadarta
szenvtelentl. Elképedve bologattam, olyan szerzédésnek
tlnt, amin mar moédositani nem lehet, Ggy éreztem, mar ré-
gen aldirtam, amikor beléptem ide. Hagytam, hogy kézen fog-
jon, és az emelete vigyen.

Fent t6bb kisebb szoba volt, mintha egy panzidéban len-
nénk. Szembejott velink egy idés férfi meg egy latexruhas
lany, a kezében szogecses paskoloval. Yvette és a feketébe
bujt, hofehér béri né ugy koészontek egymasnak, ahogyan a
buszsof6rok szoktak, ha a forgalomban talalkoznak. Akartam
én is a férfinak, gondoltam ez is olyan, mint az erddjaraskor,
az idegenek tidvozlik a masikat, de elforditotta a tekintetét.

Bementiink az egyik szobdba, ahol alig volt fény, a sze-
memet szoktatni kellett hozza. Mire visszanyertem a lataso-
mat, rajta mar nem volt ruha, és az ingemet gombolta. Nem
birtam hozzaérni, amig vetk&ztetett, az jutott eszembe, hogy
inkabb vitrinbe tenném, mint a draga dolgokat, amiket azért
kap az ember, mert szép. El is képzeltem 6t porcelanbél, és
igy tekintve az alla kissé hasonlitott az ajtom Slomiivegébdl
bamulé Sztz Mariahoz.

Hagytam, hadd vezessen tovabb, még nem az agyhoz,
mert el6szor kdzosen le kellett tusolnunk. Nem bantam, mert
nagyon megizzadtam. Bedllitott a fiilke kbzepébe, kezébe vet-
te a zuhanyrézsat, és miutan ellenérizte a viz hémérsékletét,
a hatamra folyatta, megkérdezte, elég meleg-e.

Pont ugy, azzal az érdekl6dés nélkiili hangsullyal, mint a
fodraszok szoktak, amikor hajat mosnak. Ugyis tudjak, de il-
lik érdekl6dni.

A fodraszokat nagyon szeretem. Mindig elképesztéen
erotikus élményként élem at a hajvagast, ezért nem is szere-
tem, ha férfiak végzik. Ok is tokéletesen dolgoznak, csak 6k
olyan, mintha elvennék ennek a lényegét. A nék akarva vagy
akaratlan, még midig nem jéttem ra, a melliiket a tarkémnak
nyomjak, a combjuk a karfara tett kezemhez simul, hajmosas
kozben pedig olyan a fejmasszazs, mint egy eléjaték.
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Erre probaltam gondolni, amig Yvette egy szivaccsal vé-
gigmosott, de helyette az jutott eszembe, hogy vajon rendsze-
resen cserélik-e azt a szivacsot, meg hogy mit szedhetett le az
el6ttem 1évé borérdl.

Amikor végzett, rutinos gyorsasaggal magat is megmosta,
azutan finoman ram teritett egy t6rolk6z6t, de azt mar hagy-
ta, hogy egyedil szaritkozzam.

Kilépve a franciaagyhoz kisért. Jobb kezével megfogta a
farkamat, a keménységét ellenérizte, gondolom, de csalédnia
kellett, mert tovabbra sem akartam ezt az egészet. Kicsit az az
érzés fogott el, mint amikor lomtalanitunk egy lakast, és a mun-
ka el6tt végignézem a helyet, hogy el tudjam képzelni az egy-
kori lakét, magamra szedjem az élményt, amit aztan megirok.

Batoritéan mosolyogni probalt, olyasmit tizent, hogy nem
baj, mas is zavarba jon, de majd 6 megoldja. Ett6l a mosolytol
csak rosszabb lett, de hagytam, hogy erés karjaval az agyra
l6kjon.

Puha paplanra zuhantam, ez a megérkezés volt az elsé
igazan kellemes az estében. Azutan régton az ujjait éreztem
a combomon, pont, ahol kicsit csiklandés vagyok, de nem
nevettem.

A nyelvével lassan végignyalta a farkamat a t6vétSl a he-
gyéig, még j6, hogy nemrég borotvaltam. Magam szamara is
meglepé médon semmi reakeidét nem valtott ki, pedig korab-
ban semmi ilyen gondom nem volt.

Rutinosan csékolni kezdte a testem kilonb6z6 pontjait,
amikor a karomon at a bordam felé haladt, el is ért egy kis
eredményt. Ezen felbatorodva egészen a vallamig feljott.
Nagyon kozel éreztem a testét. Azok, akikkel eddig voltam,
ilyenkor mindig egészen atforrésodtak a vagytdl, de Yvette
még csak fel sem melegedett, htivos volt a bére, mint egy
halotté. Er&sitette a képet, hogy észrevettem a bérén a sarga,
z6ld és kék foltokat, amiket a korabbi vendégei ejtettek rajta.

Lattam magam el6tt a sok tizekedd, erészakos férfit, és a
kezd6d6 erekciom végképp csé6dot mondott. Az eddig bizta-
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to, primitiv 9sztén nem ismételgette tébbet, hogy férfi vagy,
meg kell tenni. Magamhoz htztam, levettem a kezét, és meg-
kértem, hogy inkabb beszélgessiink.

— Az ar ugyanannyi.

— Nem érdekel.

— Ahogy akarod — mondta, és lattam, hogy csalédott, de
azért Oril is a pihendének.

— Régota csindlod? — érdekl6dtem.

— Harom éve.

— Hogy kezdtél neki?

— Egy baratn6m mondta, hogy itt rendes a f6n0k, jol lehet
keresni, megfelel6 a kérnyék, nem johet be barki. Nem volt
pasim, dugni szerettem, anyaméktol meg el akartam koltoz-
ni. Persze, a baraitném azoéta Zirichben van, luxuskurva, mar
vannak allandé vendégei, hazakhoz jar.

— Es neked mi a célod?

— Sajat szépségszalont akarok nyitni, meg egy kis plusz
kell még kocsira és albérletre. Szerintem egy év mulva Ossze
is jon.

— Baratod van?

— Van.

— Nem zavarja?

— Nem, megmondtam neki az elsé talalkozénkon. Volt
el6tte egy exem, akinek nem szoltam, de megtudta vala-
hogy, idejott részegen, az 6rok dobtak ki. T6bbé nem lat-
tam. A mostani meg tudja, hogy ez csak atmeneti. Tudod,
milyen az.

—Igen, nagyon is tudom — mondtam, és Onkéntelentil
megcirégattam a karjat.

— Neked igazi baratn6 kéne, igaz?

— Azt hiszem, lejart az id6nk.

Nagyjabol egyszerre értiink ki a nagybatyammal, gyorsan
fizetett, megkérdezte, kérek-e még egy sort, de tudtam, hogy
csak udvariassagbol. Készonni akartam Yvette-nek, de mar
massal targyalt, ram sem nézett.
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Amig nem értiink ki a kapun, nem beszéltiink, elvégre ak-
kor még driemberek voltunk. A buszmegalléban aztan Bazsi
bacsi elégedetten ram kacsintott.

— Na, j6 volt?

— Elképesztéen — valaszoltam, és igyekeztem &szintén
visszamosolyogni ra.

— Nem kell zavarban lenni, ezek természetes, normalis
dolgok az életben.

—Igen, persze. Holnap szerintem elmegyek a varosba,
amig beszélsz Monikaval.

— Kar volt eszembe juttatnod. Mindegy, persze, menj csak
— bolintott, és az eget kémlelte, mert lusta cseppek estek az
orrara.

A buszon mar hallgattunk, a nagybatyam arccal el6rebuk-
va elaludt, én pedig az ablakon at néztem, hogyan veri fel a
lasst es6 a jarda porat.



7

Egész ¢éjszaka nem hagyott nyugodni. Forgolédtam,
tobbszor le is tusoltam, hideg vizzel, nehogy a melegité zaja
felverje 6ket. Mindent csalasnak, fertének lattam, féleg a sa-
jat testemet. Hidba {rndm meg, nincs feloldozas. Egyébként
sem lehet, mert ami a papirra keriil, az még jobban val6sag-
ga valik.

Végil reggelig albérlethirdetéseket bongésztem. Talaltam
tobb lehetséges szobat, de a legjobban egy kézpontban 1évé
tint, valami fiatal pdrral kellett osztozkodni a kétszobas laka-
son. Az ara is vonzott, ugyhogy amint nem éreztem korainak,
felhivtam a megadott szamot, még nem adtak ki.

A nagybatydm azt hitte, neki adok lehet6séget a szakitas-
ra, amikor azt hazudtam, hogy egy baritommal talilkozom.
Rajuk nézni is alig mertem, bar 6szintén reméltem, hogy Mo-
nikdt nem latom mar t6bbé.

Alig volt ésszer gondolatom, a szobat éppen megnéz-
tem, {gy nem vettem észre, hogy nincs parketta, csak meg-
bid6s6détt padloszényeg, az Gsszes ablak a szomszéd haz
tizfalara néz, de legalabb a lakétarsak rendesnck latszottak.
Annak ellenére, hogy a par mutatta meg a helyet, és a f6bér-
16vel nem talalkoztam, alairtam egy évre az ott hagyott, ki-
toltetlen szerzédést, és elismervény nélkiil letettem a kauciot
egy kilén fidkba, amit az albérlet dijainak tartottak fenn az
elészobaszekrényben.

Alighogy kiléptem a négyemeletes tarsashaz kapujan, ide-
gen szam hivott, hogy varnak alldsinterjura délutan. Nem hit-
tem a véletlen egybeesésekben. Ugy déntéttem, nem megyek
mar vissza Bazsi bacsiékhoz, hadd rendez6djencek el a dolgok.
Kiprobaltam egy kozeli étterem napi mentjét, azutan az in-
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terjuig az antikvariumokat jartam. A kényvek kézott mindig
észhez térek.

*

Egy kézponti irodahazban vartak, nem a leendé6 mun-
kahelyemen. A hajam kécosan allt, a ruham izzadsagszaga
volt, mégis jol sikerilt. Dénes tényleg mindent elrendezett,
alig kérdeztek par dolgot, azt sem, hogy miért hagytam ott az
egyetemet, nem voltak személyiségtesztek, szituacios felada-
tok, semmi olyan, amire szamitottam.

A n6, akivel a beszélgetés zajlott, par évvel lehetett ndlam
id6sebb. Nyarias, fehér inget viselt, diszkrét sminkkel, szerintem
arra sem lett volna sziiksége, szép arca volt. Kérdezte, kell-e fel-
mondasi id6, csak par napot kértem. Kitoltottiink néhany papirt,
és egy masik, raktarszerd helyiségbe iranyitottak, ahol kaptam
méretre gyartott egyenruhat. Fel sem kellett probalnom, a né
éppen csak végigmért, és mar tudta is, mib6l mekkora kell. Pré-
baltam mosolyogni ra, de olyan szakszerd, élettelen szemekkel
nézett vissza ram, hogy inkabb a padléra meredtem. Az elsé két
hénapban majd levonjak az 6ltzet arat a bérembdl. Olyan gyor-
san tortént minden, mint egy futészalagra tett kolas tivegnél.

Egy nappal ezel6tt mennyire mas volt minden.

*

Otthon Moénikaba titkéztem. Sértett arccal jarkalt, nem is
csinalt kozben semmit, csak ment faltdl falig, mintha kimérné
lépésre a szobak hosszat. El akartam vonulni, hogy atgondol-
jam az eseményeket, mielStt én is a részesévé valok a csaladi
frontnak, de a csukddo ajton at Monika erételjes hangja at-
préselte magat.

— Végig tudtad, igaz? Ne valaszolj, ti férfiak biztosan végig
Osszetartottatok a hatam mogott. De ne Oriilj, nem megyek
még el. A Balazs keres nekem lakast, megigérte, és kifizeti a
kauciot. Mondjuk, azt te is kifizetheted, ugysem kolt6zol el
innen soha. Képtelen vagy egyediil életben maradni.
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— Holnap viszem at a dolgaimat az 4j szobamba. Itt van
a kulcsa — mondtam rezignaltan, és racsaptam a zsebemre,
hogy megcsorrenjen a rozsdasodo kulescsomo.

A n6 feje vorosben égett.

— Es j6v6 hétf6t6l Gj helyen dolgozom. Hagyjatok engem
békén — sziszegtem végiil, bar sejtettem, hogy a hangomba
tobb érzelem vegyiilt, mint amennyit mutatni akartam.

A labammal vagtam be a szobam ajtajat, a Szdz Maria rez-
gett a keretben. Velem remegett.

*

Orékig tiltem az 4gyamon, életemben utoljara. Az utols6
estémen olyat akartam, ami 6romet okoz. Felidéztem a sza-
kacs torténetét, és hagytam, hadd emésszen el bennem min-
den felesleges gondolatot.

Edes-savanya

Beszélik, hogy ez régen egy jo iskola volt

Lombik tanar ur biztosan elmult mar hatvan éves. Vagy
nyolcvan. Egyesek szerint negyven, és a vegyszerek miatt néz ki
olyan rosszul. A gunyneve évek ota végz&sokrdl golyakra szallt,
elég volt ranézni, ahogyan a fehér kopenyében csipSre tett kézzel,
pocakosan megillt a tabla elStt, akar a kip formaju méréedény.

A labor és a kémiai el6ad6 kizardlag az 6 terepe volt. Be-
sz€lik, hogy ez régen egy jo iskola volt, harom-négy kémia-
tanarral, de aztan fogyni kezdett a gyerek, atalakitottak az ok-
tatasi rendszert, mondogattak sokfélét, a Iényeg, hogy amikor
a legendas tanarok nyugdijba mentek, csak é maradt, hiaba
hat az otven éve éplilt vegyészszarny a zarhatd folyosoval,
csupan a kotelezd orakra kell, ahol egyre kevesebb a gyakor-
lat, a kémiat mindenki csak ttléli valahogy.

A 10. C tanuléi maguk elé meredve vartak, hogy orara
csengessenek. A legtobben a folyosé hideg kévén tltek, nyo-
mogattak a telefonjukat, meg sem probaltak késziilni a fele-
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letre, Ggysem tudtak annyit megjegyezni, ami elég a ketteshez.
Lombik minden 6ra elején magabdl kikelve orditott, hogy
otthon kellene tanulni, mi a fenét csindlnak délutanonként.
Pedig feleslegesen idegesitette magat. Ev végén a fél osztaly
bukasra allt, ezt dgysem lehetett hagyni, a zard értekezleten
az igazgat6 fejcsévalva felilirta mindegyiket kettesre, kivéve
azokat, akik mar egyébként is osztalyismétl6k voltak.

Sok évvel ezel6tt még Lombik készitette fel az érettsé-
gizbket, akik az orvosira akartak menni. Odaad6 pedagogus
volt, aki rdszanta a szabadidejét a tehetségekre, és a diakjai
tobbnyire be is kertltek az egyetemre. A maganéletérdl na-
gyon keveset arult el, de a korabbi tablok szerint joképd lehe-
tett. Néhany tanitvany, aki a lakasan jart, mesélte, hogy a vizs-
gaztatasbol és a maganorakbol szép mellékesre tehetett szert,
mert a csinos baratnéjével a nyari sziinetekben rendszeresen
jartak kalfoldre. A n6 még allitlag vele van, bar hénapok 6ta
nem lattak Sket egytitt.

Délutianonként kimeriilésig kotyvasgt a konybdjaban

A téli szlinet el6tti értekezleten a tanariban unottan ultek,
néhanyan dolgozatot javitottak, paran olvastak, a torisek arcat-
lanul beszélgettek a hatsé sorban, a vezetéségre alig figyelt va-
laki. Mindenki haza akart menni, stitni a stiteményt, csomagol-
ni a karacsonyi ajandékokat, barmi fontosabbnak tint, mint a
tanulmanyi statisztikak, amirdél agyis tudtak, hogyan készilt.

A végén nagy nehezen megszavaztak valamit, Ggy tdnt,
nincs ellenvetés, de a rend kedvéért ilyenkor azért meg kell kér-
dezni, van-e valakinek hozzafznival6ja. Persze, hogy a Lom-
bik felteszi a kezét. Neki mindentél van valami fontos vélemé-
nye, amit el kell ilyenkor mondania, kiilénben meg sohasem
beszélget senkivel, a fiatalabb kollégaknak vissza sem koszon.

Ha a tanarok nem kedvelnek valakit, ugyanigy signak
Ossze, mint a didkjaik.

— Hallottad, hogy a Lombikot elhagyta a nje? Nem cso-
da, amilyen biidés mostanaban.
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— Azt sem tudtam, hogy volt neki egyaltalan.

— Egy gyerek mondta, hozzam jar kilén foldrajzorakra,
a Lombikhoz meg kémiara jart, amig ki nem rugta a sracot.

— De miért kildte el?

— Allitélag a Lombik délutinonként kimerilésig kotyvaszt
a konyhdjaban, attdl van ilyen szaga, és a csaj mar nem birta
elviselni, hogy nem tudja a lakast kiszell6ztetni. Ez a didk meg
pont hallotta, ahogyan tvoltve veszekednek, meg végignézte,
ahogyan a n6 pakolni kezd, akkor mondta neki a Lombik, hogy
menjen haza, tgysem viszi semmire, hidba fizeti neki az anyja a
kilonorakat, meg fog bukni. — Ezen a tenyeriikbe rejtve nevet-
tek, az egyik igazgatohelyettes szurdsan rajuk is nézett.

Azt is megbeszélték, hogy rendszeresen halljak a folyosé
végérol, amikor a kavéautomatdhoz mennek lyukaséraban,
ahogyan rikacsolva kiabdl a gyerekekkel. T6bben allitjak, hogy
belestek hozza a kulcslyukon, és latszott, amint toporzékolva
iti a hosszu faasztalt, mikézben a gyerekek értetleniil bamuljak.

Es a Lombiknak mér megint fent van a keze, hozza fog
sz6Ini, addig nem lehet hazamenni, amig el nem mondja, mi
a baja. Hogy sulyos problémanak tartja, hogy dohanyoznak
a vécében, 6 mar t6bbszor kapott el igy tanuldt, el is vitte az
igazgatoiba, de ott csak felirjak a nevét egy papirra, és aztan
nem torténik semmi, mert olyan kevés a gyerek, hogy nem
lehet kirugni. A kollégak a szemiiket forgatjak, ez hiilye, har-
minc éve is dohanyoztak a vécében, ezutan is fognak; a poén
kedvéért valaki bekiabalja, igazad van, néhdnyan réhégnek,
az igazgatd megkoszoni az értékes észrevételt, és véget vet az
értekezletnek.

Az utolsé kémiatandr

Lombik megint a f6n6k iroddjaban volt, az ajté nyitva,
a kint allok jol hallottak. Arrél panaszkodott, hogy a gyerek
azt mondta neki, menjen maga a picsaba. Pedig 6 csak felel-
tette, és felhivta a ra a figyelmét, hogy bukasra all. Azel6tt a
srac meg a takarité nénit kildte el az anyjaba, amiért szolt
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neki, hogy ne hagyjon maga utin szemetet. Egy osztalytar-
sara rarugta a padot. Az ilyet azért mégiscsak el kellene tana-
csolni. Az igazgaté meghallgatta az iréasztala mogul, aztan
szigordan megrotta az elStte allé kémiatanart, hogy kolléga,
ez pedagbgia, végezze a munkajat, mindenkihez meg lehet
talalni az utat. Lombik még megproébalkozott utolsé ttékar-
tydjaval, hogy felmond, de nem ért el vele semmit. Ezzel fe-
nyeget6zik mar harmadik éve.

Kérdezik is mindig a f6noktdl, miért nem kiildéd mar
el ezt a szerencsétlent, a diakok sem értik, mit keres itt. Hat
azért, valaszolja nekik rendszerint, mert talan 6 az utolsé ké-
miatanar. Mégis hol taldlni egy olyat, aki nalunk akar tanftani?

Maisnap reggel Lombik egy nyomtatott lapot hagyott be
az irodaban. AlapvetSen senkit nem érdekelt a dolog, allan-
ddan hivatalos inditvanyokat nyujtott be, az igazgatd ezuttal
arra sem vette a faradtsagot, hogy elolvassa. Félretette, és csak
akkor vette el6, amikor a tanuldk jelezték, hogy a kémiatanar
nem jelent meg az 6ran. A papiron az allt, azonnali hatallyal.
Azbta senki sem latta.

Edes-savanyii s3dszokban fiszott a lakas

A kamasz fid nem értette, mi torténik. O csak beiilt a ba-
ratnéjével egy kinai gyorsétkezdébe, és amikor kért egy zold-
séges tésztat sok szojaszosszal, Lombik allt elétte. Vagyis va-
laki, aki ra emlékeztette. Mert a fehér képeny, a csipére tett
kéz és a szards tekintet egyezett, de az arca mégis masnak
tant. Kiegyensulyozottabbnak és nyugodtabbnak.

A didk csak késébb tudta meg, hogy egykori tanara a fel-
mondast kovetben jelentkezett a kif6zdébe. Az tzletvezetd
el6tt megfézte, amit kért, kiegészitve néhany eredeti kinai
specialitassal, és megallapodtak. Az utébbi évben allandéan
f6z6tt otthon a konyhaban. Tokéletesitette a receptjeit, meg-
szallottja lett a kinai ételeknek, ettdl lett elviselhetetlen a szag;
Edes-savanyu sz6szokban uszott a lakas, amikor a baratnéje
elmenekdlt. A tulaj feketén vette fel.
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A fid alig merte megzavarni a f6zésben, idegesen pillant-
gatott hatra az értetlen baratndjére. Lombik akkuratusan
dolgozott, épp ugy, ahogyan a kisérleteket végezte egykor,
tgyelve, hogy mindenbdl a megfelel6 mennyiséget merje a
lang f6lé tartott wokba. Csak akkor szélalt meg, amikor az
étel elkészilt.

— Csip6s mehet bele? — nézett a fiG szemébe, miel6tt el-
zarta a langot.

— Nem, k6sz6n6m szépen — hadarta riadtan a diak.

— Minden asztal foglalt — tagolta lassan a szakacs. A fid
szétnézett az Ures helyiségben, a baratnéje is idegesen felpat-
tant a szEékrdl

— Akkor inkabb elvinném — suttogta.

— A doboz ajandék — mondta a férfi pont azzal a hang-
sullyal, amivel egykor a dolgozatot jelentette be. Az ételt egy
mozdulattal atontétte, a tetejére kaparta a wok oldalara égett
szenes falatokat is, és ricsapta a dobozra a fedelét. Egy laza
mozdulattal a gyerekek elé 16kte a csomagot, majd a pultra
délve rajuk meredt.

—J6 étvagyat kivanok.

A fit kszonés nélkil rangatta ki magaval a baratnéjét az
étterembdl, a maszatos liveg rezgett utanuk az ajtokeretben.
Csak j6 néhany utcaval kés6bb vette észre, hogy a tenyere ra-
gacsos a doboz oldalara csapédott szosztol. A nadragszaraba
torolte, mint feleletkor az izzadtsagot.

*

Mivel aludni tovabbra sem tudtam, a széveget szerkesz-
tettem. Hajnalra gy éreztem, nem fogom tovabb alakitani,
kozzétettem a blogomon, majd hatradSltem és a hirtelen ram
telepedé megkonnyebbiilés elaltatott.

Almomban 16ttek ram, 16ttem én is, megoltem valakit,
megéltek engem is, mégsem haltam meg valéban, ahogy a
hiedelem tartja, hanem felriadtam, majd mélan meredtem
magam elé a nyirkos agynemdben.
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Hogy nem ébredtem fel hamarabb veszekedésre, vagy
egyéb zajokra, azt jelentette, Bazsi bacsi még nem ért haza,
valszintileg meghtzta magat egy baratjanal. Az 6ra korai
1d6t mutatott, ha Moénika el tudott aludni, még nem kelhe-
tett fel.

Osszepakoltam a kevés holmimat, a ruhak kénnyedén el-
fértek egy borondben, a sajat és a konyvtari kényveim egy
masikban, a laptopom pedig az oldaltaskaban. Hirtelen az
egész életet mérhetének lattam. Osszehasonlitva az eddig
koltoztetett vagy lomtalanitott emberekkel, jjesztéen kony-
nytnek talaltattam, arra gondoltam, minden, amit most ma-
gam utan hagynék, néhany oldal egy virtualis feliileten, amit
alnéven tettem kozzé.

A telefonomon megnéztem ujra az idét, és lattam a kijel-
z6n, hogy hozzaszolas érkezett az el6z6 esti szévegemhez.
Egy 4j olvaso, D. néven: ,,Miért pont réluk?”

Ezzel most nem tudok foglalkozni, mondtam magam elé,
majd fogtam a csomagomat, és elhagytam a lakast, hiszen igy
lesz a legjobb, a nagybatyamnak pedig mindent elmesélek
majd délutan.

*

Az 4j szobam alig killonb6zott a régitdl, csak a szaga tlnt
idegennek. A szekrény, az agy, az irdasztal itt is a régi rend-
szerb&l maradt hatra, mint a nagybatyam héstorténetei. Sok-
szor éreztem, ha vele, vagy mas id6sebbel beszélgettem, hogy
tvolteni, rombolni tudnék, amiért hangosan emlékeznek.
Az 6ntudatlan egy évet, amit a kommunizmusban toltéttem,
nem szamitom. Ha sirtam, 6lbe vettek, megetettek, kitorolték
a seggem, gligyogtek hozzam. A legtobb akkori embertdl cse-
csembként sem killonboztem. De annak vége.

Mégis, a szocialista vivmanyokat, az Osszes ideologiat,
Sztalin ledéntétt szobrat, Lenin szakallat, Kadar buzakala-
szos cimerét legalabb annyira a vel6mben érzem, mint a Ka-
csameséket vasarnap délutan Antall J6zsef haldlaval, a gyors-
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éttermes sajtburger illatat siilt krumplival és mianyagjatékkal,
a legévarakat és kalozhajokat, a szamitogépeket a tizkilos
monitorokkal, a mobiltelefonokat, a betarcsazos internetet,
az elsé szavazasomat, az Utlevél nélkili kulfoldi utat vagy az
angol nyelvet, és még sorolhatnam.

A nagyszil6k haborus emlékeirdl, fogolytaborokrol, ha-
laltaborokrdl, politikai blinézokrdl, elfagyott végtagokrol,
hajnalban parkol6 fekete autokrol pedig mar ne is beszéljunk.
Nem is tudjatok, milyen j6 most nektek. A boltban egyszer
hosszan kellett sorban allnom, amikor az el6ttem 1évS bacsi
a bevasarlokocsira timaszkodva odaszolt a feleségének, hogy
van itt béség, latszik, hogy régen volt habora.

Mar 6kolbe szorult a kezem a bérond filén, amikor re-
zegni kezdett a telefonom. Percek 6ta allhattam mar fgy, mert
egészen atvorésodtek az ujjaim, razogatnom kellett Gket,
hogy Gjra mozgasba lendiiljenek.

Bazsi bacsi szolt bele kesertien, hogy el sem bucsuztal,
Gabor.

— Hol vagy most? — kérdeztem.

— A Foci presszoban. Janinal aludtam, most unikumozunk.

— Az nincs olyan messze télem, leszaladok.

— Rendelek neked is.

*

Mire odaértem, rendelt nekem mar tébbet is, a sok Ures
poharam ott vart az Ures székem el6tt. Jobb is volt igy, a jo-
zansagomra mindennél nagyobb szitkségem volt, narancslevet
kértem. Jani akarmennyit is ivott, megérezte, hogy kettesben
akarunk lenni, amikor meglatott, kezet adott és hazasétalt.

— Ami otthon van, az csak atmeneti — kezdte a nagy-
batyam.

— Tudom.

— Ha Monika elment, hazajohetsz nyugodtan.

— Kiprébalom egyediil.

— Persze, kell azt is.
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— Jelentkezett a srac?

— Igen, hivott valaki, hogy beallna a helyedre. Holnap elvi-
szem egy probadtra, aztan meglatjuk.

— Van elég pénzed, hogy tovabb segitsd Monikat egy ma-
sik lakasba?

— Lesz, majd nem megyek kilon ultipartikra, és akkor
jové honapra 6sszejon. Inkabb eszem addig zsiros kenyeret.
Neked van elég?

— Megleszek. J6v6 honapban kapok mar fizetést, addig ki-
tart, amit félretettem.

— Csak szoljal. Es hétvégén, ha akarsz, dolgozhatsz velem.

—Kosz6né6m — mondtam &szintén. Minden fontosat
megbeszéltiink. Bazsi bacsin ugyan latszott, hogy valamit
nagyon szeretne még, de a sok keseri beléfojtotta, tgyhogy
hallgattunk.

Hazaérve kipakoltam, az egész nem tartott tovabb tiz
percnél, majd eszembe jutott, hogy illene valaszolnom D. kér-
désére. Nem akartam beavatni a titkaimba, csak annyit {rtam,
hogy err6l nem tudok beszélni.

Csak egy garnitira dgynemt hoztam magammal, az el6z6
este miatt még mindig blzlott, de legalabb kicsit otthonosab-
ba tette az 4j helyet. Hamar elaludtam, és sokara, dlomtalanul
¢ébredtem fel.

D. kézben yjra irt, ezuttal a blogon keresztiil egy szemé-
lyes tizenetet: ,,Fin sem szeretem az arctalan leveleket. Talal-
kozzunk.”

Melléirta az elektronikus levélcimét is, roviditésnek tint,
talan monogram, mert a D. is benne volt. Hosszan hezital-
tam, Dénesen kivil nem volt baritom, ha é annak szamit
egyaltalan. Ezen is véltoztatnom kell, dontéttem el, igy meg-
kérdeztem, hol lakik.

Néhany rovid levélvaltas utan kidertlt, hogy egy varosban
lakunk, bar & ezt sejtette, mert a tobbi irasom helyszinei isme-
r6snek tintek neki. Masnap estére beszéltiik meg a talalkozot
egy emlékmi tévében. Meg sem kérdeztem, annyira er6sen
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éreztem a szaval mogott, hogy né. De a korat nem tudtam
volna eldonteni, annyira tomoren fogalmazott.

Nem maradt mar sok a napbdl, éppen annyi idém volt,
hogy valamelyest feltéltsem a hiitét, azutan vacsorahoz tiltem.

A lakotarsaim is hazaértek, kijottek mellém, azt hittem, is-
merkedni. A lannyal eddig nem talalkoztam, korombéli, duci
voros, de ol allt neki, bajos gyerekarccal ilt a nydlank, izmos
baratja mellett.

Jo6 étvagyat kivantak, majd megkérdezték, zavar-e a fiist.
Mint nem dohanyzét kimondottan irritalt, de nem akartam
az elsé estén rossz benyomast kelteni, igy szinte azonnal ra-
vagtam, hogy dehogy.

De nem cigarettat vettek elé, hanem egy vazaszerd tve-
get, z0ld dohannyal t6lt6tték meg, és a szag betdltotte a zsi-
folt helyiséget. Dénes is rendszeresen élt vele, mindig kinalt,
de ez valahogy sosem vonzott.

Azonban amig Dénes a vildg hatalmas 6sszefiiggéseit lat-
ta és osztotta meg velem ilyenkor, legalabbis 6 gy vélte, én
pedig kibirtam, hogy ne rontsam el az 6romét, addig lakoétar-
saim pillanatokon belil géresésen rangatdztak a r6hégéstol.
Biztosan régi ritus lehetett, mert csak a szamomra értelmet-
len cimszavakat mondogattak egymasnak, és mar az elég volt,
hogy kivaltsa az 61jit6 nevetést.

Amikor megettem a szendvicsemet, j6 éjszakat kivantam
nekik, és a szobamba indultam. A srac még megjegyezte,
hogy hat igy szoktunk mi esténként békésen fiivezni, mire
biccentettem, hogy semmi gond, és tudomasul vettem, hogy
ez is olyan kellemetlenség, mint a bidos padloszényeg, vagy
a rossz kilatas.



Csak én izgultam, a tikorképem magabiztosan figyelt. Meg
volt borotvalva, rendben 4llt a haja, vasalt p6lét viselt. Nem
azon toprengett, hogy sosem talalkozott még olyannal, aki ol-
vasta a szévegeit. Aki nem egy egyetemrdl kiesett melésnak
ismeri, aki a rokonoknal lakik, aki nem tudja, hogy egy kisva-
rosbdl felk6lt6z6tt, bizonytalan fia, akinek a teste férfiva érett.

Mindez nem jelent semmit, hajtogattam, lehet, hogy egy
Otvenes csaladanya, vagy egy tizendt éves gimnazista, vagy
egyszerien nem fog tetszeni, vagy rosszabb, forditva. Mire el-
indultam, annyira elkedvetlenitettem magam, hogy mar csak
tal akartam lenni. Eszembe sem jutott nem menni, vagy elrej-
tézni, és ha ugy alakul, elszokni.

*

Tiz perccel hamarabb értem oda. Kérbenéztem, régen
jartam a parkban. Néhanyan kutyat sétaltattak a frissen nyirt
gyepen, egy tinédzserpar hangosan csokolozott a fak alatt.
A szoborrdl a kézelmultban takatrithattdk a madararuléket,
tompan csillogott a gyér napsiitésben. Kevesen ultek kori-
l6tte, de senki tekintetében nem lattam a felismerés fényét.
Hosszan szemeztem egy korombeli lannyal, vékony, napbar-
nitott végtagjai csabitéan fedetlentl maradtak a fekete topnak
és a révid, voros szoknyanak koszonhetéen. Nem viselt ék-
szert, sminket is alig, vallig ér6, szinte fekete hajat kiengedve
hagyta. Marquezt olvasott, nem lattam melyiket, a kényvbol
pillantott fel ram, egyre sribben.

Reméltem, hogy 6 az, de velem ellentétben nem nézegette
az 6rajat, pedig mar 6t perccel elmult hét 6ra. Negyed nyolcig
vartam, haza akartam indulni, de nagyon tetszett a né.
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— Megkérdezhetem, melyik Marquezt olvasod? — iltem
kézelebb hozza.

— A Banatos kurvaim emlékezetét.

— Az egy tObbszor olvasos, udité konyw.

— Igen, én is szeretem.

— Nem baj, hogy nem vagyok kilencvenéves?

— Attdl figg, mit szeretnél? — csukta be a konyvet, ujjat
konyvjelz6ként benne tartva. A tekintete ugy vizsgalt, hogy
attdl féltem, elbukom a valasszal.

— Nem tudom. Vartam valakire, de nem jott el. Azt hi-
szem, ennék egy fagyit. Ha van kedved, tudok a kézelben egy
jo helyet.

— Rendben. De at kézben el kell mondanod, miért pont
azokrol az emberekrdl irtal — mondta, mikézben a szemében
jatékos fény csillant. Nem akartam elarulni a meglepetésemet.
Kiszurhatta, ahogy az 6ramat nézegetem, és amit beszélget-
tiink, az alapjan biztosra mehetett.

— Egyébként Déra vagyok — mutatkozott be egy nagyon
hatarozott kéznyujtassal.

— Gabor — viszonoztam, majd miutan a tekintete varako-
zott, esetleniil valaszolni prébaltam.

—Par napja még egy lomtalanit6, koltézteté vallalko-
zasban dolgoztam, ott talalkoztam ezekkel a torténetekkel
— kezdtem bele, és tgy dontottem, nem fogok hazudni neki
semmirdl. — Nem ismertem Gket, csak a lakasukat, a hazukat,
a targyaikat, néhany gondolatot az utédoktdl. Valahogy ki-
egésziiltek bel6lem, masokkal, és az igy létrejott karakterek
szOveggé kényszeritették magukat. Ezt igy még sosem fogal-
maztam meg. Nagyon keveset gondolkodom errél az egész-
ré6l. Inkabb megtorténik. Te midta olvasod az irasaimat?

— Hoénapok ota.

— Es miért pont most? Amikor az életem minden stabil
pontja napok alatt megvaltozott, akkor akarsz megismerni.

— A szakacs érzékeny témam.

— Mivel foglalkozol?
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— Egy viraglzletben dolgozom, illetve apunak segitek a
papirmunkaban, 6 vallalkoz6, haztartasi gépeket javit, tévét
szerel, amikor pedig pihenek, zongorazom.

— Nem ismerem a komolyzenét — vallottam be, szégyellve
a hianyt.

— Nem baj. En is szerzek darabokat. Bir, elég révidek,
hat-nyolc percesek.

— Szivesen meghallgatnam 6ket, persze csak ha nem ba-
nod — szabadkoztam, mert rajéttem, hogy ez talan tdl intim,
hiszen csak most talalkoztunk.

— Persze, de csak telefonos felvételem van. Mivel én akar-
tam talalkozni, ragaszkodom hozza, hogy meghivjalak. Mit
kérszr

— Nem tudom, vagtam ra zavaromban.

— Akkor majd én hozok neked. Addig itt van, hallgasd
meg ezt, a gyljtésrdl sz016 szévegedre irtam — mondta na-
gyon komolyan, kezembe adva a telefont egy fiilhallgatoval,
és elindult a fagylaltos pult felé.

Leforrazva inditottam el a felvételt, de nem kezdhettem
el gondolkodni a térténteken, mert a mdi mindent elnémitott
bennem.

Konnyd, jatékos dallammal indult, mintha a hangok ker-
getnék egymast, aztin egyre Osszetettebb és sotétebb lett,
mintha mélységet kapna, de visszatértek benne az alapele-
mek, ahogyan a gydjtének is mindegy, mi keril a kezébe, ha
a sorozatba illik. A végén annyira komor lett a darab, hogy
lattam magam el6tt a haldoklé férfit, ahogy egyedil hanyko-
l6dik a fehér kérhazi agyon.

Mire visszatért a csokoladé-vaniliaval, mar sos volt a
szam ize.

*

— Gyerekkoromban portréfestd akartam lenni — kezdte,
miutan sz6 nélkil fogyott el a fagylaltunk. Fn még mindig
nem talaltam a szavakat, igy folytatta.
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— Nagyon tehetségtelennek tiintem. Rengeteget rajzoltam,
festettem, az egész utca modellt tlt nekem, de én egyikiik ar-
cat sem tudtam tokéletesen visszaadni. Pedig éreztem minden
rezdiilésiiket, a szajuk {vét, a szemik fényét, de valami mindig
hianyzott. Ezt tobbnyire csak én vettem észre, masok sokat
dicsértek, én azonban elégedetlen maradtam.

Aztan amikor nagyjabdl tizéves lehettem, a szomszédba
koltozott egy idés zongorista, aki a kérnyékiinkben 1évé nyu-
galomban kivanta leélni az élete hatralévo részét. Ot s felkér-
tem, hadd prébaljam meg lerajzolni legalabb, meg is engedte,
de ujra kudarcot vallottam.

Elkérte a kész mlvet, majd azt mondta, nem szeretné visz-
szaadni, inkabb bekeretezve a falra tenné.

— BEzt? — kérdeztem.

— Természetesen.

— Ez egyaltalan nem természetes.

— Nem j6 mindenben, ez igaz. Tul nagy az dlla, halvany a
szemoldoke, ugyanakkor tékéletesen megfogtad a szaj lagy
fvét, a csapott vallakat — magyarazta, mintha nem is & lenne
a képen. Azt mondta, bennem van a mtvész latasa, csak nem
a festészet lesz az, amiben kiemelked6 leszek. Akkor javasol-
ta, hogy probaljuk meg a zongorat.

Addig nem is nagyon hallottam zongorajatékot, csak
énekoran, rossz felvételekrdl, igy amikor meghallottam,
ahogy Bach-ot, Haydn-t, majd Mozartot jatszik, 6rokre elfe-
lejtettem az ecsetet.

Eivekig tanitott, mire valahogy megszolalt a kezem alatt a
hangszer, sokara nyultam meg a legtobb lannyal ellentétben,
de aztan az egyre hosszabb ujjaim segitettek. Amig a rak nem
végzett vele, utolsé leheletéig tanitott, és mast rajtam kiviil
tobbé el sem vallalt.

Amikor eltemettiik, kideriilt, hogy soha nem volt gyerme-
ke, a rokonai sem éltek mar, egyetlen tarsa egy tancos férfi
volt, de 6 is elhunyt, még miel6tt a zongorista a falunkba ér-
kezett volna.
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Igy maradt ram a zongoraja. Azéta félig neki adézom a
napi gyakorlassal. Nem mentem mashova tanulni, magamat
fejlesztem. Par éve észrevettem, hogy nem tudok nagy mu-
vekben gondolkodni, ha 6nalléan alkotok.

Apam Otvenedik sziletésnapjara irtam az elsé sikertlt
darabomat. Letltettem a fotelba, és jatszani kezdtem. Nem
volt egyszerd, hol nagyon kénnyed, hol pedig lassu, morézus
dallam kertlt el6, néhol vidam gyorsasaggal, maskor pedig
lassan, kimérten.

Viartam a tapsot, vagy barmi reakciot, de percekig csak
nézett maga elé, majd megszolalt, ez én vagyok.

— Igen, apa — mondtam —, téged probaltalak vele megta-
lalni.

— Végul mégis portrékat készitesz — suttogta, és ez a felis-
merés pecsételte meg a késébbi munkaimat.

A blogodra is gy talaltam ra, hiszen a lefrasa szerint ezek
portrészovegek. Lattam benntk az alakokat, majd hallottam
Oket zongoran is, és el6szor csak a magam kedvéért jatszani
kezdtem veltk, fejezte be.

— Es miért mondod el ezt most mind nekem?

— Szerettem volna megmutatni a miveimet valakinek, aki
talan érti mindezt. A torténetem pedig korités, sajnos nem
tudok réviden mesélni, mindig mindent a legelejérdl szoktam.

— Talan az {rassal is probalkozhattal volna — viccel6dtem.

— Van elég bajom a nélkiil is — nevetett. Nagyon kelleme-
sen éreztem magam mellette, és ettd] 6szintén megrémiiltem.
Hiszen nem tudtam réla szinte semmit, azt sem, hogy tulaj-
donképpen mit akar télem, 6 még kevesebbet rélam, és a sa-
jat gondolataimat annyira sem voltam képes rendezni, hogy
érdemben elkezdjem a kévetkezé mondatot.

Megkoszontem a fagyit, és hagyva egy kiskaput, telefon-
szamot cseréltiink. Az 4j albérletre és allasra hivatkozva elko-
szontem téle.

Hazatérve a mamorosan vihogoé lakotarsaim és a szobam
biid6s sotétje fogadott. Mar csak egy szabad napom maradt,
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és kezdhettem az 4j munkahelyemen. Rezgett a telefonom,
azonnal felvettem, meg sem néztem, ki az, annyira reméltem,
hogy Doéra, de Bazsi bacsi volt, hogy kivaléan bevalt az 4j
srac, akit magam helyett ajanlottam. Mondtam, hogy 6riilok,
és az agyra dobtam a késziiléket.

Egyedil tapogatéztam a sotétben, mintha atrendezték
volna a vilagot. Magamnak koszonhettem, de ez sem segitett.



9

Hajnalig kergettem a lehetetlen gondolatokat. Mintha ¢&j-
szakara megsziinne az 6nbizalom maradéka is.

Monikéaval almodtam, gyerek voltam, és 6 orditott, hogy
nem megy sehovd, tudja, hogy a Bazsi csak miattam akarja
elkiildeni, de 6 nem, inkabb betesz engem egy lelenchazba, és
akkor majd 6 végre teherbe esik, és magahoz lancolja a Bazsit
Orokre, én pedig egyediil fogok megddgleni a sok arva kozt.

Délben ébredtem, az 4gynem tarthatatlanul biidds lett, de
nem tudtam hasznalni a moségépet. Senki nem volt otthon,
eszembe jutott anyam, két hete nem beszéltiink, felhivtam.

— Szia, anya.

— Szetrvusz, kisfiam, minden rendben?

— Csak értelmetlen, gyotré éjszakai gondolatok. Mintha
megszinne olyankor a jozan ész.

— Le kell fekiidni id6ben, ha nem alszol ¢jfél elétt, meg-
betegszel.

— Igazad van. Csak nem birtam elaludni.

— Mert biztosan nem dolgozol eleget. Ha dolgoznal ren-
desen, tudnal aludni. Hogy van a Bazsi?

—J6l — hezitaltam, mert nem tudtam, ki mennyit tud,
mennyire titkos, vagy sem ez az egész. Anyam csaladjaban az
el ne mondd neki” és az ,,inkabb tartsd titokban” versenyt
futott a ,,jobb, ha nem tud réla” kifejezéssel. Tudatosan nem
akartam részt venni a jatékukban, de amikor ilyen bonyolult-
ta alakitott helyzet allt el§, nem tudtam kimaradni belGle, és
ezért rendszerint nagy diithot éreztem utdlag,

— Mondjad meg neki, hogy adjon tébb feladatot — biz-
tatott.

- U) allasom van, allando, inges. El is koltéztem.
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— Uj 4llas? Remélem szereztél magad helyett valakit az
Ocsém mellé, mert egymaga az ilyesmire képtelen. Minek kol-
toztél el? Bantottak?

— Nem, csak megérett.

— Micsoda pazarldas — dohogott. Mondott még sok min-
dent, ami észszerlinek hangzott, komoly hangon, de mar nem
figyeltem. J6 volt hallani, hogy van, ami véltozatlan.

Alaposan megebédeltem, hogy jobb szinben lassam a vila-
got, és futottam néhany kort a kozeli focipalya koriil. Nagyon
hianyzott a mozgas, az utols6 lomtalanitas 6ta nem csinaltam
semmi megerdltetot.

A futastol tisztabban tudtam Osszpontositani, Gjra erds-
nek és egészségesnek éreztem magam, lehetSséget lattam a
dolgok biztatébb alakulasara.

A forgatokonyv szerint jol fogok élni az 4j fizetésbdl,
olyan lakasban, ahova batran hozhatok fel nét vagy baratot,
Doéraval megismerjik egymast és szerelmesek lesziink, Bazsi
bacsi elhagyja Monikat, és Gjra tudunk majd nevetni, elfelejt-
juk a kuplerajokat, és végre hatradélhetek egy percre, hogy
minden rendben.

Mivel anyamtdl elfelejtettem megkérdezni, a vilaghalon
megnéztem, hogyan tudok mosni, lett tiszta agynemtm ¢és il-
latos ruham, a lakétarsak erkélyén hamar meg is szaradt min-
den, és id6ben lefekiiddtem.

Reggel kipihenten htztam fel az egyenruhat, megallapi-
tottam, hogy jol fesziil az ing az izmos felsétestemen, fehérek
a fogaim, magabiztos a mosolyom, mehetek dolgozni.

*

Egy kisebb tgyfélszolgalati pontban lettem alkalmazott,
hat {&s alland6 személyzettel. Az irodavezeté tidvozolt elsé-
ként, valamilyen menedzser, Arpédnak hivtak.

— Te vagy az 4j, csékos srac, ugye? Masok rohadt kemé-
nyen kiizdenek, hogy bekeriljenek ide, te meg kiilon a koz-
pont kérésére jottél. Nem tudom, ki a haverod, de a j6 em-
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bereket dugja — veregette meg a vallam, és én nem tudtam
eldonteni, hogy most kedvel, vagy inkabb szivb6l megvet,
mert az arcin semmi érzelem nem latszédott, csak az a fémes
mosoly, ami az 6sszes munkatarsén.

Hogy ki hogyan viszonyult hozzam, késébb sem tudtam
meg, annak ellenére, hogy mindenki mas kapcsolati hal6jat
nagyjabol egy hét alatt feltérképezhettem a kavé mellett elej-
tett mondatok alapjan.

Az elsé héten egy kozépkort né mellé osztottak be tanu-
lénak, hamarosan mindent tudtam a két kislanyarol. Egy pa-
lyakezd6 csomagban kaptam egy modern mobiltelefont, sok
kedvezménnyel, és kozel szaz oldal anyagot, amit meg kellett
tanulnom a koévetkezé hétféig, benne csomagfajtakkal, tele-
fonadatokkal, amik eddig teljesen hidegen hagytak, igy azon a
héten minden estém a magolassal telt el.

Figyeltem, hogyan bannak az tigyfelekkel a tobbiek, a leg-
megalazobb helyzeteket is eltdrik, mindenre volt egy sablon
valaszuk, nem remegett meg a hangjuk, és olyan gyorsan be-
széltek, hogy a vevé alig tudta kévetni még a kérdéseket is.
Ez a f6n6knek ment a legjobban, nem véletlen, hogy 6 tudta
eladni a legdragabb termékeket.

Mar szerdan gy éreztem, hogy egy alaposan el6készitett
rossz dontést hoztam meg, de bizonyitani akartam. Kellett a
pénz, figgetlenedni akartam otthonrol, de val6jaban csak egy
masik fliggésre cseréltem el a kényelmes életemet.

Nem lettem a magam ura, szabalyok és hatarid6k szabtak
meg a mindennapjaimat, hirtelen eltintek a kénnyed reggeli
sétak a belvarosban, az tres 6rak a régi szobamban, Bazsi ba-
csi nevetése. A lomtalanitds poros izzadtsagszaga draga par-
fimokre cserél6dott, masoknak szereztem a pénzt, amibdl
aranyaiban még kevesebbet kaptam, mint a nagybatyamtol,
és amikor a pihenében idénként letiltem, hogy megegyem a
szendvicsemet, kaparni kezdett beliilrél a rossz érzés.

Mindennek ellenére elégedettek voltak velem. A masodik
hét elején Arpad kikérdezte t6lem a prospektusokat, majd le-
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ult mellém, és figyelte, hogyan banok az elsé vevokkel. Ha-
mar rajottem, hogy udvariassaggal tényleg messzire el lehet
jutni, és olyan athatolhatatlan falat lehet emelni magam és az
tgyfél k6z¢, amit6l a masik fogja kényelmetlentl és kiszolgal-
tatottan érezni magat, onnantol pedig mar nyert tigye van az
értékesitének. A statisztikim szerint hamar beilleszkedtem,
és a f6nok biztatott, hogy pillanatok alatt el fog telni a harom
hénap prébaidd, és ha igy haladok, jo eséllyel kapok allandé
szerzbdést.

— Az igazi férfi a munkajaban taldlja meg magat, feloldo-
dik benne, és hajtja az el6rejutas. Ha ezt megérted, még tizlet-
vezetd is lehetsz — szavalta egyenes derékkal, mintha maris a
tarsolyomban hordanam a marsallbotot.

Dénes is felhivott, hogy minden rendben van-e, el kellett
mesélnem, milyen emberekkel taldlkoztam eddig, volt-e kinos
vagy éppen szexualisan ingerlé élményem, én pedig par erdl-
tetett torténet utain megkértem, hogy beszélgessiink masrél
is, mert alig latok ki a munkabol.

— Ide figyelj, Gabor! Ne kezd ezt a baromsagot, lattam,
hogy szépen haladsz, és én a seggemmel felelek érted, hogy
felvettek ilyen hamar, ilyen j6 helyre, mert nem mindenki
olyan j6 fé6ndk, mint az Arpi, szoval dolgozzal baszd meg,
aztan majd ha mar lesz egy kis pénzed, elmehetiink gyurni,
van a cégnek kedvezménye egy j6 teremnél, ugyis apolni kell
majd az izmaidat, nehogy eltunyulj.

— Remekiil hangzik — hazudtam, és gyorsan elkdszontem
t6le. A masodik hétvégén végre lélegzethez jutottam, és meg-
latogattam Bazsi bacsit, hogy megnézzem, mi maradt Moénika
Waterlooja utan.

*

A lakas ablakaibol fény és férfiak tivoltése aradt a hivos,
kora esti utcara. A még zsebemben csorgé kulcsaimat sem
kellett hasznalnom, az ajt6 nyitva allt, csak utdlag jottem ra,
hogy kopoghattam volna.
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A nagybatyam lathatéan ultipartit tartott, a kozos he-
lyiségben, a megboldogult Irén néni tolgyfaasztalan kartya-
lapok, sorésiivegek, hamutalak és kikapcsolt mobiltelefonok
hevertek. A bacsi azel6tt sohasem tartott otthon Gsszejéve-
teleket, még a sziiletésnapjat is egy kif6zdében tnnepeltiik,
dohanyozni pedig bent tilos volt.

El6szor azt hittem, a tilalmak feloldédasaval tnnepel,
majd meglattam Moénikat, ahogyan az egészrdl tudomast sem
véve f6z, mintha még mindig a tarsasag része lenne.

— Szevasz, Gabor — ivoltott el6szor Bazsi bacsi, majd sor-
ra mind, csak Monika nem készont.

— Hat itt meg mi folyik? — kérdeztem eréltetett nevetéssel.

— Monika baszik elmenni, dgyhogy most addig tivornya-
zunk, amig észbe nem kap, hogy mar nem kivanatos — tvol-
tott még mindig a kasas, részeg hangjan, amitdl kényelmetle-
nebbil éreztem magam, mint a mondatatol.

Koézben Moénika megfordult, egyenesen ram nézett, a te-
kintete tiresen kongott, majd a tarsasag elé allt, és hirtelen
olyan készséges, mosolygos dbrizata lett, hogy a sok munka-
ban és sOrben edzett férfi elnémult.

— Fidk, j6 a buli, nem vagytok éhesek? — kezdte mazas
hangon.

— De, rohadtul — kockaztatta meg az egyikiik, kockas ing-
jén mar csak a k6zépsé gomb volt hasznalatban, hatalmas
hasa izzadtan loégott ki aléla.

— Féztem egy j6 bolognai spagettit — folytatta a né, majd
egy hatalmas fazékkal az asztal kbzepére rakott, mit sem to-
rédve az alaszorult lapokkal. Ezutan mindenkire egyesével
ramosolygott, Bazsi bacsira kacsintott is, amit6l az Gsszerez-
zent, majd bement az én régi szobamba, ami Gjabban a szalla-
sa lett. Az ajtajat finoman tette be maga utan.

Mig a tobbiek dobbenten nézték az ételt, én gyorsan alaté-
tért rohantam, sajnaltam az asztallapot.

— Tanyért is hozz mar, Gabi — mondta a nagybatyam,
amit6l csak még rosszabb lett, gytloltem a becézést. Az dvo-
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daban egy csapat fia kijelentette, hogy a Gabi lany név is,
ugyhogy én nem jatszhatok veliik. Ez jutott eszembe, ezért a
tanyérok nagyot zorrentek, amikor eléjik tettem. Ev6eszko-
zOket is akartam vinni, de nem talaltam a fiokban.

— Nincsenek villdk. Se kések, se kanalak. Semmi — éallapi-
tottam meg,

— Mi van? — kelt fel Bazsi bacsi. Megtamaszkodva a kony-
hapulton szétnézett, tobb mas helyet is megvizsgalt, majd a
homlokara csapva réhogni kezdett.

— Mert azt mondtam neki, barmit elvihet a lakasbol, csak
menjen mar! — kialtotta.

— Es elvitte a villakat? Eziist? — kérdezte az egyik vendég,
aki sargara izzadt fehér polot viselt.

— Nem. Nem érted? Igy akar bosszit allni. De veliink nem
fog kicsesznil — mondta, majd elszantan az egyetlen fakanal-
lal, amivel a spagetti késziilt, tanyérokra osztotta az ételt.

Nekem is szedett, de nem ultem kozéjuk.

A tészta erésen g6z0lgott, igy egyelbre kézzel nem foghat-
tak meg. Fujtak, nézegették, nagyokat nyeltek, végiik a kockas
inges beledugta a nyelvét, a szajat csiicsoritve beszippantott egy
tésztacsovet, és sziiresolni kezdte, hogy frécsogott a piros 1é.

— Nem mérgezett — rohogott, amikor ragas nélkil lenyelte.

A tarsasag elég részeg volt hozza, hogy kévessék a példa-
jat, egyre nagyobb falatokat eréltetve a szajukba. Amikor nem
latott senki, 6klendezve kisétaltam az ajton.

*

Elindultam haza a sok indulattal, a ledont6tt Bazsi bacsi
szobrommal, amit a varos barmely magasabb pontjarol lat-
tam eddig, és nem tudtam, kinek mondhatnam el mindezt.

El6vettem a telefonomat, amiben féleg olyan emberek
szamait mentettem el, akik valamilyen okbdl sziikségeseknek
szamitottak. Dénes, valami lany, aki ra szokott érni, az aszta-
los, a mosogépszerel6 és akkor a legvégén Zongorista Dora.

Amikor felvette, a meglepetéstdl bele sem mertem szélni.
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Hallgattuk a csendtinket.

Végiil 6 torte meg,

— Hall6?

— Szia, ne haragudj, hogy most hirtelen, de nagyon hosszu
két hetem volt.

— Nem gond, nekem is. Minden rendben?

— Nincs, de nem akarom ezzel kezdeni. Nalad?

— Hasonlé.

— Szoktal futni?

— Igen.

— Van egy j6 palya nem messze, ahol multkor talalkoztunk.

— Ismerem.

— Tizenegykor a bejarat el6tt?

— Tizkor bezarjak.

— Nem baj.

— Rendben.

Amikor letette, hitetlentil bamultam a telefont. De nem
maradt sok idém gondolkozni, épp hogy hazaértem, atoltoz-
tem, és mar mentem is a palyara, amit a kerileti futball klub
tartott fenn, és a gyep kortl j6 minéségl rekortanon lehe-
tett futni.

L 4

Szinte vaksotét lett a lekapcesolt reflektorok miatt, csak az
utcai lampak gyér fényében vettem ki a lany alakjat. Az illatat
viszont hamar megéreztem, még erésebben vonzott, mint a
legut6bb.

— A nagybatyam o6lla valtoztatta a régi otthonomat.

— Az anyam levelet irt New Yorkbdl, hogy van-e mar
rendes allasom, vagy még mindig viragaruslanyként varom a
megvaltast, mint egy hippi.

Alltunk egy darabig egymais szemébe nézve szétlanul,
majd el6re mentem, és bed6rombolten a vaskeritésre kitett
zarva tablan. Zseblampa kutaté fénye vilagitott felénk, majd
egy kopcos, baseballsapkas alak imbolygott elé mogiile.

— J6 estét, Laci bacsi! — készontottem.
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— Mit akarsz itt, Gabor — kérdezte az illem kedvéért, és
Doéra arcaba vilagitott.

— A szokasosat.

— Igy t6bb lesz 4m — vigyorgott.

— A duplgjaért.

—J6, de reflektort nem tudok nektek kapcsolni, mert ki-
ragnak.

— Ko6szonjiik, Laci bacsi.

Doéra kévetett a kapun at, majd elkezdtiik a bemelegitést.
Szerettem id6nként belégni ide, az Srrel hamar Gsszebarat-
koztunk, amikor megtudtam, hogy beszéli a koézos kelet-
eurdpal viragnyelvet.

A csillagok és a kivilagitott utcak fénye béven elegendé
volt, hogy lassuk a palyat. Ahogy elkezdtiink futni, a tempon-
kat konnyedén Osszeigazitottuk, és egymast hajtva gyorsitot-
tuk a négyszaz méteres koroket.

J6 tizszer korbeérhettiink mar, amikor minden nehézség
elmalt rélam, a lépteim konnydvé valtak, és végre igazan él-
vezni kezdtem a futast. Dorara néztem, aki hasonldéan érezhe-
tett, mert raim mosolygott.

A kovetkez6 korokon at egymast méregettitk. El6szor lop-
va az izmos labat figyeltem, a vadlija vonalait, ahogyan az iz-
mok megdagadtak az edzést6l, majd a feszes combyat, a kony-
nyeden domborulé fenekét, a passzos poléd hangsulyozta vé-
kony derekat és telt melleit, az izzadsagtdl fényl6 nyakat, a lihe-
g6 ajkait, a tagulé orrlyukat, majd az engem vizsgalé szemeit.

Nem tudom, mikor alltunk meg, és ki lépett a masikhoz,
de a csokja ize uditett, mint a tavaszi szél.

Lassan, élvezettel fedeztik fel keziinkkel egymas testét,
kutatva, amit mar el6tte alaposan megnéztiink. Az izzadtsag
Osszetapasztott minket, amit6l maskor rosszul lettem volna,
de akkor jol esett.

Amikor egy pillanatra szétvaltunk, kézen fogtam. El6szor
éreztem meg a forrd tenyerét, a hosszu, zongorista ujjak kezemre
kulcsol6do, lagy tapintasat, és a futballpalya kézepére vezettem.
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Mintha nem létezne id6, ugy vetkéztettiik le egymast,
a polok alig valtak el a hatunktdl, az alsonemuk alatti szag
pedig olyan puritainnd tett minket, hogy ezutan semmilyen
titkunk nem lehetett tobbé egymas elétt.

Hosszan kerestik az 6rémét a masik testén, végigesékol-
va a végtagokat, a mellkast és a hasat, a nyakat, majd egy moz-
dulattal a gondozott gyepre fektettem.

Elvezettel dugtam be a nyelvem, jatszva a tempéval és az
irannyal. Azt akartam, hogy az éjszaka csak az 6 6rémérdl
szoljon, de kézben a pénztarcajabdl ovszert vett el6, nem is
vettem észre, csak amikor mar a kezembe csusztatta.

Az 6vatos keresgélésnek nyoma sem maradt, Gsszeszokott
par hatasat keltve szeretkeztiink, sok 6romet okozo, kemény
fogast megtalalva, 6szténdsen tigyelve, hogy zajt ne csapjunk.

A masik vallaba temetett orditast egyszerre haraptuk el.

Percekig szoritottuk egymast, mire érezni kezdtitk a fisza-
lakat, a bogarakat, a rank tapadt foldet.



10

— Egy kurvaval voltam utoljara.

— En egy nével.

— Nekem az volt az egyetlen alkalom, hogy fizettem érte.

— Nekem az volt az egyetlen alkalom, hogy ruzsfoltos lett
a mellem.

— Akkor elképeszté né lehetett, akivel egytitt voltal.

— Ahogyan a helyzet is, ami téged egy kurvahoz hajtott.
Meséld el.

*

Elmeséltem. Mindent, részletesen, mintha gyénnék. Va-
16jaban prébara tettem, elbirja-e. Végig figyelmesen, a fivon
felkonyokolve hallgatott, szemeit le sem véve az enyémrdl,
bar az én tekintetem a csillagokon maradt.

Ujraéltem az egészet, jobban leizzadtam, de ez mds sza-
gu verejték volt, kellemetlen, hideg. A torténet végére fazni
kezdtem, libab61ds lettem, de nem mozdultam, annyira var-
tam, mit mond majd.

De nem szolalt meg.

— Feszultté tett? — kérdeztem.

— Igen.

— Miattam?

— A nagybatyad miatt.

— Nehéz id6kén megy at.

— De nem kellene magaval rantania.

— Mentem vele, nem rangatott.

— De 6 tudta, mi fog t6rténni, te pedig nem. Es azt is tud-
nia kell, hogy kéveted, ha kéri.

— Nem kérte igazan.
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— Nem csak szavakkal lehet.
— Milyennek latsz most?

— Olyannak, aki fejl6dik.

— Te is mondd el.

*

Elmondta. Mindent részletesen, mintha djra élvezné. Va-
l6jaban azt akarta, hogy ez is 6sszekapcsoljon minket. Végig
a fivon felkonySkolve beszélt, szemeit le sem véve az enyém-
r6l, bar az én tekintetem a csillagokon maradt.

A viraglzletiik tobbszor kapott mar nagyobb megrende-
lést, vallaltak rendezvények, eskiivék diszitését a szallitastol
az elhelyezésig. Néhany hete egy nemzetkozi fogaszkonferen-
ciara kértek dekoraciot, és mivel elég nagy volt az eléado-
terem, Dorat is elvitték, hogy segitsen.

A terem egy wellness hotelhoz tartozott, és néhany el6ado
mar délel6tt megérkezett a délutani eléadassorozatra. Paran,
miutan elfoglaltak a szobaikat, meg akartak tekinteni a p6diu-
mot, felmérni a technikat, mire szamithatnak. A legtébbjiket
pontos elegancia jellemezte, a szakmahoz tartozé hibatlan
mosollyal, laza, de finom 6ltézettel, draga parfiimokkel, ud-
varias, de sablonos koszonésekkel. Eszre sem vették a sze-
mélyzetet, egymast méregették, vagy telefonaltak.

Akkor Iépett be Victoria. Déra el6szor a cip6jét latta meg,
mert éppen guggolva probalta megtalalni a megfelel6 helyet
egy cserepes rozsabokornak. Sokaig csodalta a fekete, bér
magas sarkut, majd r4jott, hogy az okkal allhat elGtte.

Végignézett a sotét selyemharisnyaba byjtatott izmos, de
vékony labakon, a kék, testhez simuld ruhan, az aranyéran,
a sima bérd karokon és nyakon, a nemes arcélen, amire ra-
omlott néhany tincs a hullamos, sz6ke hajbdl és megakadt a
hideg, kék tekinteten, ami zavar nélkil rd meredt.

A n6 a ruhdra csiptetett névjegye szerint Svédorszagbol
érkezett, és egy nagyobb kutatécsoportot képviselt. Dora
allta egy darabig a tekintetét, majd miutan zavarni kezdte
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a kemény arcu, hideg szépség, angolul kérdezte, miben se-
githet.

Victoria egy lzletasszony hangjan, téméren felelt, szebb
vagy, mint a viragaid.

— Ko6sz6n6m, de te sokkal szebb vagy — valaszolta, bar
nehezére esett az angol tegezé formulaja, hiszen a né leg-
alabb tiz évvel id6sebbnek tlnt nala, és a helyzet miatt a sajat
nyelvén inkdbb magazédott volna.

— Itt leszel a rendezvényen is?

— Nem, nekiink addigra menntink kell.

— Igazan kar. Tegyél meg nekem valamit, megfizetem.

— Nem tudom, hogy szeretném-e.

— Készits nekem egy diszt a csuklomra. Egyszeri legyen és fe-
hér. A holnaputani zar6 estre kell. Kiildetek majd érted egy kocsit,
Ot 6rara legyél a viragiizlet el6tt — fejezte be, majd tovabb ment.

Doérat felhaboritotta, ahogyan parancsot osztogat neki az
idegen né, mégis elkészitette a diszt. Volt Victoridban valami,
ami miatt nem tudott ellentmondani neki. Talan az illata, vagy
a tekintete, de leginkabb a belle sugarzé erd. Ugy érezte, Gjra
talalkozni akar vele, hogy megtudja, és ennek az egyetlen utja
az volt, ha elkésziti a diszt.

Az auté pontosan 6t 6rakor parkolt a bolt elé. Dora el6-
szOr azt hitte, tévedés tértént, az egész utcaban kinéztek az
emberek az ablakokon, olyan gyonyorien csillogott a hofe-
hér limuzin. Az egyenruhas sof6r megemelte a kalapjat, nem
zavarta Déra koszos munkaruhédja sem, ugy nyitott neki aj-
tét, mintha balba vinné. Mar mindenki 6ket bamulta, amib6l
egyetlen kiutat az nydjtott, ha beszallt.

Nem a f6ébejarathoz érkeztek, hanem hatul kellett bemen-
ni. Déra el6szor atmozgatta elgémberedett tagjait, az tilésen
alig mert megmozdulni, pedig ihatott volna a pezsg6bdl, vagy
chetett volna a v6ros szalaggal atkététt bonbonokbdl is.

Victoria mar varta. Dora egy apré dobozban adta at a diszt,
amit a n6 a nélkil tett el a taskajaba, hogy megnézte volna.

— Szeretném, ha elkisérnél a fogadasra.
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— De nem vagyok meghivva.

— Az én vendégem leszel. A plusz egy f6m.

— De igy nem mehetek, nézz ram.

— Ugyan, igy én sem — nevetett a svéd né, végigmutatva
a voros koktélruhajan, majd elvezette Doérat a lakosztalyaba.

— Bz pont a méreted — vett el6 a szalloda antikszekrényé-
bél egy fehér ruhat. A hatul hosszan kivagott ruha az elején a
mell felett finoman volt csipkézve, de kilénben nélkilozte a
mintdkat. Ugyanugy testhez simult, mint a né tSbbi 6ltozete.
Amig Déra amultan simitotta végig a lagy anyagot, Victoria
egy masik, fekete ruhaval a fiird6szobaba zarkézott.

Doéra el6sz0r el akart futni. Nem volt bezarva, megtehette
volna, de vonzotta a ruha. Még soha nem viselt ilyen szépet,
és mire a gondolatait rendezte, mar atéltézve nézegette magat
a tikorben.

— Igazan jol all — mondta Victoria, aki id6kozben kijott, és
mar a kezén volt a kért disz is.

— Te akkor is szebb vagy nalam.

— Ugyan — nevetett.

— Csodalatos ez a ruha, de kényelmetlen a csip6jénél.

— Hadd segitsek — kérte a né, majd egy hatirozott mozdu-
lattal helyre rantotta.

Ekkor érintette meg elészor. Alltak egyiitt a tikor el6tt
és nem tudtak levenni egymasrol a szemiiket. Victoria lagyan
végigsimitott Déra meztelen hatan, majd forrd tenyerével
megallapodott a derekan.

Magahoz huzta, és a vallaba csékolt.

A nyelvét végighuzta a nyakan.

Beleharapott az apré fiilcimpaba.

Doéra megfordult, at akarta venni a kezdeményezést, de a
hideg szemektSl megrettent.

Victoria kihasznalta a pillanatot, és szajon csokolta.

Sokaig csak élvezték egymas ajkanak és nyelvének a moz-
gasat, mikézben a kezeik a masik testét simogattak a draga
ruhak finom anyagan at.
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Végiil a né bontotta ki Dorat a menyasszonyi 6lt6zetbdl,
majd lehuzott a sajatja hatuljan egy cipzart, és hagyta, hogy az
6 fekete darabja is mellé zuhanjon.

Olyan természetesnek tlint az egész, annyira konnydnek,
mintha nem is l1éteznének férfiak. A masik 6romét ugy igye-
keztek megtalalni, mintha a sajatjukat keresnék.

Victoria minden mozdulata gyoényorinek hatott, az izmos
test elképeszté poziciokat vett fel.

Doéra képzeletben egy Mozart darabot jatszott az ujjaival,
a svéd n6 teleorditotta az arcara szotitott kisparnat az anyanyelvén.

A fogadasra nem értek oda.

— Miért pont én? — kérdezte a kaviaros reggeli felett Dora.

— Néztem a hosszu, vékony ujjaidat, ahogyan a viragokkal
bajlédtal. Arra gondoltam, hogy nem igazsag, hogy a fekete
f6ldbe hatolsz velik, mikézben elStted allok.

Visszafelé Dora egy egyszer( taxit kért, nem akart latvanyo-
san hazaérkezni, nehogy az apjanak is magyarazkodnia kelljen.

To6bbé nem hallott a nérél.

*

— Pesziiltté tett?

— Igen.

— Miattam?

— Az élmény miatt, amit atéltél, és amire irigy vagyok.

— Nem tudom, nem kellene-e rosszul éreznem magam,
amiért ilyen kénnyen irdnyitott.

—Nem hiszem, hogy iranyitott. Csak kezdeményezett,
mert annyira lenytgézted.

— Milyennek latsz most?

— Olyannak, aki tudja, hogy kivételes.

*

Nalam aludtunk, hogy ne ébressziik fel Déra apjat.
Oriiltem, hogy tiszta dgynemfiben aludtunk, igaz csak
egyszemélyes garnitura volt, de elfértiink. Jo6l esett a lany illa-
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tara ébredni. Kipihent, békés mosollyal néztitk egymast, mint
akiket valami mar 6sszekot. Minden még ki nem mondott sz6
izgalmasnak tdnt, olyannak, amit varni lehet, talan ezért be-
széltink nagyon keveset. Reggelire elszaladtam a boltba friss
zsOmléért, és vettem egy tiveg olcsé kaviart is.



A kévetkezé héten minden délutant egyitt toltottiink.
Amikor Déra megérkezett, érakon it szeretkeztink, majd az
utols6 buszig beszélgettiink konyvekrdl vagy zenérdl, szinte
barmirél, csak magunkrél nem.

Csutortok koril éreztem, hogy nagyon megvisel a fott
étel hianya, harmadik hete éltem szendvicseken. Meg akartam
lepni Dérat, és a sajat fejem utan spagettit f6ztem.

A tészta talf6tt, raadasul a hig, fiszertelen sz6sz még jobban
elaztatta, a his pedig ragbs maradt. Ennek ellenére lelkesen ettiink.

Amikor befejeztiik, a lakétarsném kijott kozénk, és jelen-
téségteljesen megtamasztotta a pultot.

— Ne haragudjatok, hogy zavarok — kezdte, én pedig arra
gondoltam, hogy hangosak lehettiink.

— Mondd csak.

— Gabor, téged tényleg nem idegesit ez a sok koszr? Tegnap
én mostam el a tanyérokat utdnatok, és ez mar legalabb a ne-
gyedik alkalom volt. Es légy szives moss fel a héten, mert a te
koréd jon. Bs a kadat meg a vécét is ki szoktuk pucolni. Készi.

Vilaszolni sem tudtam, olyan gyorsan csukta be maga
utan az ajtét. Nagyon kellemetleniil éreztem magam, azel6tt
Monika minden ilyesmit megcesinalt, évek 6ta nem takaritot-
tam ki mast a szobamon kivil, azt is talan félévente.

Dérara néztem, aki komoly szemekkel bélogatott, hal-
kan suttogva, hogy bizony, Gédbor, majd elnevette magat és
a csaphoz épett.

— Nem akarom, hogy megcsinald helyettem.

— Nem is fogom. Te f6ztél, én mosogatok, amig mész vé-
cét pucolni. A szekrény tetején lattam vegyszert, szivacsot,
meg kesztylt. Azutan j6het a kid, én pedig felmosom a padlét.
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— Ennyit sem kellene.

— Szeretnék. Napok 6ta nalad vagyok, eszem a kajad, job-
ban érezném magam. Es van még valami.

— Porszivoznom is kell?

— Persze, de majd holnap, mert nem csak takaritani fo-
gunk ma este. Szeretnélek meghivni vasarnapi ebédre.

— Bemutatsz apadnak?

— Igen. De fontosabb, hogy egyél valami rendeset végre.

*

Egész éjszaka nem aludtam. A lanyos apukakra leginkabb
vallatotisztekként emlékeztem, akiknek a f6 kérdései a mit
akarsz az élett6l, mivel foglalkoznak a sziileid. Déra egyiket
sem tudta rélam.

Masnap délutan a sok kavétol talhajtva ezt el is mondtam
neki, mire vallat vont, apam nem ilyen.

—En mégis szeretném, ha tudnal dolgokat.

— Nem tartozol semmivel.

— Te sem fogsz, ha kérdezel.

— Honnan van egy melésnak ekkora szépirodalmi miivelt-
sége?

— Kamaszként ir6 akartam lenni. A kisvarosban, ahol
megszilettem nem sok lehet6séget lattam. Apam autdsze-
rel6, amikor vilagra jottem, épitett egy tanmihelyt, minden
sziilletésnapomon kiegészitette valamivel, azt mondogatta, ha
betSltom a tizennégyet, bemehetek, és megtanit, amire tud.

Rettegtem, hogy én is olyan olajos szagu férfiva valok, aki
esténként jar haza és hajnalban megy el. Nem akartam azokat
a veszélyes szerszamokat hasznalni, amik lenyesték a szom-
széd ujjat, belevagtak egy szerel6 combjaba a heréje mellett,
vagy szétzuztak egy lakatos labat, amikor nem figyelt.

Anyam a varrodaban dolgozik, délutinonként pedig ott-
hon javitja a kérnyékbeli asszonyok ruhait.

A boldogtalansagot, ami évtizedek 6ta kérbelengi Sket, az
irodalomban talaltam meg elviselheté formaban. Allandban
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olvastam, és amikor bet6ltottem a tizennégyet, nem a szakko-
zépbe jelentkeztem.

A sziileim nehezen igazodtak ki az Grlapon, igy én tolthet-
tem ki. Egy j6 nevi gimnaziumot irtam az elsé helyre, titokban
mentem a felvételire, és bar egyetlen ponton mult, felvettek.

Az apam kiabalt, hogy mi lesz {gy bel6lem, szakma nélkiil,
az anyam sirt, hogy mennyi pénziik van a mihelyben, én pe-
dig vallat vontam, sosem kértem.

Akkor emelte fel apam el6szor és utoljara a kérges tenyerét,
de nem itétt meg, T6bbé nem hozta szoba. Lelakatolta a kii-
16n4ll6 épiiletet, hogy ott rohadjon meg minden 6rékségem.

Senki nem tudott segiteni ezutan, rengeteget kellett tanul-
nom, hogy ki ne bukjak, de igy is csak erés kézepesig jutot-
tam a legtobb targybol.

Végiil felvettek a bolesészkarra, hogy irodalmat és nyelvé-
szetet hallgassak, de egy év utan 6nszantambdl otthagytam.

Rajongtam azokért a tanaraimért, akiknek az 6rain hetekig
elemeztink egyetlen széveget, nem szamitott, melyik korbdl
vald, bele tudtam élni magam akarmelyikbe.

Ok voltak kevesebben. A legtébben tekintélyelvd, rosszul
magyarazo, a sajat igazukba gércsésen kapaszkodd emberek-
nek tintek, akik olyan sértéseket vagtak a fiatal egyetemistak
felé, hogy néhanyan zokogva alltak fel az el6adas kbzepén, és
tobbé nem lattuk Sket.

En egy id6s nyelvész szobeli vizsgaja utan iratkoztam ki.
Letiltem vele szemben, és azt kérdezte, hova valosi vagyok,
kik a sztleim. Azt hittem, komolyan érdeklédik, kedvesnek
tint, elmeséltem.

— Mit akar itt egy szerel6 meg egy varréné gyereke a ta-
nyardl? — kérdezte cinikusan, amikor befejeztem.

Nem tudtam ré felelni, remegni kezdtem, mire hatrad6lt a
barsonyszékében, és megigazitotta a draga oltonyét.

—Talan 6n szeretné okitani a jové ifjusagat? Vagy ugy
gondolja, hogy képes lesz kival6é tanulmanyokat irni és a he-
lyemre 1épni? Szerintem maga nem ér egy guriga taplot sem.
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Amikor befejezte, hosszu, elegans bettivel irta be az elég-
telent. Nem tudom, hogyan jutottam ki a dohos szagt iroda-
jabol. Kint a csoporttarsaim mar vartak, egy fels6bb éves srac
r6hogott, amikor meglatott.

— Kivagott? Nem szamit, majd atmész. Els6re majdnem
mindenkit megbuktat, hogy lassa, visszajossz-e. A baratném-
nek azt mondta, 6n nd, tehat biztosan nem lehet olyan okos,
hogy els6re menjen. Nem is hagyta megszolalni. Harmadjara
ment at harmassal, amikor végigmondott egy tételt, parhuza-
mosan azzal, hogy az 6reg gyalazta 6t.

Azutan még sok ilyen torténetet hallottam réla. Fn csak
azt tudtam, hogy velem igy nem beszélhet senki. Nem tettem
feljelentést, éreztem a hiabavalosagat.

Miutan leadtam az indexem és alafrtam, hogy nem akarok
tobbé az egyetemre jarni, utananéztem a férfinak. A sziléva-
rosom melletti falubdl szarmazik, az apja f6ldmuves volt, az
anyja pedig haztartasbeli.

Az egyetemnek a kézelébe sem mentem t6bbé, de a tanu-
lastél nem akartam elszakitani magam. Megkerestem a vilag-
halén az irodalmi kurzusok olvasmanylistait, és az Gsszeset
megszereztem a konyvtarbol, vagy az antikvariumokbol.

Bazsi bacsinal, a nagybatyamnal mar az el6z6 félév alatt is
tobbszor dolgoztam, hétvégenként segitettem neki. Az em-
bere pont akkor ment ki kilféldre dolgozni, amikor nekem
allas kellett, gy maga mellé vett.

Egy ideje bonyolultta valtak ott a dolgok, ezért eljéttem
onnan is.

Azt hiszem, most mar talalkozhatok apaddal.

*

A cim egy kis hazhoz vezetett a kertvarosba. A buszmeg-
allotél még gyalogolni kellett egy darabon, volt idém megnéz-
ni a kérnycket.

Igazi kisvarosi idill jelent meg, egyszintes, de hossza ott-
honok alltak a rendezett telkeken, mellettiik garazs, muhely,
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kutyadl. Az utca végén egy hazai tzletlanc kisboltja, kocsma
csak két megalloval fentebb.

Doéraék zoldre festett kapujan rozsdas tabla jelezte a hara-
pos kutyat, harom révidet csengettem.

— Nincs kutya, az csak riaszto, gyere be nyugodtan! — kiabal-
ta valahonnan. Amikor beléptem, hatalmas szeméthalom foga-
dott. Hirtelen nem tudtam, merre 1épjek, egy magas férfihang
segftett a messzeségbdl, hogy van egy jarat jobbra, azon el tudok
indulni, az egyenesen a hats6 bejarathoz visz, be a konyhaba.

Koévettem az utasitast, és sértetlentil jutottam el Dérahoz
a felismerhetetlen alkatrészek kozott. A haz kilsejét régen
vakolhattak, bent viszont otthonos, meleg szinek fogadtak,
a konyhaké Ujnak hatott, bentebb a szobakat j6 mindségl
tolgyfaparketta fedte, az étkez6tdl killonvalasztott f6z6helyi-
ségben modern gépek sorakoztak.

Doéra hatalmas fazekak és sitéedények kozott ugralva
adott csokot, csak egy lenge vaszonnadragot viselt és egy po-
l6t, latszott, hogy nincs rajta bugyi és melltarté. Ebben az
otthonos 6ltézetében még jobban tetszett, meg is dicsértem.

— Most enni fogunk elébb, nem baj? — kérdezte Gszinte
hangon, de nem tudtam valaszolni, mert bejott egy teleteto-
valt orias.

— Andras vagyok, Dora faterja — adott kezet a férfi. J6 egy
fejjel és vallal tint nagyobbnak nalam, a dus, tiiskés, s6tét haja
az égnek meredt, barna végtagjain végig tetovalasok huzod-
tak, fel sem fogtam Sket.

Igyekeztem a szemébe nézni, amig bemutatkoztam. El-
nézéstinket kérte egy pillanatra, elment levetni az olajos tri-
kéjat, és hamarosan frissen mosakodva tért vissza egy Guns
N’ Roses poloban, felette egy bérmellénnyel, aminek a hatul-
jara Metallica felvarrot erésitettek.

— Bocs, csak volt egy stirgés megrendelés, ebéd utan vi-
szem be a varosba — szabadkozott. En akkor mér percek 6ta
csak alltam bamban, de Déra nem akart a segitségemre sietni.
Végiil Andras vert hatba.
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—Doéra 6t éve nem iszik, de te remélem, elfogadsz egy
felest, hogy Gsszetegezbédjiink igy ebéd elétt.

Er6tleni]l bolintottam, mire egy teletSltott kupicat nyo-
mott a kezembe hazi szilvaval.

Nem kéhégtem, mert & sem.

— Te t6zted? — kérdeztem.

— A, utilom az alkoholt, csak vettem egy tveggel a szom-
szédtol, mert ilyenkor mondtak, hogy igy illik.

— En vagyok az els6, akit a linyod hazahozott?

— Aha.

— Akkor biztosan utalsz.

— Mar nem annyira.

Doéra csak ezutian csatlakozott be, kiosztotta a feladato-
kat, Andrasnak teritét kellett hoznia, nekem pedig tanyéro-
kat el6készitenem. A kéz6s munka tényleg jot tett, mindenki
koncentralhatott a maga dolgara, nem voltak kinos csendek,
és par perccel késébb mar mindannyian a szép asztal koril
tltiink a gyongytyukbol készilt huslevest kanalazva.

— Kicsit sok benne a zsir — kezdte Dora, de Andris kinevette.

— Az sosem elég, mondta.

— Apa, nagyon rosszul all neked ez a macsé beszélogatas
— vagta ra, mire a férfi elpirult és a levesbe temetkezett. En
nem tudtam kikapcsolni a fejemben a szemlélSt, és szotlan
maradtam, pedig a leves tényleg nagyon finomra sikerdlt.

A masodik fogas varganyagombas stlt csirkefalatok volt
tejszines martassal és hazi tagliatellével. A csirkén kiviil az étel
legtobb 6sszetevéjével akkor talalkoztam elészor, de addig et-
tem, amig illendének tdnt.

— Ez elképeszté volt — fujtattam tele hassal.

— Akkor hozom a desszertet — ugrott fel Do6ra a helyérol.

A fehércsokoladés sajttorta alapjat dids tészta adta. Egy-
egy szelet utan mind csak az asztal kézepére helyezett r6-
zsacsokrot bamultuk, amit Déranak hoztam. Eszembe jutott,
hogy Andrasnak végul elfelejtettem, de lattam, hogy nem
banja, amugy is vorésbort vettem volna.
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— Na, 626k egy kavét, aztan elviszem a mosogépet — allt
fel a férfi, és olyan feketét tett elém, amit6l megszédiltem.

Amikor végre kettesben maradtunk, Déra megmutatta
a szobajat.

A tagas helyiség nagy részét betoltotte a franciadgy és a
zongora. Az agykeret j6l idomult a sététbarna parkettahoz,
a falakat viszont mélyzoldre festették, csak a plafon maradt
fehér. A természetes szinekben szépen mutatott a fekete
hangszer. Ezen felil még egy-egy mahagoni ruhas- és fidkos
szekrény, valamint egy hozza tartozé koényvespolc allt a falak
mentén.

— Akkora itt a rend, mint egy mizeumban.

— Kell valami, hogy ellensulyozza a kertet.

— Nem érzed nalam rosszul magad?

— Az is otthonos, csak masként.

— Nagyon finom volt az ebéd. Kit6l tanultal £6zni?

— Orokélt érzék, ha van ilyen. Bar, anydm val6szintileg
arra sem tartand mélténak, hogy a disznok elé vesse. Nem
vagy almos?

— Apad kavéja utan szerintem egész éjszaka nem fogok
aludni.

— Akkor bemutatom anyamat. Illetve elmondom, amit
tudok.

*

Kovics Erzsébet sziletésekor zokogtak a férfiak.

A falu legszebb fiatalasszonya halt meg, hogy 6 élhessen,
mesélte neki késébb az apja minden évfordulon.

Kovics Janos — akkor még csak — szazados kényszerbdl
hamarosan Gjrandsiilt, mert kellett valaki a kislany mellé, amig
6 szolgalatban van a hatar mentén, ezért elvett egy gyermek-
telen, korabeli 6zvegyasszonyt, aki a téle telhetd legnagyobb
szeretettel rajongta korbe a kisdedet.

Amikor Erzsike iskolaskoru lett, a tisztet egy tavoli varos-
ba helyezték at. A férfi sokaig 6116dott, amiért messze keriilt a
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szerelme sirjatol, és az épp csak novésnek indult faitél, amiket
a kertjébe tltetett.

A kislany azonban teljesen kinyilt. A rengeteg 4j ember
gyonyorinek tetszett a divatos ruhakban, illatokban, még a
nevel6anyja, Panni néni is szebbnek tlint, amikor felvette az
4j ritmust.

Negyedik osztilyos kordban hivtdk meg el6szor idegen
hazba, egy sziiletésnapi zstrra. Tundike mindenkit vendégiil
latott, akinek tiszt volt az apja, mert az 6vé volt a tdbornok,
és igy illett.

A férfiak hamarosan a kertbe vonultak, és stlyos froccsok
mellett vitattdk meg a haza védelmének allasat, majd estefelé
katonadalokba kezdtek, vigyazva, hogy mindenki rang szerint
eressze ki a hangjat.

A nék egy része a gyerekekre figyelve beszélgetett ruhak-
rél és tancdalokrdl, a masik felitk a konyhaban segitett.

Erzsike nem érezte jol magat a tobbi gyerek kozott, azok
sem szerették igazan, mert maganak valonak tartottak, okos-
kodoénak, aki inkabb a tanité néni kegyét keresi. Hogy eliisse
az 1d6t, benyitott az egylitt £626 asszonyok kozé, és a sarok-
ban meghuzdédva figyelte Sket.

Ott latta meg a padtirsa anyukajat, ahogy éppen pacolt
husszeleteket emel ki egy mianyagdobozbdl. A beszélgetés-
bél a kislany kisziirte, hogy a né otthon készitette el a marha-
hust, mar csak gyenge olajon meg kellene siitni.

Ahogy megérezte a silé hus illatat, és nemsokara megiz-
lelte a borsos, mustaros szeletet, radobbent, hogy kell, legyen
élet Panni néni lecséja és pacalporkoltje, a menza stefania sze-
lete, és a biifés lekvaros palacsintaja utan.

A kovetkezé sziiletésnapjara szakdcskonyvet kért, majd a
névnapjara, karacsonyra, gyereknapra, évzarora minden tn-
nepre, ami az elkovetkezé években jott. Végil a kbzben ezre-
dessé kinevezett Kovacs Janos mar kénytelen volt a szovetsé-
ges orszagok konyveit is beszerezni, mellé egynyelvi zsebszo-
tarakkal, hogy a lanya ki tudja bogaraszni az idegen szavakat.

74



Az esziikbe sem jutott, hogy f6zni is akar.

Tizennégy évesen Erzsébet mar tobb mint szazotven re-
ceptet tudott fejbdl, mire Osszeszedte a batorsagat, és az apja
elé allt, hogy a leirtak egy részét nem érti, mert sosem izlelte a
hozzavalokat. A tobbit nagyjabdl el tudja képzelni, esténként
elalvas el6tt képzeletben {6z, érzi az ételeket, de sok fdszer
ismeretlen.

A tiszt dobbenten nézett végig a lanyan, észre sem vet-
te, hogy néni kezdett a melle, lett csipéje és hosszu laba, az
arca pedig egyre jobban az anyjaé lett. Amikor igy hirtelen
viszontlatta elhunyt kedvesét, nem tudott nemet mondani a
lany kérésére, komoly 6sszeget adott neki a megtakaritasbol,
azzal a kéréssel, hogy Panni néni kisérje el, nehogy baja essék,
és vegyenek par 0j ruhat is, ami egy fiatal n6hoz illik.

Koviacs Erzsébet el6szor gy6zott életében.

Es nem allt meg tGbbé.

A faszereket edények kovették, és végre kovetkezett a £6-
zés. Nevelbanyja egy darabig még probalt segiteni, de hamar
egy hokedlin talalta magat, mint a lany f6kostoloja, és egyik
amulatabdl esett a masikba.

Senki nem ellenkezett, amikor a divatos gimnazium he-
lyett szakacsiskolaba ment tovabb tanulni.

Tizennyolc évesen szakmaval és komoly otthoni gyakor-
lattal allt a vilag elé, ami viszont kevésnek bizonyult abban az
étteremben, ahova az apja be tudta juttatni probaidére.

Az otthon egyre jobban balvanyozott, gyonyord névé
érett Erzsébet Bozsike lett, a kukta, akinek a f6szakacs nyu-
godtan csaphat a fenekére, mert ha elmondja az apjanak,
a biid6s életben nem kap t6bbé munkat.

De a lany tartotta magat, egyenes derékkal, és ezzel ki-
csikart annyi tiszteletet, hogy a fehér ruhdja ala nem nyult
be senki. Egy év telt el igy, mire valaszoltak egy levelére a
févarosbol.

Az apja szeme paras lett, amikor Ujra elveszitette a régi
feleség arcat, de nem ellenkezett. Fizette a lanya lakasbérletét,
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hogy ne kelljen masokkal 6sszekoltoznie, hiszen az nem vald
egy ilyen tisztességes, fiatal nének.

Erzsébet Boske lett, a falusi lany, aki nem ért semmihez,
még azt sem tudja, hogyan fogja meg az edényt. Talan Gssze
is omlik szégyenében, ha nem jon a nagy szerelem, Andras, a
két évvel id6sebb egyetemista fiu.

Elektromiszerésznek tanult, de mar otthon magabiztosan
szerelte a mosogépeket, az apjatol tanulta, és a televiziokhoz
is kezdett érteni. Csak addig akarta ezt csinalni, amig tart az
egyetem, hogy fizetni tudja az életét, mert a sziilei nem tudtak
tamogatni.

Kovacs Erzsébet ujra aranyfényben ragyogott, magas
emelvényen allt, mikézben a fit csodalta 6t, és ez érzédni
kezdett a magabiztossagan és a féztjén is. Alig fél év alatt
eljutott odaig, hogy hagytak egyedil végezni a munkat, fize-
tést kapott, és hamarosan egy még jobb, megbecsiilt helyen
ajanlottak neki allast.

Es akkor az tnneplés pezsgbgdzos mamoraban, az albér-
let egy mozdulattal lesoport konyhaasztalan megfogant Dora.

Meg kellett tartani, még az ezredes szerint is, akivel And-
ras orakig volt bezarkézva a kisszobaban. Az Gvoltések egy
1d6 utan ideges suttogassa halkultak.

Az eskivét heteken belil megtlték, csak polgarit, ehhez
a tiszt ragaszkodott. Andras elhagyta az egyetemet, maszek
lett, addigra elég j6l ment mar a tévélzlet is, minden napra
volt elég munkaja. Mire a gyermek vilagra jott, kaptak egy
lakast, és amikor Kovacs Janos atadta a kulcsait, azt mondta,
megtettem, amit a becsilet diktalt, most mar hagyjatok en-
gem békén.

Andras még honapokig emlegette, hogy miért nem akarja
megismerni a sajat unokajat, hogy lehet ilyen, de nem talalt
megértésre.

Erzsébet igazat adott az apjanak.

O is ugy érezte, hogy megtette, amit a becstilet diktalt,
vilagra hozta a csecsemdt, taplalja is, de neki a konyha az ott-
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hona. Bz, ami itt korbeveszi, a pelenkak, a szag, az idegen test
a testén, a hajnali sirasok valaki mashoz tartoznak.

Egy évig volt otthon, addig is folyamatosan tanulta az
ujabb recepteket, Andras alig tudta meggy6zni, hogy ne £6z-
ze meg az Osszeset, mert akkor nem marad a gyerekre pénz.

De megérte. Amikor készen allt, nem a semmibdl kezdte
Gjra, és hamar bedolgozta magat egy elismert szakacs mellé.

Koézben megvaltozott a vilag. Orosz helyett angolt kezd-
tek tanitani az iskolakban, Kovacs Janos nyugalmazott ezre-
des lett, tudatta Panni néni titokban, Erzsébet pedig nyugati
diplomataknak kezdett f6zni a kézfogasok utani vacsorakon.

Igy vitték el a hirét New Yorkba.

Déra nyolc éves volt, latszott, hogy okos gyerek, szépen
rajzolt, az apja buszkén mutogatta mindenkinek a képeit, volt
kint a hiitén is néhany, magnessel odaerdsitve, Erzsébet néha
vetett is ra egy-egy pillantast, amikor sajtot vett elé a martas-
hoz, vagy hust készitett el6 a sttéshez.

Nem arrél volt sz6, hogy nem szerette.

Csak nem tudott vele mit kezdeni. Nem tudtak beszélget-
ni, a f6zéshez még erétlennek latta a kezét, inkabb az apjira
hasonlitott, és folyton elél hagyta a jatékait, mindig ralépett,
majdnem kiment a bokaja.

Nekem nagyon fontos az egészségem, magyarazta tobb-
szOr 1s a gyereknek, ha én megsériilok, sosem tudunk elkol-
tozni ebbdl a kis lakasbol.

Hiaba lett Andrasnak egyre t6bb megrendelése, Erzsébet
kezdte hozni a tobb pénzt. Hamarosan két partra szakadt a
csalad, a néére és az apa-lanya oldalra. Akkor jott a meghfvas
Amerikabdl.

Egyikiik sem gondolkodott a valaszon. Hamarosan el-
valtak, és Erzsébet 6sszecsomagolt. Dora véletlenil hallotta
meg az utolsé vitajuk egyikét, amiben Andras tivoltve kérdez-
te, hogy eszedbe sem jutott, hogy magaddal vidd a sajat la-
nyodat? A felesége megGrizte a hidegvérét, vissza akart vagni
valamit, de akkor benyitott Déra, megfogta az apja kezét, és
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lestitott szemmel mondta, hogy nem szeretnék elmenni in-
nen. Nem is ismerem anyat.

Kovacs Erzsébet New Yorkban Elisabeth Flower lett,
a halott anyja nevét vette fel. Havonta kildott egy szigordan
targyilagos levelet, amire soha nem vart valaszt, de Andras
azért hosszan valaszolt, mindig csak a lanyuk fejlédésérol.

Apa és lanya hamarosan a kertvarosba koltéztek, messze
a kétszobas panellakastol. A férfi nem tort Gssze, valéjaban
fellélegzett, és egy ideig segitett egy baratjanak motorokat
szerelni. Rajta keresztll ismerte meg Evelint, az 6t évvel fia-
talabb tetovalot. Egy 6reg choppert tolt be a muhelybe, ol-
cson vette, de nem akart meglep6dni az orszaguton, azt kérte,
nézzék at. Andras személyesen vitte vissza neki, amikor elké-
szilt, és még aznap este idGpontot egyeztettek egy tetovalasra
a férf felkarjan.

Azéta Evelin vaszonnak tekinti Andras testét, amire a
latomasszerth munkait dolgozza ki, 6 pedig biiszkén hordja
6ket. Nem élnek egytitt, bar nagyon szeretik egymast, mind
jol érzik magukat a sajat vilagukban. A n6 nagyon sokat segi-
tett, hogy Doéra atvészelje a nehéz id6szakot, és ha az anyjat
nem is tudta helyettesiteni, pétnévéreként nyujtott tamaszt,
amiben tudott.

Elisabeth Flower szakacskonyveit azéta szamos nyelvre
leforditottak. Humortalan, de preciz receptek, amikkel még
egy amat6r sem tévedhet.



12

A kovetkezé hetekben felvaltva aludtunk egymasnal,
mintha minden kilon toltétt perc mulasztas volna. A hétkoz-
napokat nalam, a hétvégéket Doranal toltottik a munkahe-
lyeink miatt.

Teljesen elmultak a rémalmaim, és kipihentem ébredtem
minden reggel, még akkor is, amikor kés6 éjszakaig szeret-
keztiink. A teste érintése hatott ram nyugtatoéan, a szabalyos
légzése és az almos szemei, amiket el6szor lattam meg regge-
lente. A johoz hamar hozzaszokik az ember.

Egyik nap Déra megkért, hogy este hadd aludjon otthon,
egy régi baratndje latogatott haza Hollandiabdl, nekem pedig
eszembe jutott, hogy Bazsi bacsit nem lattam a tésztas eset Ota.

*

A régi szobam tresen kongott, Ménika csak valami ide-
gen szagot hagyott hatra maga utan. Hianyzott még a tévé,
néhany f6z6edény, 4j evbeszkoz0k kertltek, és hatalmas mo-
csok terult szét mindeniitt.

Por ragadt a nemes butorok lapjara kiémlétt étel- és ital-
foltokba, hasznilt zsebkenddk és sérdsiivegek hevertek szer-
teszét, maradékos tanyérok valtak alkalmi hamutalla, bizlétt
a levegd, és az egész enyészet kézepén ilt 6sszezsugorodva,
borostasan, megritkult és zsiros hajjal a nagybatyam.

Annyira részeg volt, hogy beleb6f6gott a készonésbe.

Nem tudta sokaig tartani magat, hagyta, hogy lefektessem,
levegyem az izzadt trikojat, a pecsétes nadragjat, és betakar-
jam egy kétes szagu pléddel a sotét halészobaban.

Harom 6ran 4t aludt sertésszerd horkoldssal, amig én ta-
karitottam. Letoroltem a port és a foltokat, elmosogattam,
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felmostam, egy adag ruhat gépbe raktam, hatékony voltam,
csak ne kelljen gondolkodni.

Bazsi bacsit friss kavéval, fejfajas csillapitoval és limona-
déval ébresztettem.

— Nem kellett volna, ny6gte, miutan mindet elfogyasz-
totta.

— Hogy vagy?

— Faj a mellkasom. Egy hete ment el, azéta kildi a gyGlol-
kods, vagy éppen szerelmes tizeneteit, mikor mi tor ré.

— Kapcsold ki a telefont.

— Csak éjszakara lehet, napkézben kellenek az tigyfelek.
De éjjel meg fecniken csusztatja be az ajt6 alatt. De csak azért,
mert nem engedem be, amikor d6rémbél. Jelentsem fel?

— Van egy folt a falon, a bejarat mellett, nem jon le.

— Ujra kell festeni.

— Hanyas?

— Ugyan, mikor hanytam én piatél? — a kasas nevetése
miatt majdnem felkeltem, de aztan kért még egy limonadét,
és amig a cukrot mertem, belekezdett a folt torténetébe.

*

A legutdbbi lomtalanitason egy hatalmas cég egyik tele-
pének felszamolasat biztak ra. Huszonot régi szamitogépet,
két fénymasolot, egy faxot, vagy egy tucat vezetékes telefont
és rengeteg irdasztalt, papirszekrényt és irodai széket kellett
elszallitania. Az igazgato, akire a lebonyolitast osztottak, egy-
szerbbnek latta ingyen elvitetni és Gjakat rendelni, mint at-
menteni 6ket egy masik helyre. Alig sikertilt harom koérben
elszallitani.

Az 4j srac, akit Bazsi bacsi helyére keritettem, ismert egy
hasznalt gépekkel keresked6 informatikust, aki szivesen be-
vett minden elektronikai eszkézt, az asztalos pedig 6rilt a sok
butornak. Rengeteg készpénz kertlt a nagybatyam kezébe,
aki nem vart sokaig, masnap reggel két honapra elére kifize-
tett egy téle messze esé albérletet Moénikanak.
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A segédjének azt hazudta, hogy koltéztetésre hivtak Sket,
a tulaj a baratja, azért nincs ott, mert megbizik benne. A né
Osszes holmijat atvitték délutanra.

Amikor Moénika hazaért a megtiresedett szobéjaba, kérd6-
re vonta az addigra mar ittas Bazsi bacsit, aki minden egytitt-
érzést nélkilozve a tények elé allitotta.

Az egykori élettars sokaig tivoltozott a férfival, hol a sze-
relmét bizonygatva, hol fenyegetézve, egyszer még pénzt is
kovetelt téle. A nagybatyam akkor a zsebébdl kivett egy ki-
sebb koteg papirpénzt, elé dobta, majd kinyitotta a bejarati
ajtot, hogy utat mutasson.

Monika zsebre vagta a gylrott ezreseket, majd a keze
tgyében 1évé, a hlitébdl frissen elGvett sérostiveg nyakat ra-
gadta meg, és Bazsi bacsi feje felé hajitotta.

Az utols6 pillanatban hajolt el, az iiveg hatalmas robajjal a
falnak csapodott. A szilankjai beborftottak a bacsi inggallér-
jat, de kilonben meguszta sériilés nélkil.

Mbonika fajtatva tavozott, még a lépcsShazban is Gvolto-
z6tt valamit, de nem tudni, mit, mert a nagybatyamnak rette-
netesen csengett még a fiile.

Azobta szar a mellkasa, issza a s6roket, néha dohanyzik is, de a
varos sz€lére mar nem jar el, csak a lenti presszobol visz haza na-
lanal valamivel id6sebb néket, miutan megittak néhany keser(t.

Azt mondta, nem akarja ezt sokaig csinalni, fogy a pénze,
faj a feje, ott van a mellkasa is, biztosan a sok rossz cigaretta-
tol, killonben is, ezek az elvalt asszonyok csak dugni akarnak,
fézni vagy mosogatni egyik sem szeret.

*

Sokat gondolkodtam a felmondason, hogy segitsek Bazsi
bacsinak talpra allni, de kézben a sajat életemet is szem el6tt
kellett tartanom. A legrosszabb az egészben, hogy nem tud-
tam j6l kijonni egyik lehet6ségbdl sem.

A munkahelyemen ugy tlnt, tényleg bevaltam, ugy beszél-
tek a véglegesitésemrol, mint tényrdl, holott még két honap
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allt el6ttem. Biztosan ez is a motivacio része, hogy még tob-
bet adjak el, még hatékonyabb legyek, még nyugodtabb, még
dertsebb.

Ahogy ezen igyekeztem, észre sem vettem, mennyi 4j em-
berrel talalkozom naponta. Szinte tobben voltak, mint egy
metrokocsiban hétkéznap reggel. Egyikiknek sem tudtam
volna estére megmondani a nevét, visszaemlékezni a hangja-
ra, a ruhajara, az illatara.

Doéra viszont szarnyalt mellettem, mar szinte minden {ra-
somra szerzett darabot, ami hihetetlen médon inspiralt, alig
tudtam egy helyben {iilni, irni akartam, latni a mondatokat,
érezni a bizsergést, kikapcsolni a vilagot, de nem sikeriilt. Et-
tél egyre fesziiltebbé valtam, a pult mogétt sokszor 6kélbe
szorult a kezem, mik6zben megnyeré probaltam maradni az
tgyféllel, és ha nem jarunk rendszeresen futni a palyara éjsza-
kanként, biztosan silyosbodott volna a helyzet.

A megoldast végiil is a pénz hozta. Mar annyira megszok-
tam az elmult hénapban, hogy beosztassal élek, hogy egészen
varatlanul ért a fizetés. Még a ruhapénz levonasa utan is elfo-
gadhaténak tlnt, az eszembe sem jutott, hogy az ingért és a
nadragért csak jelképes Gsszeget fognak kérni.

Hogy tnnepeljink, elhivtam Dorat egy frissen nyilt hely-
re. A telefonon 4t is hallottam, hogy nagyon vidam a hangja,
azt mondta, végre elviszem randevira, mert mar van nalam
parndja, papucsa, valtas bugyija meg fogkeféje, de még sosem
mentink el egy rendes helyre, aminek négy fala van plafonnal
és mas emberekkel. Azutan gyorsan hozzatette, hogy talan
ezért is vagyunk még mindig egytitt.

*

A bar egy kisebb udvarbdl és egy nagyobb helyiségbdl allt,
de az elegans pult és a kezdetleges szinpad ellenére egyel6re
inkabb kocsmanak hatott. Huszonévesek italai toltotték meg
az asztalokat, és bar frissen nyitottak, mindennek hasznalt jel-
lege volt. A poharak karcosak, az asztalok lapjai toredezettek,
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a székek parnai foltozottak, a sarokba allitott fotelek szakad-
tak voltak.

Félszegen ultink a félhomalyban, lopva az &sszeszokott
tarsasagok felé pillantgattunk, ahol harsanyan nevettek, mi
pedig tltink a kélaink felett és kivilallonak éreztiik magun-
kat. Pedig ez valaha természetes kézege volt mindketténknek.
Akkor mar tudtam, hogy Déra azért nem ivott évek ota, mert
teljesen hatat forditott a sokaig huz6do kamaszkoranak, ami-
ben rengeteg alkohol, kénnyt drogok és futé kalandok tették
lehetetlenné a boldogsagot és a tovabbtanulast.

En sem ittam alkoholt, kevésbé tudatosan, inkabb megun-
dorodtam a jézansagom elvesztésének gondolatatél, amiodta
Osszetakarftottam a nagybatyam széthull6 életének néhany
darabjat.

Eppen arra jutottunk, hogy inkdbb moziba megyiink,
amikor megpillantottam egy ismerGs tarkot, de olyan lehetet-
lennek tint a gondolat, hogy a régi baratomat latom viszont,
hogy el is hessegettem. Csak amikor kikérte a kocsmaban kap-
hat6 legdragabb angol import sort, akkor tudtam, hogy 6 az.

— Gyuri! — kialtottam, kockaztatva, hogy tévedek, de ha-
mar felém fordult.

— Gabor! — Gvoltott vissza ram, és nem foglalkozva a téb-
bi vendéggel attort felém, a hatalmas karjait Slelésre tarva.

Mivel legalabb kétszeresemre teremtette az élet, a szorita-
saban elvesztem, levegét is alig kaptam, de nem szoltam, Ggy
megoriltem a viszontlatasnak. Egy nagyobb tarsasaggal érke-
zett, de rogton mellénk telepedett, és aradni kezdett belSle a
sz6. A hangja miatt szerettem meg egykor, mert amikor épp
nem énekelt, olyan derlsen szolt az emberhez, hogy minden
bajt elfeledtetett. Bemutattam neki Dérat, akit szintén azon-
nal magahoz olelt, mert altalaban igy viszonyult az emberek-
hez, féleg a n6khoz.

— Gyurit harom éve ismertem meg — magyaraztam, és 6
mar a szavamba iIs vagott, egymast kiegészitve meséltiik el
a torténetiinket. Hogy harom éve gy éreztem, j6 lenne Gjra a
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zenével foglalkozni, mert az egyetem alatt gitarozni tanultam.
Es akkor egy basszusgitiros baratom elhivott egy alakul6 ze-
nekarba, ahol Gyuri énekelt. El6sz6r nem is akartam csatla-
kozni hozzajuk, nem tetszett a zene, amit jatszani akartak, de
meghallottam a hangjat, ami még mikrofon nélkil is betoltot-
te a helyet, ahol egy s6r mellett talalkoztunk.

Talan harom hénapig zenéltiink egytitt, éppen lett par ko-
z6s dalunk és néhany feldolgozas, amikor Gyuri Anglidban
kapott munkat. Mindnyajunkat sokkolt, hogy elmegy, de ért-
heté volt, végzettség nélkiil itthon nem talalt allast, kint pedig
mar vartak egy tizemben. Csak egy évet akart maradni, hogy
Osszeszedje magat, legyen egy kis kezd6tékéje, amivel ha ha-
zajon, megvetheti a labat.

[gértiik, hogy megvarjuk, de a zenekar teljesen felbomlott
par hét mulva, Gyuri pedig egy helyett hirom év utan tért
haza, és nem mert senkit megkeresni a régi tagok kozul. Ra-
adasul a zsebe majdnem ugyanolyan tres volt, mint amikor
elment.

Pénzt nem, de hatalmas tapasztalatot és Onismeretet szer-
zett Angliaban, tele volt tervekkel, kapott biztonsagi 6rként
munkat egy egyetemnél, ugy tdnt, egyenesbe jon az élete,
még egy lanynak is udvarolt.

Csabitott, hogy zenéljink ujra egytitt, Déranak magasz-
talt, hogy mennyire tigyesen jatszom, bar ezt az emlékét én
inkabb a s6réknek tulajdonitottam, de amikor megtudta,
hogy a baratném is zenél, azonnal latta a lehetSséget, hogy
ismer egy dobost, van vokalista, lesz favos, és a végén mar
legalabb tizen voltunk benne a zenekarban, de mi inkabb ud-
variasan kitértink el6le.

Tényleg indulni akartam, de akkor fellépett a szinpadra
egy fiatal srac, kockas ingjének egyik fele kilégott a nadrag-
jabol, a haja szanaszét allt a zselétdl, kissé ittasnak is tdnt,
rekedt hangon szolt bele a mikrofonba, hogy 6 fog ma este
jatszani nekiink. Ebbe még bele akartunk hallgatni, Ggyhogy
maradtunk.
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Egy kivaléan hangositott, nagy eréfeszitéssel, de rosszul
el6adott musort hallgattunk gy tiz percen at. A Nirvana-fel-
dolgozasok erétlenek, a sajat szamok értelmetlen szévegliek
voltak, a hangja pedig gy ugralt, mint macska a haztet6k ko-
z6tt. Felalltam, de Gyuri elkapta a karomat, megkért, hogy
varjak egy percet.

Elttint, de hamarosan hozta a sric gitarjat, a kezembe
nyomta, azt mondta, hogy elkérte egy kicsit, tljek ki vele a
szinpadra a régi id6k kedvéért. Dérara néztem, aki akkor mar
csak nevetett rajtunk, nem volt mas valasztas, kovettem Gyu-
rit, ahogyan harom éve is.

Kétségbeesve néztem a fogodlapot, probaltam felidézni
valamelyik szamot, végill egy régi tanirom szavai mentettek
meg, aki szerint, ha a gitaros elfelejti a dalt, vagy tdl részeg,
hogy jatsszon, hagyatkozzon az ujjaira, azok emlékeznek.

Onkénteleniil belekezdtem egy régi Morcheeba slager-
be, és nem sokara hallottam, ahogy Gyuri a mikrofonba ka-
paszkodva énekel mellettem. El6sz6r nem mertem felnézni,
annyira izgultam, hallottam, ahogyan kihagy egy versszakot,
eggyel tobb refrént énekel, alig tudtam kévetni, de amikor
a kozonségre pillantottam, Gjra érezni kezdtem a siker izét.
Majdnem olyan, mint amikor irok, atjar valami kénnyd me-
legség, a kezeim magabiztossa valnak, mar tényleg jatszom a
gitaron, nem csak pengetem, a parok 6sszehtzédnak az asz-
taloknal, D6ra mosolyog, néhanyan diilongélve tancolnak, és
az én kezemben van a gitar.

De a dal r6vid, hamar vége lett, nagy tapsot kaptunk,
a pultnal intett a zenész sric, hogy nyugodtan maradjunk
még, inkabb a sorébe temetkezett. Jeleztem Gyurinak, hogy
nem tudok tobbet, de 6 csak annyit stgott, hogy mindegy,
jatssz valamit. Néztem magam elé, tudtam vagy 6t akkordot,
elkezdtem viszonylag szabalyosan ezeket egymas utan pakol-
gatni, ahogy érzésre jonak tdnt.

Gyuri pedig varazsolni kezdett, mintha tabortdznél ul-
nénk, dalt r6gtonzott, beleszéve engem, Dorat, magat, a csa-
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post, majd egyenként a k6zonséget, meg is énckeltette Sket,
én pedig csak pengettem a monoton dallamot, mint valami
mantrat, és arra jutottam, hogy még tovabb kell eréltetni a
valtozasokat.

A b6 negyedéras szam utan tényleg visszaadtuk a hang-
szert és a mikrofont, elkdszéntiink Gyuritél, és hazaindul-
tunk az albérletembe.

— Kar, hogy eladtam a gitart — tlinédtem a htvos kis ut-
caban.

— Ujra zenélnél?

— Legfeljebb magamnak, néha. Vagy veled, akar.

— En egyediil szoktam.

— Igazad van.

Aznap este mar nem beszélgettiink, csak mentiink kézen
fogva, a magunk gondolataiba mélyedve, tiszta fejjel, és na-
gyon jo volt minden.



13

Strd avar boritotta az utcakat, a fak meztelentre vetk6ztek
a hideg novemberben, Déraval vastag bérdzsekiben sétltunk
a lakételepen, ahol Bazsi bacsi élt. Mar csak néhany hét ma-
radt a prébaid6mbdél, megszoktam az allandé munka tempo-
jat, igy nem voltam annyira faradt péntekenként, meg tudtuk
latogatni a nagybatyamat.

Nem volt még kés6, de mar besotétedett, mire csdnget-
tem a bejarat mellé szerelt megkopott gombon. A berregd
hangot t6bbszér megismételtem, sokara nyilt az ajtd. A tele-
fonban 6vatosan érdeklédtem el6z6leg, hogy van-e mostana-
ban vendége, de a bacsi sértetten azt valaszolta, hogy sem lo-
tyok, sem Szvegyek, sem Moénika, csak egy rohadt megfazas,
de a palinka majd rendbe teszi. Hozzatette, hogy ha be akarok
neki végre mutatni valakit, akkor ne féljek, nem fog lejaratni.

Sapadt kéz tarta ki az ajtét, a vastag, fekete szérszalak ku-
szan alltak rajta az izzadtsagtol.

— Nem adok puszit, mert beteg vagyok, hivj Bazsi bacsi-
nak — idv6zolte mosolyogva Dorat, félig a cipOs szekrénynek
tamaszkodva.

Hirtelen mindent a baritném szemével lattam. A lakas
sziirkének és tresnek tdnt, a butorok ugyan tisztdk, latszott,
hogy valaki ugy-ahogy attérolgette Sket, a mosogatdban is ta-
lan csak egy tanyér és egy pohar allt, de erds pizza illat lengett
be mindent, a hozza tartozé vékony, maradékos kartondobo-
zok az elészobaban sorakoztak, ki tudja, midta.

— Ezen a szaron élsz? — bukott ki bel6lem, de Déra meg-
szofitotta a kezem, hogy miatta nem kell.

— Nincs erém f6zni. Vagy kedvem. Vagy a fene se tudja — va-
laszolt mégis, segélykérén nézve Doérara, aki kézben kérdés
nélkil ablakot nyitott.
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— Kell a friss leveg6. Miota tetszik betegnek lenni?

— Tegezb6djiink mar, inkabb. Semmiség az egész — probalta
elviccelni, de er6sen belek6hogott a nevetésbe. Aggddva kér-
deztem, hogy van-e pénze.

— Na, nézd mar, lett munkahelye, és egybdl atyaskodik.
Van, ne izguljal.

— De betegen remélem, nem dolgozol.

— Nem, néhany napja. Két hete kezd6dott, polora vetkéz-
tem egy melonal, mert nagyon megizzadtam, a negyedikrél
kellett hurcolkodni. Tudod, milyen vagyok, ha kicsit tiisszo-
g6k, radolgozom, az mindig meggyogyit. A malt héten j6 sok
megrendelés érkezett, mentem minden nap. Aztan hétvégére
agynak estem. Egy haver hozott ra palinkat, de nem lett jobb
attol sem. Majd kiheverem, fekszem Kkicsit, aztan jobb lesz.
De ne a nyomorult 6regembert hallgassatok, meséljetek, ve-
letek mi van, hogyan talalkoztatok, meg ilyenek.

— Az még raér, mormoltam mérgesen — de azonnal meg is
bantam. Haragudtam rd, amiért elrontotta az alkalmat, amit6l
blntudatom lett, majd az jutott eszembe, hogy hamarabb is
johettem volna.

Hevesen kutatni kezdtem a gyogyszeres fiokban, de né-
hany sebtapaszon és lejart fajdalomcsillapiton kivil semmi
hasznalhat6t nem talaltam.

— Elmegyunk a gyogyszertarba, mindjart itt vagyunk — si-
mogattam meg a bacsi vallat, akkor éreztem el6szor, mekkora
lehet a baj, a teste liktetett a forrésagtol, és az izmos karja
teljesen erétlennek tdnt.

Az ajtéban mondtam Déranak, hogy menjen haza nyu-
godtan, nem kell ebben részt vennie, majd én ellitom a nagy-
batyamat, de ragaszkodott hozza, hogy egyiitt csinaljuk végig.
Csovaltam a fejem, de kozben nagy halat éreztem, amiért
nem hagy egyedul ebben az ismeretlen helyzetben.

En még szinte sohasem voltam beteg, gyerekkoromban
anyam apolt, azutan pedig, ha nagyobb baj volt, Ménika in-
tézkedett ebben is. Fogalmam sem volt, mit mondjak a pa-
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tikusnak, kértem lazmérét, lazesillapitot, megfazas elleni or-
vossagot, vitaminokat. Kérdeztem, mi segitene, de feltette a
kezét, 6 nem orvos.

Koézben Doéra az éjjel-nappali kézértbe ment, és amikor
visszaértiink, felrakott egy z6ldséglevest.

— Igaz, hogy a z6ldségek nem a legjobbak, de hatha ad egy
kis er6t — duruzsolta, és a lampak helyett meggyujtotta azt a
sok mécsest és illatgyertyat, amiket az évek soran azok a bara-
tok és rokonok ajandékoztak Bazsi bacsinak az tinnepekkor,
akik nem tudtak, mit adjanak. O pedig mindet bedobalta egy
szekrénybe, mikézben azon nevetett, hogy ezek azt hiszik,
nala nincs aram.

— Voltitt Ménika is tegnapel6tt, egyszertien besétalt — sut-
togta a nagybatyam, mikozben a lazat mértem.

— Hogy jutott be?

— Lemasolta a kulcsokat, miel6tt visszaadta, én meg nem
cseréltem zarat.

— Mit akart?

— Valami kényvet magyarazott, de nem tudtam, mirél van
520.

— Es aztén elment?

— Vagy fél 6ran at Gvoltozott, eszébe jutott minden, még
az Uj helyével is elégedetlen volt.

— Nem vette észre, hogy beteg vagy?

— A végéig tartottam magam. Csak sajnos akkor elestem,
mert le-fel rohangilt, és beleszédtltem. Akkor meg kir6ho-
gbtt, hogy béna 6regember vagyok, és elviharzott — mond-
ta, és razni kezdte a k6hogés, alig hallottam, hogy csipog az
elektromos méré.

*

Harminckilenc-kettd.
Gyorsan két tablettat.
Legalabb néhany kanal levest.
Hideg borogatas.
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Nem mulik.

Jeges fiirdé.

Kicsit jobb.

Itt maradunk, amig le nem viszi.
Harmincnyolc-kilenc.

Hivj egy taxit.

Alig birja a szemét nyitva tartani.
Frkezik a mentd.

*

A varakozas ideje sokkal tobbnek tint, mint amennyi va-
l6jaban, az apoldk rutinosan mondtak is készonés utan, hogy
péntek este nagy a forgalom.

Kedvesen viselkedtek, kikérdeztek minket alaposan, vala-
mit beinjekcidztak Bazsi bacsi karjdba, nehezen talaltak vénat,
csak harmadjara sikertlt. Végig halkan és udvariasan beszéltek
hozza, alig tudott valaszolni, hordagyra fektették, felajanlottak,
hogy mi is velitk mehetiink, én hatul, Déra az anyéstlésen.

Végig beszéltették, alapvets dolgokrdl kérdezgették, a ne-
vérdl, hogy hol lakik, tudja-e, most hova tartanak, meséltek
par viccet. Télem is érdekl6dtek, beszélek-e nyelveket, mert
most az a legfontosabb, hogy az ember elhtzzon innét.

— Van tizenkét év szakmai tapasztalatom a mentével, itt-
hon nem fizetnek, de a finnek értékelik, nyolc hénapja tanu-
lom, nyaron megyek ki, négyszer ennyiért. Draga a finn tanar,
nem is vettem azota 4j ruhat, de megéri, a feleségemmel ba-
bat szeretnénk, 6 is apolo, tanulja 6 is a nyelvet, kint azért jol
ellesziink.

A koérhazban fiatal, dlmos orvosok fogadtak, ridegen be-
szélgettek az apolokkal, akik amint elfordultak, az arcukkal
jelezték egymasnak és nekem a véleménytiket. Ennek ellenére
viszonylag gyorsan ment minden, az adatokat hamar felvet-
ték, és a névérek mar vitték is Bazsi bacsit egy kérterembe.

Az orvos turelemre intett minket, és a varéban marad-
tunk. A villédzé fényd automatabdl kavékat és teakat szir-
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csoltink, néman fogtuk egymas kezét. Arra gondoltam, hogy
most érek felnétté. Semmi felemel6t nem talaltam benne.

*

Mindketten elaludtunk a vonaton, hiaba vittink kényvet.
Epp csak annyi id6re mentiink haza el6tte, hogy letusoljunk
és atoltézzink, mar indultunk is az allomasra. Eredetileg a
nagybatyam teherautdjat akartam kolesonvenni, de Dora le-
beszélt réla, ne ugy vezessem le a kétszazotven kilométert,
hogy fenn voltunk egész éjszaka. Raadasul sokkal gyorsabb
sem lett volna.

Hajnalodott mar, amikor a doktor visszatért hozzank a va-
réba, hogy kozolje, a bacsinak kétoldali tiidégyulladasa van,
az allapota egyel6re stabil, latogatasi id6 délutan négytol, ad-
dig menjink haza pihenni, dgysem tudunk tenni semmit.

Nem mondhatom az anyamnak telefonban, hogy haldok-
lik az 6cese, mondtam inkdbb magam elé, még mindig a va-
réban, mire Dora tényként kézolte, hogy elkisér. Prébaltam
lebeszélni, hogy ne igy ismerje meg a csaladdomat, de nem
gy6zkodtem sokaig, igazabol nem akartam egyedil menni,
egyébként is annyira makacs, hogy kar lett volna vitatkozni.

*

Reggel kilenc koril érkeztiink meg bejelentés nélkil a szii-
leim haza elé. Az allomastdl gyors séta vezetett odaig, alig
¢bredtunk fel alatta.

— Biztosan meglep6dnek majd, évente négyszer-6tszor j6-
vk, hetekkel el6tte szolni szoktam — mentegetéztem.

— Hogyhogy ilyen ritkan?

— Messze van.

A kapu nyitva dllt, a rendezett udvaron frissen nyirt fa
és Plato, a korces fogadott. A kutyanak nem sok hasznat vet-
tiik, apam haz6rzének hozta haza tgy tizenot évvel ezelbtt,
de annyira szerette az embereket, hogy sz6 nélkiil bejohetett
volna barki mellette.
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Ugy nyitottunk be a hatalmas hazba, mintha tényleg haza-
érkeztiink volna, kulcs és kopogas nélkil. Senki nem vett
észre bennlinket, az el§szobiban levetettilk a kabatokat és a
cipket, olyan faradtak voltunk, hogy nem maradt helye a ké-
nyelmetlen érzéseknek.

Csak, amikor beléptiink a konyhdba, akkor tért ram a ful-
ladas, alig tudtam megszolalni.

— Szia, anya, 6 Déra, a baratném.

Anyam letette a félig megpucolt répat, a kezét egy konyha-
ruhaba t6rdlte, a meglepetéstél megszédilve felallt és bemu-
tatkozott, de csak kezet adott, puszit nem.

— Baj van? — fordult felém r6gtén utana.

— Szeretnénk kérni két kavét. Amig folteszed, megkere-
sem apat is.

— Hatul matat a méhelyben.

Doérat is magammal vittem, hogy ne kelljen kettesben ma-
radnia anyammal. Lattam rajta, hogy ismerés neki a helyzet,
anya a konyhaban, apa hatul szerel. Nekem is eszembe jutott,
hogy ez nem lehet véletlen.

Utkézben elhaladtunk a lelakatolt melléképiilet mellett,
Doéra alaposan megnézte, 6riiltem, hogy szavak nélkdl is.

Apam idegesen babralt egy olajkalyha fol6tt, gondolom,
fel akarta késziteni a fltési szezonra a nagyszobdba, vagy az is
lehet, hogy a szomszéd hozta at neki, hogy nézze meg,

Amikor meglatott minket, Déranak a legmegnyerébb mo-
solyaval koszont, nekem csak a csukldjat nyujtotta az olajos
keze fOl6tt, szarazon mondta, szevasz.

Mire mind beértink, és az apam is megmosakodott, a ka-
vék is elkésziiltek, kivételesen feketén ittam, hogy minél pon-
tosabban meg tudjam fogalmazni a helyzetet.

— Becsuszott a gyerek? — el6z6tt meg apam, és tudom,
csak azért hasznalta az esetlen kifejezést, mert nem akarta
Doérat megsérteni a felcsinaltad széval, ami ahhoz a semmi-
rekell6hoz tartozott, akinek engem gondolt. Vagy, akinek én
éreztem magam, amikor az 6 szemével mértem az életemet.
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— Nem, semmi ilyen — valaszoltam nyugtatélag, inkabb
anyam felé, aki erre végre mozgatni kezdte a kanalat a kavé-
jaban.

— Akkor mi tortént? — kérdezte aggddva, miutan mind it-
tunk egy kortyot, hogy teljen az id&.

— Anya, Bazsi bacsi kérhazban van. Tudégyulladasa van,
és a rontgen szerint a gyulladas atterjedt mindkét lebenyé-
re, tegnap éjjel vittiik be a mentével, hajnalban az orvos azt
mondta, antibiotikumos kezelést kap, meglatjuk, hogyan rea-
gal ra, bizakodénak tdnt, mert a bacsi fiatal, de hozzatette,
hogy nagyon legyengiilt az immunrendszere, ugyhogy az el-
kovetkez6 napok sok mindent eldontenek majd, minél ha-
marabb vissza kellene menntink, mert négytl van latogatas
— mondtam el egy levegével, hogy senki ne sz6lhasson kézbe.
Anyam sirva fakadt, ahogy varhaté volt, apamon lattam, hogy
gondolkodik, hogy legyen, Déra megfogta a kezem, jol esett
a melege.

Végil apam intézkedett, hogy elébb ebédeliink, utina
rogtén indulds, majd 6 segit f6zni meg pakolni, a gyerekek,
vagyis mi pedig d6ljunk le, mert biztosan faraszté esténk volt.
Aztan a legvaratlanabb pillanatban, amikor elindultunk az
emelet felé, a 1épcsé aljan félrevont, és megveregette a vallam,
ezt most jol csinaltad, mondta, és erésen tartanom kellett a
kénnyeimet.

A feljaré mintadarabja volt a félkésznek hat6 haznak. Hiany-
zott a korlat, a fokok lefedése, az egész fehérre volt meszelve,
ez is atmeneti megoldas volt, apam szavajarasa miatt: majd én
megcsinalom, olcsébb, mint a mester.

Az emeletet nekem épitették, ahogyan a tanmihelyt is.
Amikor megkezdtem a gimnaziumot, fel is koltézhettem, ez
volt az egyetlen, amiért szerettem otthon lenni, a hatalmas tér.
A szileim gy tervezték, hogy elférjen benne egy csalad egy,
de akar két gyermekkel is. Kiilon fiird6szobaja és két halészo-
béja volt, most ott alltak porosan, a régi szobamhoz sem nyult
senki, még a tankonyveim egy része is a polcokon maradt.
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Nem sok erém volt megmutogatni a kamaszkor emlékeit,
a plakatok, sajat versek mind az elvagydédasom megnyilvanu-
lasai voltak, a legtobbet mar rég leszedtem, de néhany, amit
sajnaltam mégis megmaradt.

Kiraztunk egy pokrécot, leteritettitk a kényelmes francia-
agyra, és azonnal elaludtunk.

Csak a tyukhusleves és a sertésporkolt illata ébresztett fel
minket, anyam addigra szilard hangon kialtott fel, pont mint
régen, ebéd. Még krémest is hozatott apammal a cukraszda-
boél, mert a vendéglanynak csak illik adni valamit. Kissé meg-
nyomodtak, ahogy apam a biciklin egyensulyozta Sket.

Az ételt gyorsan és jobbara sz6 nélkiil fogyasztottuk, csak
egyszer szolalt meg anyam.

— Hogyhogy a Monika nem csinalt valamit?

— Szakitottak.

— Nekem meg megint nem sz6l senki, csak amikor mar
megvan a baj.

— Azt hittem, tudod.

— Dehogy hitted. Hamarabb is megnézhetted volna az
Ocsémet, tudod milyen — korholt, én pedig nem tudtam a
mentségemre hozni semmit Ggy, hogy Dérat ne keverjem
bele. Végiil apam zarta le a vitat.

— Hagyjad mar a gyereket, a Bazsi j6 helyen van, visziink
be levest, felnétt ember, ha nem szolt, megvolt ra az oka.

Mind a négyen bezsifolédtunk a régi autéba, anyam eldl
fogta a levest, apam bekapcsolta a fltést, amin elromlott a
szabalyoz6, ugyhogy ontotta a meleget, Déraval egymasnak
délve aludtunk a hatsé tilésen, de a latogatasi id6re pont meg-
érkeztiink a kérterem elé, apam csusztatott a névéreknek egy
boritékot és megkereste az orvost egy masikkal.

*

Anyam el6szo6r Bazsi bacsi nyakaba borult, probalta el-
nyelni a sirast, azutan korholni kezdte az 6cesét, majd el6vette
a levest, lassu mozdulatokkal megetette, mi csak feszengve
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néztiik, majd végre megjott apam, szarul nézel ki, Balazs,
mondta mosolyogva, sosem tudott becézni senkit.

— Tiis, de kar volt j6nn6tok, jobban leszek par nap mulva
— kacsintott rank a nagybatyam. Azutin megkérte a sziileimet
és Dorat, hogy menjenek ki egy kicsit, szeretne velem egy
mondatot valtani, és aludni egyet.

— A telefonomban talalsz egy nevet, dr. Borékay, hivd fel,
mondd el neki, hol vagyok, és hogy bevaltanam a szivességet.
Holnap legyen itt négyre, ti csak 6tre gyertek — mondta na-
gyon lassan, majd alomba meriilt.

Mindent utasitast pontosan kévettem, nem kérdez6skod-
tem, bizonyara egy masik orvos, a bacsinak sok baratja és
adosa volt, gondoltam a kezébe veszi végre a betegségét és
masodvéleményt, vagy jobb ellatast kér.

Felajanlottam a szobamat a sziileimnek, hogy én ugyis Do6-
ranal alszom a hétvégén, de inkdbb egy olcsé motelben szalltak
meg a korhaz mellett, aminek nagyon oriltem. Megbeszéltiik,
hogy vasarnap egyttt ebédelink, és kézosen toltjiik az id6t 6tig,

*

Egy kockas abroszos étkezdébe vittem Sket, ahol tudtam,
hogy van rantott szelet hasabburgonyaval, mert étteremben
mindig azt kértek. Nagy koltség volt nekik az utazas, igy meg-
hivtam &ket, ami talan még sosem fordult el6.

Ebéd alatt Dorat faggattak, mit dolgozik, kik a sziilei, na-
hat, Elisabeth Flower, anyam nagy rajongdja, az egyik csator-
nan szinkronizaltak a musorat, apamnak pedig tetszett, hogy
Andras szereld, azt persze nem tudhatta meg, hogy tele van
tetovalva, mert akkor meglenne a véleménye.

Halas voltam, amiért Doéra nem titkolta el az anyjat, j6
beszédtémat biztositott vele egy idére. Délutan esni kezdett
az esd, javasoltam egy kavézot, de anyam szigortan kézbe-
vagott, latni akarom, hol élsz.

Nem emlékeztem, hogy hagytam a szobamat, bar egy ideje
probaltam odafigyelni a rendre. Vettem agytakarét, egy kisszénye-
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get, légfrissitSt, porszivoztam és Doratdl kaptam par igénytelen
n6vényt, amik azért szépen mutattak és otthonossa tették a szobat.

Alltak egymas mellett a sziil6k, nézték az idegen helyisé-
get, amiben semmi sem hasonlitott az otthonukhoz, sem a sok
konyv, sem a szag, sem a szinek. Nem szoltak ra sokat, apam
hiimmaogott, anyam kipréselte magabol, hogy jol van, legalabb
van hol aludnotok. Kavét kértek, kitiltiink a konyhaba.

Szerencsére a lakoétarsaim nem voltak épp otthon, gondo-
lom &k is rokonlatogatoba mentek, kiilonben kinn fuveztek
volna az asztalnal. A szag azért igy is a fuggdnybe ivodva vart
minket, anyam meg is kérdezte, mikor volt utoljara kimosva.

Mire lef6tt a kavé, nem lehetett tovabb halogatni, nekikezd-
tem elmesélni Monikat. Vagy inkabb elhazudni, hogy mind jol
jojjink ki bel6le, és lehetSleg minden rosszat ratettem a nére.

Az anyam versenyt szidalmazott az apammal, éreztem,
hogy rossz vége is lehet a dolgoknak, mar keresték a tele-
fonszamat, de leallitottam 6ket, hogy jobb, ha nem tudja, mi
tortént Bazsi bacsival, mert egy latogatas most nem tenne jot,
és ez meg is felelt az igazsagnak.

Mire elallt az es6, mar mind éreztiik, hogy kezdenek a csen-
dek egyre hosszabbra nyulni, ugyhogy elindultunk a kérhaz
felé, utkdzben megalltunk rejtvényujsagért és gyimolesért.

Amikor megérkeztiink, a nagybatyam mar egyedil volt, nem
emlitette a latogatét, a sziileim el6tt pedig nem akartam kérdezds-
kédni, tobbnyire egymast nyugtatgattuk, majd anyamék hazain-
dultak, masnap dolgozniuk kellett, megigértem, hogy kézben tar-
tom, amit tudok, és menni fogok minden nap, viszem, amit kell.

*

Hétfén végre a féorvos is latta a nagybatyamat. Elkérte a
leleteket a fiatal kollégajatol, egy darabig ingatta a fejét, majd
megkérdezte a betegtdl, tértént-e mas is, ami emlitésre mélto.
Bazsi bacsi szerencsére Ugy érezte magat, mint egy kisfid, akit
hazugsagon kaptak, és mindent elmondott, ami eszébe jutott.
Kezdve a mellkasi fajdalmaktdl a szakitason at a szédiilt elesé-
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sig. Amikor végighallgatta, a f6orvos elrendelt még néhany
vizsgalatot, pont akkor lettek meg az eredmények, amikor
megérkeztem. Egyediil mentem, Déra még dolgozott, én pe-
dig megkértem a f6n6kémet, hadd menjek el a héten hama-
rabb, cserébe ledolgozom a kévetkezén.

A doktor félrevont, megkérdezte, hozzatartozé vagyok-e,
csak utana adta tudtomra, hogy a nagybatyamnak infarktusa
volt, az okozta az esését, amikor Ménika meglatogatta. ElS-
fordul, hogy észrevétlen marad, viszont annyira legyengitette,
hogy a tidégyulladasa emiatt nagyon veszélyessé valt. Min-
dent meg fognak tenni a gyogyulas érdekében, de egyelSre
nem reagal kielégit6en az antibiotikumra.

Amikor bementem hozza, kimondottan vidaman fogadott.

— Neked 1s mondta, hogy meg fogok halni? — kérdezte
erétlentl nevetve.

— Nem fogsz, csak lassu lesz a gyégyulas. Utananéztem
kicsit, nagyon jok az esélyeid, biztattam.

— Ha te mondod, ugy van. De figyelj ide, ha mégis itt ma-
radnék ezen a rozzant agyon, szeretném, ha megbocsatanal.

— Nincs bennem harag. De én sem voltam ott neked.

— Akkor sem akarom, hogy gy emlékezz ram, hogy elszartuk.

— Miért akarsz ennyire elkészonni?

— Valahogy nem ilyen lovat akartam.

— Es Bordkay doktor?

— Az nem ért az ilyesmihez — legyintett. Alda kéne irnod
egy papirt.

— Milyen papirt?

— Valami kérhazi dolog, nem érdekes, csak ird ala, kell egy
tand. A pontozott vonalra {rd rd a személyid szamat is. Aztan
hagyjal, eredj a csinos baratn6dhéoz!

— Holnap djra eljévok.

*

Minden nap mentem, tobbnyire egyedil, cstitortokon
Doéra is elkisért, szabad napot vett ki, hogy megnézze a bacsit.
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Az arcan konnycseppek jelentek meg, de tartotta magat, ami-
kor a sovannya fogyott Bazsi bacsi megszoritotta mindket-
ténk kezét, sok boldogsagot kivant, majd elkild6tt minket,
hogy aludni szeretne.

Anyam péntekre vette ki a szabadsagot, hogy hosszu hét-
végét tolthessen az Gcesével, utkézben érte a korhazi telefon,
még régrél 6 volt megadva baj esetén értesitendének. Engem
apam hivott fel.

Bazsi bacsit dlmaban érte a halal, valamikor a hajnali 6rak-
ban.

Alltam a fSorvos elétt, anyam még nem érkezett meg,
Doéra dolgozott, férfi a férfival k6zolte, hogy mindent meg-
tettek, nem volt el6re lathaté a halal, a nagybatyam nem akart
meggyogyulni, a szervezete minden gydégymodot elutasitott,
a névérek segitenek a papirokkal.

Latni akartam, odavezettek, levették a fejérél a leplet, és
amikor lattak, hogy nem 4julok el, egyedil hagytak vele. Nem
volt olyan, mintha aludna. Az ember nem héfehér bérrel, és
egy gyermek testével alszik. Az jutott eszembe, hogy legyen
akar egy sz0, vagy egy kifejezés, de mindenki egyetlen mon-
daton belil hal meg. A végsé pillanat egyformava tesz ben-
ninket.

Nem éreztem semmi odaill6t. Csak sokkal késébb kezdett
tudatosulni minden, amikor a temetés utan a lakasaba léptem,
de addig még rengeteg elintéznivalénk volt hatra.

*

Anyam elé taxival mentem a vasutallomasra, egy utastarsa
hivott, hogy nem tud beszélni a sirast6l, és annyira remeg,
hogy csak segitséggel fog tudni leszallni. Meg sem mondtam
neki, hogy volna lehet&ség megnézni.

Addigra a n6évérek mar tajékoztattak a dolgok menetérdl,
apam boritékja célba ért. Masfél 6ra sorban allas utan kaptam
csak meg a korhazi jegyz6konyvet, épphogy odaértem anyam
érkezésére. Figyeltem a varéban 1l6 tobbi ember arcit, a leg-
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tobben az enyémhez hasonlé értetlenséggel meredtek maguk
elé, néhanyan zokogtak, paran kézonyosen olvasgattak az ott-
hagyott napilapokat.

Az o6nkormanyzathoz vinni kellett rengeteg okmanyt,
ezek j6 része a bacsi tarcajaban lapult, amit mar megkaptam,
az utleveléért és a sziiletési anyakonyvi kivonataért viszont el
kellett mennem a régi lakasba. Reméltem, hogy megraz majd
az uressége, de nem tortént semmi, anyam vart lent a taxiban,
nem volt idé.

Kés6 délutan lett, mire a temetkezési vallalkozéhoz ér-
tiink, anyam addig inkabb plusz feladatként nehezedett ram,
alig akart enni, de éhes volt, nem birt megszolalni, csak sirt,
remegé kézzel irt ald minden papirt, ennek ellenére 6riiltem,
hogy ott volt, és nem maradtam ezzel az egésszel egyedil. Az,
hogy tamogattam, er6t adott a feladatokhoz.

A sotét irodaban azonban 6 kapta a fészerepet, j6 érzék-
kel mindent t6le kérdezett meg a feketébe 6lt6zott, részvét-
teljes vallalkoz6, mivel anyam mindenre bélintott.

Valodi tolgyfar Az a legszebb.

Gorongyfogd? Sokakat zavar a koporséra zudulé fold
hangja.

Kisparna selyemhuzattal?

Karpitozas?

Név feliratozasa a koporsé oldalara?

Az életkor is?

Aranyozott fogok?

Ajanlhatok egy sirkévest, ha megengedi, az unokatestvé-
rem kival6 szakember.

Amikor megkaptuk az drajanlatot, félre akartam vonni
anyamat, hogy lebeszéljem néhany dologrol, de elharitotta, és
mindent megrendelt.

A temet6ben sem ment minden kénnyen, az 6r alig akart
helyet adni, javasolta inkabb a hamvasztast, pedig lathatéan
volt még szabad rész, de arra azt mondta, hogy mar masok
kibérelték maguknak, hogy majd legyen, amikor kell.
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A hatborzongato jelenet végil anyam ujra kitéré zoko-
gasaval ért véget, pedig mar latolgattam, hogy keresek egy
automatat, és elintézem a dolgot zsebbdl zsebbe, de szeren-
csére anyam konnyeire az 6rnek eszébe jutott egy hely, ahon-
nan nemrég astak ki valakit, akinek lejart a bérleti szerz6dése,
oda lehet.

Apam estére érkezett meg, nem akarta, hogy anyam egye-
dul aludjon, még az éjjel visszavitte. Amikor meglatta a szam-
lat, csunyan karomkodott, kérdezte, miért nem voltam észnél,
mire anyam rettenetesen bégni kezdett, én pedig elvettem a
szamlat, hogy majd kifizetem.

— Mib6lI? — kérdezte hitetleniil apam, én pedig mondtam,
hogy majd megoldom, csak menjenek. Az Osszeg legalabb
haromhavi jovedelmemet tette ki, és még erre jott a sirkoves
ajanlata par nappal késébb.

Dorat elézbleg én kértem meg, hogy maradjon inkabb
otthon, féleg anyam miatt. Amikor este megérkeztem hozza,
finom illatd ételekkel vart, de csak azt akartam, hogy a karjaba
zuhanhassak, érezzem magamon a bérét, és alvasba menekdil-
hessek az 6lelésében a sorakozé kérdések ell.



14

Szombaton sokdig aludtam, az ebédnél Andras megkér-
dezte, tud-e segiteni, minden olyan volt, mintha mar évek 6ta
egyitt lennénk. Ha meg is viselte, hogy elkisérjen mindenho-
va, nem latszott rajta, félretette a sajat dolgait, csak remélni
mertem, hogy majd viszonozhatom egyszer.

Egy idegen szdm prébalt tobbszor is hivni, nem akartam
vele foglalkozni, de eszembe jutott, hatha a temetés miatt,
amikor felvettem, egy erételjes férfi hangja készoént a vonal
tals6 végén.

— Udv6z16m, doktor Bordkay Arpad vagyok, a nagybaty-
ja Ugyvédje, egyszer mar beszéltiink telefonon. Taldlkoznunk
kellene, ha lehet, minél el6bb. Nekem a szombat is megfelel,
a hét minden napjan elérhetd vagyok.

El6sz6r haritani akartam, de aztin beleegyeztem egy ko-
raesti talalkozéba, mert minden hivatalos tigy6n tdl akartam
esni. Bzattal Dora is elkisért.

*

Egy félreesé cukraszdaban vart minket, mar rendelt ma-
ganak cappuccindt és croissant-t, az asztalon fekete dosszié
hevert. Miutan kélcséndsen bemutatkoztunk, bele is kezdett.

— Gondolom, kitalaltak, hogy a hagyaték miatt telefonal-
tam. Altaldban a teljes rokonsag jelen van, de a nagybatyja
kilon kérte, hogy el8szor csak 6nt avassam be a csalddbol.

— Honnan ismeri? — tettem fel a teljesen jelentéktelen kér-
dést.

— Egy honapja segitett koltdzni. Nem fogadott el pénzt,
azt mondta, hamarosan kelleni fog neki egy tgyvéd, majd se-
gitsem Kki.

— Biztosan Ménikéra gondolt.

101



— Val6szintileg. Mindenesetre az 6 esetleges koveteléseit
az On Oroksége ellen mar tisztaztuk.

— Orokségem?

— Ahogy Bazsi bacsi mondta, minden legyen a gyereké.
On nem tudta? Aliirta a papirt a lakas és a teherauté atvéte-
1ér6l. Még életében Onre {ratta, hogy ne kelljen vele veszédnie
késébb.

— En azt hittem, azok valami orvosi kezeléstdl sz6ltak. De
ez teljesen ra vall.

— Es 6n az életbiztositisa kedvezményezettje is.

Megnéztem az Osszeget. A temetést béven fedezi, még
marad is. Biztosan Monika koéttette vele még régen, 6 volt
ilyen gyakorlatias. Megkdszontem az tigyvéd segitségét, adott
egy névjegyet, hogy forduljak hozza bizalommal, nem foga-
dott el pénzt, de amikor tavozott, kideriilt, hogy a stiteményét
nekem kellett kifizetnem.

*

A kévetkezé napok gyorsan elteltek, intézkedtem a biz-
tositondl, kértem haladékot a temetkezési vallalkozénal és a
sirkovesnél, amig megérkezik a pénz a szamlamra, atvettem
a kulcsokat és a tulajdoni papirokat a lakashoz és az autdhoz,
de egyel6re nem mentem fel, még éles volt a legutobbi ottlét
emléke.

A temetésre sokan eljottek, adtam fel gyaszjelentést az Gj-
sagban. Az ultipartik masik harom tagja, a mesterek, akikkel a
nagybatyam egyitt dolgozott, mind készittettek egy-egy szép
koszorut, a legnagyobbat a kényves cigainyok hoztak, két fia
kellett, hogy a fedett koporséhoz vigyék. Az 6reg Karesz a
lila 6ltényében még kiilon tett ra egy fehér rozsat, a novem-
beri napsiitésben megvillant az arany pecsétgylrd az ujjan.

A szertartas viszonylag révid volt, papot nem kértiink.
Csak Monika akasztotta meg egy rovid idére, talan a gyasz-
rovatban olvasta, mikorra kell menni. Apam mar akkor elin-
dult felé, amikor megjelent, nagyon hélas voltam neki, amiért
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kivezette a ravatalozobol, {gy tényleg csak néhany mondatot
orditott felénk, hogy mi elmartuk mellSle, ha ott van, ez nem
kovetkezik be és igy tovabb.

Csak honapokkal késébb tudtam meg, hogy apam a fiilé-
be sugta, amig a karjanal fogva vonszolta, hogy akarhogy is
volt, az infarktus Moénika érdeme. Prébaltam neki bizonygat-
ni aztan, hogy ez nem ennyire egyszerd, de akkor mar mind-
egy volt, egyik cigir6l a masikra gyujtott a buszmegalloban,
ahova a hévihar el6l menekilt be. A viselkedési zavarai miatt
mar rég nem volt munkéja, lakbért két honapja nem fizetett,
mar a kauciot lakta le, és legalabb egy hete nem evett sem-
mit. Vettem neki a kozeli boltban némi élelmet, odaadtam
minden pénzt, ami nalam volt, és megigértem, hogy masnap
meglatogatom, hogy egyiitt kitalaljunk valamit. De amikor
becsongettem a megadott cimen, egy idegen nyitott ajtot, azt
mondta, Moénika mar hetek 6ta kikolt6zott, az utolsé havi
el6leget nem lakta le, hanem elkérte, hogy kifizesse beldle a
szamlakat, meg valami tartozast, azéta nem tudja, hol van.
Prébaltam telefonon is utolérni, de ki volt kapcsolva. Korbe-
telefonaltam a kérhazakat, nem hallottak réla ott sem. Eltlnt,
és az Almaimban sem kertlt el t6bbé.

*

A sztleim oriiltek, hogy én lettem az 6r6kés. Bazsi bacsi
a haldlaval biztositotta nekem, amit 6k nem tudtak. Kérdez-
ték, mihez akarok kezdeni vele, egyel6re fogalmam sem volt.
Majd szolok, igértem, és a temetés utan mindenkitdl elko-
szontem, Doérat megkértem, hogy menjen haza Andréssal,
egyedil akartam lenni.

Elindultam elére, és a labam a régi lakashoz vitt. A zse-
bemben 1évé csomoén volt kules ide is. Percekig csak alltam
az ajtoban, ram szakadt minden. Lassan jartam korbe, leltar-
szeren vettem végig a targyakat. Dora huslevese megpené-
szedett a tlzhelyen, azt gyorsan eltakaritottam. Fs ha mar
belekezdtem, elmostam minden mast is, levittem a szemetet,
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rendbe akartam hozni, amit lehetett, de hiaba koszoltam 6sz-
sze az Oltonyomet, nem éreztem jobban magaménak a lakast.
Felhivtam a régi csoporttarsat, 6 is ott volt a temetésen, meg
is lepédott, amikor felvette.

— Volna egy munka holnapra, ha raérsz — kezdtem, de
folytattam is, mert csak dadogni tudott. Elmondtam neki,
hogy 6ssze kellene dobozolni a nagybatyam lakasat, és min-
dent szétszoérni, mintha egy idegent lomtalanitanank. Tizre
igérte magat.

*

Az albérletben maradtam éjszakara, Doéra megérté volt,
azt mondta szoljak, ha tud segiteni, de hajnalra megbantam,
hogy nem aludtam vele, csak forgolédtam egyedil. Mire a
segitségem megérkezett, mar a holmi nagy részét bedobozol-
tam. A sok kacatot, amit nem vittiink el annak idején, mert
megtetszettek Bazsi bacsinak, az étkészletet, poharakat, meg
a szokvanyos holmikat, egyedil konyveket nem, mert azt a
keveset, ami volt a lakdsban, Monika elvitte a koltézéskor.

Kett6 koril pakoltunk be a teherautdba, egy régiségke-
reskedd fillérekért bevette a kacatokat, épp annyira volt csak
elég, hogy fedezze az ebédiinket egy gyorsétteremben. Az
asztalos viszont ezittal nem alkudozott, tudta, honnan van
az aru.

— Nem vartal vele sokdig — mondta targyilagosan.

— Csak a mai nap maradt a szabadsagombél, amit a gyasz-
ra kaptam.

— Tudtam, hogy léteznek ezek a darabok, hogy a legjobba-
kat a Bazsi bacsi eltette maganak, csak azt nem hittem, hogy
megérem, hogy latom Sket.

Rendesen megfizetett az 6reg, a fia még pakolni is segftett,
a di6faszekrényt nehezen birtuk ketten. Ugy készontiink el,
mint akik nem fognak talalkozni t6bbet.

A fejemben azonban estére furcsa gondolatok keringtek.
Kifizettem a segédet, még megkértem, hogy a hitét, a tlz-
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helyet meg a mosdgépet segitsen feltenni, azutan felhivtam
Andrast, kellenek-e neki, meglepetten igent valaszolt, kértem,
hogy szoljon Doéranak, hogy hamarosan érkezem, viszem
a gépeket is.

Andrassal ketten levettiik ket a platordl, hatravittik a
miuhelybe, igérte, hogy hamarosan talal ra vevét, addig kicsit
kitisztitja, rendbe hozza, amit kell. Déra kérdén nézett ram.

Nagyon jol esett ma az autéon tlni, és a régi munkat csi-
nalni, mondtam, és el6vettem a zsebembdl a kéteg pénzt, és
belekezdtem az 6tletembe.

— Holnap fel fogok mondani. Visszaiilok a teherautéra, és
folytatom a vallalkozast. De néhany dolgot masként szeret-
nék csinalni. Példaul hirdetnék a vilaghalon, hogy t6bb legyen
a megrendelés, a gépeket ezutin apadhoz hoznam, hogy ne a
szerel6 nyerészkedjen, és szeretném, ha ebbdl a pénzbdl se-
gitenél kifesteni és berendezni a kitritett lakast, mert én nem
akarok benne egyedl élni.

Persze ez igy nagyon sok volt, Déra kért egy kakadnyi
idét, hogy atgondolja, amit hallott, de mire a végére ért, mar
nagyon lelkes lett, és az elmult hetek szomorasaga utan végre
nevettiink, szineket tervezgettiink a falakra, és hagytuk, hogy
a nagybatyam hagyatéka pontosan azt tegye veliink, ami-
re szanta.

Andrast sem volt nehéz meggy6zni, bar szomorian hal-
lotta, hogy a lanya elkoltézik. Bevallotta azonban, hogy ti-
tokban mar tervezgették Evelinnel, hogy ha egyszer erre sor
kertl, 6sszekoltoznének, esetleg Ossze is hazasodnanak, mert
vénségiikre, ahogy fogalmazott, érzelgéssé valtak.

*

Nem minden sikerilt 4gy, ahogyan vartuk.

A butorokért kapott pénz és az életbiztositas maradéka
hamar elfogyott. Az 6reg zongora atvitelét nem kockaztattuk
meg, a szik 1épcsShazban csak dontve tudtuk volna vinni,
ugyhogy vettiink Doéranak egy komolyabb elektromost, azt
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legalabb tudta hasznalni fiilhallgatéval is, nem kellett hang-
szigetelni a szomszédok miatt. Ezutan a parketta csiszolasa,
a festés és az Uj agy elemésztett mindent, ugy koltekeztiink,
mint a kamaszok, végll Andras segitett ki minket néhany
szekrénnyel és haztartasi géppel, ami neki mar feleslegessé
valt, amikor Evelin bek6ltozott a sajatjaival.

Megrendelés azonban nem jott, és a novemberi fitésszam-
la, meg az élelmiszer kikovetelte maganak az albérletembdl
visszakapott kauciot is. Azon tanakodtunk, hogyan osszuk
be Dora fizetését, és az én el6z6 munkam bérét decemberre,
amikor végre csorgott a telefon, és j6tt egy megrendeld.

Egy tromboézisban elhunyt mérnok lakasat kellett kitirite-
nink, a fia csak par napot volt az orszagban, egyébként mar
rég a tengerentulra koltozott, nem kellett neki semmi, az tres
lakast pedig kénnyebben tudta arulni.

Az asztalos Orult, hogy viszontlatott, bar jéval aron alul
vette at a butorokat, mégis Ggy gondoltam, jobb ez igy, illett
viszonozni a multkorit. A gépeket elvittem Andrasnak, és in-
dultunk is a kényvekkel a ciganyokhoz.

El6z6leg atszamoltam a konyveket, nehogy ne tudjam
majd kévetni.

— Hatszaz konyv — mondta Karesz, én pedig halkan meg-
jegyeztem, hogy hatszaznegyvenkett6t szamoltam.

— Az Hatszaz. Darabjaért harminc forint, az tizennyolc-
ezer — nézett ridegen a szemembe a szokasos mosolya helyett.
A fial ugrasra készen alltak, mar ebbdl értenem kellett volna.

— Bazsi bacsitdl 6tvenért vetted at — mondtam, de a han-
gom megbicsaklott.

— Neked mar csak huszonétért. Nem megy gy a bolt.

—De latom, hogy kétszazért aruljatok Gket a metrénal,
bukott ki bel6lem — mire az egyik fid egy mozdulattal eléran-
totta a pillangokését.

— Ravatalra teszlek, ha még egyszer tiszteletleniil szolsz!
— sziszegte, felém tartva a penge hegyét. Egy darabig szotla-
nul néztink farkasszemet, majd Karesz térte meg a csendet.
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— Tedd azt most el, Krisztofer. Ma nem folyik vér. De csak
a nagybatyad iranti tiszteletbSl. Megveszem a konyveket téled
Otezerért, ne mondd, hogy nincs becstiletem, de tobbet ide ne
hozzal nekem semmit.

Elvettem a pénzt, és beliltiink az autéba. Ahogy az Glés-
hez értem, az atizzadt ruham a testemhez tapadt. A segédnek
aznap a bevétel negyven szazalékat adtam.

*

Sztkosen teltek az tinnepek, ajandékba mindenkitél pénzt
kértiink, kilatastalannak tlint a januar. Déra még tobb talorat
vallalt, én pedig jobbara otthon tltem, és egyre jobban begu-
béztam. A rosszkedv, a visszafogott fltés és a rossz mind-
ségl, olcsé élelmiszerek hatiasara megbetegedtem, a sziileim-
t6l kaptam pénzt gyogyszerekre, kozben a fejemre olvastak,
hogy milyen hamar eltékozoltam a vagyont.

Andras prébalt vigasztalni, azzal biztatott, hogy mindig
nehéz a munkaba visszaallni. Amikor még fiatalember volt, és
nyaron visszaallt dolgozni a kéthetes szabadsagabdl, az elsé
par munkanapon mindig elrontott legalabb egy tévét, vagy
mosogépet, és veszteséges volt az lizlet, ha nem tudta hely-
rehozni Sket.

Az 4j év elején is csak néhany kisebb megrendelés jott,
éppen arra volt elég, hogy kifizessem a vallalkozas koltségeit,
meg az aut6 fenntartasat. Rengeteg 4j konyvink lett, néha-
nyat szétszorva el tudtam adni antikvariumokban, de ekkora
tételben nem tudott felvenni egyik sem.

— Nyitnotok kellene egyet — mondta Andras egy kozos
ebéd alkalmaval, Déra pedig eljatszott a gondolattal, amig
szorakozottan kavargatta a hig huslevest.

— Igen, végre megvalésithatndm az Gtletemet, viragiizlet
és antikvarium, amig késziil a csokor, igysem tud mit kezdeni
magaval a vevd, legaldbb nézel6dne a polcon, dGgyis venne
valamit, vagy, ha konyvért jonne, vinne egy kaktuszt mellé,
lehetne akcids csomagban arulni is Sket.
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— Es lehetne itt neked is, Andras egy atvevéhelyed az in-
ternetes tzletednek — toldottam meg,

— Milyen tizletemnek?

— Annak, amit meg lehetne csinalni a vilaghalon, és azokat
a gépeket, amiket hozok neked és feljavitasz, ott arulhatnad,
nem kellene hazalnod veltk.

— Remek lenne, csak mibdl — keseredett el Doéra.

— Tartozom neked egy bocsanatkéréssel, Déra — vallotta
be az apja.

— De miért?

— Edesanyad azéta kiild neked pénzt havonta, amibta el-
koltozott. Egy része arra ment el, hogy ezt a hazat meg tudjuk
venni, de a tobbit eltettem neked, naszajandéknak szantam.
Talan most nagyobb sziikségetek van ra.

*

Dora el6sz6r nem akarta elfogadni a pénzt, én pedig nem
beszélhettem rd. Hagynom kellett, hogy elrendezze magaban,
és barhogyan dont, mellette alltam volna. Persze, konnyt ezt
utélag bizonygatni, a tények ismeretében.

Végiil az ebédekre készitett parizeres szendvicsek gy6zték
meg, hogy ez {gy nem mehet tovabb, és keresni kezdtlink egy
alkalmas helyet.

Kedvezé fekvési, forgalmas utcaban talaltunk egy kiado
tzletet, az ara is megfelelt, és miutan elintéztik a papirokat,
megbeszéltiik, hogy ezuttal nem estink tilzasokba, minimalis
pénzt fektetiink a dekoracioba, mindent apranként fejlesz-
tiink majd. Féleg én intéztem az tigyeket, hogy Déranak ad-
dig se kelljen felmondania.

Az antikvar sarokhoz a lomtalanitisokbdl mentettem
ki polcokat, asztal is igy lett, a szlk helyiség hamar megtelt
konyvekkel és névényekkel, j6 hangulatot arasztott az illat és
alatvany. A teljes konyvtaramat az tizletbe tettiik, hogy a hires
szerz6k jobban vonzzak a vasarlokat, és ez nemsokara elfo-
gadhatéan mikodott.
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Marciusra mesébe ill6en alakultak a dolgaink, sok megren-
delésem jott, valami beinditotta az ingatlanpiacot, és a lomta-
lanitasok soran emlékeztek rd, hogy szépen dolgoztunk, so-
kan ajanlottak minket. Bazsi bacsinak igaza lett, amikor azzal
koszont el az tgyfelektdl, hogy hivjanak maskor is. Déra tiz-
lete is fejl6dott, egyre tobb variacidjat talalta ki a virag-konyv
csomagoknak, az emberek nagyon szerették. Még Andrasnak
is sikertlt eladnia par mosogépet az uj modszerrel.

Egy tonkrement kavézot tritettiink ki a tavasz kézepén,
ott szereztem egy kivald allapotu kavéf6z6 gépet és néhany
kerek buiféasztalt, székekkel. El6sz6tr haza akartam vinni, de
aztan a segédem javaslatira engedélyt szereztem a bolthoz,
hogy arulhassunk alkoholmentes italokat. Egy masik lom-
talanitasbol vittem egy hitét is az tdit6knek, és ezzel meg-
szilletett az elsé konyves kavézo, amely virdgbolt is egyben.
Mivel a kis tizlet nem birta el az egyre nagyobb érdekl6dést,
minden megmaradt pénziinket befektettiik a kerthelyiség ki-
alakitasara. Nyar elejére a segédem mar besegitett Déranak
részmunkaidében.

Féltem, hogy valami megint elronthat mindent.
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Az els6 évfordulénkat elfelejtettiik.

Par héttel késébb kivettiink egy hazat egy hegyvidéki fa-
luban, és végre kikapcsoltuk a telefonokat. Nem vittiink csak
egy-egy konnyd konyvet és néhany valtas ruhat.

Egész nyaron gyoényori id6 volt, de abban a harom nap-
ban, amig az erd6t jartuk volna, végig villamlott, zuhogott,
a fak recsegtek, nem lattunk ki az ablakon, a szél atstivitett a
faszerkezetes haz zugain.

A szlik konyhdban tltiink az 6sszecsukhat6 kempingasztal-
nal, a magunkkal vitt fustolt lazacot ettiik, friss citrombol limo-
nadét készitettiink, és amikor jollakottan hatradéltink, Doéra
elé csusztattam az ajandékat egy hosszukas barsonytokban.

Kivette a fulbevaldkat, mosolygott, de nem &rult, vissza-
tette az ékszereket a helytikre.

— Olyan hihetetlen ez az egész — suttogta.

— Igen, én is alig fogtam fel, hogy itt vagyunk, és nincs
semmi dolgunk.

— Nem erre értettem. A koran kelés, telefon és munka
egész nap, a késén fekvés, olyan hirtelen jott, hogy még min-
dig a régi életemen tindédém idénként — mondta, és hosz-
szan meredtiink magunk elé. Egy ideje éjjel-nappal csérgott
valamelyikiink telefonja, menzakon ettiink, vagy rendeltink,
napkézben alig taldlkoztunk, este faradtan zuhantunk egymas
mellé az agyba.

— Most, hogy az tizlet kezd beindulni, talin t6bb idénk
lesz egymasra — probalkoztam.

— Valami mas is hianyzik.

— Mire gondolsz? — csuklott el a hangom, mire 6 is elévett
egy kis csomagot, és felém tolta a kopott asztallapon at.
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Kibontottam a meritett biborpapirt, és egy bérkotéses
kiskonyv kertilt a kezembe, tele tires lapokkal.

— Tudom, hogy nem szoktal jegyzeteket késziteni, de ta-
lan, ha veled van napkézben, nem veszited el a gondolatokat
estére, és Gjra Osszeallhatnak szévegekké. Es akkor én is irha-
tok 0j darabokat hozzajuk — suttogta batortalanul.

Harom napon at szeretkeztiink, kisimultan és kénnyeden
értiink vissza a lakasunkba. Orakig szellsztettiink, hogy friss
leveg6re cseréljiik az aporodott szagot.

*

A Bazsi bacsitdl 6rokolt lakas mar nem tdnt olyan hatal-
masnak, mint amikor bekoltéztink. A polcok djra zsufola-
sig teltek konyvekkel, a ruhasszekrényt nagyobbra cseréltik,
a komoédokon felesleges kacatok jelentek meg;

A munkaval toltott idé nem csak az egymasra szant 6rakat
réviditette meg, magunkra is jobban oda kellett figyelntink.
Hasznalni kezdtem Doéra ajandékat, feljegyzéseket készitet-
tem, hogy igy pétoljam valahogy az {rds okozta sziikségle-
teimet.

El6vettem a régi szovegeimet, az eltelt honapok tavolab-
b4 helyezték 6ket, batrabban huztam ki sorokat, cseréltem ki
szavakat, sokszor egészen 4j befejezést {rtam. Déra is djra
gyakorolt. Kialakult egy ritualé: amig én ceruzaval a kezem-
ben a nyomtatott papirhalom felett gérnyedtem, addig 6 ful-
hallgat6val a billentytk el6tt tlt.

Egy este megkértem, jatsszon hangszordval, hatha jobban
el tudom képzelni a szévegemet. Megkereste a hozza irt da-
rabot, kértem, ne hagyja abba, ha vége, kezdje el6lrél, amig
el nem farad.

Felfedeztem, hogy a miveink egytitt erések igazan: ahogy
magamban olvastam a mar készre csiszolt prozat, 6sszhang-
ban éreztem a dallammal. Megprobaltam hangosan is, Déra
jatszott, én igyekeztem minél kevesebb hangsulyt hasznalva
felolvasni, hiszen a hangom jatékanak értelme megszint.
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Nem sikeriilt elsére tokéletesen, de Doéra azonnal meg-
értette, mi a célom, és gyorsan igazitott, ahol szlkség volt
ra. Még aznap este kiprébaltuk t6bb novellaval is, és egy-
két kivétellel kivalban mdkodtek hozza a zongoraszerze-
mények.

A magunk kedvéért kezdtiik. Heteken 4t minden este gya-
koroltunk, amikor mar z6kkenémentesen ment, felvettik.
Nem sok zenészt ismertiink, Gyurinak kiildtik el az anyagot,
aki masnap este csongetett, végre bemutatta a kedvesét, de
alig nydjtottunk kezet, mar kovetelte, hadd hallja él6ben.

Nagyon izgultunk, még sosem volt kézonségink, botla-
doztunk, de ennek ellenére benséséges hangulatu este kereke-
dett. Gyuri azzal bucsuzott, hogy ne hagyjuk abba, mert van
egy otlete, amitSl Doéraval halalra rémdiltink.

Nem késlekedett sokdig a megvalositassal. Ismert egy fér-
fit, akinek szintarsulata volt, allandé fellépési lehet&séggel, és
Gyuri megbeszélte vele, hogy hadd adjunk el6 mi is egy hét-
kéznap estén.

Nemet akartunk mondani, de mar minden el volt rendez-
ve, Gyuri egyre csak beszélt, egyre meggy6z&bben, és mire
észbe kaptunk, mar a meghivokat gyartottuk.

*

Oriésplakzitot ragasztottunk ki a viragiizletbe.

Minden vasarl6 kapott szoérdlapot.

Két keriiletben osztottak a reklamot a hajléktalanok.

Koltoztetésnél vagy lomtalanitasnal adtam egy hirdetést a
névjegyem mellé.

Benne voltunk t6bb varosi magazinban.

A szakadé esében bérig aztunk, de ez nem zavart minket,
hiszen késziltiink egy elegansabb valtas ruhaval, a hangszert
pedig mar el6z6 nap atvittiik, hogy tokéletes legyen a hang-
zas. A fliggony mogott megbeszéltiik, hogy akarmi lesz, az
nem valtoztathat semmin.

Amikor kiléptiink a szinpadra, elvakitott a reflektor.
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Amint megszoktuk a fényeket, meglattam Andrast és Eve-
lint, Gyurit és a kedvesét, Dénest egy ismerésnek tiné lany-
nyal, harom nagyon idés nénit, akik kozil egy a hallokésziilé-
két allitgatta éppen, meg a négy szoérdlapos hajléktalant, akik
még 6ltonyt is szereztek valahonnan.

Lehettiink volna csalédottak is, valdjaban megkénnyeb-
bultink a csaladias 1égkortol.

A terem kivalé volt, a hangzas tokéletes, a k6zonség fe-
szillten figyelt az elejétdl a végéig, minden misorszamunk
hibatlanul sikerdlt.

Amikor a roévid, de erbteljes taps utin visszavonultunk a
figgbny moégé, megbeszéltitk, hogy soha toébbé. A miivésze-
tiink helyét és sorsat eldontottnek tekintettiik.

*

Még napokon at jart az eszemben, milyen nagyszerd volt a
szinpadon lenni, j6 érzés a gratulaciok fogadasa, még Dénes-
nek is tudtunk 6riilni, az ismerSs lany az oldalan Anett volt,
akivel egykor randeviztam, a baraitom igazat mondott, amint
szakitott a baratnéjével maga hivta el vacsorazni.

Amire nem gondoltam Dénessel kapcsolatban, hogy 4
hobbit talalt, kamerazni kezdett. Csak egy héttel késébb de-
rilt ki, amikor tizenetet irt, hogy feltett néhany részletet az
estiinkbdl egy videdmegoszto oldalra. A sotét nézbtéren ész-
re sem vettem a fekete kézi kamerat az allvanyon, pedig ha
tudom, biztosan fesziiltebben olvasok, talan Dora is kizok-
kent volna. Igy viszont tényleg nagyon j6 mindségi felvétel
készilt, tiszta a hangzas, érthet6 a széveg és még jol is muta-
tunk rajta. Elkiildtem Gyurinak, aki a ra jellemz6 lelkesedéssel
azonnal tovabbkildte minden ismerdsének.

A videodk alatt hamarosan gytlni kezdtek a hozzaszola-
sok, mindegyik biztatd, gratulalé volt, és még tobbet akartak.
Kivancsisagbol osztottam meg szovegeket zene nélkiil, Dora
pedig forditva, de egyiknek sem volt sikere. Valamiért kizaro-
lag a k6z6s munkaink érdekelték az embereket.
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A sikertdl visszatért az alkotokedviink, Gjra nyitott szem-
mel jartam dolgozni, és havonta egyszer legalabb 4j muvet
adhattunk kozzé.

Januarra kaptuk a kévetkezé koncertmeghivast, bélcsész-
kocsmaban 1éptiink fel. Telt haz és zajos siker, débbenten
mentink haza. Eléadtunk ezutin kamaraszinhazakban, m-
vel6dési otthonokban, teazékban, presszékban, az orszag
legtobb nagyvarosat nyar végére bejartuk, még egy fesztiva-
lon is felléptink.

Cikkek jelentek meg rélunk irodalmi lapokban, alig tudtunk
egyszerre figyelni a munkankra is mellette. Osszel kénytelenek
voltunk tartani egy kéthonapos el6adassziinetet, hogy kipihen-
juk magunkat, felfogjuk, mi t6rténik korilottiink, és torédjink
egy kicsit az tizlettel is, ugyanis a viragboltba a kézonséglink
szinte heti térzsvendégként jart kavézni és beszélgetni.

Tavaszra Gsszegyult egy kis pénziink, és nagyobb hely-
re koltéztiink, megtartva a hely baratsagos, sokrétd jellegét.
A segédem kozben kilféldre kolt6zott, tgyhogy Déra segit-
ség nélkil maradt. Rajottiink, hogy a nagyobb helyen sziik-
sége van valakire teljes allasban, és mivel mar igy is annyi
kényvink volt raktaron, hogy évekig elégnek bizonyult az
utanpétlas, nekem pedig rosszul viselte a derekam az allando
cipekedést, felszamoltuk a lomtalanité vallalkozast, és beall-
tam a boltba tarsnak.

*

Lemostuk a razsfoltot az utolsé vendég poharardl, lezar-
tuk a kasszat, feltakaritottuk a padlot, éppen a kabatunk utan
nyultunk a htivés 6szi napon, amikor az éjszaka sotétjét egy
fekete limuzin lampai t6rték meg. A motor leallt, a fények
most az autd belsejébdl aradtak, ahogy a sofér kinyitotta a
hatsé ajtot, kezét nyujtotta a fekete bérilések felé. Elészor
egy par voros, tlsarkd cip6t lattunk meg, majd a sotétitett
tiveg mogul el6lépett egy érettebb koru né, és mar én is tud-
tam, hogy nem a svéd fogasz tért vissza, hanem Elisabeth
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Flower személyesen, aki ugy sétalt végig a feltoredezett jar-
dan, mintha a v6rés szényeget teritették volna elé.

Meg sem allt a bejaratnal, levett egy széket a pultrdl,
a bundajat a tamlara akasztotta, kecsesen helyet foglalt, intett
a lanyanak, hogy csatlakozzon, mintha csupan egy masik ven-
dég volna, majd a szemembe nézett.

— Hozzon nekiink két brandyt, fiatalember — parancsolta,
megnyomva az ital nevét.

Doéra megfogta a kezem és kozelebb hizédott hozzam.

— Mit akarsz itt, anyam?

— Nem latogathatom meg a lanyomat?

— Mit akarsz? — ismételte meg, a kezemet szoritva, hogy ne
remegjen a hangja.

— Apad, akit volt szerencsém latni egy videoén, agy néz ki,
mint egy szakmunkds, de nem érdekes, szoval apad kildott
egy felvételt, amin zongorazol — mondta lassan tagolva min-
den szot, a hangokat gyomorbdl formalva, arisztokratikus
gunnyal.

— Igen. Gabor pedig felolvassa a muveit.

— Ennek ellenére megéreztem benned a tehetséget, amit
t6lem 6r6koltél.

— Mikor indul a géped?

— Csak holnaputan. Harom jegyem van visszafelé.

— Mit akarsz?

— Minden szavad engem igazol. Nem tanultil meg nélki-
lem szinte semmit. Hogyan viselkedj egy né jelenlétében, mit
mondj, amikor életed lehetSségét ajanljak fel, milyen férfit
valassz magad mellé. De szerencsére a télem 6rokolt géniu-
szod megmutatta magat. Sejtettem, hogy e nélkil itt — bokott
felém — nem j6ssz haza.

— Bezartunk mara — lépett egyet el6re Dora, mellkasomra
téve a kezét, hogy én maradjak ki ebbdl.

— Beszéltem egy baratommal — folytatta kénnyedén —, aki
zenetanar, tObb neves konzervatériumban is oktat. Szivesen
foglalkozna veled, persze meg kellene tanulnod rendesen an-
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golul. Mindent fizetek. Lakast, autét, a leckéidet, amig be nem
indul a karriered. Még a szeretédnek is kerestem munkat, be-
szélnie sem kell igazan hozza, kezdetnek j6 lesz, kellenek a
studioban is karbantartok.

— Hogy merészelsz idejonni és beleszolni az életiinkbe?
— uvoltotte Doéra.

— Hiszen ezt sem érted volna el, ha nem segitek a pénzem-
mel — felelte hlivésen az anyja. — Gondold meg, mit valaszolsz,
ilyen lehet6ség egyszer van az életben. A menedzserem sze-
rint van még par j6 éved, amig eladhat6 vagy szinpadon, de
a finom vonasaid 6regednek, el kellene jarnod azokra a keze-
lésekre, amikre én is. Megmutatok mindent, amire sziikséged
lehet. Itt a cimem, amin holnap estig elérsz — fejezte be, és
letett egy nyomtatott kartyat az asztalra, majd tavozott.

*

Nem tudom, hogyan jutottunk el hazdig, de biztosan szot-
lanul. A féldszinten laké Géza bacsi még mindig nem aludt,
az ablaknal megvilagitotta az arcat az asztali lampa z6ld bura-
ja. A felesége mesélte egyszer, hogy az emlékiratait rendezgeti
és boviti, mert a rakkal mar nem, csak az elmulassal harcol.
Intettink egymasnak a megszokott titemben.

A miasodikon Ibolya néni orditott a férjével, az aprora
zsugorodott Imre bacsi biztosan még mindig nem cserélte ki
a villanykortét. Ibolya néni, az egykori hazmester mar csupan
k6z6s képvisel6, majdnem sz6 szerint a fél haz ura. A nyolc
lakasbol harmat & birtokol, harmat egy emelettel felettiink a
még idésebb Roézsika néni. Ketten egytitt elegek a lakogytlés-
re, de folyton Osszevitatkoznak. Amikor Bazsi bacsi meghalt,
Ibolya néni megkeresett, hogy megvenné a lakast, csak hogy
végre neki legyen igaza, és megcsinaltathassak a tet6t meg a
kéményeket, és rendben legyen a koz6s udvar. Felajanlotta,
hogy maradhatnank is a lakasban albérléként, jutanyos aron,
neki csak a tulajdonjog kellene. Akkor udvariasan megko-
szontem az érdekl6dését, de mostanaban komolyan elgon-
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dolkodtunk a kéltozésen, mert az egyik tres lakasat egy fiatal
hazaspar vette ki, akiknek harmas ikreik szilettek. Az egyik
mindig felébredt hajnalban, és a masik kettét is felverte. Ami-
kor végre letltiink a kanapéra, akkor is épp télik zengett a
lakasunk.

— Menjunk el a palyara futni — kérte szarazon Dora, és
gyors, hanyag mozdulatokkal at6ltoztink.

Laci bacsi mar messzirél megismert minket, szétlanul at-
vette a pénzt, és kinyitotta a kaput. Rossz napja lehetett, mert
a szokottnal is erésebben bulzlott az olcséd szilvapalinkatol.

Talan harom, vagy négy kort mehettiink, amikor Doéra
Osszeesett, és fektében kezdte razni a zokogas.

Nem mertem hozzaérni, vagy megszolitani. A megoldas
helyett a lehetéségeimen gondolkodtam. Van-e jogom azt
mondani, hogy nincs baj? Vagy véleményt formalni az édes-
anyjarol? Azt mondani, hogy menjen, és legyen sikeres Ame-
rikaban, vagy azt, hogy maradjon velem itthon? Ki vagyok én
tulajdonképpen? Megint éjszaka volt, a gondolatok megint za-
varosak, a valaszok Gjabb szorongassal teli kérdéseket sziiltek.

Mikézben ezeken ragddtam, észre sem vettem, hogy mel-
1é kuporodtam, atoleltem a derekat, és ringattam, hogy meg-
nyugodjék.

Sokaig maradtunk igy, szerencsére nem volt még csipds az
éjszaka. A hatunkat egy félrehuzott focikapu fajanak tamasz-
tottuk, gy vartuk a napfelkeltét.

— Ugye eszedbe sem jutott menni? — kérdezte, amikor
szohoz jutott.

— Nem nekem valo.

— Nekem sem — mosolyodott el egy pillanatra, és a vallam-
ra hajtotta a fejét.

— Azon gondolkodtam, hogy nem tarthatnalak itt, ha
menni akarnal — vallottam be, de megbantam, megijedtem a
sajat szavaim kovetkezményétol.

— Nem mennék nélkiiled sehova — nézett ram csodalkozé
szemekkel. Megint a gondolatainkba mélyedtiink, kicsit 6sz-
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szEébb bujtunk, mert azért htivsédott, de a lakasba nem akar-
tunk vissza menni még,

— El kellene koéltézniink — mondtam, amikor a nap elin-
dult az utjan. Lassan, gyengéd fénnyel boritotta be az el6t-
tiink tornyosuld lakételepet, egyesével torve meg a fényét az
ablakok tivegén.

— Igen. Es 6ssze kellene hazasodnunk. Ha akarsz a férjem
lenni.

— Az nagyon j6 lenne — valaszoltam, és az 0j nap vilaganal
nem maradt bennem kétség,
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Amikor végil hazaértiink, nem birtunk aludni, és mivel
szép vasarnap délelétt volt, elhataroztuk, hogy atsétalunk a
varoson Déra anyjahoz. Nem akartunk beszélni vele, egy bo-
ritékba beletettiink egy ,,J6 utat kivinunk!” tdvozlSkartyat,
és azt a pénzt, amit egy év alatt sporoltunk meg az altala kil-
dott adomanyokbdl. A szalloda bejaratindl egy hajéskapitany
ruhdzatd fiatal férfi kérdezte, miben lehet a segitségiinkre, de
mi csak a recepcidig mentiink, ahol egy id6s ur vette el a cso-
magot, és megigérte, hogy csak fél 6ra malva szol Elisabeth
asszonynak, amikor mi mar elég messze lesztink ahhoz, hogy
hiaba keressen.

Délutan megleptitk Andrast és Evelint, elmeséltiink nekik
mindent, Déra apja hol elszomorodott, hol cinikusan mo-
solygott, és megigérte, tobbé nem kild levelet rélunk, mi pe-
dig biztositottuk, hogy pénzt sem fog kapni a volt feleségétdl.
A hazassig 6tletére mindketten megériltek, Andras tervez-
getni kezdte a kézos eskiivét, hogy akkor 6 is Evelinnel, de
gyorsan lebeszéltitk az otletérdl. Kisfids szomorusaggal vette
tudomasul, és csak akkor lett Gjra jobb kedve, amikor rajott,
hogy igy kétszer is lehet tinnepelni. Mivel enni is elfelejtet-
tiink napkézben, Déra alaposan kiforgatta a htitét és a kam-
rat, és a talalt alapanyagokbdl finom vacsorat f6z6tt. Amikor
végil ruhastél az dgyba déltink, dgy elnyomott minket az
alom, hogy hétfén majdnem elkéstiink a nyitassal.

*

Azt akartam, a lanykérés varatlanul érje. A gylrdt ennek
ellenére egy hét valogatas utan megrendeltem, tovabbi két he-
tet kellett varni, hogy elkésziiljon.
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Egy régi gytrljét rajzoltam korbe, amig aludt, mert tud-
tam, hogy ha elvinném az egyiket, azonnal észrevenné, hiaba
nem hordja, vagy az ékszeres doboz aljaban tartja, tudni fog-
ja, bar nem szolt volna réla, nehogy elrontsa az 6romomet.

Barmilyen vacsorara mentiink, vagy ebédelni, kirandulni
voltunk, varta a pillanatot, és minden alkalommal kissé csa-
lédott arccal jott velem haza, mig én a zsebemben szoron-
gattam a gytrit. November lett, mire eljott az alkalom, sétal-
tunk a hiivés utcakon, a bakancsaink alatt ropogott a szaraz
avar. A parkban, ahol taldlkoztunk, megalltunk a padunknal,
és mint mindig, Osszebujtunk. Akkor vettem el6 a barsonyos
dobozt, a gyenge napfény megcsillant az apré gyémanton.

Biszkén viselte, az arcat komolyabbnak, a tartsat fesze-
sebbnek lattam, talan csak ugy képzeltem. Minden alkalom-
mal, amikor mint menyasszonyomat mutattam be, komoly-
nak, felelésségteljesnek éreztem magam. Egyszer kamasz
koromban megkérdeztem a nagybatyamat egy csaladi ebéd
alkalmaval, hogy szerinte van-e esélyem meghazasodni, mert
szerintem Orokké egyedil fogok maradni. Sérdstiveggel a
kezében atkarolt, és azt suttogta keser@ien, nincs olyan sze-
rencséd.

El6sz6r Andrashoz kellett elmenniink, hogy az aldasat
kérjiik. Amint meghallotta, a hatalmas, tetovalt karjaiba zart
minket, Evelin pedig lelkesen felajanlotta, hogy szivesen varr
az ujjunkra egy-egy karikat a gylrlk helyett, vagy a gydrdk
ala, persze csak ha szeretnénk.

Kimentiink a temet8be is, hogy készonetképpen gyertyat
gyujtsunk Bazsi bacsi sirjanal, még nem szaradtak el a vira-
gok, amiket halottak napjara vittiink neki.

*

Egy, a szileimhez kozeli kisvarosban adtunk el6 a ma-
vel6dési kozpontban, nem széltam nekik, mert feszélyezi
Oket az ilyesmi, de Doéraval arra gondoltunk, masnap hazafelé
megallhatnank naluk, és beavathatnank 6ket is az eljegyzésbe.
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Nem akartunk a furgonnal menni, a bérelt auté viszont
nagy feltiinést keltett az utcaban, amikor leparkoltam, mar leg-
alabb 6t haz kapujaban nydjtogattdk a nyakukat a szomszéd
nénik, kihez érkezett a gazdag latogatd. Egy pillanatra megsaj-
naltam apamat, aki szerette mondogatni a kocsmabeli férfiak-
nak, hogy a fia igy-ahogy eléldegél a f6varosban, nem birta az
egyetemet, a nagybatyja nélkiil sehol nem lenne és igy tovabb,
most pedig majd magyarazkodhat, talalhat ki Gjabb féligazsa-
gokat, csak hogy ne kelljen beismernie, hogy nem volt igaza.

Anyam sopankodva nyitotta ki a kétszarnyu pléhkaput.

— Kisfiam, minek ez a draga auté? — faggatott, alig tudtam
megnyugtatni, hogy csak bérelt, nem kertlt olyan sokba.

Apam kinézett a mihely rozsdasodé vasajtaja mogiil, ve-
tett egy pillantast az eziist jarmire, tudtam, hogy nagyon sze-
retne beletlni, felnyitni a motorhaztetét, esetleg menni is egy
kort, de a buszkesége visszatartotta, és inkabb visszament,
hogy befejezze a dolgat.

Anyam egybdl észrevette Dora gylrijét, felugrott 6romé-
ben, nagyot csattant a mianyagpapucsa a konyhakévon, szin-
te kiabalva szélt ram, hogy hivjam be apamat is, hadd o6ril-
jon. El is indultam, de ut kézben észrevettem, hogy a tanmd-
hely elpusztithatatlannak hitt lakatjat leverte valaki, latszott
a surlédas nyoma az ajton. Megalltam el6tte, nem mertem
benyitni, csak néztem a zar helyét, aztan visszamentem, azt
hazudtam, hogy apam elfoglalt, és nem akartam megzavarni a
munkaban. Nem is kertilt el6 ebédig.

— Szégyellitek azt a j6 teherautét, amit a Balazstdl kapta-
tok? — kérdezte koszonés helyett, amikor az olajos kezével
benyitott.

— Az is meg van, csak béreltem egy kisebbet, mert el6ada-
sunk volt — vélaszoltam, de mar tudtam, hogy nem igy kellett
volna, magyarazkodasnak éreztem.

— Ti dolgotok, végiil is — hagyta ram. Anyam gyorsan be-
terelte a mosdoba, vegyszert nyomott a fekete tenyerére, stir-
gette, hogy haladjon, mert fontos.
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— Déraval 6ssze fogunk hazasodni — mondtam tnnepé-
lyesen.

— Varhat6 volt — bélintott, majd Dérara mosolygott, és 6t
megolelte, nekem pedig sutan megveregette a vallamat, mint
a szomszédnak, amikor a malacat dicséri.

Ebéd alatt anyam vette at a beszél szerepét, amig apam
elmélytilten a levesébe majd a frissen siilt husszeletekbe ré-
vedt. Egyfolytaban kérdezett, hogy mikor lesz, hova kell men-
ni, mit segitsen, kit hfvunk meg, Amikor azt valaszoltuk, hogy
ezekr6l még valdjaban nem beszéltiink, annyira kétségbeesett,
mintha azt jelentettiik volna be, hogy az egész csak vicc volt.

— Ha nyaron eskiivét akartok, akkor azt mar most, télen el
kell kezdenetek szervezni, mert nem lesz elég az id6, betelnek
a helyek, ki kell killdeni a meghivékat — hadarta, mintha a
sajatjarol lenne sz6. Probaltam elterelni a témat, ezért apamat
kezdtem 6vatosan faggatni.

— Nincs lakat a tanmihelyen.

— Hasznalom.

— Béviilt a vallalkozas?

— Nyugdijba mentem a mult hénapban.

— Nem is mondtad.

— Mert dolgozom tovabb, csak mast — vonta meg a vallat.

— Tanitasz? — kérdeztem meglepetten.

— Jonnek a kolkok a kérnyékrol. Halasak, hogy valaki segit
nekik felkésziilni — mondta, j6] megnyomva a masodik mon-
dat elejét. Vagy talan csak én éreztem igy.

— Biztosan buszke vagy rajuk — csuszott ki a szamon, de
én is hallottam a szavaimban a sértett gyermek hangjat.

— Ez is egy munka, meg kell csinalni, kezdédik a fdtéssze-
zon. Némelyik faval fizet, ilyenkor az is jo.

Hirtelen rosszul kezdtem magam érezni az udvarban allo
aut6 miatt. Anyam abbdl a pénzbdl két hétig £6z itthon, amit
mi erre a kirandulasra elk6ltottink.

— Szeretnéd délutan kiprobalni? — kérdeztem, mert azt
akartam, hogy ezuttal j6 kedvvel valjunk el.
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— Csak felidegesiteném magam. Biztosan talalnék valami
hibat benne, amit nem javithatok ki.

— Nem minden hibat kell kijavitani — vagtam ra, amit6l
még rosszabb lett az asztal koril a levegd.

— Jon hozzam egy tanitvany, el6 kell még készitenem a te-
repet — mondta halkan apam, és felallt az asztaltol, ami régeb-
ben azt jelentette, hogy vége az ebédnek.

Ereztem Doéra érintését a combomon, hogy timogatni
szeretne, mert annyira késziltiink, olyan lelkes voltam az ut
miatt, az el6adasunk is jol sikerilt, de valahogy még mindig
a szuleim héaza volt az egyetlen, ahol nem tudtam felnSttként
viselkedni, ahol az id6 megallt, amikor elkoltéztem, a szemiik-
ben megmaradtam dacos kamasznak, és az el6szoba titkrében
is annak lattam magam, pedig mar taskasodott a szemem alja,
volt 6sz hajszalam, rincosodott a homlokom.

— Ne is foglalkozz apaddal, tudod milyen — suttogta bé-
kitéen anyam, én pedig egyre arra gondoltam, hogy nem tu-
dom. Valéjaban mindig is meg voltam gyézédve réla, hogy
csak csalddast tudok okozni neki. Hogy a semmibdl épitett
vallalkozasa a legfontosabb, és hogy nem vettem at téle, hogy
nem tanithatott meg mindenre, amit tudott, hogy most az
egész a semmibe veszett, az én hibam.

Egész életemben hibaztattam 6t a vélt és a valos elvarasai
miatt, amib6l egyikénk sem talalt kiutat. Nem akartam {gy
élni tovabb. Felkeltem, és elindultam, hogy szembenézzek a
tanmuhellyel, amibdl t6bb mint egy évtizede menekiiltem el.

Ovatosan nyitottam be, a zsanérokat frissen olajozhatta
meg, mert nyikorgas nélkil, konnyedén mozdult az ajté. ElS-
szOr észre sem vett, vagy nem akart, szerszamokat készitett
el6, kozépen, a szerelbakna f6lott egy régi kombi allt, bizto-
san azon gyakoroltak a tanitvanyok.

— Nagyobb helyre emlékeztem — szélitottam meg.

— Mostanra belen6ttél.

— Eszembe jutottdl multkor, defektet kaptam. Nem tud-
tam kicserélni a kereket, egy masik teheraut6 soférje segitett.
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— Es most mar tudod, hogy kell? — kérdezte neheztelés
nélkil.

— Figyeltem, de annyira szégyelltem magam, hogy nem
koncentraltam.

— Hozz egy emel6t, megmutatom — fordult felém lelke-
sen, majd megallt egy pillanatra. — Persze, csak ha raérsz, és
van kedved.

— Nagyon 6rilnék neki — mosolyodtam el, és mar ma-
gyarazott is, egy oran keresztiil csak kereket cseréltiink, el6-
szOr 6, azutan én, tobbszor is, hogy biztosan megjegyezzem.
Gordiilékenyen dolgoztunk egyiitt, tiirelmes, j6 oktatd volt,
remekdil allt neki a szerep, mintha egész életében ezzel foglal-
kozott volna.

Faradtan, de mazsas sulyoktol megszabadultan léptem ki a
tanmuhelybdl. Mire megmosakodtam, apam is ruhat cserélt,
megkérdezte, nem okozna-e gondot, ha mégis menne egy
kort a bérautéval. Ragaszkodott hozza, hogy mellette tljek.
Dorara néztem, aki biztatott, hogy menjiink nyugodtan, mert
kézben megigérte anyamnak, hogy megtanitja valami dios si-
temény receptjére.

Amikor megérkeztink, apim elégedetten adta vissza
a kulesot, hogy nincs ennek semmi baja, kell az ilyen luxus
idénként az ember életében, hogy ne unja el a hétkbznapokat.
Megigérte, hogy ha nekiink is megfelel, koleson kéri az eskii-
vére egy régi kuncsaftjanak az 6reg Mercedes-Benzét, mert
az egy kival6 autd, nagyon jol mutatnank benne.

Amikor a stiteményillatd konyhaban elbucsuztunk, anyam
alaposan megolelgette Dorat, apam pedig kezet fogott velem,
mint talin még soha addig, ugy gratulalt az eskiiv6hoz.

Amikor beszalltunk az autéba, a sok dids piskotatol meg-
duzzadt hasam miatt ki kellett gombolnom a nadragomat.
Doéra nevetett, anyam a mutatéujjaval dorgalt, hogy el ne hiz-
zak, amig meg nem lesz az eskiivé, apam pedig a maga po-
cakjat mutogatva jegyezte meg, hogy nincs mit tenni, csaladi
vonas.
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Az egy nagyon j6 délutan volt. Hazafelé sokat nevettink,
az autoban kellemes meleg volt, kint mar érz6dott, hogy ko-
zelednek a hideg, téli esték, de az ég tiszta maradt. Latszottak
a csillagok.
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Gabor ir6, de lomtalanitasbél él: vallalkozé nagybatyjaval
egyiitt elhunyt emberek hatrahagyott targyait szamoljak fel.
Déra zongorista, de napkdzben ujjai fekete viragtéldbe mé-
lyednek. Egymasnak elmesélt, szokatlan térténeteikbdl egy
ismerds, hétkéznapinak mégsem mondhaté vilag épil fel.
A szereplSk kiizdeni tudédsa és a széveg lendtlete pedig ma-

gaval viszi az olvasét is.
Vados Anna
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Rojik Tamas 1988-ban sziiletett Kecskeméten. A magyar—
torténelem alapszakot Szegeden, a tanari mestert az ELTE-n
végezte. Els6 regénye Befogad és kitaszit cimmel 2016-ban je-
lent meg a Napkut Kiadé gondozasaban.



